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(ASBOTH JANOS REGENYE, AZ ALMOK ALMODOJA))

A magyar irodalomban alig van nyomasztobb, szorongatébb, szomorabb
konyv, mint Asboth szépeimi, kiilénds regénye, amely minden bizonnyal
regényirdsunk legkevésbé méltinyolt, legmellGzottebb miive.

Ma mar szinte hozzdférhetetlen, az egész orszigban alig néhiny példany
lelhets {6l belSle. Tartalmat a szokottndl nagyobb részletességgel s leirébb
médon ismertetni ezért tanicsosnak latszik.

Darvady Zoltdn — igy kezdddik a regény —, megérkezik Velencébe,
hogy feledést és a feledéshen vigasztalast taldljon. Jirja a templomokat,
a tereket és a palotikat, meg-megill egy-egy szokékuat, egy-egy szobor, vagy
onfeledten éneklé csoport mellett, de térsasigba nem vegyill, ismeretséget
nem keres, csalédott, beteg szivét a maginynak és a mivészetnek kell meg-
gyogyitania. A maginy azonban rossz orvos a kényszerii maginosoknak,
és Darvady Zoltin szive csak egyre nehezebb lesz ; olyan céltalan, kifosztott
és tarstalan a szépség és orom varosiban, mint talin még soha. Csak anyja
kiildi feléje a messze erdélyi hazihdl egyre vigasztald, batorité és hazahivo
szavat. O azonban nem mehet, nem szabad litnia a foldet, ahol csalédott
és nem szabad azoknak elesetteknek latniok 6t, akik tandi és okai voltak
kudarcinak. Ugy véli, nem értheti ugyan ezt a mindent megbocsitd asszonyi
sziv, mégis tollat fog, hogy 6nigazolds és mentség iiriigyén panaszt és vallo-
mast tegyen anyjanak sorsa ellen arrdl, hogyan is jutott idaig.

Darvady Zoltannak ugy tiinik, amint élete harminc esztendejére vissza-
tekint, hogy utja, kezdve gyermekéveitsl, nem mdas mint csalédasok hossza
linca, ,,6s nem volt 6rome soha, mely szivét osszesajtolé fajdalomnak bhd
forrasa ne lett volna”.

Anyja neveli gondos, télt6 gyongédséggel, mert apja az idegen hatalom
hortonében senyved, im attél meg nem 6vhatja az igazsighoz szenvedélyesen
ragaszkoddé gyermeket, hogy naponta ne tapasztalja, a felnéttek vildga,
a vilag, amelyhez tartozik, amelyben nevelik, tele van célos és céltalan hazug-
saggal, jO- és rosszhiszemil dmitdssal. S a gyermek, aki pajtdsai, paraszt-

* (Részlet egy készitlé életrajzhol.)
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jatszétirsai kozott mindig a parancsold és iranyitd szerepet vitte, s akinek
szivében a nagysiag vigyanak csirdi sarjadtak, egyre tohh idejét tolti az
Gsi udvarhdz, Daruvar csonka tornyiban almairdl dlmodozva. Hés akar lenni,
mint apja, vagy sokkal nagyobb ndla, olyan akinek neve feledéshe ne menjen
soha. Egész gyermekkorira Arnyékot vetett apja rabsiga, de emogott az
arnyék mogott, a fény és dirnyék kontrasztjinak torvénye szerint, hizonyosan
fényesebben és ihletibben ragyogott a szabadsighare nagy korszaka, mint ha
apja rabsigot nem szenvedett volna soha. A gyermek a nagy id8ket varja
vissza s naponta kémleli a°toronybél, jon-e mar Klapka serege.

Az iskola megtosztja Almaitél vagy inkabb az dlmodozastél. Mert targy-
talanok az ¢ Almai, most is, késébb is. Nem taplalja 6ket, nem ad nekik vizat
hatdrozott eszme és eszmény. Kgy egyéniség heves vigya, akarata a maga
érvényesitésére, a hozzd vald erd, a hozzavivé it meg- és elhatirozisa nélkiil.
Az elGlegezett megvaldsulis, az anticipdlt nagysdg meleg kodében bujin te-
nyészi képzelgés ez, amely a valdsiag lehetéségeit nem akarja szdmbavenni, el-
utasitja ket s helyilkkbe a maga vigyaktdl és indulatoktdl kormdnyozott
vilagat 4llitja. ) ,

Az iskoldban tirsai a szimukra idegeniil hatd, drias 0ltozeti és visel-
kedésli, zirkézott gyermeket kikezdik s benne a csalddottsig mellé lép a
dacos, maganyos szembendllis érzése. ,,Milyen tldozétt, milyen m egrabolt,

milyen szerencsétlen valék —” emlékezik keserlien vissza. .\ vilig nem
olyan volt, mint amilyennek & hitte s 6 — most immar kozépiskolas — 16l-

fedezi kirpétlas és menekiilés gyanint az irodalmat. De mert olvasészenve-
délye a tanulds rovisira megy, megtosztjik kinyveitdl s ¢ most abban lel
elégtételt, hogy maga alkot képzeletében regényes torténeteket; s ha gyer-
mekkoraban nagy hds, hires vezér volt, most kolts, a legnagyobbak koziil.

Es ime, mégis mérnoknek adjak sziilei, mert a Bach-korszakban. a nem-
zet kisemmizettsége idején ez hiztos kenyérnek latszik barhol a vilagon.
Azt ugyan nem tudja most sem, mi is akar hit lenni, de sziilei vdlasztisdval
semmiképpen sem értett egyet. ,,. .. kimondhatatlanul kicsinynek tetszett
nekem hidakat, vagy akir vasutakat épiteni, misok rendelésére, mikor
vannak emberek, akik az eszmék és tettek terén nemszeteket vezetnek,
népek gondolkodasat irinyitjik.” . KEgyetemre kilféldre, Svéajeba kildik s
ha karaktere, neveltetése, almai és vigyai, pontosabban : vagyai megvalosu-
lasanak elSlegezése, az dlmodott nagysig anticipilasa eddig is falat vontak
kozéje és iskolatirsai kozé, most a svijei polgarsig fovarosiban szerzett
politikai, kozgazdasigi és filozdfiai miveltsége egész itthon nevelkedett
nemzedékétsl elidegenitette. ,,Ment maradtam, — mondja kesernyés elég-
tétellel, — attél a rideg jogiszi, vagy egyenesen prokatori szellemtdl, mely-
hen a politikai palydra készulé ifjusdgot nalunk nevelik, s mely kivilo
politikusaink egy részénél 13 okozdja annak, hogy kivilét alkotni képtelenek,
mert jogi kérdésnek veszik a politikai kérdéseket és az allam lgyeit gy
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pertraktaljak, mintha porokrdl volna sz6.”” (63. 1.) A Tripartitum helyett a
kozgazdasigtan. a statisztika és a szocioldgia modern tudomdnyira épiti
elveit és érveit. Magdéva teszi a ,,modern kor vallisat’’, a materializmust.
Es megtudja a kérlelhetetlen igazsigot, hogy az emberi mulandésigot csu-
pan az gyézi le, ki nagyot alkot. Kolté vagy politikus, igy all hit elGtte a vi-
lasztds s 6 az el6bbi mellett dont, de hamarosan be kell Jatnia, hogy kisérletei
esupan ,,olvasmanyainak visszhangjai”’, s ha eddig csalédott a vilagban,
most 6nerejében kell esalddnia. ,,Nem vagyok semmire sem vald, — panaszol ja
sziintelen — sziiletnem kar volt, miért élnem, nincs.”

De ekkor megroppant a jég a magyar vizek f0lott és Darvady Zoltin
Pirizsba siet, hogy csatlakozzék Klapka légidjiahoz, s ha koltd nem lehetett,
a politikai pdlya, gy latszott, most hat végre nyitva all. ,,Naponként
eljirtam, — emlékezik vissza, — az én specidlis tibornokomhoz, akinek
hadsegédévé mar ki voltam nevezve, hogy mikor indulunk a csatatérre.
Tizennégy napig hallottam, hogy ’a napokban.” De megkototték a porosz—
osztrik hékét .és megint egyszer zitonyon voltam. .\ harag és szégyen
iildozott el Parizsbdl. Hirom nap alatt itthon voltam.” Immar gy
litja, hogy az emigracié reményei ecsupan képzelgések voltak, s most a kiegyezés
toltoti el 0j hittel, 14j erdvel : ,,Magyarorszag tjrateremtésének nagy munkd-
jaban résztvenni égtem a vigytdl”, — emlékezik.

Ugy véli, eddig almok kergetSje volt, de most mar a szétartd tiszta
tények szolgdlatiban all. Cikkeket ir Kossuth, az emigricié s azok ellen,
akik a visszanyert alkotmany ellenére tovibbra is ellendllis mellett agilnak.
Szivvel-lélekkel a kiegyezés hive, és hiszi, hogy akik ajkukon Dedk és Széchenyi
nevével foglaltik el helyiiket az (j Allamban, Dedk és Széchenyi szellemében,
erkolesi komolysigival fognak az orszig gazdasigi és tarsadalmi életének
megujitasihoz és folvirdgoztatasihoz. S- mint Széchenyi, a munka oroszlin-
részét § is a nemességnek szinja, mert lelkében osztilyinak idealizalt reform-
kori képe él s mert igy véli megévni nemzetét a polgiri vilig hiineitsl és
kisszer(iségétdl.

Cikkei foltlnnek, kapnak utina, versengenek érte, de Zoltinnak hamaro-
san tapasztalnia kell, hogy ujra tévedett, Széchenyi és Dedk szellemét,
eszméit ¢ tiszteli csak, azok, akik szolgdlatat kivanjik, csupin az énérdeket
ismerik. Hogy azok az eszmék, melyeket a két nagy példaképnek tulajdonit,
mér idejilket maltik vagy egydltalin valésithatatlanok, erre nem gondol,
nem akar gondolni; s aztin nem is tisztizottak ezek az eszmék : mint
didkkori almainak, ezeknek is inkdbb csak magas patoszuk, folemel§ erkolesi
hangulatuk van, semmint redlis tartalmuk. S nem tud osztilya idedlképérdl
sem lemondani: s mert hatha csak a févaros elpolgirosult viligiban lett
arrd az onérdek, sziikebb hazijiba, Krdélybe megy, hogy ott valtsa valdra
vigyait, eszméit. Don Quiote-i harc ez a megyei atyafisig cinikus lomhasd-
gival s 6 megesufolva, inkabh lemond a kozpdlyardl, lemond egyéniségének
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s egyénisége erkolesi erejének és szindékainak érvényesitésérdl, semhogy
dlomvilagit vesse a valdsig torvényei alda. Elindul Velencébe, ‘hogy
feledést s a feledésben vigasztalist talaljon.

Eddig a levél, s Zoltin mdar tudja, hogy még ebben az utolsé reményé-
ben is csalédott, Velence nem ad feledést és vigasztalist s most, mar-mar agy
tiinik neki, szivében megérett a haldl, midén talalkozik Irmdval, akit mint
fiatal, nyomorral kiizd8, kezd$ énekesndt mdir Pesten ismert s aki most,
hangjindl és szépségénél fogva Velence elsd iinnepeltje. Zoltin tartézkodé s
ugyanakkor segitésre kész egyénisége mar otthon is figyelmet és vonzalmat
keltett Irmdban. Darvady most sem akar mist, csak bardtsigot, de a két
sebzett, tortsorst, megértésre vigyd ember baritsiga mély szerelembe
fordul it s Zoltdn Ugy érzi, visszakapta a vilagot. tartozik Gjra valakihes.
Méamoros napok, gyGtrelmesen boldog szerelmi parharcok, vadié és feloldozo.
elbocsaté - és  visszakonyorg levelek kovetik egymast. Mégis, Zoltin
boldogsiga mogott kezdettdl szorongé sejtés lappang, hogy Irma nem
teljesen az 6vé, nem hagyja cgész lényét tenntartis nélkiil birtokba venni,
nem teljes ez a szerelem. Irméban viszont a megaldazottsig érzése bujkal,
elkiildi, majd visszahivja Zoltint, de ,,végre is a vége csak az, hogy vége” —
irja. Es Zoltan fel8rlgdve, kétségbeesve menekiil a svijci hegyekbe, hogy tobbé
ne lisson embert, 4m hamarosan ajra Velencében van, legalibb litni szerctné
Irméat. ,,Meghalni gydva, élni gyonge.” A\ valdsig elviselésére gyiinge megint
csak ; az igazsig ugyanis az, hogy Zoltin nem is akarja tudni, megesalta-e
Irma, vagy sem ; neki a valésignd) driagibh az az dlomkép, amelyet Irmardl
lelkében hord.

Letargidajabol haldlra késziil0 anyja hazahivé iizenete emeli ki. Siet
Srdélybe, de késén, mar csak koporséjat lithatja anyjinak. Zoltin ossze-
omlik, hetekig onkiviilethen, élet-haldl kozott lebeg s amiddn az dpolas mégis
megmenti életét, 6 nem tud vele mit kezdeni, mig a falu éreg, tudatlan papja
ki nem mondja elitte a nagy igazsigot: ,,FIni kotelesség”. S Darvady Zoltdn,
az 4lmok 4lmoddja, a nagysig dmoktutdja, (1j eszményeket hirdet, a lemondast,
a kompromisszumot és a kitelességteljesitést ; 1j jelmondatot ir zdszlajira :
»»Munkilkodé 1égy, ne panaszkodd.”

2.

Ashéth Darvady Zoltin torténetét négy konyvre osztotta s a negyedik
konyvnek ezt a cimet adta : ,,Darvady Zoltin mindent elveszit és mindennél
t5hbet nyer”. .

Az ujabbkori regényben abrazolt élet és a valésagos élet kozott egyik
fontos kiilénhség bizonnyal mindenekelStt abban rejlik, hogy a regényben
abrizolt élet novekedésének folyamata rendszerint forditott a valésigos
életéhez képest s a mag, amelybdl a m{i egész él6vilaga, organizmusa kisarjad,
a hefejezés, a regény megoldasa. Ami, természetesen, éppenséggel nem jelenti
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azt, mintha a megoldas ,,expressis verbis’” vagy éppen tételszerii fogalmi-
saggal ott dllana minden regénynek a végén, vagy akarhol a regényben.
S kivétel is akad bizonyosan, de az Gjabbkori regényirishan mégis eléggé
iltalinos érvénylinek latszik ez az elv. Az irdi élmény ugyanis, amelyben a
valéban irodalmi érték(i regény fogamzik, mindig egy sajit értelmi folyamat-
nak, illetSleg a benne rejlé sorsszeriiségnek az élménye, sorsélmény, akir ax
ir6 sajat sorsanak, akir mas vagy mdasok sorsinak atélt élménye legyen is az.

iz az élmény értelmét, illetileg értelmezését azonban csupan a megoldas-
ban nyerheti el. A valdsigos emberi élet kaotikusan egymisra zsiifolddé
elemeibdl ez a végsd értelmezés valogat, rendez és alkot szigoru térvényszer(i-
séggel, egymashdl, egymdsra épiil§ egységes organizmust, ez emeli az egyén
életét sorssi, egyetlenné és megmasithatatlanni. Amezaz értelmezés csak egy
hatirozott szemlélet, vilagkép, életérzés keretében torténhet meg, ha mégoly
kevéssé tudatosult is az iréban e szemlélet érvényesitése, ha csupin sztonos
allastoglalas, magatartds gyanant .nyilvinul is e szemlélet.

Mindez Ashéth mivére alkalmazva annyit jelent, hogy a regény hiven
addédd abrizolasi, mifaji, nyelvi, egyszéval miivészi kérdéseire csak uagy
felelhetiink, ha elébb értelmezziik a ,,mindent elveszit” és eziltal ,,mindennél
tobbet nyer” kettds mozzanatiban koncentrilédé sorsélményt és a mogotte
Allé szemléletet.

Az Almok 4lmodéja miitajit tekintve énregény. Darvady Zoltin maga
mondja el, mindvégig elsé személyben, a maga torténetét, amely — mint
az életrajzi fejezetek nyoman tapasztalhattuk —, eseményeiben tulajdon-
képpen szorosan koveti Asbéth életatjit, Ggyannyira, hogy valésiggal
onéletrajznak, visszaemlékezésnek tekinthetnénk, ha a kinyv regény, és, ami
fontosabl, vallomas volta teljességgel lehetetlenné nem tenné ezt. A vallomas
minden egyes elemének jelentése ugyanis, ha lehetséges, még sokkal inkabh
a befejezd, értelmezd, megolddé mozzanattdl fiigg, mint a rogény esetében,
mivel a vallomais sziil§oka mindig a megtisztulas, pontosabban az énmegtiszti-
tis és Onigazolas kettds vigya, ténye. A regény ,elveszit mindent” és ezjltal
. mindennél tobbet nyer’’ ikermozzanata mds széval annyit jelent : Darvady Zol-
tin megszabadul, megtisztul mindentél, ami hamis és ezzel egyiitt, ennck
kivetkeztében megleli az igaz, a helyes utat.

Azt mondottam, alig van szorongatébb, szomorubb konyv irodalmunk-
ban Ashé6th regényénél. Mi az ugyanis, amitdl Darvady Zoltin megtisztul,
megszabadul? Az élet teljességének, a személyiség, az erkolesi egyéniség
érvényesitésének reménye, hite, igénye, kovetelménye, s az igaz ut, amelyet
megtalil, a lemondds, a kényszerli megalkuvis 6nkéntes villalisa, egyszoval
a kompromisszum. Ne ejtse meg az olvasét a konklaziét és az j programot
tartalmazé befejez6 mondatok szépségének és patoszinak varizsa. Az Oreg
pap megoldd szavainak elfogadisa éppen ugy ajindékjelleglien — ha szabad
ngy mondanunk — action gratuite vagy inkdbb conclusion gratuite-szertien
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aAll Darvady Zoltin torténetével szemben, mint ahogy az Ur szavainak
elfogadisa Adam tutjival szemben. Ennek a gesztusnak igazi szerepét akkor
értjilk meg, ha megtontoljuk, ki mondja e szavakat : egyszer(i éreg falusi pap.
Koénnytli volna Ashéth ellen ezt a tényt kijatszani, azt dllitva, a materializmus
vallaléja, ime, a spiritualizmus kezéh8l veszi és fogadja el a megoldast.
Tavol alljon azonban ez, nem errdl van sz6. Nem a paptdl, a spiritualizmus
képvisel5jétil fogadja el Zoltin ezt a tételt, hanem attél az oreg embertdl,
aki maga megtestesitGje a személyiség, az egyéniség érvényesitésérsl vald
lemonddsnak, egy sztoikus erkolesi elv alapjin, egy sztoikus erkolesielv javira.
Zoltin ezzel a gesztussal mintegy megtagadja, hidhavalénak hélyegzi azokat
az erifeszitéseket, kisérleteket, amelyeket a maga emberi személyiségének.,
erkolesi egyéniségénck, erkolesi szandékainak és indulatainak érvényesité-
sére tett. fgy kompromisszumanak, magamegadasinak hetettzését jelenti
ez a gesztus, ez a tétel.

Az élet ilyen vallalasanak, ilyen végigjirisinak az o kotelessége, a
munkalkodasnak az a kovetelménye, amelyet Zoltin itt magiéva tesz,
pszicholdgiai és mordlis védekezés, hiztositék egyrészt egy ziillG tarsadalommal,
masrészt a maga egyéniségének onmagit, erkolesi céljait érvényesiteni akard
laizadasaval szemben. De nem all semmiféle nagy emberi eszmény vagy
kozosség szolgilatiban, céljat, értelmét 6nmagdiban hordja. Kz a kotelesség-
teljesités nemesak hogy nem oldja f6l sem a maginy, sem a céltalansag hilin-
cseit, — de még csak az 6nzés tudatiét sem —, hanem aziltal, hogy a
hast kiemeli, {6léheemeli tirsadalminalk, egyenesen megszoritja azokat.
S ami a legfébh, Darvady cgyéniségén hatirozott erdszaktevés s igy termé-
szetes, hogy ez a kotelességvillalids komoran aszkétikus és tragikusan heroikus
jellegfi.

A megtisztulas mozzanatatél elvilaszthatatlan a vallomés masik lényegi
eleme, az Onigazolds. Ashéth regénye torvénykezés, itélkezés régi és Gj
magatartiasa folott, elmarasztalisa a réginek, igazolisa az ujnak, vadlé- és
védébeszéd egyszerre. \ bizonyitds indirekt : mindaz, ami a régi ellen szdl,
Darvady—Ashoth ugy véli, igy szeretné vélni, az Gj mellett tantuskodik.
S hogy azGjat teljesen igazolva ldssa, megtagadja teljesen a régit. Valosiaggal
anatémat mond ra. ,,Hitviny én, aki elhitettem magammal, hogy nemesebh
vagyakkal vagyok tele! Eletem minden gy6trelme mi volt egyéh, mint mérhetet-
len. ki nem clégithetd, hit 6nzés.”

Kiilonos atvaltozas ez. Hiszen az eddigiek folyaman Ashéoth hését, hésé-
nek erkolesi fennsébbségét, erkolesi indulatait igazolta a kor tarsadalmival
szemben, s ennek azigazoldsnak a folyamin — mindenekel$tt a masodik kényv-
ben —, olyan keser(i és mélyenjiré birdlatat adta a kiegyezéses Magyarorszag-
nak, mint ebben az évtizedben, az egy Arany Liszl6t meg Vajdat kivéve,
talin senki. Darvady Zoltin csalédottsidginak, boldogtalansiginak, foldonfutéd
voltinak ott abban adja okdt, hogy nagy és nemes, szociilis értelm(i erkolesi
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szandékai eleve haldlraitéltek ebben a zilld tirsadalomban. ,,Ha a hombolé
tenger ellenében kellene sziklaként megillanom — megallanék. De kozepette
allani a rothaddsnak azzal a tudattal, hogy tovibbkiizdeni nines erd, ninesen
tér és ninesen miért, ezt nem birtam el.” Zoltin ebben a helyzethen hirom
lehetdség kizil valaszthat. Vagy hasonul ehhez a tirsadalomhoz, vagy emigril,
vagy véllalja ennek a tirsadalomnak atalakitisit és egy olyan ajnak folépi-
tését, amelyikben megvaldsithatja céljait. Zoltin a masodikat vilasztja,
Velencéhe megy s Irma szerelme dltal kisérli céljavesztett, hajotorott életét
megmenteni. Amde a maginéletbe valé emigrilds lehetGsége illuzid.

Darvady Zoltin menekiilési kisérlete mindenesetre kudarcha fullad.
S most immar valdban két vilasztis all el6tte csupdn, ha csak harmadikul
az életrdl vald lemondds lehetfségét nem tekintjik. Negyedik nem adatik, s ha
Asb6th mégis megkisérli a negyediket, az 6ncélil kotelességteljesités magtalan
principiuminak villalisdval, vilasztisa a tarsadalom oldaldrdl nézve, akarva-
akaratlanul, a fenndllé rend szolgalatit jelenti, a maga oldalardl tekintve
pedig személyisége feladdsival, az életrdl valé lemondds harmadik Gtjaval
egyenld,

Az eddigickben Ashéth, utaltam ra, hdsét igazolta tarsadalmival
szemben. S ez hiba. Mar kezdettsl fogva eld kellett volna ugyanis készitenie
a fordulatot, hogy megvonhassa téle védelmét, s6t a vadlottak padjira tltet-
hesse, eddigi magatartisit téve feleldssé szerencsétlenségéért. Mert ahhoz,
hogy 0j magatartisit. a kotelességteljesités harmadik atjat valdsigossd és
mordlissd lathassa, eddigi magatartisit pedig elitélhesse, ha nem is igazolnia,
de legalabh olyanként kellett volna tudomasul vennie a hsével szembenallé
tarsadalmat, mint amelyben lehetséges az erkolesi magatartis, s amely l1énye-
gét tekintve meg nem viltoztathatd, s amely ellen éppen ezért 6nzG, hia
abrand a lizadds.

Tapasztalhatni is ugyan erre a regényben kisérletet, kiilondsen a gyer-
mekkor rajziban, tehit éppen a leggyengébben, szinte az kivinkozik a tollra :
kritikin alul gyengén sikeriilt részben. Egyebiitt azonban a regény izzé
patosza mindvégig a keseri, a ldzadd, a kidbrandult Darvady Zoltint igazolja.
Kzért conclusion gratuite a megoldas.

Asboth elismerte, hogy a lélektani, az esztétikai realizmus tekintetében
Arany Ldiszl6 nem fejezhette be masképpen Baldzs sorsat, mint ahogy befejezte.
De erkolesileg elutasitotta ezt a befejezést. Utat kellett volna, szerinte, taldlnia
Aranynak Baldzs megmentésére, Baldzsban az erkolesi egyéniség gyGzelmére.
Nos, Asbéth megmentette Zoltint, ha ugyan megmentés ez.

Zoltin 10j erkolesi magatartisa, erkolesi elvrendszere a stoa — nagy-
mértékben Kemény Zsigmond szemléletén dtsziirt — felfogasihoz all kozel.
(sakhogy a stoa felfogisa mogott, alighanem egy, a koznapitdl eltéréen
¢értett, ,,realizmus’ 4ll. S Darvady—Asbéth pedig esak vagyddott ez utdin a
,-realizmus” utdn, valéjaban azonban nem volt 6sszeegyeztethet’ egyéniségével
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(amelyet a modern lélektan talin kozvetettnek, immanensnek, intravertaltnak,
szubjektivistinak vagy hasonlénak nevezne). O tulajdonképpen nem tagadja
meg szemléletét, elveit soha, csak lemond réluk. ,,Nem az §riilltek hiza felé
tartok-e, ha feledni nem tudom azt, — kérdezte szorongva énmagit — ami
val6 nem lehet soha ¢’ Szorongdsa, mindenesetre, jogos volt, mert ez a feledés
egy pillanatra sem sikeriilt neki soha. Ezért nem megnyugvo, még csak
nem is rezignalt vagy elégikus az § torténetének a megoldd, utolsé mozzanata,
hanem patetikusan tragikus.

Azt mondottam, a tiz s egynéhiny esztendls kozpalya alatt Asbéth
végigjirta a magyar uralkodé6 osztilyok valamennyi irdnyzatit. Az utolsé
Allomés a konzervativok csata nélkiil is vert tibora volt. A csalédast, termé-
szetesen, itt sem keriilhette el. Nem ugyan a maga elveiben csalédott, arra, hogy
ugy mondjuk, szinte képtelen volt, hanem vélt elvbaritaiban, fegyvertirsaiban
5 a maga ercjében. 74-ben még partprogramot alkotott, 78-ban pedig mar-
lemondott a tdrsadalmi tettnek még az igényérdl is az 6ncél, csupan védekezs,
moralis magatartas javara. A kor bezarult, s hogy atlépni rajta nem tudott, az
bizonyosan nemcsak az § jellemerején, hanem a kor politikai életének sivar-
sagdn is mulott. Gondoljuk meg, a 75-0s vélasztdsokon az egyetlen pért,
amely gazdasigi és szocidlis javaslatokkal is el6allott, — s éppen Ashéth volt
programja e részének egyik sugalléja —a nyiltan ultra és 6konzervativ Sennyey
partja volt. Politikai Abrandjairdl, abszurd politikai teoridirdl valé lemondéasra,
s ami ezzel egyet jelentett volna, az uralkodd renddel valé szembeforduldsra,
amely egyediil biztosithatta volna politikai egyénisége kibontakozisat és
erkolesi indulatai érvényesitését, nem szanta el magit sem Darvady Zoltin,
sem Asbéth Janos, inkdbb hagyta személyiségét, nagyratord dlmait dldozatul
esni, inkdbb hit 4lmoknak bélyegezte minden eddigi tettét, tervét, semhogy -
az oly mélyen megvetett, s az dltala ndlunk oly kdrosnak vélt burzsod hatalom
utegyengetdi kozé szamittassék.

Az eddigiek nyoméan talan elfogadhaté immér az a tétel, hogy az Almok
Almoddjinak az a végkonklizidja, amely a regény alkotdelemeit Osszevilo-
gatta, jelentésoket meghatirozta és egységhe rendezte, s amelynek kovet-
keztében Darvady Zoltin ,,elveszit mindent és mindennél tobbet nyer”’, éppen
a tragikus heroizmussal villalt lemondas volt.

3.

Valahdnyan ma olvassik Asbéth regényét, mindannyiukat meglapi
az a koriban rokontalan, korit megel6z8 modernség, amely az Almok
dlmodéja stilusit jellemzi. Elete és miive paradoxonjai soraba tartozik az a
tény, hogy 6 a ,,haladé konzervativizmus” illiziéjdnak kergetdje, a modern,
nem kis részben dekadens polgari préza, stilusbeli és Abrazolasbeli el6futira,
mondhatnim ismeretlenségben maradt oldaligiése lett. Ismeretlen, s tulajdon-
képpen nem is §s, csak magtalan oldaldgi rokon, mert akik stilusinak legin-
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kabb utédai lehettek volna, mindenekelGtt Kridy és a fiatal Marai, szinte
bizonyosnak tetszik, aligha ismerték.

Tulajdonképpen minden irodalmi mi s igy Ashoth regénye s,
egy teljesen 0Ondllé stilisztikai rendszer, organizmus, amelynek alkotéelemei
értelmiiket, funkcidjukat a mivet sziil§ élménytdl kapjik. Egymdstdl el-
vilaszthatatlanok, funkcidjukat csak egyiitt,. mint egy organizmus tagjai
képesek betolteni. Vilagnézet és stilus 0Osszetiiggésének tétele irodalom-
elméleti kizhely imméar. Ovakodnunk kell mégis, nehogy azoknak a stils-
kutatéknak a hibdjaba essiink, akik elemzés sorin vilignézetet és stilust
kozvetlen szembesitenek, kihagyva a kozbeesd Iélektani mozzanatot ; teledve,
hogy a mondatszerkesztés, képalkotds, a szovilogatis, egyszéval a stilus-
teremtés nyelviélektani és alkotaspszicholégiai kérdés, nem pedig vilignézeti.
RBls6 feladatunk hat megjeloini az élményt, lelkidllapotot, pszicholdgiai
helyzetet. amelyben Ash6th miive fogant.

Ha nem volna a vilagérzés, az életérzés sz6 olyannyira kompromittilva,
azt mondhatnink, Ashoth életérzése, amely Darvady Zoltin, illetédleg a
maga sorsanak, életének szimbavétele nyoman eltolti, tragikus, amely
szitkségszerien vezetett a mar emlitett, latszolag sztoikus, valdjiban azonban
aszkétikus erkolesi magatartasahoz. Asboth alapélménye, sorsélménye, az
Almok almodéja tanusaga szerint az elveszettség érzése volt. A materializmus
elfogadiasinak végss kovetkezése szimira ugyanisahban a felismeréshen dllott,
hogy életét csak az tudja a biologikus léten tulemelni, aki miivészi vagy poli-
tikai tetten 4t a maga személyiségét kibontakoztatja és a fejlédés folyamata-
ban érvényesiti. ,,Es ahogyan el6re haladtam s erdsodtem szaktanulmdnyaim-
ban, Ggy diledezének ossze az Gsoktél O6roklott szent tanok, és emelkedék
mind erdsebb ivezetekben a modern vallis, a materialismus. Materialismus,
mely nem zirta kialegnagyobb idealismust, mert nem ennek, hanem a spiri-
tualismusnak volt kirckeszt ellentéte ; materialismus, mely a szellemet
s az eszményt fel tudta 6lelni, de az anyaggal hozta sziikségszert kapesolatha ;
materialismus, mely a természettan ama kérlelhetetlen torvényének huzta
konyorteleniil kovetkezményeit, hogy anyag és eré nem létezik egymads
nélkiil ; és mikor biiszke egészében, Gssze hangzdé harmoénidaban feldlelve az
anyagi s az erkolesi egész vilag-rendet, az dllott elGttem, irgalmatlanul azt
sivitotta fillembe sziintelen, — és amit sivitott, megmasithatatlan haldlos itélet-
nél iszonyubbh iszonnyal toltétt el, — hogy ha majdan a gépezetek, a szivben
s az agyvel6ben miikoddk, elkoptak s megromlottak s tovabb mikodni nem
tudnak, hogy ha goresdsen szorulva dobbantja utolsé dobbandsit ez a sziv,
ha megfagy a vér, ha markit a gégére teszi a haldl, s fullad a tiidg, s kiloki
az ajkon a nehéz, az utolso, a legnehezebb séhajt; akkor ugyan megmarad
minden, ami volt ; az anyagnak s az er6nek masithatatlan 6sszegébdl hidnyozni
nem fog egy jota ; de ha a vegytan és a physika torvényei szerint felbomlottak
azok az anyagok és er6k, melyek engem képeztek s bennem mikodtek, és sziz
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felé szakitva, nyliben miikédnek és virdgban, akkor én nem leszek tobheé,
hel6lem nem lesz t6bbé semmisem, semmi, semmisem. Es mivel ami van,
nem lehet semmivé : ami megsemmisiilhet, annak semminek kell lenni, én
semmi vagyok. a semmiért. Megmarad minden, csak egyéniségem vész el.
Miért kiizdok, szenvedek, heviulok, miért emelkedem a legmagasabbhoz én,
akinek létele, ha Osszegelve lesz a szimadés, eredményre az utolsé féregével
egy-ugyanaz a semmi. Rettentd harmoénia, mely, mint parizs kozt a scor-
piot, csorgdkigyd biivszeme elGtt a madarat a haldlos félelem idg elétt a halalba,
az embert a megsemmisiilés iszonya dltal id6 el6tt a megsemmisiiléshe kergeti.

Hatni, alkotni: ha megsemmisiilok magam, hagyni magam utin
nyomot ; egyéniségemet tetthen, alkotishan, emlékezetben kitolni messze
szdzadoknak jovend&jébe: ha lehetett, a megsemmisiilési tudat iszonydnak
cz lehetett egyetlen enyhitése.« (67—68. 1.) :

Kz volt szdmara a vilig egyetlen célja és értelme, s amidin azt tapasz-
talta, hogy ez az § szimdira teljesen lehetetlen, kétségheesett, hiszen ennek
a keser(i, semmiben nem hivg, kidbrandult nemzedéknek az egyéniség volt az
utolsé mentsvira. ,,Van-e még hinni, remélni? Ebredve ertlenségem leverd
tudatira, nem az 6rilltek héza felé tartok-e, ha feledni nem tudom azt, ami
val6 nem lehet soha ? it te! Van-e mas utad, mint vagy ki az élethdl, melyhen
helyedre talilni nem tudsz, vagy visszasiilyedni a tomegbe, tenni azt és ugy,
amit koriilotted mindenki tesz, — ha erd nincsen benned kiilonbnek lenni
nilukndl. Vagy légy senki, vagy 1égy semmi, ha nem tudsz lenni valaki. Ila al-
maid nem voltak puszta agyrémek — és ki biztosit, hogy nem voltak azok —
nagyobb agyrém volt, hogy hésiik te lész. Tudhatod-e, hogy amiért heviiltél,
azért heviilni érdemes? Nem. De, hogy hidba heviilsz érte te, azt tudhatod.”
S ami eddig cél és értelem volt, elviselhetetlen teherré valt, amelyet meg
kellett tagadni, amelyt6l mindeniron meg kellett szabadulni. Am ez az
ongyilkossaggal volt egyenld.

Ugy tetszik, gyakran nem jutunk kell§ mélyre, amidén e kidbrandult nem-
zedék tragédidjardl szélunk. A magyar fejlédésben ez a nemzedék voltaz elsd,
amely az emberi élet értelmezésében teljesen magira maradt ; metafizikihoz
és fideizmushoz mdar nem nytlhatott. Hegel volt az utolsé nagy filozéfus,
aki az emberi élet céljat, értelmét még emberenkiviili, emberfolotti okokkal
magyarizta. Ha szabad Ggy mondani, ndla volt még az embernél hatalmasahh
gazdija az emberi életnek. Meglehet, az el6z6 nemzedékek, Gyulaiék és
Zilahyék nemzedéke, sem hittek mar a tételes vallasok-adta magyarizathan,
de elfogadtik a filozdfiai rendszerek, elsésorban a hegeli rendszer vilaszat.
Kz a nemzedék azonban mar tudta, hogy Hegel Vilagszelleme épphgy az
emberi agy teremtménye, mint a t&hbi rendszer magyardzata. Tudtik, hogy
az emberi élet gazdija maga az ember, de életilknek nem tudtak érdemes
tartalmat, célt és irinyt adni, szinte azt mondhatnink, életiikkel nem tudtak
mit kezdeni; talin individualizmusuk akaddlyozta meg 8ket, hogy rilelje-
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nek egy, az elveszett eddigieknél latszélag sziirkébh, szomortbh, de talin
emberibb magyarizatra. Az ég iires volt, s a fold sivar, a materializmus szamukra
kétségbeesést hozott. Krrdl taniskodik Asbdthnak nem csupin regénye, hanem
tanulminya az Irodalmi mozgalmakrél s errdl Péterfy tragikum-tanulmanya
és a Schlauch Ldrinceel folytatott vitaja is. (Persze, csak a valsdg tényé-
nek konstatalasaban kozosek, a kivetkeztetésck levonasidban, a gyégymdéd
megjelolésében — talin mondani is folosleges — nem.)

Hogy Ashothnak ez a sorsélménye a modern polgéri irodalom kozponti
élményével rokon, azt kitlinGen igazolja az, hogy az ,,Angst”, a ,.szorongis”’
filozéfidja atyjainak, Kirkegaardnak egyik tételéhez illusztracidként is
szolgdlhatna : | Indem er iiber etwas verzweifelte, — tgymond a dan filozétus
a magiramaradt, individuumédba zdrt, onnon szubjektivitisinak fogsagiba
esett ember kétségbecsésérsl szélva, — verzweifelte er eigentlich iher sich
selbst, und nun will sich selbst loswerden.” Nem kétséges, hogy a modern
polgari irodalom fékusziban ez az élmény, a szubjektumba, az individuumba
izolalt élet céltalansiginak, s vele a személyiség semmibehullisinak ez az
¢lménye all. ldézzitk tjra : ,haldlos félelem”, ,,a megsemmisiilés iszonya’
tilti el, fogja hénité vardzslatiba, ,,mint pardzs a scorpiot”, mint, ,,csérgékigyd
biivszeme a madarat”, amidén megérti: ,,én semmi vagyok a semmiért.
Megmarad minden, csak egyéniségem vész el, orokre.”

Ashéth vilasztisa bizonyosan nem esupdn azért esett az clsészemélyfi
vallomés-regényre. mert a torténet hdse tulajdonképpen onmaga. Harmine,
politikailag igen mozgalmas esztendd torténetét mondja el és hise sorsanak nem
csupan hitteréiil szolgilnak ez események, hanem nagyon fontos alakité alkat-
részei annak. A harmadikszemély i regény sokoldali, részletes, objektiv bemuta-
tisukat kovetelte volna, hiszen ennek igazsagit éppen ezek a vondsok bizto-
sitjik. Az elsGszemély(i vallomas hiteléért azonban a személyes iréi attitiid
és az alanyian lirai hang kezeskedik, az objektiv tények torténeti logikdja
helyébe a szubjektiv indulat szuggesztidja 1ép, az eldadottak evidencidjinak
ziloga nem az eldadottakban, hanem az elbadéban van, ez teszi lehetové
egyrészt, Rogy a harmine év tarsadalmi-politikai eseményeinek summazott eli-
addsa is személyes élmény hitelét keltse, masrészt, hogy a valloméis egyetlen ér-
zelmilendiilet{i monolégjiban, figyelmen kiviil hagyva minden mds nézetet, az
eseményeknek teljesen alanyi csoportositasat, osszekapesolisit és hirdlatitad-
ja.samaga hefejez§ tételének eziltal a lehetd legnagyobb valdsaghitelt szerez-
hessen. .\ vallomas igazsdgit az olvasé mindenckel6tt lirai élményen 4at, lirai
élményként fogadja be. Kz az ok magyardzza a regény clsd kionyvének
Jellegét és szerkezeti szerepét is.

Az elsé kinyv — Darvady Zoltin megérkezik Velencéhe — gazdag
hangszerelés(i prozai koltemény, magasan szirnyalé 6da Velencéhez, az
elveszett és vissza mar soha nem szerezhetd, egykor érdemes emberi élet
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arrdl, ami elveszett, vagy tan nem is volt soha. Darvady Zoltin térténetének
meséjét csupan a masodik kényvben inditja el az ir6é, miutan az itt alkalma-
zott summazé elGadiasmédjinak az els§ konyv lirai hitelével mar szavahihetd-
séget biztositott.

A regény tulajdonképpeni epikuwat, regény-torténetét, Zoltin és Irma
szerelmének histériajat a harmadik konyv tartalmazza. Darvady sorsa remény-
telenségének heteljesiilése ez a szerelem. Az a sorsélmény, amely az elsg
konyvhen magas foku lira, a masodikban néhol meglehetésen elvont, néhol
szénokiasan patetikus torténeti-politikai eszmélkedés értekezd mezében
jelent meg, itt a legdltalinosabb és legegyszeriibb, legésibb emberi kapesolaton,
a férfi és né kapesolatin 4t életszeriivé és konkrétta valik ; mondhatnink,
inkarnalédik a valdsdgos napi élebten. Ez a torténet tulajdonképpen mint
novella magiban is megillana a két el6z6 konyv nélkill is, am akkor
csupan egy atlagos, bar bravirosan megirt szerelmi torténet lenne s nem
emelkednék Darvady—Asbéth, illetGleg egy egész nemzedék reménytelen-
ségének, tragédidjanak szimbdlumavi s természetesen stlytalan volna ah-
hoz, hogy Darvady, illetéleg Asbéth hel8le altalinos és egyetemes érvé-
nytinek szint elveket vonjon le nemzedéke erkolesi magatartasat illetGen.

Asb6th munkdja tehat a regény klasszikus formainak meghontisira
torténd elsé kisérletek egyike irodalmunkban s igy figyelmeztet arra, hogy
negyvennyole utin a polgari irodalom minden kisérlete kettdsarcid, kettds-
értelmQ mdr.

A vallomas természetes eladidsmédjinak a monolég latszik. Az 6nmeg-
tisztitas és Onigazolas vallomast sziilg kettds inditéka azonban viligossi teszi,
hogy ez a monolog tulajdonképpen vilasz, egy nagy dialdgus egyik fele.
Védiheszéd egy viadbeszédre, vadbeszéd egy védiheszédre. Ez a dialdgus,
amelynek csak egyik felét halljuk, a modern polgiri dekadens vallomas-
regényben legtobbszor a kiizdd. nemegyszer meghasonlott lélek két felének
megoldhatatlan vitdja.

Ash6th regénye patoszinak, telt hang(, fajdalmas retérikajanak-
egyik féforrdsa ez. Igen jellemzd, hogy a regény érzelmi cstesain a vallo-
mas monoldgja tobb izben forma szerint is dialégusba csap at, a hds ma-
sodik személyként szélitja onmagat: ,,Ebredve erétlenségem levers tudatara,
nem az ériiltek haza felé tartok-e, ha feledni nem tudom azt, ami valé
nem lehet soha. Hid, te! Van-e mdas utad, mint vagy ki az élethdl, melyben
helyedre talilni nem tudsz, vagy visszasiilyedni a tomegbe ... meglett
ember! Meddig akarsz foszlott agyrémeid kodébe meredni, mért nem kapsz
ahhoz, ami van, mért szalasztod el, amit elérhetsz?” (127. 1.)

Van azonhan ennek a vallomis monolégja mogé rejtett belsé dialégus-
nak mas értelme is. Egyes altaldnos nyelvészek szerint tulajdonképpen csak
elsé és masodik személy van. Els§ személy az, aki beszél és mésodik mindenki
és minden, ami rajta kiviil van. A maginyos, dekadencidba hajlé intellektuelre
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nézve ez a tétel bizonyosan igaz. Az Almok &lmodéja a dialégusnak erre a
fajtajara is ad szép szimmal példit. Egyik legszebb mindjart az elsd konyv
feliitése : ,,Te vagy az Velence! Igen, ha még a viligon helyem lelni tudnim.
Ha volna zug a foldon, ahol csillapulni tudna a 1ét ellen lazongé kebel ;
itdiilést varhatna meddd vigyak sévar tiizében kiégett sziv: te vagy az”.
(3. 1) — gy kidlt fel a Velencébe érkezé Darvady. Késdbb a harmadik
konyvben meg azt mondja, ,,milyen kiilonos is vagy te Velence, hogy mindig
azt tudod tikrozni, ami lelkiinkben van’. :

A modern dekadens polgari irodalomnak éppen az az egyik jellemzd
vonasa, hogy benne az igazi, a kettds személy(i dialégus lehetetlenné vilik.
A hé8sok beszéde tulajdonképp csak a maguk belss viligiban szembenilld
er6k szempontjib6l parbeszéd. BeszélGtarsukra, szereplGtirsukra nézve
azonban magéinbeszéd, monolég. Kbben a sajatsigban Asbéth regénye
szemléletének és stilusinak egyik kulesa rejlik.

Amidén Irma belép a regénybe, els§ mondata gy hangzik, mint egy
régéta vajudoé vallomés, egy nyugovisra sohasem éré belsé vita folytatasa,
mint Zoltin valloméisinak parhuzamosa : ,,Miért jon On mindig csak akkor
elém, ha megalizva érzem magam ... vagy mondja, miért érzem magamat
mindannyiszor megaldzva, valahinyszor On hozzdm kozelit?’ Kzzel indul s
folytatédik izgatott, idegesen vibrdld, rovid, sokszorosan kapesolédé mellék -
mondatok szivevényén at Irma vallomasa sorsirdl, melyet szivesen eleserélne
egy parasztlinykaéval, ki tyakot tltet és csirkét nevel, miivészetérsl, amely
megalizza, mert mint Arut, mint a cseléd szolgdlatit, megfizetik ugyan, de
az altala valé bebocsatast az uralkod6 osztilyba, az egyenrangusitist éppen
tgy megtagadjik Velencében, mint Pesten, vagy akarhol a vildgon. ,,Koriil-
zsibongtak a dal utdn és azutin esak Gigy, mintha tapssal és szép széval
kifizettek volna, otthagytak, mikor megkezdidott a fiizértine. Csak mulatta-
tisra vagyok ? Miért éreztetik velem, hogy nem vagyok kozibok, vagy legalibb
nem koziilok val6? Az § kisasszonyaik koziil az utolsé tobh mint én, mert
én, ha nem éneklek, nem vagyok senki.”

Darvady Zoltdn azonban nem meri vagy nem akarja megérteni lrma
sorsat, s §, aki a maga vallomdsiban mindig pontosan fogalmaz és gondolat
nélkiil sohasem szdl, most kozhelyekkel, udvarias szélamokkal felel vagy
mondja tovabh a maga vallomdsit. Meghallgatja, vagy beszélteti Irmat,
vagy beszél neki, de szavaik nem valnak egymas sorsa formélédasiban alkoto
erfvé. Vallomasuk, sorsuk egyiitt halad, keresztezi egymast, de egybe nem
fonédik, egységbe nem olvad. Szerelmiik alkalom, hogy folytassik, befejezzék
életiik értelmetlenségéré] tett vallomdsukat s bizonysigot szerezzenek vallo-
masuk igazira.

Asb6th meghdatralt attol, hogy hdsét kontliktusba vigye, elmulasztotta,
hogy ezzel kimozditsa tehetetlenségre kdrhoztaté maginyabél. Zoltanban
ugyan egy pillanatra felmeriil az a lehetéség, hogy villalja az osztilydval
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valé szembedllast s feleségiil veszi Irmit, de hamar kitér e gondolat eldl
azzal a megokolassal, egyrészt, hogy akkor anyjival, rétegével kellene szaki-
tania, masrészt hogy ugyis lehetetlenné tenné ezt Irma megfejthetetlen
démoni lénye. Hiszen ebben az a vardzslatos, leny(ig6z6, ami egyszersmind
elviselhetetleniil gyotrS is, s ha az utébbielmilanék, megszinnék az el§bbi is ;
a vardzslat is széttorne, a boldogsdg is szertefoszlanék. Zoltinnak sorsa tiltja,
hogy boldog legyen s a sorssal perelni déreség. Xz a gondolat jél illik ugyan a
regény végs6 mordlis, sztoikus konklazidjihoz, de megtori, tonkreteszi a
regényt. Hiszen egyrészt ezutin a meghatrilis utan Zoltin végsG nagy
erkolesi tirddajanak nem tudunk mar hitelt adni, mdsrészt a moralizilo
didakszis és a sorsszer{iség kispolgari szélamisigiba rantja le azt a nagyszerd,
mar-mar virtuéz stilusmiivészettel és lélektani értéssel rajzolt szerelmet,
amelynél szebbet, érettebb miivészettel, igazabb szenvedéllyel megirottat —
joggal mondta réla egyik kései méltatdja, — nem tilsigosan sokat taldlunk
irodalmunkban.

Ashoéth jellegzetes kétarctusiga jol érzékelhets itt : mig Zoltin és Irma
szerelme kialakuldsinak rajza az elemzd realizmus magdvalragaddan szép
példaja, a megoldis™a férfi és nd kozti viszony fetisizdlasinak, a ndiség titok-

- zatos, megfejthetetlen, démoni volta mitoszanak, az ember lithatatlansiga,

megmagyardzhatatlan volta tételének egyik legelsé nyilvanulasa irodalmunk-
han. S amint kozéleti szereplése és kudarca idején lemondott a tirsadalom
tényei értésének és értelmezésének igényérdl, ugyantgy mondott le itt is,
most a maginéletben is,.err6l az értl és értelmezd igényrél. A megismerés
és megértés elvilik egymdstdl, st szembekeriil egymassal. , Magyarazni
nem tudtam Irmat, — Ggymond Zoltin —, de kiszamitani tudtam ; érteni
nem értettem, de ismerni ismertem.” (194.)

S itt megint megmutatkozik, milyen kozeli rokonsig fiizte Darvady—
Ashéthot a modern polgari filozéfidhoz., Néhiany, a szubjektiv életindulat
intuicidjival megragadott alapelvhoz goresosen ragaszkodott, de mihelyt
objektiv ismeretrdl volt szd, a szkeptikus intellektuel agnoszticizmusidba
hatralt. A maga intuiciéjaba kapaszkodott, mert a tirgvi megismerés szamdira
nem volt egyenls az értéssel. Aregényegyik fontos mozzanatinak magyarizatit,
annak magyardzatit. hogy Zoltdn miért mond le Irma hozzad val6 viszonya,
hiisége kérdésének tisztizdsirdl, alighanem itt leljik meg. Mint ahogy a
regény sajditos, parhuzamosan egymés mellett haladé paros monoldgjanak.
latszatdialégusinak okat, filozdfiai értelmét is itt kell keresniink, ezekben a
tényezdkben, amelyek mindegyre elSkeriilnek majd a modern polgéari irodalom-
ban s folyton jelentékenyebbekké vélnak. .

4.

Intermezzoként, miel6tt Gjra a regény elemzéséhez litnank, gytijtsiik
egybe azoknak a vddaknak a velejét, amelyeket Darvady Zoltin kora ellen

~
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emelt. 1dézés lesz itt a feladatunk java, magyarizat vajmi kevés kell ez
idézetekhez, magyarizzik Onmagukat.

Az ifju tele tettvaggyal 16p hazija foldjére. Amit litott, amit gondolt,
amit jonak ismert, most valdsitani szeretné: ,,Magyarorszig Gjrateremté-
sénck nagy munkdjiban résztvenni égtem a viagytél. Boldognak iidviziltem
magamat, hogy ebben a perchen bocsathatom hajomat a sik tengerre. S rovid
néhiny év elegendd volt, hogy torott arboccal, széjjelszaggatott vitorlikkal
adjam fel a kiizdelmet, a reményt. Mi volt ¢ néhiny évem egyéb, mint Altatéd
apré sikerek utin a gyermekkor minden keserveinél keservesebb csalédas
és kudarc. Eltévesztett kisérletek sora. KErének medd§ vesztegetése.

Es végre a tudat, hogy kiizdeni tovabb nines mivel, nincsen hol, nin-
csen miért.”’

., Es littam, hogy ezen a foldon nincsen szimomra hely. Es lattam,
hogyan halad elére, gyGzelmi trombitajit fuvallva a romlas. Es lattam, hogy
Magyarorszag visszaadva onmaginak nem a boldogulis hanem a rothadas
utjain halad. Hova lett a lelkes hazafisig, az Onzetlen hazafiak szidmtalanjai
hova levének. Azért {iztiik-e el az'idegent, hogy magunk éhesen essiink neki a
haza velGinek. Nem lattunk-e egy rendszert, mely a mediokritiasoknak és
politikai kalandoroknak volt virdgkora. Nem lattuk-e, hogy azok, akik az
orszig elitt elvek csatdjinak nagy harcjatékat izték, hékésen bujkiltak ossze
a szinfalak kozt, hogy osztozkodjanak azokban az iizletekben, melyeket a haza
felvirdgoztatisinak lirtigye alatt orszigos megvesztegetésiil taldltak fel?
Nem lattunk-e roppant véilasztétomegeket, melyek szavaztak oda, hol
jobban fizettek? Nem littunk-e embereket, kik roppant osszegeket koltottel
képviselGségért, remélvén, hogy eziltal még nagyobbakat nyerhetnek. Nem
lattunk-e éhes nemzeti képviseletet, mely az orszig szegényedésével szemhen
rendszeresen hazta ki iilésszakait a kovetkezi ho elsejéig. hogy még egyszer
felvehesse a napijakat. Nem lattuk-e” éveken 4t azt a csaknem a sziikség-
szeriiségnek elkeriilhetetlenségével nyilvanulé tényt, hogy valahdnyszor
0j miniszter jott, akinek az orszig valamely vidékén joszdga volt, az a
vidék, az a jészig vasutat kapott. Nem lattuk-e, hogy a bhecsiiletet a haszon-
lesés, a hazafisigot a rideg Onzés, a kitlinGség vigyit a kitiintetés szomja,
a tekintélytiszteletét a hatalom elGtt vald hunydszkodas valtotta fel. Ol,
hogy az ijesztG erkolesi romldas oly hirtelen tudott meghonosodni és oly
stilyosan tudta megingatni az egykor tiindokld magyar becsiiletet! Hogy oly
gyorsan tudott elhatalmasodni egy rendszer, melynek eredménye nem lehe-
tett egyéb, mint hogy az erkolesi hit mindeniitt megingott . .. Oh pusztuld,
sillyedé magyar fajom, miért kellett elfeledned, hogy nem igaz az, hogy
becsiiletesnek csak latszani kell, nem igaz, hogy a becsiiletesség csak az
ostobik szdmdra van kitalilva, hogy annal jobb dolga legyen néhiny
okosnak. Nem igaz, hogy a tiszta erkoles csak puszta sz6. hanem igen is,
orszag talpkove.” (91. 1)

24 T, Oantaly Kivleményel XTTI/1—4.
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S midén ujra csyeddva elhagyta hazijat, eszmélkedni kezd, s ha elGbly
csak a jelenségeket sorolta fol s csupidn hazija sebét emlegette, most egész
korat ilteti a vadlottak padjira és keményen itél folotte. ,,Oh id8k fa,
biszke vagy korodra, bimulod haladisodat? S hova haladunk, vajjon? Félek
rettegek, iszonyodom, hogy maholnap élet helyett csak az életért vald kiizde-
leni, ember helyett csak gép fog 1étezni. A gépnek invasiojat litom mindeniitt,
hédité elve tipor le mindent. A munkat, mely egykor egészet alkothatott,
s az alkotisnak gyonyorével, minden gyonyor leggyonyoriibhjével jirt, széjjel-
szakitottuk. Nem jut egynek-egynek beléle tobb, mint egy-egy fogis, mely
magdban véve mit sem alkot ; a munkinak egy-egy rongya jut kinck-kinek,
s nem tudja, honnan jétt, s mivé lesz? Az oknak s a célnak tudata nélkiil valé
pontossig lesz a tokély netovabbja, melyet elérhet az emher; az eszmény a
gép, és ezt is elérni hidha torekszik. Es elérve e tokélyt, hosszas gyakorlattal,
mely minden egyébre képtelenné tesz, valéban mivel t6bb vagy jobb a gépnél ?
Il vagy adva, mint a gép. Teljes odaadisra kényszerit a lizas verseny, s ha
ezaltal tokélyre vitted, sem 6romod, sem elhaladasod nines t6bbé munkidban,
s nines tohbé szabadulisod téle. S mindezt azért tetted, hogy élnitudj, de vajjon
hova veszett az élet, midén az érette valé kiizdelemmel toltotted be? Es ha a
munkatdl elfordultil s felemelkedni véltél az lizlethez, végképp el vagy adva,
eladtad hajlamaidat, eladtad érziileteidet. el szabadsigodat, mert vagy
belebukol, vagy lihegd szolgdjava vilsz! S a percekben, melyeket le nem
foglal munkad vagy iizleted, élvezel-e emheréletet? Avagy nem-e a fasult
pihenésnek agénidjiba ddlsz?! Avagy nem-e oly élvezetek karjaba, melyekre
a fennmaradé6 kevés id6 is elég? Az érzékeknek, nem az embernek, hanem az
allatnak durva élvezeteibe!

fgy haladva, nem haladunk-e mind rohamosabban, mind tavolabl
emberi méltdsagtol, tiszta gyonyortdl, igaz erénytsl?” (711—72.1) ..., Ma a
lét lazas versennyé fajult, melyben konyirteleniil letiporjik az elmaraddt.
Régebben kiizdent kellett a 1étért az erdszakos megrohands egyes eseteiben,
és a gybzelem utdn anndl édesebb volt a lét6romnek nyugalma. A modern élet
rohamiban és ezer igényeiben velGt és ideget sorvasztd szakadatlan kiizdés
a lét, kiizdés. melynek apré gy6zelmeiben nincs 6rom; mert hiszen akkor
vivjuk ki rendszerint amiért kiizdottiink, amikor élvezésére vagy érzékiink,
vagy erénk nincs tobbé, vagy tovabh-tovabh, mint a holygd zsido, 0j célra
vagyunk, vagy jabb ellenséggel kell szembeszillnunk. Legyen célod orszag
korményzisa, vagy akar csak birtokod fenntartisa, valamely tudomanyig
apré agazatinak birdsa, vagy akdr ecsupan tirsas viszonyaidat akarnid fenn-
tartani : percig sem szabad elejtened a gondot, fegyverben kell 4llnod 6rokké,
mert elmaradsz, leszorulsz. Alig tudtal kivivni az eléttedlevéktd]l talpalatnyi
tért, sarkadban vannak, elérenyomulva, az utdnad jovék, hogy megel6zzenek,
visszalokjenek. Felejtsd el magad az élvezethen, szdnj magadnak pihenést :
tonkresilinyulsz, volndl bar a legerdsebb, a legdusabb. Ebben a hajszolé
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versengéshen hajszolassd viltak gyonyor és orom is . . . Mohén élvezni igen, de
gyonyorkodni és 6rvendezni nem tudunk tobbé. Képtelenek lévén a teljes
odaaddsra, képtelenek vagyunk teljes megnyerésre is. Kezdeni és bevégezni
egy szerelmet két szivar kozt valt szokdsossd. KiilsGleg elvégziink mindent,
gyorsan, belemélyedésre, teljes odaadisra nines idénk, tiirelmiink.” (14. 1.)

“Hogy itélete a kapitalizmus ellen szél s az idedlizalt feuddlis patriar-
chalis mult vagy inkdbb talin egy utopisztikus jovd, a mar elemzett* ,,patri-
archilis demokricia” nevében hangzik el, aligha kell magyardznom. Ashé-
thot kortarsai kovetkezetlenséggel viadoltik, pedig kora ifjusigitél utolséd
parlamenti beszédéig, s6t utolsé, Tisza Istvin ellen irt ropiratiig szinte
fanatikus kitartissal ragaszkodott felemds politikai, tirsadalmi konstrukeié-
jdhoz. ,,A haladé konzervativizmus”, a, patriarchalis demokricia” magtalan
elméletéhez. A redlpolitika, vagy — amint § mondta — ,,az experimentilis
politika’ sivir, kisszeri korszaka volt ez. Politikit egyik naprél a mésikra
volt szokéds csindlni. A hiiséget és kovetkezetességet piartokhoz, klikkckhez,
személyekhez val6 ragaszkodds jelentette s Asbdthot nem értették ; osztilya-
belieknek csak politikai gyakorlatuk volt, elveik vagy koncepcidik nem,
sem jok, sem rosszak.

5.

Az Almok almodéja legfontosabb stilusjegye, ellenillhatatlan zeneisége
mindenkit megejté muzikalitisa. Olyan préza ez, amelyrél az olvasé az elss
lapon érzi mar, hangosan volna szabad olvasnia csak, mert kozelebb 4ll a
vershez, mint a szokdsos értelemben vett prézihoz, mert hatisa csak igy
érvényesiilhet igazdn. Nem ritmusos vagy dallamos ez a préza, hanem zenei.
Van benne ugyan bdven ritmikus elem is, melodikus is egyarint, de ezek
csupédn clemei, részletokai ennck a zeneiségnek. Szolgiljik, el6mozditjik azt,
de nem azonosak_vele.

Irodalmi mii zeneiségének sziilGokai kozé kell szimitani a mil minden
olyan elemét, sajatsigat, amely részt vesz a mi Osszhatdsiban, az élmény
kozlésében, de tugy, hogy az élmény kozlése nem a fogalmi kozlés be-
fogadasinak lélektani folyamatait véltja ki az olvaséban, hanem a zenei
kozléséit ; roviden : sejtet, szuggerdl, hangulatot ébreszt. lizek az elemek
azonban, ugy tetszik, aligha korldtozhaték csupin a hangjelenségekre.
Micl6tt azonban ezt a talin abszurdnak latszé tételt bizonyitani kisé-
relnénk, meg kell jelolniink Asbéth egyéniségének, sorsinak azt a tényezs-
jét, amely alapjiul szolgilt e muzikalitis létrejottének. Ez a tényezd — ugy
vélem — Asbé6th kétségbeesett maginyossiga volt.

A hatvanhétben hazatért ifji még bardtjanak, tirsinak, elvei és vigyai
részesének vélte az egész magyar politikai életet, egész osztilyit

* Az Egy bolyongé tércajabol cim@ svéjei utirajzét tdrgyalé fejezetben.
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s benne meg viszont mindenki egy nagy padlya kandidatusat latta. ligy évtized
maltin azonban mdar szilegyedill dllott, futéholondnak nézték, s azok is,
akik kozé naponta eljart, masfél évtized multin csupian kiloncségei miatt
tartottik emlitésére érdemesnek, 6t, aki, Vajdat kivéve, talin valamennyiiiknél
tobbet tudott korardl, emberebbiil birkézott sorsival.

Els6k kozitt 1épett a magyar irodalomban a modern magdnossag fold-
jére, s Téth Arpadig, Kosztolanyiig kevesen szenvedték gy 4t az élet ¢
sivar tartomanyinak borzalmait, mint 6. ,,Mi az, — kérdezi ujra meg Gjra, —
ami engem sivir maginyomba mindig-mindig visszalokott?”’ Nem a szenti-
mentalizmus éntetszelegve kéjelgd s nem is a romantika tolvirigozott magdanya
ez, bar ez utébbival, kiilonosen pedig a német zenei romantika maganyaval,
a Schumann-nemzedékével kétségteleniil kizeli rokon. Filozéfiai értelmfi ez a
maginy. Nemcsak a leldncolt s igy onmagit vdjo tetterd és akarat, nemesak
az orokké nosztalgianak maradé vagy, nemcsak a tettben és miiben magat
maradéktalanul megvaldsitani nem tudd egyéniség fijdalma és sérelme jel-
lemzi, mint a romantikusok maginyit. hanem a filozéfiai horizont teljes
elsivarulasa is. Az egyes filozéfidk egymais hitelét romboltik le eldttik. s
nékik nem maradt, csak a teljes szkepszis; hiszen, bar a maguk szubjektiv
igazsigahoz gorestsen ragaszkodtak, tulajdonképpen annak igazsig voltiban
is kételkedtek. ,,l1la dlmaid nem voltak puszta agyrémek — és ki hiztosit, hogy-
nem voltak azok?’ — kérdi Darvady—Asb6th szorongva 6nmagat. A szub
jektivizmus Gtjin nem volt megallis,a vilig elveszett koralok s egy évtized
mulva Nietzsche megrenditd kialtassal kidltotta el ennek az egész eurdpai
polgari nemzedéknek a tragédidjat: ,,Die Welt — ein Tor Zu tausend Wiisten
stumm und kalt! Wer das verlor, was du verlorst, macht niergends Halt”.
Lelki alkata, lélektani tipusa révén mas osztaly helvzettel, vagy mas
torténeti koriilmények kozott, pl. a reformkorban, més toérténeti-tarsadalmi
tartalommal megtermékenytilve és eltelve, talin egy korszak préfétalo
vezéregyénisége lehetett volna, igy csak jellemzd  illusztricidja korszaka
elmaginyosodisinak. Az olvasé mindenesetre rémiilten tigyeli ezt a ver-
gBdést. Mit tudott ez az ember a maginyrél, milyen infernéjat jarta
meg a maginynak az, aki ennyit tudott rdéla. ,,Meglett embert Meddig
akarsz foszlott agyrémeid kodébe meredni, miért nem kapsz ahhoz, ami
van. Miért swalasztod el amit elérhetsz?’ S az emlékezet megint mintha
Nietzsche sorait csenditené vissza : ,,Nun stehst du starr, Schaust riickwirts,
ach! wie lange schon! Was bist du Narr Vor Winters in die Welt enttlohn?”’

iz a feloldhatatlan maginy valloméistételének Iélektani szitudcidja.
., De hat kinek is sz6lanék”, — mondhatta volna § is, s perbeszédénck nemesak
vadlottja, vadléja és birdja, hanem egyetlen hallgatéja is 6nmaga.

Ez a vallomds, ez a perbeszéd, amely kisérlet egy rosszul sikeriilt élet
megmentésére, nyilvin nem a regény megfogalmazisa alkalmin hangzott
el elGszor. Attdl a pillanattdl, hogy a maginossig és a csalddas gy(irlje hezarult
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kirotte — pontosabban szdlva, azdéta, midta magdnossiga tudatossi valt
henne, hiszen szemlélete és lelki alkata ebben a korban eleve maganossigra
itélték Gt —, attol a pillanattol, szdzszor Gjra szimba vette, megmérte, szembesi-
tette dlete tényeit és vigyait, mig azok végiil a vallomas lirai szintézisében
elnyerték értelmiiket. .\ vallomast a ,,sich selbst los zu werden” vigya sziilte,
s ha ez nem sikeriilhetett is, a vallomist tevd a szintézishe rendezidés processzusa
folyaman mégis télébe emelkedett sorsanak, mintegy kilépett sajit sorsahdl
s azt, mint miivet, mint egy idegen, biar az oOvével teljesen egyhevagd
sorsot élte 4t ujra, mint ahogy négy évtizeddel késébh Hofmannsthal oly
tomoren megfogalmazta : ,Stets schleppte ich den ritselhaften Fluch . ..
Mein Leben zu erleben wie ein Buch”. 19z az 4télés, ez az élmény azonban
lirai 4télés, lirai élmény volt, lehetett csupdn, hiszen ismeretes, hogy a lira
mindannyiszor domindnssd vilik, hogy mindannyiszor a szubjektiv lirai
szintézis lesz egy korszak, egy torténeti helyzet jellemzd szintézise, valahdny-
szor lehetetlenné valik objektiv szintézishen egy-cgy sors belsd ellentmonda-
sainak felolddsa. Ashéthot ugyan lelki alkata, a kozvetett Ilélektani tipus,
mondhatnank : eleve, a szubjektiv lirai szintézisre jelolte ki, de egyrészt
van példa tipusviltisra, masrészt mas, szerencsésebb torténeti korilmények
kozott, amelyek kozitt az 6 alapindulatainak irinya s a korszak mozgisi
irinya cgyheeshetett volna, az § lirai szubjektiv szintézisének alapvonalai
is egybeeshettek volna az illet korszak objektiv szintézisének alapvonalaival.
(Pédaul idézhetnénk Virismartyt.) S ez esethen az élmény szubjektiv, (de
nem magdnyban fogantatott!) volta aligha jitszanék a kifejezéshen oly nagy
mértékben determinilé szerepet. (Erdemes Koleseyt és Vorosmartyt par-
huzamba Allitani e szemponthdl.) A szubjektiv, maginyban fogant lirai élmény-
nek mindenesetre legjellemzbhh formai korrelativuma éppen a muzikalitis.
Tavolrdl sem akarom persze azt allitani, hogy a préza muzikalitisa mogott
mindig tragikus magiramaradottsig és csalédottsig lirai sorséiménye all.
Am Ashéth esetében ez litszik az igazi oknak. (Mindezt alibb részletesen
kifejtjitk majd.)

Asbé6th regénye zeneiségének forrdsai koziil tehdt elséil az ird lirai
attitiidjét kell megnevezniink.

Egyazon méhben fogant, egy testvér vele a masodik, az iré uralkodé
lelkidallapota, az elvigyakozis, a nosztalgia. Maginy és nosztalgia a modern
irodalom lélektandnak szétaraban osszefonddott, egymist idézs, korrelativ
fogalmak. A hontalan, maginyos lélek menekiilni szeretne s ezer helyzetet
taldl, alkot, amelyben vdgyai valésulhatninak, amely megszabadithatna
LHutidlatos, elviselhetetlen életétdl”. 8 mennél elviselhetetlenebb a valosig, anndl
erGsebb az elvigyakozds szava. S mennél erdsebb az elvagyakozis szava,
annil elviselhetetlenebb a valdsiag. Darvady—Ashéth Ahasvérnek érzi magit,
akit vigyai egyre tovabb csalnak, akit a valésig egyre tovabb fiz : ,,Otthont
lelni képtelen bolyongd, aminé vagyok, nem akartam itten sem tobbet idézni.
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mint amennyit masutt szoktam, kergetve helyril-helyre, tovibb s tovabh s
orokké.” (11. 1)

Ot is, mint az egész modern polgiri irodalmat, egy sejtelemszer(i
vagyakozis tolti el egy 0si elveszett, sose volt boldogsig utén : ,,egy régen
elveszett édes haza hivja vissza gyermekeit, egy rég teledett anya hivé szava
hangzik it a gyermekkoron.” :

Maginossig s vele és kovetkeztében szub]el\tu lira attitiid és nosztalgia,
ez tehdt az a harom 1§ forris, amelyb6l Ash6th regényének muzikalitasa
ered. Nagyon is ismeretes, de gondolatmenetiilkben mégis utalnunk kell
arra, hogy minden teljes értékd mi, ha mindjirt par sorra terjed is csupdn,
egy teljes vilagkép, egy teljes szintézis hordozédja, természetesen csak vir-
tudlisan. A maginyba kényszeriilt lélek elétt azonban — amint ezt mar
HorvATH JANos is oly szépen megmutatta Ady-tanulmanyiban — a val6sig

jelenségei realis mértékiiket, igaz relacidjukat elvesztik, a szubjektiv lirai
i magatartis sajitos jelentéssel ruhdzza ket fel, olyannal, amely sokkal t6ébb
és mis, mint amelyet az objektiv, reilis szemlélet felfogni képes, homalyos,
titokszerii ; a vilag jelenségei szimbdélumai e jelentéscknek, kozlésiikre, Sssze-
fuggéseik érzékeltetésére a hagyominyos fogalmi kozlés egyediil alkalmatlan,
a sejtetéshez, a szuggerilishoz, a megéreztetéshez kell segitségért folya-
modnia. A kozlésnek ezek segitségével, ezeken at, vagyis a zene jellegzetes
kozl8 és befogadd lélektani folyamatain 4t kell torténnie.

A magany és nosztalgia sziilte szubjektiv szintézis dtaddasinak, érzékel-
tetésének egyik leggyakoribb eszkoze a litomds. Maginy, szimbolizmus,
latomds, zeneiség, egymast idézd, egymasha kapesolédd fogalmak. HorvArH
JANos Ady konyve lehetne bizonyiték, vagy inkabh Baudelaire vigyakozasa,
programja olyan széveg alkotisira, amely nem vers, de zene : ,,becsviagyéd
napjaiban ugyan melyikiinknek almaiban nem derengett fel egy koltsi és
zenei, de rim és ritmusnélkiili préza csodija, prézié, mely elég hajlékony és
elég szaggatott ahhoz, hogy a lélek lirai mozgalmaihoz, az 4lmodozis hulldm-
zdsaihoz és a tudat izgalmaihoz igazodjék.”

Asbé6th regényében lehetetlen a ldtomdsra és ezzel egyiitt egyfajta
szimbolizmusra valé hajlanddsigot észre nem venni. De lehet-e szerepe a
latomdsnak, szimbolizmusnak a lirdn kiviil, példaul a regényben? Sajnélatos,
hogy a magyar szimbolizmus nagy stilusforradalmanak és a magyar préza-
stilus alakuldsinak Osszefiiggését alig is érintette valaki. Annyit taldn mar ez
alkalommal megéillapithatunk, hogy a lirai fogantatisi, szubjektiv szem-
léletli, nosztalgikus alaphangt elbeszéld prézaban lehet, s6t van is szerepe a
latomésnak és szimholizmusnak. Ugy tetszik, az Almok Almoddjaban ennek
a stilusjelenségnek els§ nyomai bukkannak fel.

Darvady Zoltin csalddisokkal és vagyakozissal telten megérkezik
Velencébe. Halkan siklé gondola visszi szdllisira. Az ut elbeszélésének
leird és reflexiv szovege hirtelen litomassa lobban : ,,. . .Gyorsan menekiiliink
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a palyafd zsibbongasibdl. Nesztelen evezGesapissal hajtja a gondolds a nagy
csatornan végig fekete nyulink barkijat, melynek élén a hagyomanyos halabird
villog, kozepén mint ravatal all a sitor. A pirndkba délve, a sitor ablakai
elitt elhagyok vonulni templomot, palotat, jobbra, balra, egyiket a masik utin,
néman, csondesen. Miért, hogy rosszkor és rossz helyen sziilettem! Miért nem
vagyok azoknak egyike, akiket fejedelmi palotijiban virt a doge, hogy meg
hallgassa, mit és mikép végeztek a kirdllyal, esdszirral, pipdval? Sima my-
vészettel és biiszke erdtudattal hogyan hajtottik aldzatra a sziraz fold urait
a tengerek kirdlynéja elStt. Miért nem szillhatok le hadi hajérél fényes
harcosokkal, hogy merész hadjaratbél hozzam meg a koztarsasignak tar-
tominyok hodolatit, keletnek kincseit, fogoly szerecseneit, felszabaditott
rabjait. Ezer barka kisér, [— figyeljik csak : milyen jellegzetesen ,,Krudys’’
a mult jelenné vilasa, illetSleg forditva : a jelen multtd valisa —] arany-
haju gyonge arcu signordk merengs szeme atvillog a fekete fatyolon, a Piazetta
orids oszlopair6l biiszkén tekint le Mdirkus szirnyas oroszlinja. A dogék
palotdjinak sima falin, magasra csiicsosodé ablakbol, hirndk hirdeti jottiinket.
A Mirk-tér marviny kockiin ujjongé nép hullimzik, mintha csak az égbe
meredd campanille tornyat akarnd megdonteni ; elérekiizkddnek, akik a tért
befogd oszlopsorok ald szorultak ; kongé harangok zGgnak a mozaikban
ragyogd bszilika hatalmas kupoliiban, a templom el6tt felnyalé pilik voros
arbdcain lobognak a meghddolt Cyprus, Candia és Moreca zaszlai. A nagy
tanics terme ragyog a legdisabb hatalomnak kincseiben. Paolo Veronese és
Tintoretto virito festményeit elhalvinyitja a nagyok és nemesek pompaja.
Tiszteletet parancsolé vasarcival il trénjin a koztirsasig hercege. A holgyek
emelvényérdl szelid bajban tekint le a dogeressa az egész vilig kiveteire és
Velence nemességének virdgara.” (6—8. 1.)

Az iré nem magyarizza ezt a lJitomast, nem kiloniti el a redlis tényektdl,
mert éppen olyan valésiagos szimara, sét valdsigosabb, vagy legalabbis fon-
tosabh, mint azok. Nosztalgikus hangulatai éppen az ilyen részletekben
koncentralédnak, tetéz8dnek. Mésszor egyszer(ibb, kevéshhé kikristilyosodott
forméjiaval talilkozunk ennek a stilusjelenségnek. ,,Hova levétek nagy 4lmaim,
ti mind! — kidlt fol Zoltin s igy folytatja, — vissza-vissza tekintek reitok,
mint e néma palotik hossz(i sorira, a maltnak e fenséges halottaira, melyek
elevenedni nem fognak tébbé soha; de elhagyatva, fakulva, pusztulva is
gazdagabbak szinekben, hangulatban, az eszmény tiindgklésében, mint a
mai vilidg rideg pompdaja. Lebilincselnek hiivarizszal, mert feledtetni képesek
ezt a mai életet, mely nem egyéb, mint mindenkinek, mindenki cllen folyé
keserves harca, tele lizas kapkodassal, harc a nyomorult sziikségért, nem-
telenért és becstelenért, melyben magasztosra gondolni nincsen id3, nincsen
hangulat, nincsen méd.” (1.)

Félig még hasonlat ez, de — hogy az iskolai stilisztikdk nyelvén sz6l-
juuk, — sz6 sines a hasonlénak objektiv megrajzoldsiardl, hasonlitott s
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hasonlé egybeolvadnak, nem tudjuk pontosan az egyes mondatok tulajdon-
képpen melyikre is vonatkoznak. Félig mar szimbolizmus ez. S a példik
szamdt szaporithatnink, mindkét fajtabdl garmadira. Egydltalin, képei,
jelenetei majdnem mindig inkdbb &lomszerliek, l4tomdasszerlick, semmint
objektiven megrajzolt képek és jelenetek. A litomds szerepének fontossigat
dAbrazoldsmdédjdban egyébként maga is érzi. Nemegyszer tesz efféle meg-
joeyzést : ,,S ahogyan nézem s nézem, mintha félig dlom, félig valé volna.
Megzendiil mogottem nyugodt, csondes, mélyhang ének, rejtelmes tompa
zongelemmel.”” (99. 1.) Vagy masutt : ,,Mi ez? vald, dlom, latomdany ?” (101. 1.)
Majd meg ,,Mennyire mds litomany!” (109. 1.).

Példaként emlithetnénk a szerzetesek jelenetét, a visszaemlékezdst az
otthoni télesti tedzdsra, a tincterem hemutatisit, az utazasrél tett vallomast
s sok mas hasonlét. Szerepiik és értékiik a szimhoélumoké, mindenekelitt
sejtetnek, szuggeralnak, megéreztetnek. Igaz, akad olyan is, amelyet 4 roman-
tika kelléktarabdl épitett az ird, amely inkdbb litviny, mint litomds. Példaul
Irma hajnali jelenete, a Maria de Angeli templom el6tt. Kiillonosnek tetszhet
ez az érintkezés, de nem egészen meglepd. Hiszen él a koztudatban az a véleke-
dés, hogy a dekadens izmusok és a romantika alkotdspszicholdgidja kozott
valamiféle rokonsig van. Eget sziitkség volna tisztizni e kérdést végre. Jtt
azonban érinteniink sem lehet. Elegendd megillapitanunk, most immér talin
igazoltan és joggal, azt, hogy Asb6th kinyve zenciségének valéban nemcsak
hangjelenségekben kell okat, forrasat keresniink. A viziondrius és szimbholikus
elemek mellett, persze, hivatkozhatnink egyéb tényezikre is, példdul a mii
egészének és az egyes fejezeteknek sajitos zenei kompozicidkra emlékeztets
felépitésére. A regény négy egymaéstdl kiilonbozs hangnemben megirt konyve
ugy kovetkezik egymds utdn, mint egy sz6l6 szonita négy tétele. .\ hangnem
kiilénboz6, de a téma az elsd laptél az utolsdig azonos : ,,Eletem nem volt
semmi, semmi — sem hatalom biiszke gyonyore, sem dicséség mamora, sem
boldogsig, sem 6rom, semmi, semmi, egy semmireval6 élet”! (128. 1.)

Orizkedniink kell minden zenei parhuzamtél, hiszen bizonyitani alig
lehet az ilyet, (ssznobok szokasa ez). Mégis ez az dbnmarcangold kegyetlen ma-
kacssig mintha Gjra meg Gjra Schumann csellGkoncertjét idézné: a fajdalmas
f6téma, amely rogton az els§ konyv, az els§ tétel feliitésében sziven fogja a
hallgatét, az olvasét, szinte minden lapon kérlelhetetleniil elGtiinik c¢saknem
raffindlt taldlékonysiggal, majd tragikus pétosszal, majd lagy dlmodozdssal,
hol kopogé, csattogé egyszeri mondatokban, hol sokrétli, drnyalt ald-
rendelésekben, érzelmes lirai draddashan egyszer, kemény intellektudlis meg-
fogalmazottsighan maésszor.

Utalhatnink ezenkivill az egyes fejezetekben a vizionirius és intellek-
tudlis részek valtakozisinak pontosan meg nem hatarozhatd, de jol érezhetd
hullimzéasira (szép példa ra az els velencei reggel leirdsa a 12. lapon). S méas
hasonlékra.
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Nem csupan hangjelenségekben kell tehit az Almok Almodéja zenet
varizsinak forrisit keresniink, igyekeztiink eddig bizonyitani. Am ennek
cllenére kétségtelen az, hogy elsdsorban mégiscsak hangjelenségekben leli
magyarazatit ez a stilussajitsig.

Sem a beszélt nyelvnek, akar koznyelvrdl, akdr nyelvjiriasokrél legyen
is sz6, sem pedig az irott nyelvnek nem természetes velejirédja, tulajdona a
zeneiség., A zeneiség egyéni stilussajatossig. Nyelvi forrisa tehdt sajitos
egyéni, a szokdsostol eltéré nyelvhasznilathan rejlik. Knnek mibenlétét kell
tehat el8szor tisztaznunk. S ha a szambavételen, a konstatilison tal az értel-
mezésre is kisérletet kivinunk tenni, a hagyomanyos és kézenfek v székines—
alaktan—mondattan sorrend helyett biztositanunk kell a nyelvlélektani reali-
tisnak megfelelden a mondattani vizsgilat elsébbségét.

Ashéth nem volt ujité. Talin egyetlen mondatformdja sincs, amelyet
elitte le nem irtak volna. S nem lépte szinte sohasem 4t azokat a nyelvi
normakat, amelyeket a korszak legtisztabb magyarsigi irdinak, Arany
Janosnak, Arany Laszlonak, Gyulai Pialnak mfiveibGl vonhatnink el. Nem-
zedéktarsai koziil alig paran mondhattik el, hogy olyannyira birtokdban
vannak, finom drnyalatokig, nyelviik ismeretének és folényes, biztonsigos
hasznidlatinak, mint &.

Stilusinak egyéni jellegét add sajatos, a szokdsostdl eltéré nyelvhasz-
nilata azonhan nem is (1j, vagy kiilonleges, a normaltol eltérd mondatformak
alkalmazdsiban 4ll, hanem egy sajitos egyéni szemlélet alapjin és kovet-
keztében a koznyelvbdl, az irodalmi nyelvbdl kivilogatott bizonyos mondat-
formak kovetkezetes és allandé alkalmazisiban, ezeknek a tébbi lehetségesek
folé valdé helyezéséhen. Amint PavL mondja : ,,Auf einem gewissen Gleich-
masse in der Auswahl aus den moglichen Ausdruckformen beruht am meisten
die charakteristische Kigentiimlichkeit der individuellen Sprache.” A nyelv,
a langue nem zenei, de a beszéd, a parole lehet az, mert a nyelvben, a langue-
han benne vannak a zenciség lehetéségei. Ashdéth regényében éppen ilyen
elemek valdsultak heszéddé, paroleld. Tudatos volt ez a valogatis? Nyilvin-
valéan nem volt, vagy csak részben volt az. Maginyossig, lirai attitiid és
nosztalgia, ezek azok a lélektani tényezdk, amelyek hatdsira, kivetkez-
ményeképp létrejott és véghement az a nyelvlélektani folyamat, amelynck
révén ezek az elemek mintegy pszihikai automatizmussal kiviltak és koncent-
rilédtak. Ez a folyamgat a fogalomtirsitis sajitos, héviilt, szabadabb mddja.
Nem arrdl van sz6, hogy olyan fogalmak kapcesolédnak egymashoz, amelycket
addig nem volt szokdsos tdrsitani; van ugyan erre is példa a regényhen
(,.kegyetlen 6rom,” ,,ronda pompa’, ,,a gondolat ketrece” sth.), de ez kevéssé
fontos jelenség.

Arrél van szd, hogy az egyes fogalmak kapesolddisinak jogit nem
logikai okok, folyamatok hitelesitik, hanem az ir6 litomdsa, a vallomas
lirai szintézise, amelyben a logikai akaddlyok semmissé véilnak, az idébeli és
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térbeli tivolsigok eltiinnek, a valdsiggal 1étezé s a vigyak, a nosztalgia
sziilte vildg kozott a kiilonbségek megsziinnek, mindent egységbe kapcsol a
vallomast tév6 személye, élménye, latomasa. S mindez a vallomést tévd elstt
magitol értends, természetes; magatartisa ezért nem okfejtd, hinem ki-
jelents, kozls, torekvése mindenekelGtt arra irinyul, hogy a kozlés minél
pontosabb, tobboldald, arnyaltabb esetlegességektsl mentes legyen.

Erthets hat, hogy Asbéth egyik igen jellegzetes mondatformaja a legtobh-
szor sok tagbél 4ll6 bivitett egyszerd mondat. fme néhiny példa : ,Ifja
4dlmaim, egy forrdé szivnek mérhetetlen holdogsigarél, elmének dicsdségérdl,
tettnek erejérdl siillyedjetek a néma laguniba.” (4. 1)

,»Nyitott szeme kisértetiesen meg volt torve; soha nem fogom feledni
ezt a soha nem litott tekintetet, melyen a nyitott szem azt mutatja, hogy
elvesztette litképességét a hddulatban; a megtort szemek alatt kidudorodtak
a hevilt orcak ; az imént elligyult tagok majd a goresnek erejével tapadtak
hozzam ; a megtorott szem visszanyerte tényét és messze kitdgulva tiindoklott
a homalyba, de tudat és litds nélkiil mostan is; az izgatott arc ismét lesimult,
sima és sapadt lett, mint a marvany, csak a nyitott ajkak piroslottak a hevii-
1éstl és ismét elerGtlenedve hullottak le a karok és hanyatlott még hatrabb
a sipadt {6 s lecsukddtak, mély drnyat vetve, a sotét pillik, és életrs! csak a
pirult ajkak rebegése szolt: ’Fides — édes—”. (150. 1)

Valamennyi moadatforminak megvan a maga jellegzetes hanglejtése,
hangmenete és hangmagassiga. Maga az a tény, hogy ez a mondatforma,
azaz ugyanaz a hanglejtés, hangmenet és hangmagassig sorozatosan ismét-
16dik, laponként eldkeriil, de mindig m#s-mas hanganyaggal kitéltve, bizonyos
zeneiséget kelt. Kiilondsen nagy szerepe van ezeknek a mondatoknak az
egyes fejezetek foliitésében. Példaul : |, Klhibazott 1étnek terhe nyom.” (9. 1)
,,Milyen iildozott, milyen megrabolt, milyen szercncsétlen valék.” (49. L)
,.Bis megint egyszer zdtonyon voltam.” (80. 1.) ,,A belsé harcoknak napja volt
megint.” (95. 1.) ,,Jé] esett a csaldéddsok vihara utin a biztos révhe vissza-
vonulni.” (88. 1.) ,,Egészen elcsiiggedve tavoztam Irmatol.” (177. 1) ,,Visza-
vigyik utdnam.” (179. 1) ,,Bs ismét a mimornak jottek napjai.”’ (187. 1)
,.Bs néhiny héttel utébb ismét Velencében voltam.” (217. )

Fokozza az ismétldés okozta hangdlményt az a szabdlyszeriség, hogy
a feliitések utian rendszerint Gsszetett mondatok szivevénye kovetkezik.

Asbéth muzikalitisinak {6 forrisa azonban, a mondatot illetSen, a
mondat hels§ szerkezetének sajitos telépitésében rejlik. Fogalomtirsitisinak
sajatos médja is itt mutatkozik meg. ElsGiil azt kell megemliteniink, hogy a
mondatrészek koziill hasonlithatatlanul nagy szerephez jut két csoport
a méd- és allapothatirozéké és a jelz6ké. Amde a méd- és dllapothatirozok
rendszerint nem épiilnek bele a mondatba, igen gyakran a mondat végére is
keriilnek, de még ha nem ott illnak is, az ird akkor is vesszével vilasztja el
Gket a tobbi mondatrésztél, éreztetve, hogy — mintegy mondattani ataviz-
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mussal — barmely pillanathan, lerizva az dllitménynak valé alaredeltségiiket,
ismét 6nallé mondatti léphetnek els. Hasonléképpen a jelz6k minduntalan
értelmezikként a jelzett szok mogé keriilnek, sit elszakadnak azoktdl s a
mondat végére illeszkednek, nemegyszer nillé mondattd vilnak. S ha meg-
figyeljiik alaposabban az egyes mondatokban eléfordulé egyéb hatirozdkat,
azt tapasztaljuk, hogy tulajdonképpen azok is rejtett méd- és dllapothati-
rozok, elsGsorban természetesen a maéd- és allapothatirozok testvéreire, a
tars-, eszkoz-, fok-, mérték-, hasonlité hatarozokra vonatkozik ez, de a részes-
hatirozdkra is s ezek ugyancsak.a mondat vége felé tirekszenek és 6nalld-
sodasi hajlamot mutatnak. Tme néhiny példa : ,,Szerctem a vasutat ; tars-
talanul Ulve, szerctek hosszas hosszi iddn it keresztiil robogni térségeken,
orszagokon. \ mozdony 6ridsi gépe, pokoli sebességgel, hegyen, voilgyon,
folyamon és tércken keresztiilvontatja a hosszan elnyald kocsisort, nem
ismerve akadilyt, tele erével.” (4. 1.) ,.Es végre elteriilt el6ttiink Velence,
lebegve mint a tovirdg a vizeken, hatalmas kupoliival, palotiinak 6zénével.”
(6. 1) ,,:\ parnikba ddlveasitor ablakai elGtt el hagyok vonulni templomot,
palotit, jobbra, bhalra, ecgyik a masikin, némdin, csondesen.” (7. 1)
,Otthont lelni képtelen bolyongd, amind vagyok, nem akartam itten sem
tobbet iddzni, mint amennyit masutt szoktam, kergetve helyrdl helyre, tovabb
s tovabb, s orokké.” (11. 1) ,,nehéz munkat, firaszté terhet csinal ebbél is,
undort és fasulast, gyorsan sziillGt.” (14. 1) ,,Miért nem 4llasz kozénk,
tettek utan haldlban pihendk kozé, életnek hanatos merengé fia?” (18. 1.)

Az ilyen mondatokban a hatdrozdk, illetéleg értelmezdk mindenike
onallé kilon hangnyomatékkal rendelkezik, megszakitja a mondat egységes
hangmenetét, nagy sziineteket, hangkézoket hoz 1étre, a mondat hanglejtésébe
gazdag valtozatossagot visz s igy a mondatot rendkiviili hanghatisiva teszi.
A hatirozés mondatvég ejtésiiteme rendszerint erSsen meglassul, hanglejtése
leereszkedik, hiszen tulajdonképpen a mondat ejtése mar befejeziditt, mert
a hatirozék kapcesolédisa csupdn esetleges, s igy a hatirozdk mintegy inter-
vallumban vannak, nem viszi mar Gket az el6z6 mondat dinamikdja, s nem
emeli még Sket a kiovetkezd lendiilete. Hatdsuk kétségteleniil faradtsigot,
lemondast, szomorusigot sugall.

A régebbi magyar széppréza mondatszerkesztését ,,racionalizmus,” ,,logi-
cizmus” jellemezte. A mondatrészek egyméssal valé kapesolddasa értelmi,
logikai, s éppen ezért alirendeltség jellemzi viszonyukat, s hierarchia, mely-
nek csicsinaz dllitmdny 4ll. Ald vannak vetve egymasnak, s valagennyien az
allitmianynak. Ashéthnal mar azt a folyamatot tapasztalhatjuk, amely majd
késébb, a dekadens izmusok idején a mondatrészek egymishoz valé viszonyat
a mellérendeltség,az egyenrangisig irdinyiba mozgatja, az egyes mondatrészek
igyokeznek visszanyerni allitmanyrangjukat, a heszéld mintegy kiilon allitja
valamennyit. Talin a racionalisztikus szerkesztésmdéddal szemben szem-
léleti, vagy viziondrius szerkesztésmédnak nevezhetnénk. A heszéls, ag ir6

2
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konstatilja, elmondja, elsorolja élménye, litomasa elemeit, ahogy azok egy-
mas mellett allanak, de viszonyukat nem racionalizilja, ismeri, de nem magya-
razza Gket a mondat szerkezetével, hiszen a megismerés és megerth elvilt
egymastdl, a megismerés nem jelenti a megértést tohhé.

Minden bhizonnyal az elébb emlitett nyelvpszicholégiai okokkal kell
magyaraznunk egy ugyancsak feltiinG arinyeltolddist Ashéth prézijaban.
Az 6t el6z6 irdkhoz képest erdsen hattérbe szorultak a kauzdlis alirendeld
kapesolatok. A regény harmadik kényvének tizenhat lapjit Osszevetve
2O0tvos 1514-¢ ugyanannyi lapjaval kitiint, hogy Ashoth kauzilis mondatai-
nak szima mindossze kb. egyharmada KEotvoséinek. Mellékmondatai koziil
elsé helyen az idéhatirozdi, a hasonlité, az alanyi, de mindenekel(tt az értel-
mezdi tunkeiét betoltd jelzdi mellékmondat all.

Még sokkal jellemzdibb azonban ennél az arinyeltolddisnil a mellé-
rendelés eléretorése. S nem meglepd, hogy elsdsorban a kapesolatos mondatok
aranyszama emelkedik hasonlithatatlanul, mégpedig legtobbszir az és kots-
szoéval egybeflizve. A kapesolatos mellérendel mondatok két sajitos fajtijara
azonban kiilon fel kell hivnunk a tigyelmet, anndl is inkabb, mert ezck szerepe
a magyvar szimbolizmus és impresszionizmus idején hihetetleniil megndg.

Az elsé az a kapesolatos mondat, amelynek tagmondatai koziil esak a
méasodik van meg, élén az és kotGszoval. Kilonosen fejezetek és bekezdések
élén alkalmazza Gket szivesen. ,,Es ismét a mamornak jottek napjai”. ,,Es
néhany - héttel utébb ismét Velencében voltam”. ,Es be kellett volna val-
lanom . ..” .Es megint egyszer zitonyon voltam”, s igy tovibb hasonlék
hossz sora. \z ird, az elbeszéld latomdsa ezdltal mint egy nagyob)h egység,
mint egy egyctemessé taguld litomdis része jelenik meg, hiszen az elhagyott
elsé tagmondat tartalma lélektanilag tulajdonképpen nem mas, mint a kolts
egész sorsélménye, litomdisa. Nagyon szuggesztiv alakzat ez, hiszen mintegy
rakényszeriti az olvaséra azt az érzést, hogy & ismeri az el§zményt, mégpedig
ligy ismeri. mint az ird. Szuggesztivitisat fokozza hanghatisa. [smeretes ugyanis,
hogy ejtéshen a kotdszo, kiilonosen az és szinte mindig az elézd szdlamhoz
csatlakozik, s ha ez lehetetlen, akkor ©ndllé szélamként kiegyenlitGdésre
torekszik, sajitos, elnyujtott, lassi, varakozast ébresztd ejtésmaddal jar. Kjtsiik
csak hangosan ezt a mondatot: ,,Es /ismét a/ mamornak /jdttek/ napjai”

A masik, a viziondrius, az el3sorolé szerkesztésmdidnak. a tarsitis lazihb
moédszerének egyik legjellegzetesebh megnyilatkozdsa. Az iré nyole-tiz, néha
tiz-tizenot mondatot is kapcesolatos mondatként sorol egymads mellé és kot6szos
kezdettel. A\ mondatkezdeteket ugyan nemegyszer nagy kezddhetiivel irja,
am ez csak anndl jobban drulkodik, hogy itt esupdn egy sajitos koltsi laitasméd
kivetkeztében keletkeztek kapesolatos, és-sel hevezetett mondatok, s a vald-
sigban 6ndllé vagy egyéb kapesolédistt mondatokrdl van szé. Példul :

.. Es egyszer dicsérnem kellett volna, a mit diestelennek,védelmeznem,
a mit helytelennek ismertem. Es 14z horzongatott egész éjjel, hogy tSlem
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ilyent kivanni ember merészkedik. Es aztin littam, hogy a magyar hirlapok
¢s a magyar hirlapirék nem azok tobhé, akik voltak. Hogy azokat, akik
voltak, lefoglalta az dllamélet, és magas allasokrdl nézik az uj hirlapirékat.
Es hogy az 1j hirlapiréknak a szavdra a régick nagyon keveset hallgatnak.
Es hogy az elhagyott helyekre tolonganak olyanok, akik nem szent kiildetés-
nek, hanem iizletnek, vagy az (jon ébredt élethen élénkiil§ iizletekben hasznal-
hat6 fegyvernek nézik az tGjsigirdst. Ls hogy maginérdekeket és magin-
Armanyokat, legfelebh péirtérdekeket és partarmanyokat tolmacsolnak a
kizvélemény tolmdesai. Es Delattam, hogy ezekkel versenyezni nem tudok.
Es akkor jott az az év, melyet a visszanyert birtok rendezésének szenteltem.”
(86—87. 1)

Ugy tlinik, valahol itt, az emlitett lélektani okokban, a konstatild
és elGsorolé szerkesztésmédban kell keresniink a modern préziban egyre
gyakoribbd valé nomindlis, vagy csupin kopuldval ellitott mondatok ked-
velésének egyik fGforrasit is. (Krudynak is kedvelt mondatformaja ez.)
Egy részlet a midsodik konyv 32, fejezetébdl : [, Mi e néhiny évem
egyéb, mint Altats, apréd sikerek utin a gyermekkor minden keserveinél
keservesebh csaldédis és kudarc. Eltévesztett kisérletek sora. Erdknek
meddd  vesztesége. Es végre a tudat, hogy kiizdeni tovibb ninecs mivel,
nincsen. hol, ninesen miért. Az elégedettségnek csak egy rovid éve, a
boldogsdgnak csak egy rovid dlma, ami felviltotta a harcot, melyben
remény remény utin roskadt 6ssze.” (83. 1) Vagy a harmadik konyv
harmadik fejezetébdl |, Nem kevéshé élénk, de diszkrétebh a mulatdk cse-
vegése, csondesebb, de édeseb)) a zene, derilt és elSkelé a tig terem minden
arinya 6s gyongéd szinezésében is élénk diszitménye, de deriltebbek és eld-
kelébhek a paholysorok néi arcai, azok a meleg és nemes olasz arcok, kiemelve
olyan ékszerek dltal, melyek esak Velence régi csalddaiban taldlhatdok.” (109.1.)

Forrasiban és hatisiban egy testvér ezekkel a stilussajatsigokkal egy
masik, a halmozott mondatrészek alkalmazisa. IKzek a halmozott mondat-
részek legtobbszor szinonimik, de intenzitisukat tekintve kiilobozik, rend-
szerint fokozdddk. Két har is zenditi az ilyen mondatok zenéjét : az értelemé
is, meg a fonetikdé is. Az olvasé hefogad egy fogalmat, de rogtén ri egy
viltozatit, majd harmadikat, esetleg négyet-6tot is egymds utin, s igy els§-
sorban nem a fogalmi kiillonhséget érzi, fogja fol, hanem a fokozé varidlas
tényét, folyamatit. S ez jellegzetesen zenei hatist folyamat. Maskor meg a
variald, fokozé szinonimik helyébe antonimik, antonima-parok lépnek. Az
elsG par esetében az ellentét fogalmi tartalmat percipidlja az olvasé, a miso-
dikban és kovetkezikben viszont elsGsorban mdr magit az ellentét tényét.
[z viszont a zenei ellenpontos szerkesztés élményéhez hasonlé henyomast
kelt. S van még valami, ami zenei hatdsra kivdldan alkalmassi teszi ezt a
szerkesztésmddot. A szinonimdk elveszik a  fogalmak konkrétsigit, meg-
inditjik az asszocidlis folyamatit, amelyet hirom-, négy, vagy 6t szinonima,
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vagy antonima utin lezir ugyan az ir6, de az olvaséban tovibb rezeg, tovabl
gytirlizik. A fogalmak mdogott igy tdvolsigok, tijabb jelentések villannak fel.
asszocidcids képességiik megnovekszik, szuggesztivabbakka vilnak. Példaul :
,»de elhagyatva, fakulva, pusztulva is gazdagabbak szinekben, hangulatban, -
az eszmény tiindoklésében, mint a mai vilig rideg pompéja’. (3.1.) ,,nem egyéh,
mint mindenkinek mindenki ellen folyé keserves harca, tele lizas kapkoddssal,
harc a nyomorult sziikségért, nemtelenért és becstelenért, melyben magasz-
tosra gondoni nincsen id§, nincsen hangulat, nincsen méd.” (4. 1.) ,,Ifji 4lmaim
egy forrd szivnek mérhetetlen boldogsigardl, elmének dicsGségérsl, tettnek
erejérél, siilyedjetek a néma lagunaba.” (u. o.) ,,Igy szeretnék emberekkel
és vilaggal, hidegen nem torédni, ha képes volnék szivembdl kitépni a szere-
tetet és gytilolséget, vagyaimat és reményeimet, a kidhrandulast és csalédist.”
(5. 1) ,,Hiszen gondtalan id6toltésnek ldtszik itten még a munka is. A vizeken
evezés és vitorlizds, a nyilt boltokban henyélés és csevegés, a miihelyekben
festés, vésés, turas-faragis.” (11. 1) ,,Jis én a szerencsétlen anya kérésére
hajtani nem tudok, képtelen vagyok, lehetetlen.”(20. 1.) '

Nemcsak az egyes mondatfajtiknak, hanem az egyes mondatrészeknek
is megvan a maguk sajitos ejtésmddja, hangmenete, hangmagassiga, am
ald van rendelve a mondat ejtésmédjianak és igy e halmozott mondatrészek
ejtése hasonlé ugyan, de sohasem teljesen azonos. A varidciék ezer fajtaja
all el8, vegyiik példdul az 5. laprél idézett mondatot : a széparokban érvényesiil
az iitemegyenlGség torvénye, &m éppen ezért a szépirok elsd tagjanak hangjait
gyorsabb {itemben kell ejteniink, mert egybe ejtjilk, egy hangnyomatékkal
ejtjik velik a kotdszot is, st még a misodik tag néveldjét is. A hanglejtés
minden péiron belil esik, de minden par els6 tagja 0jabb emelkedést jelent,
dmde mar sohasem olyan magasat, mint az el8z6 par elsé fele, mig az utolsé
tag eléri az alsé szintet.

S a halmozott szinonim mondatrészekhez hasonléan béven talilkozunk,
ha szabad ezt a kifejezést hasznélni, szinonim mondatokkal is. Egyetlen példat :
,,Hittem valamikor, hogy jobbra vagyok sziiletve. Hittem, hogy van bennem
erd tettre, hogy emelkedhetem feliil a mindennapin, hittem, hogy mutathatok
utat, harcolhatok nagyért és gy8zve vagy bukva, tlizhetek homlokomra
babért, hagyhatok magam utdn nyomot, emléket, célt, utinamjovd
jobbaknak kiizdelemre méltét.” (127. 1)

Rokon a szinonimik hasznilatival egy masik kedvenc stiluseszkoze, a
sz0ismétlés. Az asszociicié folyamatit, a bels6 monoldg épiilését érezteti,
Jattatja legtobbszér az olvas6val. Néha valtozatlanul és rogton, néha meg
csak néhdny mondatrésszel, vagy mondattal kés6bb, néha pedig valamelyest
valtoztatott alakban ismétel egy-egy szét. A kovetkezd példiban mindharom
eset elSfordul. ,,Az egyetlen 6romoém eddig az volt, hogy Ont lithattam,
mikor felléptem, most mar az sincs. Semmim, semmim sincs. Oh hogy szeretném
az On holcsessége el6tt hevadolni magamat, kipanaszelni magamat az On
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§6, §6 és nyugodt, nyugodt és nyugalmat add szemei cl6tt, kisirni keservemet,
mellyel egész lelkem tele van. Ne vessen meg kérem, hogy igy panraszlok,
hocesdsson meg, ha terhére van, de lissa, nG vagyok és igen nagyon szerencsét-
len és nincs senkim. Nincs egy lélek, akinek néha kipanaszoljam kinomat.
On tudja szerencsétlenségem alapjit, 6n mar vigasztalt engem és én nyugodt
is voltam akkor.” (228. 1)

Egyrészt ugyanaz a hangsor minden alkalommal mds és mas ejtésméddal
keriil elénk, gondoljunk a jo és nyugodt egyszer szélamvégi, egyszer s kozvetlen
utdna szolameleji kiejtésére, mdsrészt ugyanaz az alapszé mds-mas han-
gokkal keriil hangtani egységhe, s ez az egész hangsor szinezetét
médositja. ‘

Ashoéth sajitos mondatszerkesztésében, nem utolsdsorban szérendje ki-
alakitisiban kétségteleniil jelentékeny része volt a ritmusossignak. Monda-
tomat, persze, forditva is mondhatnim : Ez a ritmusossag nagyobb felében
sajidtos mondatszerkesztésének, széredjének kovetkezménye. A ritmusossig
nem egyenlé ugyan, volt réla mir sz6, a muzikalitissal, egyik eszkize csak
annak, de egyik legjelentékenyebb eszkoze. A zeneiségre érett lelki tartalom,
érthet6 mddon, vagy talin mondhatnam azt is, sziikségszerii médon ratalalt.
Mindenekel6tt természetesen a magyar nemzeti ritmusra. Akad persze klasz-
szikus mértékil sz6lam is nem egy. Itt példiul mintha egy alkaiosi stréfa utolsé
sorara emlékeznénk : ,,Egyik szdzad a masik utan”. (15.1.) Itt meg egy saphoi
lezaraséra : ,,Almaimtél szabadulni nem tudok én sem.” (9. 1). lla meg
hangosan olvassuk ezt : ,,Ilova levétek nagy dlmaim ti, mind”. (3. 1) vagy
ezt :,, Talin nem Ggy lett volna’ (51.1.), jambusokat véliink hallani, ismét mas-
kor meg daktilust, meg spondeust : ,,Littam az arcin, nem jé szdlanom errdl”.
Néha csupan két 1ah kerill egymaés mellé, de az olvasis kozben mar finomra
élesiilt fiil felfigyel erre : ,,Jis mint a nével a viligfi, dgy szeret tme.” (14. 1)
Vagy : ,,Szeretek hosszas hosszit idén dt . ..”" (4. 1.) Gyakoribbak azonban a
magyar {itemek; versszeriien természetesen ritkdn koévetik egymast ilyen
azonos szdtagszdma {itemesoportok elviselhetetlen is volna —, mint
ebben a népdalra jatszé fejezet feliitésben : , Halvinyult /mar a/ hajnali
Jcsillag/”, vagy ebben a bekezdést nyité mondatban : ,,fgy késén Jeste/ /mond-
van, hogy/ /faradt/ /bigyadt és/ gyonge.” De nincs olyan oldal, amelyen
ne talalnink gyors egymésutinban olyan mondatokra, amelyek példii lehet-
nének egy-egy jellegzetes magyar sorfajtanak : ,,Harc el6tt [verve,” olvassuk az
elsé lapon. A méasodikon meg : ,,Adj nekem [feledést 1" ,,Szeretem a/ vasutat’”
— s még megszamlilhatatlan tarsuk.

S mégis nem ¢z a lényege Asbéth prézija ritmusinak. K prézaritmus
lényege, tgy tilinik nekem, az, hogy hasonlé idGtartamu részek keriilnek
egymas mellé. Szavak, szélamok, tagmondatok, vagy egész mondatok egy-
arant. Asb6th szinonim szavainak, sz6lamainak, mondatainak van tehat egy
ritmikai értelme is. Az egyes részek nem azonos idétartamuak abszolut érte-
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lemben, csak hasonlék, — bar killonhség legtobbszor csak minimélis kézottiik,
— de a hangos ejtés folyamin kiegyenlitGdnek. Szétagszimuk sem mindig
azonos, de az eltérés rendszerint nem t6bb egy-két szétagnil. Ezek az azonos
idGtartami részek, majd mindig szélamokrdl van szé, igen gyakran — bar
nem szitkségszerlien — azonos szintaktikai értékiick sigy az id6tartami egye-
zésen kiviil azonos, illetGleg hasonlé a hanglejtésiik, hangsziniik, hangmagas-
saguk is. Nem minden mondata épiil egészéhen ilyen azonos idétartami széla-
mokbol, ugyan de ha alaposan utinajiarunk, tapasztaljuk, hogy tulajdonkép-
pen nincs is olyan hosszabb Osszetett mondata, amelyben ne fordulndnak eld
ilyen szélamparok. Megtigyelhets az is, hogy ez utébbiak, ezek a nem arinyos
részekbdl szerkesztett mondatokba keriilt szélamparok, szinte kivétel nélkiil
szintaktikai parhuzamok, s igy erfs ritmikajukkal, kozds hanglejtésiikkel,
hangmagassigukkal mintegy ellensulyozzik a mondat ardnynélkiili részeit. Ime
néhany példa : ,, 1fji dlmaim Jegy forré szivnek/ mérhetetlen holdogsdgairol /
elmének dicsségérdl/ tettnek erejérdl /[siilyedjetek a/ néma /lagundba/”. 5/
5/8/8/6—35/2/4/. ,,Es végre eléttiink Velence/ lebegve mint a t6 virdga a vizeken/
hatalmas kupoldival [ palotiainak 6zénével [ 9/12/12/8/. Hanem leginkibb azért
szeretem a mozdonyt mert// nem firadé utazisival | el tudja velem hitetni
néha, hogy [/ egyenesen kivisz ebbdl a vilaghél. [ 13/10/10//13/ Maltjinak nagy
almait/ —alussza e varos és /tiindokls emlékeitsl/ szabadulni nem tud [ [7/7/8/6/
Az izgatott arc ismét lesimult,/ sima és sipadt lett, mint a marviny / csak a
nyitott ajkak piroslottak a heviiléstdl és |/ ismét elerStlenedve hullottak le
a karok és /[ hanyatlott még hatrabb a sapadt {6 és [ lecsukddtak mély drnyat
vetve/ a sotét pillik. Es [életr6]l csak a pirult ajkak rebegése szélt. /10/10/16/
16/11/15/14/ Biszke voltam littatni, hogy /meg vagyok verve/ érzelmeim és
eszméim szentélyét a | tomegnek mutatni visszariadtam és / megszoktam
emelt fvel/ hideg tartézkoddssal |/ biztos nyugalommal jirni az emberek
kozt még akkor is / midén valamennyinél nyomorultabbnak éreztem magamat/.
Midén kitorni ldzongtak bennem az érzelmek/ mid6n Gssze akartam roskadni
saulyuk alatt.” [8/5/12/12/7/7/17/18/14/14/

Am ezekben a mondatokban tobbé mar nem ritmusrél van szé, leg-
alabbis nem versritmusrél. A versben sorozatosan ismétlédnek ugyanazok
az idStartamok s igy nem csupin azonos idStartamok ismétlédésének érzése,
hanem egy konkrét idStartam is belevésSdik a hallgatéba ; itt viszont csupdn
az ismétlés tényét érzi a hallgatd, 4m az ismétiGdés konkrét idStartama
folyton szinte minden par utdn valtozik. S az azonos idétartamt parok véalto-
zdsdval, mivel a parok szintaktikailag is legtobbszor azonos értékiek, vagy
legalabb rokonok, egyiitt viltozik a hanglejtés, hangmenet, hangnyomaték,
viltozatos, gazdag hanghatisokat idézve el8. A versben az ilyenfajta egyiitt-
valtozasnak s vele Osszhatisnak a lehetdsége sokkal kisebb.

Vegyiik még ehhez hozzi azt, hogy a szélampéarok szdtagkiilonbsége sok-
kal gyakoribb mint a versben. Minden szdtagpidrnil mds és mds és igy minden
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parndl mis és mas a kiegyenlités érdekében létre jovs ejtésgyorsulas, illetSleg
lassudds is, mig a vers ritmusiban ez majd mindig azonos. A versben, ha sza-
bad tgy mondanunk, a ritmus konyortelen ismétiGdésével agyonkattogja a ze-
nét, a ritmusos prézaban viszont gazdagon hullimzé zenébe olvad at. Aligha-
nem itt kell, ezekben a tényez8kben kell keresni annak a sokak altal emlitett
ténynek a targyszerli magyardzatit, hogy a ritmusos préza zeneibb, mint
a vers s mintha itt volna valahol a nyitja annak is, miért gazdagabb zenéjii
a j6 szabad vers, mint a hagyominyos ko6tott vers s itt vildgosodnék meg,
miért vagyakozott Baudelaire s vele valamennyi kortirsa és utédja olyan
szovegre, amely nem vers, de zene.

Mondatai zeneiségének szamtalan eszkézét emlithetném még. De egy-
részt teljosségre ugysem torekedhetem, mésrészt részlet ez mind, jelenség
csupan s lényegét kellene megkisérelni megragadni. Iizek a mondatformak,
— mondottam elébb mdar -—, kivétel nélkiil el6fordultak a régebbi magyar
prézaban, Ashéth nemzedéke el6tt is. Ilyen koncentriltan azonban sehol sem
taldlhozhatunk veliik. Ashéth regényében ezek a mondatformik, ezek a stilus-
elemek nem eléfordulnak, Asbith regénye ezekbdl dll, ezekbdl épiil fel, hasznilatuk
nem esetleges, hanem torvényszer(i. Talin nincsen egyetlen mondattormaja
sem, amellyel ne taldlkoznink tjra meg Gjra, tizszer, otvenszer, sokszor. S
ha igaz PAuL idézett tétele, marpedig igaznak latszik, elmondhatjuk, hogy
Asbéth regényének nincsen szinte egyetlen mondata sem, amely ne lenne ¢
sajatos egyéni stilus dokumentuma, megnyilvanulisa, ne volna sajitosan,
egyénien stilusos, stilizdlt mondat. Kétségtelen az, hogy stilusa éppen ezért
mar a stilusmodorossdg hatirdt is nemegyszer 4tlépi. Arrdl pedig aligha
kell széIni, hogy ez a tomény stilusossig, ez a stilizdltsig, ez a stilusmodorossag
a modern, nem kis részéhen dekadens polgari irodalombhan mennyire kozel 4ll,
szinte egyhekapcsolédik a muzikalitds fogalmaval. Elég talin Cholnoky
Lészléra, Krudyra, Méaraira, vagy éppen Prohiszkira utalnunk. Am ez a bizo-
nyitdsnak eléggé meghizhatatlan, hogy ne mondjam, olesé fajtija volna. Arrél
van sz6, hogy a vallomés monoldgjinak hullimzisa folyamén, belsé torvényei-
nek megfelelden ezek az onmagukban is sajdtos hanghatist, jellegzetes monda-
tok sorozatosan, ijra meg Gjra visszatérnek, mindig hasonld, de mindigmas
tartalommal, mindig hasonl$, de mindig méas lelki helyzetben, mindig hasonld,
de mindig mis mondatok kiornyezetében s mindig mas és mis hanganyaggal
megtoltve. Amde minden egyes ismétlgdés alkalmian — egyrészt jobban és
jobban bevésidik az olvasdba, a hallgatéba az egyes mondatfajtik asszocidcids,
konstrukciés és hangélménye, misrészt ezek az asszocidcids és konstrukeids
és hangélmények éppen e hasonld, de sohasem azonos helyzetek kovetkeztében
hangulathan, érzelmi velejaréban egyre gazdagabbi, egyre telitettebbé vilnak,
szuggesztivitdsuk egyre né, éppen ez teszi ket alkalmassé, hogy részt vegyenek
a mii dsszhatisiban, az élménynek nem csupin a fogalmi kozlés eszkozeivel
valé kozvetitésében. Gondoljunk csak egyetlen egyszer(i példira : a regény

25 1. Osziély K ozleményei XIIT/1—4.
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harmadik konyvében 41l ez a mondat, ez a tejezetfeliités : ,»Es ismét a mamor-
nak jottek napjai.” Ezt koribban mar ilyen rokon szerkezetid és hangzati,
de csak részben rokon tartalmi mondatok, feliitések el6zték meg fejezetek
élén: ,,Es megint egyszer zitonyon voltam.” Vagy ,,Fis aztin jott a ki-
Abrandulas”. Vagy ,,Elhibazott létnek terhe nyom”. ,,A bens§ harcnak
napjai volt megint’.

Nyelvének zenéjét elsGsorban mondatszerkesztés moédja érteti meg.
Mégsem lehet elhagyni két sajitossiginak emlitését, anndl kevéshé, mert
ezek, kiilonosen koziilitk a misodik, fontos szerepet jitszanak majd a magyar
dekadens prézaban. Az els6t alaktani, a masodikat lexikai sajitsigként
sorolnim f6].

Az olvasé piar lap utin folfigyel mar kiillonds elegancidjira, sajitos
valasztékossagira. Arra is hamarosan rajon a figyelG, hogy e benyomais
kivaltasiban mondathasznalatival, szévalogatisival egyenrangtian munkil-
nak kdzre alaktani tényezdk. A nyelv minden egyes eleme, ismeretes, virtudlisan
a nyelvkizosség valamennyi tagjinak nyelvkészségében él. S igy tulajdon-
képpen nem pusztin passziv székinesr6l beszélhetiink, hanem passziv alak-
tani elemekrél is. Az Atlagheszéld megérti, de majd sohasem hasznalja
Sket. A\ languenak ezek a részei ritkdn valnak parole-li. Mik ezek az
elemek ? :

Nem volt 0jité itt sem, s aggilyosan megtartotta a magyar nyelv tor-
vényeit. Nyelve a mai olvaséra mégis hasonlithatatlanul modernebbiil hat,
mint a szarnyprobalgaté polgiri-varosi irodalom els§ miiveinek nyelve,
Toldy Istvin, Vértesy Arnold, vagy akar Ivinyi Odén munkdinak nyelve.
Am ez, ugy lehet, nagyobh részt csaldka latszat csupan. Nem modernsége
tobh ugyanis amazokénil, elsdsorban nem az t6bb. Hanem irodalmisiga.
S ez alapvetd ujsaga is. A régebbi magyar széppréza nyelve is irodalmi nyelv
volt, de egy olyan irodalmi nyelv, amely mogétt nem dllott termdtalajként
koznyelv. Ismeretes e forditott folyamat ; az egységes magyar irodalmi nyelv
clébh kialakult, mint az egységes magyar koznyelv. Tulzé kifejezéssel azt
mondhatnink, a régebhimagyar széppréza nyelve nem egyszer kényvnyelv volt.
A modern polgéri varosiirodalom kezdeményezdi kisérletet tettek a vérosi élet,
nem kis részben ujsigoktél meghatirozott nyelvének az irodalmi nyelvbe
valé olvasztisira. Kisérletilk azonban éppenséggel nem jart mindig igazan
sikerrel. Prézijuk mesterkélt, csindlt, avult volta, papirosize talin ebbdl is
sziilemlik. Ashéthnak viszont — Ggy vélem —, ezt sikeriilt kortarsai koziil
majdnem legjobban megvaldsitania. Az § irodalmi nyelve, mar elsé milvében*
feltlint ez, a virosi élet beszélt koznyelvének irodalmi, miivészi viltozata.
Szép példaként emlithetnénk, egyebek kozt, Irma levelét a Brentira mend
Zoltin utin, amelynek vardzsit éppen az adja, hogy kinnyed szomorkis.

* Egv bolyongé tarcajabdl. Budapest, 186 6.
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csevegd hangjival a néiesség bajat tudja idézni. S ebbe az irodalmivd emelt
koznyelvbe, nemegyszer tijsagnyelvbe gy illeszti bele ezeket a jelegzetes,
vilasztékosan irodalmias elemeket. hogy sajitos szint, koloritot kap téliik az
egész stilus. Ha ragozishan, képzéshen, szohasznilathan két viltozat Iehetdsége
van meg, ¢ foltétlentil az irodalmiasabbat vélasztja. A néveld hasznilataban
nagyon ismértéktartd, néha még sziikséges esetekben is elhagyja. A kijelols jelzs-
ként szolgalé mutaténévmasok koziil kedveli a rovid e alakot. Gondosan keriili
a t3végi maginhangzok hangtorlodist okozd kiejtését az igeragozisban, ikest és
iktelent pontosan kiilonboztet, szivesen haszndlja, ha lehetséges, a ¢, it lokativusi
ragot, a henye névutos hatirozékkal, a valdval bsszekotiott igeneves jelzds szer-
kezetekkel nagyritkin él csak, a birtokos jelz6 nak-nek ragjit, ahol lehet, meg-
tartja és gyakran alkalmazza a latinos birtokrendet, filoslegesen nem teszi ki
a targyragot. Ovakodik az idétlen neologizmusoktdl, rag + képzét soha nem
taldlunk ndla, vitasjogi képziket sohasem ir le. Archaizmusokat, régiességeket
nagyon-nagyon modjaval alkalmaz s meglepd példaul, milyen igen kicsi a régies
mult id6§ ardny szdma. lgy irja: mdsutt, minéd, e hdzban, dllott, ldtndk, szemének
konnye hullott, dimaim eqy forré szivnek boldogsdgdrdl, dimaim kivdinta mdr,
tddtiltésnek ldtszik ditten a munka is, a vizeken evezés, a boltokban henyélés és
csevegés, a munkahelyeken festés, s a példik szimat minden fajtabdl lapokon
at sorolhatnam.

Mindez szuggesztivitast ad a nyelvnek, mert fesziltséghen tartja az
olvasét. A langue parole-jelenségekké valt elemei ugyanis kiben-kiben rend-
szerként élnek s e préza olvasisa kozben minduntalan Gjabb elemeket kell
befogadnia az olvasénak a maga parole-jainak clemei kézé vagy helyébe ; am
nemcsak fesziiltséget, szuggesztivitist, hanem vele egyiitt iinnepélyességet
is kolesondznek ezek az elemek s hogy az Onmagit temets, Onmagat siratd,
gbgos individualizmusaba zart tragikus lélek hogy szomjazza az iinnepélyes-
séget, aligha kell bizonyitani.

Nem tiinik oly hamarosan 161, mint az elébbi, a masodik, a szokincsbeli
sajatossagként emlitett vonisa, pedig nem kevéshé jellemz$ anndl s nem is
vilaszthaté el attdl. Szdékinecsének van egy sajitos intellektudlis szinezete,
néhol elvontan fogalmi jellege. Asbdth széleskirii és mély miiveltséggel
rendelkezett. Olyannal, amelyet nemzedéktirsai koziil vajmi kevesen mond-
hattak magukénak. K miiveltség arinyos és sokrétii voltiban pedig csak-
ugyan alig akadt osztdlyosa. Mérnok volt, képzettségét tekintve. de alapos
kozgazdasigi ismeretekre tett szert. A torténelem és néprajz szenvedélye-
sen foglalkoztatta, az Akadémia etnografusként vialasztotta tagjai soraba.
s Boszniardl irt kétkitetes kimyve alapvetd jelentdségili volt. S hogy miként
értett képzémiivészethez, azt regénye némely passzusinil is jobban igazol-
jak a festészetrdl sz6l6 cikkei. Mindehhez jarult erds filozéfiai érdeklédése,
szintézist teremtd hajlama. A Borsszem Janké szerint hallgatott, frizarat
tervezett, ruhat rendelt és olvasott. Amde miveltsége mégsem maradt

.
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konyvmliiveltség. Benne élt a politikai élet dramiban. Kora legmiiveltebh
konzervativ politikusaival tartott folytonos kapesolatot, tébbel bardtsigot.
Irék kozé jart, s utazott, Gjra meg Gjra utazott. Sorsa, magiramaradisa,
magabaziruldsa a maginyos intellektuelé és a stilusa is azé.

Eppen az ad szinte megleps modernséget — s egyben sajitos férfiassé-
got — stilusinak, hogy ez a gazdagon dradd tragikus lira filozofiai eszmél-
kedések, politikai elmefuttatisok, miivészettorténeti és miivészetelméleti
fejtegetések soran nyilatkozik meg. Iilég volna talan Gjra idéznem a materializ-
mustdl tett szenvedélyes és megdibbentd vallomasat, mégis tgy vélem,
tobbet mondhat, ha sajitos dbrazolismddjardl szélunk itt.

A harmadik konyvben hdrom portrét rajzol. A hercegét, a tibornokét
¢és Irmiaét. Az elemzd realizmus remeke mind a hdrom. Darvady kutatgatja,
mi van a ruha és a maszk mégott. Az olvaséd itt nem leirdst 14t, nem elbeszélést
hall a kinyvben, hanem azt a gondolatsort, amelyet az emlitettek Darvadybdl
kivaltottak. Majd szinte onallésul az elindult gondolat, és a sziiletett, a vérben
16v3 s a mesterkélt, az affektilt elegdncidrdl kis értekezéssé alakul, amelynek
a herceg és a tabornok csak mintegy illusztracioi. Mégis, mire végére ér elme-
futtatisdnak, két tokéletesen megrajzolt figura &ll elSttiink.

Egy misik szép példdja ennek az Abrazolismédnak Zoltin Irméval
toltott elsé estéjének clbeszélése. E miivészi csiszoltsdgaban, tomoritett volta-
ban is teljesen életszerii pirbeszéd csupa lélektani, miivészeti, erkdlesi eszmél-
kedés. Am a dialégus héfoka, helsd remegése, egy-egy hirtelen élességgel
személyesre valé félmondat tantsitja: két szemérmes és gdgos 1élek vall
magarél. Irma egy Pergolese dalt énekel s Zoltdnban a dal a gondolatok egész
rajat roppenti fel, nemesak a nagy olasz mesterrél, hanem az alkotés és jellem,
miivészet és vilignézet kérdésérdl is. Darwin és Hegel neve is helekeriil az
elmélkedés lincaba, 4m a lapnyi reflexié végeztével az olvaséd el6tt megszé-
piilve 4ll Irma alakja s viligosan az, mi vonzza Zoltint ellen4llhatatlanul hozz4.
Egyaltalan, utalni kell arra a, megint csak a dekadencia idején egyre fontosabbd
valo, jelenségre, hogy a miivelSdéstorténet, a miivészettorténet tényei a
személyes élmény kifejez8 eszkozeivé, hordozdivd vilnak.

Veszélyes médszer azonban ez, mert konnyen csabithatja az irét arra,
hogy hése illusztracids szerepéb6l ne mint redlis alak elevenedjék meg, hanem
mint szimbélum, vagy éppen mitizalt hds. Ash6th hercege példiul igen kozeli
rokona a dekadens irodalomban oly gyakran, titkos nosztalgidval rajzolt
»grand seigneuernek,” az ,,élet urdnak”, a ,,nagytrnak”. S aki elolvassa Dar-
vady anyjinak hazahivé levelét, a biblikus stilusimitdciénak ezt a kis remelk-
miivét, lehetetlen, hogy ne érezze, mint né mitikussid a halilit viré anya
alakja s ha az intellektualizmus és szubjektiv liraisig e kiilonos testvériilése
izgalmat ad a stilusnak, ez a mitiz4l6 hajlam még fokozza azt.

Asb6th muzikalitisidrél beszéltem, mint stilusinak faculté maitresse-
¢érdl, hogy ennek segitségével bizonyitsam : Ashéth a magyar dekadencia



A PROZA ZENEISEGENEK KERDESEHEZ 389

cgyik elsé eldhirnoke. Bizonyjtékot persze sorolhatnék {6l még sokat és sok-
félét, egymasnak litszélag nemegyszer ellentmondét is. Emlithetném azt az
arisztokratizmust, azt a mérhetetlen ggot, a maga egyéniségének kultuszit,
amellyel Darvady Zoltin a boldog és ostoba kozemberre lenéz. Ugyanakkor
azt a nosztalgiit, amellyel az egyszerliség utan vagyakozik. Vagy utalhatnék a
tragikumra valé kivilasztottsag érzetének jellegzetesen dekadens motivumara.
Szévatehetném élet-kultuszit, amely rendszerint egyiitt jar a modern iroda-
lomban az elveszettség, a kétséghecsés érzetével. Hogy mégis a nehezen megfog-
haté muzikalitist vdlasztottam legfébb bizonyitékul, annak oka nem egyediil
az volt, hogy Asbéth stilusdnak esakugyan faculté maitresse-e ez, hanem az a
modern stiluskutatdshan egyre inkdibh terjedd felfogis, hogy a mi ezerféle
elembdl 6sszetev3dS belsd muzikalitdasa minden miivészi prézinak egyik legfon-
tosabh, egyik legsajatosabban esztétikai jellegli formai hatdeleme s igy egyik
legfébh formai stilus meghatirozdja is . .. Idézziik a sok hasonld kéziil pl.
az esztétikai elmélkedésnek is jelentds Hermann Hesse véleményét (ha a
benne nyilatkozé irraciondlis hajlammal nem is értunk egyet): ,,die Musik,
und zwar ganz besonders die Musik der Prosa, ist eines der wenigen war-
haft magischen, warhaft zauberischen Mittel, (iber welche auch heute noch
die Dichtung verfiigt . . man kann aus Bau und Rythmus eines Prosasatzes von
soethe oder Brentano, von Lessing oder Hoffmann iiber das charakteristische
iiber der leibliche und seelische Veranlagung des Dichters oft mit mehr schlies-
sen als aus dem, was dieser Prosasatz aussagt.” (Aufbau, 1957, jul. 49. 1.)

Amde azt mondhatja valaki majd: sok hiihé semmiért! Mert tagad-
hatatlan, Asbéth regénye nagyon misod-, s6t harmadrang mii csupian. De
az is kétségtelen, hogy a XIX. szizad masodik fele dezilluzionizmusinak
talan legjellegzetesebb, legtisztabb megnyilvinulisa ez a regény. Fontos doku-
mentum, Arany Laszl6 nagyszerii verses regénye s Péterfy mindmiig igazin
szamba nem vett tragikum-tanulménya mellett harmadik fontos dokumentuma
egy derékbatort, semmibehullt, nagyon tehetséges nemzedéknek. Van bizo-
nyos irodalomtorténeti, — majd, hogy azt nem mondom: irodalomelméleti —
jelentdsége. Vildgosan mutatja egyrészt azt, hogy a polgiri irodalom negyven-
nyole és kiilonésen pedig hatvanhét utin sziitkségszeriien kétarca, misrészt azt,
hogy az elvont erkolesiség, az individualizmus jegyében harcolé intellektuel
szlikségszeriien magiramarad s eljut a dekadencidhoz. Egyik jelentékeny
kisérlete ez a konyv az elemz§ realizmusnak, s egyattal egyik fontos korai meg-
nyilvinulisa a dekadencia késébb majd irodalmunkban is programméi valé
formabontésinak is.

Asb6th talin a magyar irodalom legmaginyosabb alakja, regénye pedig
talin a legelszigeteltebb, legsikertelenebb konyv a magyar irodalomban.
A maga koltségére kétszer kiadatta, de kritikat, ismertetést kutatva, hidba
forgatjuk a lapokat. Abrinyi Kornél poffeteg regényeirsl kotetekre mend
kritikat irtak 6ssze. Komécesy Jézsef verseirdl elsérangi lapok is kotelességiik-
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nek vélték szdlni, az § regényérdl tudomdast sem vettek. S vajon mint itéltek
réla iré-, irodalmarbaratai, akik kozé oly szivesen jirt? Olvasta-e Vajda, a
nagy joébarat s maginyossdgaban osztilyostirsa, kinek verseirdl § irta az egyik
legszebb, legmelegebbhangu, legért6bb kortarsi kritikdt. S miért nem irt réla
rajongdja, a kétségteleniil igen tehetséges publicista, Kaas Ivor, ez a dan vérb6l
sarjadt, mindig soviny erszényti bard, aki tekervényes életttjin a lelkes, borton-
nel tanusitott ifjai Kossuth-partisighdl a széls@séges ultramontin 4llaspontjiig
jutott. Nem tudunk ezekre a kérdésekre felelni. A felszines, nem kiilonosebben
rokonszenves Agai, aki polgar létére izetlen, édeskés giigyogéssel népszertisitett
Habsburg fGhercegeket, Pest-budai visszaemlékezésciben Asbdthrdl szdlva a
regényrél emlitést sem tesz, csupin a Hirom nemzedékrdl beszél, de, 1athaté-
lag azt sem olvasta el. LKrdélyi Gyula hiarom évtized multin egy ingeriilt,
gunyoshangi, a becsmérlés hatirat strolé cikkében ugyan szél az Almok
almodéjardl is, de-csak mint Sir John badarsigainak és indokolatlan ambicioi-
nak egyik bizonyitékardl. Ambrus Zoltin is, aki a 1ét egy hosszi cikkében
a 90-es évek egyik koltségvetési vitija alkalméin, mint ,,a magyar parlament
legokosably emberét””, mint az 50-es évek nagy nemzedékének ritka utédjat,
mint eurdpai f6¢ szinte amulva fedezi f6l a , figurava’ tett Asbéthot, nemesak
regényérdl, de kritikdirdl, esszéirdl sem latszik tudni. '

Hasonléképpen nem tudunk arrél sem semmit, volt-e Ashéth magin-
életében Irma és Zoltin szerelme historidjanak azonosithaté élményalapja.
S arrdl sem : milyen kisérletek el6zték meg ezt a regényt, bir fel kell téte-
lezniink ilyen kisérletek 1étét.

A szdmbavétel elég sokdig késett. llarisz GiBor, NEMETH LASzLO,
Ronay Gydrey végezték el. Abban mindnyijan megegyeznek, hogy,
benne nemzedéke egyik legjobb irdi, kritikusi talentuma, legmiiveltebb,
legeredetibh gondolkodéja sikkadt el a korszak reménytelenségében, de csak
ROxay foglalkozik részletesen a regénnyel, NEMETH LAszid, és Havisz
GABoOR elsGsorban az elméleti embert, a kritikust latjik benne.

Pedig — barmilyen tilzéan hangozzék is — ebben a regényben szinte
minden gondolat benne foglaltatik, amelyet eddig leirt, s6t ezutin leir majd,
A gondolatoknak hallatlan koncentrilisa ez a kényv. Szé van benne arrél.
miért nem éledhet Gjra a vallisos miivészet, mint kell a szinésznek kidolgoznia
szerepét, miként hamisitotta meg Andrissy Dedk elképzeléseit, miért a cim-
telen nemesség volt mindig a nemzeti fiiggetlenség hordozdja, hogyan valik a
kapitalizmushan az élet mindenki harcivd mindenki ellen s lesz Aru a munka,
a munkds, a miivészet és a miivész, s igy idézhetném a témakat lapszdmra
tovabb. Am az igazdn meglep az, hogy nemecsak az van benne ebben a
regényben, ami gondolatot leirt a regény keletkezése eldtt és utin, ha-
nem az is, amit tett, amit nyolevanban és kilencvenben tett. Az orszigos
liggyé, orszigos botrannyd dagadt miniszterbuktaté Zichy—Asboth affaire
s a Tiszdval vivott, majdnem kormanyvilsigot el8idéz8, tobbnapos sz6-
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csatija enélkiil a regény nélkiil teljesen érthetetlen. A regény megirisa el6tti
mdisfél évtized alatt megjirta Kossuthtél Sennyeiig a magyar uralkodé
osztalyok politikdjanak valamennyi iranyzatit. A most kovetkezd két évtized
folyaman ismét haromszor viltott partot, mignem partonkiviiliségével mintegy
hivatalosan is tudomasdira hozta politikai partnereinek, hogy semmiféle pért-
érdekhd! nem hajlandé véleménye nyilvinitasirdl lemondani. NEmETH LASZLO
jéhiszemiisége Lkoriil gyanit valami hiinyt. Nem, erre nincsen ok. Ashéth
becsiiletes volt, ha a Don Quijoték hecsiiletesck. lgaz, tagja lett Tisza partja-
nak, csatlakozott Apponyihoz, belépett a Néppiartha, de a maga véleményét
sohasem adta fel, de magit sohasem adta cl. .\ nyolevanas években a krassé-
szorényi banyaszerencsétlenség alkalmin mondott parlamenti beszédeiben a
mohd magyar félgyarmati kapitalizmust s a vele dsszefonddé korminyzatot
korménypéarti létére olyan kegyetlen nyiltsidggal leplezte le, minta kiegyezéses
korszak parlamentjében alig valaki is. Mint hdse, szavazott § is minden parttal
¢s minden part ellen. S igaza volt a Pesti Hirlap tircairéjanak : a partok jobban
féltek a péartba vald helépésétdl, mint kilépésétsl. Regénye nemesak vadirat
volt, hanem program is, persze donquijotei program.

Kik voltak elGdei? Inkdabl esak rokonokrdl beszélhetiink, semmint el§-
dokrdl. Roxay Kotvost, a Karthausit emliti, tin nem egészen alaptalanul, de
nem is tl sok okkal-joggal. lla egydltalan van rokona a régebbi magyar pré-
ziban, 4gy tetszik, akkor Kolesey prozajiat kell megnevezni, hizonyos értelem-
ben Keménynck. A sziv orvényei cimii regényét, s hizonyos értelemben
Jékainak 1850-es, stilusban ersen zeneiségre, életérzéshen pedig dekaden-
cidra hajlé novellisztikdjit. Az ajabbak koziil Zilahy Karoly néhiny s6tét-
ténusy, pesszimista hangiitésli novellijit, amelyek koziill egyikhez, az Egy
magyar énckesnl kiilféldon cimiihoz témamotivumokban is igen kozel All.
Hatdrozott stilrokonsiagrdl, persze, mégis, bizonyos hasonlésigok ellenére is,
igen kevéssé lehet itt sz6. Az viszont kétségtelen, hogy az olvasé emlé-
kezetében minduntalan a nagy romantikus vallomistevék hangja csendiil
az Almok &lmodéja olvasasa kozben vissza ; a Szdzad gyermeke vallomésai-
nak lirai intenzitdsa, érzékenysége, a Sirontuli emlékiratok sttét pathosza
és felejthetetlen zenéje, a Childe llarold egyéniségkultusza, gégje és meg-
bintottsiga. A Manfred ihletése pedig Darvady gleescserjiré menekiilésén
féireismerhetetlen. S természetesen, s taldn mindezek el6tt is, a német
romantika lehelletének rezzenését érzi benne nem egyszer az olvaso.

®  Asbéth arisztokrata volt magatartisiban, vagy annak akart litszani
mindendron. S ugyanakkor mérhetetleniil biiszke, hogy a fiiggetlenségét
soha el nem adé cimtelen kozépnemességhdl sarjadt. Gylilolte a kapita-
lizmust, s géglsen fordult el a magyar nemesség miiveletlenségétil. De a
miiveltség, amelynek nevében ezt tette, polgari volt, a gy(ilolt kapitalizmus
terméke. Egyéniségében 0ssze nem hékithets ellentétek adtak egymasnak
talalkoz6t, éppendgy mint miivében és stilusiban, amelyben romantika,
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elemzé realizmus és dekadencia Olelkezik kiilonos egységhe. Kzért van
bizonyos irodalomtorténeti értéke.

S mégis : igazsdgialanok volnink, ha czzel a mondattal fejeznénk be;
mert Asb6th miive ugyan mésod, s6t harmadrangtt mi{i csak, de értéke
mégsem irodalomtorténeti pusztin, mert ennek a regénynek majd min-
den lapja tobbet ér, mint az egész. Az egészért rézpénz jar csupdn, de nem
egy lapjaért csengé arannyal fizethetnének szépprézank jobbjai is. S varazsa
mindig megejti majd azokat, ha olvassik, akik becsiilni tudjik a teljessé érlelt,
hibatlan stilust, a folényes és biztos fogalmazast, s akiket sziven it egy emberi
élet sivar semmibehulldsa.

1957. nyaran.
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