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GROF DRAKULA TULELESE —
MESE, HORROR, IRODALOM

Bram Stoker 1897-ben megjelent regényét, és vele a Drakula mitosz halhatatlansdgit tjra
meg ujra elemeznink kell, hisz nemcsak megragado, hanem megrdzo és felfoghatatlan is,
ebben a felfoghatatlansigiban a legnagyobb.! Hogy miért? Grof Drakula maga valaszol
erre, €5 ez az ir szerzo géniuszdanak szép bizonyitéka, hogy .a régi szizadoknak hatalmuk
van, amelyet a modernitds nem tud kidlni” (38 old.). Csak 1998-ban két hollywood-i
blockbuster dolgozza fel a vimpirtémdt. Ugyanakkor egy amerikai és egy kanadai televizios
filmsorozat is nagy sikernek drvend: az eldbbi a  Buffy a vimpirdls” (Buffy, the Vampire
slayer).” az utdbbi pedig a Nick Knight” (Nick Knight, the Vampire Cop). Buffy egy gimna-
zista lany, aki magais vimpir, de ajobbak koziill. O nem szivja ki bardtai vérét, még csak nem
is dhitozik rdjuk. Amolyan mindennapi ledinyzé lenne 6, ha nem ismerné fel rigton a vér-
szomjas vampir rokonait és nem tudna ellenik hosiesen kiizdeni. A Nick Knight” hose vim-
pirbol lett rendor-magannyomozd, de 6 is alegjobbjiabal, hisz tibb életén keresztul mindig a
rossz vimpirok ellen kiizdott, ma pedig az észak-amerikaiak életét probilja megmenteni.
Az 1970-es évek elején kezdddik meg a vimpirirodalom felélesztése az Amerikai Egyesilt
Allamokban: legsikeresebb talin Ann Rice konyve az ,Interjii a vampirral.” amelyb] sike-
res hollvwoodi film is készilt Tom Cruise fGszereplésével* Dan Simmons érdekfeszita best-
sellere Az éjszaka gyermekei” (Children of the Night), szintén a Drakula mitoszbél tiplilko-
zik, de ahogyan a regény egyik szerepldje élcesen megjegyzi. ez a kor mdr a posztmoderné,
amikor mar az .0kologiai ontudat is fert6z6.™ Klasszikus elddjéhez hiven, Simmons regé-
nye, 4 mesel toposzokhoz hasonld, tér és idoutazds. Igaz, Stokerrel ellentétben, itt mar év-
szdzadokat ugrik it az olvasd, és nemesak Transylvina és Anglia, hanem Roménia és Ameri-
ka — hogy miért is Amerika, erre késobbiekben fogok vilaszolni — és a 15. szizadi magyar
kirdlysdg €s a poszt-Ceausescuista Romdnia kozott, pontosan 1991-ben,

Erdekes hogyan hodit a nyugat-eurdpai populdris kultiriban a kelet-eurdpai eredetii Drakula,
Németorszighan 1998-ban mutattak be egy sikeres musicalt és egy balettet Drakula névvel;
lehet csak honapok kérdése, mikorra fedezi fel az angolnyelvi szinpad ezt a produkciot is és
ripiti, mint ahogyan az eredeti Drakulit, a vildgsiker felé. Sitt nemcsak a filmekre, tévéso-
rozatokra, szinpadi jatékokra kell gondolni, hanem a Drakula-tipusi képregényfizetek tu-
catjaira, a kompjuteres sgerepjatékokra, amelyek mdr a 21, szazad Drakula fantizidi, Drakula
grofharcol miden mezben: hol 6 a gonosz, hol forditva szerepeket, mindenkit legyozve menti
meg a vildg kilonbdzo népeit a vérfertozd vérszivasoktol. Azonban van kelet-eurépai foly-
tonossiga is a huszadik szizad alkonyin folytatodé Drakula kultusznak. A mai Vlad Tepes
példdul, egy Németorszaghan dolgozo romin rocksztdr, aki sitdni happeningjeivel és szi-
maival keltett nagy feltinést a nyugat-eurépai death- metal szubkultirdban. A sikeresnek és
viccesnek is mondhato magyar tejreklimot, a MIZO-t, kell még emliteni: ebben a kopasz
Drakula bevallja, hogy .En mdr csak MIZO-t iszom.” Ez, a magyarorszdgi Drakula kultusz
elsd tévelygo lépéseinek is betudhatd reklim, minden bizonnyal tovabbiakat fog majd sziil-
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ni, ha mir meg nem tette. 56t nem lehet elhallgatni a mar 1980-as években beindulo —
tehdt Ceausescu kormdnyzdsa alatt! — rominiai Drakula turizmust sem.

Batran kimondhatjuk: Stoker miive a huszadik szdzad egyik legsikeresebb irodalmi mese-
kolteménye. A Grof meséjének halhatatlansdgdt egy négytételes tézisre lehet felépiteni: (1)
Drakula Transylvanidja az idéfelettiség mitosza és ezt azird a hatirteriletiséggel ériel. De(2)
annak ellenére, hogy a gonosz Gréfmak el kellene pusztulnia, Stoker inkdbb sejtetve, mint
nyiltan kijelentve, hatirozottan kidll amellett, hogy Grof Drakula nem halhat meg. (3) Ezért
bir Drakula jitszik Jonathan Harker megdlésének gondolatival, nem engedi, hogy a vimpir-
nok megoljék. A horror elso négy fejezetében Drakula csak jitszik Harkerral. De nyilvinva-
16, hogy Harker sem halhat meg, mert (4) a szereplok tilélésének legfontosabb funkcitja: a
Drakula vér és igy a horrormitosz, tovibbéltetése, megujitdsa. Tehdt a horror nem vilogat az
anyaggyujtésben és a bizonyitisok milyenségében. Stoker meg is tesz mindent a Drakula mi-
tosz elfogadtatisaért, s mindezt azért, hogy Drakula gy halhasson csak meg, hogy halilival
kétséget hagyjon benniink, hogy tulajdonképpen mi is tirténik.

Tézis (1). Drakula Transylvanidja az idifelettiség mitosza, és ezt az ird a
hatdrteriiletiséggel ériel...

Joggal kérdezhetjuk: mi az oka ennek a magabiztos és mindent elsopré Drakula kultusz-
nak a huszadik és huszonegyedik szizad fordulojin, hisz Bram Stoker népszertibb ma, mint a
legtobb angolnyelvi klasszikus ird." Dolgozatom a Drakula horror-regény mai életének mi-
lyenségét firtatja, s azon belul is arra keresi a vilaszt, hogy miért és hogyan tudott egy ilyen, a
maga idejében igencsak kozepes sikereket felmutatd ird, ilyen hatalmasat és minden képzele-
tet felillmilo fantasztikusat alkotni. Vilaszom, hogy olyannyira sikeres volt ez a horrorsztori,
hogy a Drakula lett a huszadik szizad meséje, és mint olyan, egy totdlis fikei6 és nemcsak
egyszerien 4 gotikus  horror fiction,” hanem egy azon til mutaté horrorkultira sine qua
non-ja.’

Kétségtelen: az ird megeldzte kordt fontos djitdsaival. Helyesen dllapitotta meg Stoker
édesanyja, amikor a Drakula elso példanyit a kezébe kapta, hogy fia Mary Shelly Frankestein-
je szintjére emelte a terrort; majd fanyarul meg is jegyzi. hogy Stokerhez képest Edgar Allan
«Poe sehol sincs.™ Pedig mennyire koravén ekkorra Drakula! Hisz Stoker idejére mir masfél-
szdz éves sztorival van dolgunk, hiszen Augustin Dom Calmet 1746-0s pirizsi tanulmdnya adta
meg az indittatdst a vimpirmitosz megsziletéséhez.” Calmet munkdja hamar megjelent kii-
lonboz6 nyelveken, és mdr 1759-ben olvashattik az angolok.

A vampirhit legitimm vildsa azonban hamarabb kezdddik. Alexander Pope orvosdnak
irt levelében mdr 1740-ben ir a vimpirizmusrol, amikor igy jellemezi egy vimpir dldozatit:
-Olyan volt, mint a vimpirok Németorszigban, és olyan terrort keltett minden jozan ember-
ben, hogy tobbek akartik szivét keresztilszirni egy kardval, hagy pihenjen nyugodtan
sirjiban.” De mdr Pope is irodalmi-torténeti elozményekre épitett, hiszen hasonld leirdsok
megjelentek mdr 1689-benis."" Ebben egy 167 2-es szlovéniai halott férj esténkénti kisértései-
rol olvashatunk, aki hazajirt feleségéhez hdzastirsi jussaért. A tett tobbeket haldlra ijesztett
olyannyira, hogy a felbdszilt lakossdg a sirt felnyitotta, a testet felnydrsalta és lefejezte, mire
a friss test annyi vért eresztett, hogy a sirgddor megelt.* Lengyel vimpirokrol (upier) és a
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vampirnokrol (upierzica) is tudunk egy jezsuita barat 1721-es kronikajabol." A vampirhit
népszeriségéhez ekkorra mir nem férhet kétség: a német Michael Ranft 17 34-ben mar husz
munkira hivatkozik."

Anglidban mdr 173 2-ben talilunk a viimpirizmusrd] kilonbozo hiradisokat.” Az elsd ilyen
hiradds egy bizonyos olasz Arnold Paole torténete, aki a torok hiaboribol visszatérve Belgrid
mellett meghal és vampirként Kisért tovibb, Ezért tirsai kiastik — legnagyobb meglepetésuk-
re teste majdnem tokéletes volt még negyven nap utdn is — szivér karoval drszirtik, majd
elégették. A populiris olvasminyokkal szorakozd angolokat megdobbenthette. hogy tobh
vimpirnak mondott holttesttel is hasonloan tettek." Nyilvanvalo az angol vampirtorténetek-
nek legtobbszor europai, kontinentalis gyokerei vannak: az 1745-ben megjelent a Hirom
angol gentlemen utazdsa Németorszaghan,” egy 1733-as német eredetiben leirt vimpirtorteé-
netet koleat (Johann Zopf, , Dissertation de Vampiris Serviendibus, Halle, 1733). Ezen kivul
az olasz Scipio Maffei is segitette, akivel Pope 1736-ban talilkozott, és akinek leirdsa megjele-
nik késobb Calmet konyvében is. Ezek mind hozzajiarultak ahhoz, hogy a 18. szdzad elsa felé-
ben kialakuljon az epidemikus vampirhit."” Ezek az elodok, és talan az angol M. E. C. Johnson
1 8835-0s hiradasa, mind segitettek Stokernak abban, hogy megformilja a Grof toriénetér. '

De a wirténeti hiranyag mellet legalibb ennyire fontosak az irodalmi elézmények, elso-
sorban a gotikus horror novella. Elsoként kell megemliteni a romantikus koltemények és
novellik és — ne felejtsuk el! — mesék irdit. Talin Ann Radcliffe (The mysteries of Udolpho,
1 794) és Horace Walpole (The castle of Otranto, 1764) voltak a legismertebbek az angol goti-
ka urtoroi kozotr." Naluk jelenik meg talan eloszor a horror késobbi sztereotip eleme: a misz-
tikus kastély és annak kalonc, a természettol elrugaszkodott ura, valamint a viaroshol jovo
veszedelem. Robert Southey kolteménye,  Thalaba a haldloszté” (Thalaba the destroyer), volt
koranak egyik legnépszerabb mave, amely mar 1801-ben megorakiti a vampir megolésének
egyik lehetséges modjat. De valojaban az igazi gotika vimpirositdsa egy orvos nevéhez, John
Polidorihoz fuzodik, aki az 1819-es  The Vampyr” cimi novelldjiban tette halhatatlanni a
VErszivo témat.

A vampir torténete hamarosan dtkerul a szinpadokra, hogy éloben rémisztgethesse az iz-
galomra kichezett kozonséget. London és Parizs kozonsége mar 1820-ban élvezhette a véres
vampirtoriéneteket.”” Ezek utan mar csak néhany otletes szerzo kellett, akik a témit tovibb
vitték. 1847-ben jelenik meg egy névtelen ponyvaregény — Varney a Vimpir: a véres tivor-
nya” (Varney, the Vampyre, or The Feast of Blood), majd’ nyolesziazoldalas mi — amelyet elo-
szor Thomas Preskettnek, majd James Malcolm Rymernek tulajdonitottak. De ez a mennyi-
ség sem ér fel Sheridan Le Fanu 187 2-es novelliskitetében megjelent vimpirtérténet, a
JCarmilla” eredetiségével, Le Fanu konyve azért jelentos mérfoldka a gotikus horror torténe-
tében, mert a vampirnoknek ad foszerepet, akik csak asszonvokat és linyokat timadnak meg.
Ez pedig mir a szexualitas egyéb (leszbikus) formédjit jelenti, amely majd a 20. szazad koze-
pén teljesedik ki,

Az eurdpai kontinensen E.T. A. Hoffmann (17706-1822) meséi készitették elo a talajt Jacob
Grimm (1785-1863) és Wilhelm Grimm (1786-1859) mese- és mitologia gytjteményeinek., iro-
dalmi indittatist adva a gotika, a fantasztikum és a meseelemek osszekapesoldsira. Kétségte-
len, hogy Puskin és Gogol meséi, valamint Verne Gyula  Kastély a Karpatokban” cimu regé-
nye mind ezt az utat kovették.”' Mig azonban a gotikus regény, ahogyan azt Richard Lehan
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megfogalmazta, a késoi feudalizmus cezurdja,” addig Stoker regényében mir a viros deka-
dencidja és a kozéposztily megfertozése lesz a kozponti téma.

Roviden igy foglalhatjuk ossze Stoker torténelmi és irodalmi elddjeit. De legalibb ennyi-
re fontos Stoker masik adatbdzisa: a mese, a néphit, a néphagyomdiny és a babona. Ennek két
eredetét sikerult eddig tisztdzni: az egyik maga az eurdpai, féleg angolszdisz — de francia, né-
met, és skandindv is egyben — kozépkori, a boszorkdnyhit szempontjabol nézve, nem elha-
nyagolhatd anyag; a mdsik pedig a sejtelmesebb, és a stokeri mitosz szempontjibal értékes,
kelet-eurdpai néphit. Ez a népmesei hdttér tobb szdlon fut Stokernél: az egyik a démonszeretd
¢sa hazajird halott, vagy a halott szeretd mesetoposz. A masik pedig az dllattd valo dtvaltozas
¢s a szexuilis aberriciok kulonbaza fajtai (homoszexualitds, leszhikussdg, fetisizmus, vérfer-
1ozés).

Mig azonban ezek az elemek nyilvinvaloak, addig Grof Drakula vimpiralakjanak népi
elemei a magyar és a kornyezd népek hagyominyaiban sokkal kérdésesebb. Koztudomdsian
amagyar hiedelemanyagban nincs Drakula mitosz annak ellenére, hogy a torténeti Magyaror-
szdg kulonbozd vidékein voltak vimpirperek a 18, szizadban, Stoker azonban elolvasott min-
dent, ami szikséges volt szimdra a roman és a szliv hiedelemanyagbol.** Mindkét népi ha-
gyomdnykor jol ismeri a vimpir alakjit. A stigoi (striga) vagy stragoi, a kereszteletlen gyer-
mekbdl lesz, aki elveszi a termékenységet. Sokkal kegyetlenebb azonban a halott stragoi. aki
egy lyukon keresztil jir fel sirjabél, és testének romlatlansdga mutatja természet-
folottiségét. Ezt az alakot otvozte Stoker a varkolac, félig farkas, félig ember megformaldsi:
val, aki a holdfogyatkozast okozza. De feltétlenul tudott Stoker 2 hasonlo természetfeletti
prikolicrdl, vagy a délszliv hitvilagban a szexuilis étviagyukrol kozismert mordkrol, akik halid-
luk utin éjszakakként visszajirnak megozvegyult parjukhoz.

Azonban nemcsak a délszliv anyagot haszndlhata fel Stoker, hisz az orosz hiedelemanyag-
ban is taldlkozunk a vimpir alakjival. De itt a valamikori boszorkinyokbal lettek az élohalot-
tak (upyr), akik kikelve sirjukbdl emberevokkeé valtak és betegséget vagy szerencsétlenséget
hoztak a kérnyék lakdira. Az orosz néphitben a farkas és a vimpir alakja nem kapcsolodot
ossze, mint a balkdn hitvildghan.” Nyilvanvala, hogy a farkassi valtozist a balkdni populiris
rémtorténetekbol, de valoszinibb, hogy a francia loup-garou mesékbol — amelyek még a Ka-
nadaba emigrilt franciikn:l is népszeriek voltak™ — és a Grimm-testvérek angol | Teutonic
Mythology™-jinak 1883-ban kiadott viltozatibol ismerhette Stoker.” De nemesak a Grimm:
féle mitologia angolnyelva viltozata dllt rendelkezésére, hanem egy sor mas munka is: koz-
tuk Emily Gérard és John Paget konyvei Magyarorszigrol és Erdélyrol, amelyekbal jocskain
meritette otleteit.™

A néphagyominyon kivil még érdemes megemliteni a worténelmi Vlad Tepes szerepét,
hisz Stoker és maga Grof Drakula is hivatkozik erre. Tudjuk példiul, hogy William Wilkinson,
az angol bukaresti konzul Vlad Tepes torténete megvolt Stoker jegyzetei kozott. ™ Természete-
sen arrdl a Vlad Tepesrdl van szd, aki még Matyis kiraly foglyaként Visegrid bortonét is meg-
jarta, és akinek rémséges tetteit nagy eloszeretettel nyomtattik a korabeli kronikik. A Viad
Tepes- féle torténelmi kutatasok, akirmennyire is alaposnak és hitelesnek tinnek,™ sajnos
nem vezetnek a stokeri sztori kozelebbi megértéséhez; mintahogyan a legijabb romin nyel-
veszeti kutatisok sem tudnak mast adni, mint a Drakula névvel kapesolatos jatékos talilgati-
sokat.”
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Tehit a torténelmi. népi és irodalmi hitteret vizsgdlva nyilvanvald Transylvania és a sztori
hataresete. A Drakula mitosz igy egyszerre paradigmatikus ¢s szintagmatikus. Tehat horizon-
tilisan és vertikilisan mozog térben és idaben, egyszerre otvozve a népi vallisossag szinkre-
tikus elemeit és a gotikus novella viktoridnus atértékelt formdit. Az idoutazashoz taliloan
tarsul az egvidejuség és a bizonyitds antropologidja. A horror egyik invencioja ez, és ebben
Stoker tényleg mester: a fantizia szileményére, annak tér- és idobeli jelenidejaségére talil
pontos bizonyitékokat. Stokernél ez Van Helsing professzor tudasa.

Nyivinval, hogy Van Helsing megmintizdsihoz Stoker felhaszndlta Erzsébet Kirdlyné
tudos-magusinak, doktor John Dee-nek alakjit. John Dee a 16. szdzad neves asztrologusa,
peogrdfusa és matematikusa volt, aki mikadésérdl naplot hagyott fenn. ™ Ebbol tudjuk, hogy
természetfolotti erdt tlajdonitottak neki, hasonloan Doktor Fausthoz és majd az okkultiz-
mussal viadolt magyar orvoshoz, Hatvani Istvinhoz (1718-1786) is. Mindnydjan nekroman-
cidval is foglalkoztak, hiszen a halottakkal érintkeztek, azokat fel is tudrak timasztani.”? Egy
korabeli rajz szerint doktor Dee halottidézést végez a temetoben, egy migikus kor kozepén,
fiklyival a kezében, baritja segitségével kommunikail a walvilaggal * Stoker Drakuldjinak
utolso fejezetében a magikus kor — Mina Harker megmentésének egyetlen lehetdsége — nyil-
vinvaloan utalis Dr. John Dee természetfoloni tetteire. De a tudos, a késabbi orult professzor
alakjival. Stoker megteremtette alegitim horrormitoszt, a tudomdny és az okkult elemek szer-
ves osszekapesolodasat.

Stokernél a tudos Van Helsing szerepe Grof Drakula torténelmi, csalidi hiaterének (Vlad
Tepes €5 a székely-magyar eredet vegyitése) és a vampirhorrornak a kibogozdsa. A garantalt
tudomanyos hattér, igy mintegy legitimizilja vagy inkabb racionalizdlja a vimpir cselekede-
teit, tulajdonképpen a vérvonal megmentését, Erdekes, hogy ezt a legitimdldst, a szintagma-
tikus és paradigmatikus szint 6tvozését hagvja Stoker az utdkorra is. Ez az invencié Dan
Simmons regényében példaul igy nyer antropologiai bizonvitékot: A kozépkorbal ismerink
adatokat arra, hogy nemesasszonyok vérben furddtek. mert hitték, hogy ezzel boriik szebhé
vilik. Az afrikai maszdj torzsheliek még mindig megisszik az elejtett oroszlin vérét, hogy ere-
juket dtvegyék."

Ez a mitologiai gondolkodds valojiban meg is adja a vilaszt arra, hogy Grof Drakulinak
miért kell elhagynia Transylvanidat — vigydazat ez nem Erdély! — és fohadiszallisat dthelveznie
Angliaba. A mitosz 20. szazadi folytatisaiban ez a napfényes Kalifornia. Kalifornidban Buffy
igy hallja ezt a prelogikus gondolkodast:  Megtudtuk. hogy az elmult évszizadokban a hata-
lom koncentracidja lassan eltint Europdbdl, majd Afrika és Azsia pontjain timadt fel; a har-
madik pedig itt Hellmouth-ban (Kaliforniiban).” Ez a Transylvania, bir valojiban a beszter-
cei hago és Bukovina hatirvideke, egy mindent dsszekdtd és elvilaszto hatarvidék. Grof
Drakula kastélya a liminalitds, a kuszob, ahol a hds sem benn, sem kinn nines, hanem egy
koztes, felfiggesztett hatdrillapotban létezik. Ebben az dllapothan a kordbbi identitisok mir
nem létezhetnek, hiszen a szereplok csak az egymassal vald érintkezéshil kapnak identitdst.
Victor Turnerrel mondhatjuk tehat, hogy Jonathan Harker és a Grof egy kilonos tdrsasdgga,
egy kommunitdssza [ép el6. A ketto egyitt adja a turneri anti-struktirat; egy olyan helyzetet,
amelyben a bizarr ritusok, a fantazidk, a szerepeserék, a vigyak és a hatalmi folvamatok elkez-
dodhetnek. A helyszin a kastély, tehat a helyzet liminalitisa — a hatdrzona — is egyben, ami
lényegében a horror elsodleges eleme.™
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Tézis 2. Annak ellenére, hogy a gonosz Grofuak el kellene pusztulnia, Stoker in-
kabb seftetve mint nyiltan kijelentve, hatdrozottan kidll amellett, hogy Grof
Drakula nem halhat meg...

Stoker ugy dbrazolja Grof Drakulit, hogy korulveszi szokisos gotikus sallangokkal, folk-
lorisztikai elemekkel és igy mitologiai nagysaggal ruhdzza fel. Drakula gonosz, de érthetéen
az. Drakula dlni kényszeral, de tudjuk, hogy miért teszi. O nem kénve-kedve szerint szedi néi
dldozatait, hanem a népi viimpirokkal ellentétben, céltudatosan vérszomjas. Grof Drakula 2
modernitdson tilmutaté démon- és halottszeretd is egyben, de mindenekfelett a tilélésre be-
rendezkedett vampirkirdly.

Ez amesebeli témakor érdekesen tvozddik Stoker regényében. A halot vilegény, a Lenore-
monda viltozata, az Aarne-Thompson mesekataldgusban a 363-as és a 365-6s mesetipus. Az
elobbiben a vélegény-szeretdé megeszi menyasszonyit, mert az felfedi kannibalisztikus
szokdsdt. ™ Azutdbbi, mint a 4078 mesetipus, a démon szeretd néven ismert tirténet folklorizilt
viltozata.” Ebben a vilegény lovon jon menyasszonydért — A hold fényesen vildgit, a halott
gyorsan vigtazik” mondja — majd a sirba is magdval ragadja.** Mindkét mesetipus (Aa-T. 363
€s 305) kapcsolathan dll az dltalinosan ismert 425-6s mesetipussal, melyben az asszony férje
egy szornyeteg (farkas, torpe stb). A férj mint farkas a témdjaa Aa-T. 428-as meséjének is. De
van magyarorszigi mesepélda arra is, hogy a szorny emberformiju, bir tobb feje van, oridsi
ereji démon. "' A halila utdn visszatérd szeretd Edgar Allan Poe (1809-1849) , Leondra” cimii
versében lett mitizdlva. A Lenore rimel a .nevermore™-ral a versben. Fza sohasem” bizonyit-
ja, hogy a haldl nem végleges, nem lezirhato. Lényegében ez él tovibb a Harlequin regények
fantdzia-szerelem szovevényeiben is.* A halhatatlan talvildgi szereto szervesen illeszkedik
Stroker regényébe, hisz a Grofis a tulviligrol érkezik néha denevér, néha farkas képében.

Stoker mesterien otvizte a népi elemeket a vimpirfejedelem megformélisdban. 0 az iga-
zi gotikus szuperman, akinek kuldetése van a foldén. Drakula felette 4l minden foldi halan-
donak, és haldla — a mesebeli hosokhoz méltoan — mindig csak litszolagos, csak pillanatnyi.
Segitoszellemei vannak és a foldontali, hatalmas erdk felélesztik. S ez egyben a regény kilde-
tésének, halhatatlansigdnak a magyarizata is: Drakula a gonoszfejedelem, aki mir csak azért
is tulélo, mert a joval osszefonodva egyitt alkot halhatatlan egységet. A gonosznak és a jonak
— a klasszikus ellentétek egysége (az unio oppositorum) — szilksége van egymasra, hogy fenn
tudjanak maradni, hogy egymds cafoldsdval sajat igazukért harcoljanak. Ez tehdt a modern
mitosz ertelme, ahogyan azt Barthes megfogalmazta, és ahogyan rdérzett Carl Jung is ami-
kor igy ir: a vilaghan végtelen sok rossz van, [és] a rossz a jonak elengedhetetlen ellenpir-
ja.""" Anagy mesemondo nagyon jol tudta ezt = joval Jung és Barthes elott —, amikor Harkerék
miden erdfeszitése ellenére Grof Drakulit kimenti a kényes helyzetekbél. Erre utal Dan
simmons regényének egyik hise is, amikor igy érvel: a vimpirokrol sz6l6 mitolégiinak red-
lis alapja van."* Ha pedig a sztori redlis és a vimpirfejedelem hatalma is valos, akkor 2 haldl,
a tilélés, a feltimadas is léterik.

Tehat Stokernek az a feladat adatott meg, hogy ugy fonja sztorijit, hogy az dsszecsapidsok-
ban Grof Drakula ne halhasson meg, hanem egy folyamatos dtmeneti dllapotban létezzen.
Drakula foldontulisigat a szerzo specidlis testi jegyekkel probalja meg tudtunkra adni, Harker
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elso talilkozisukkor mir felfigyel a Grof kalonleges deformacioira: orra felett dis szemildo-
ke osszeér (41, old.), fogai kidllnak. tenyere szoros™ és hosszi, hegyes kormei vannak. Nem
elhanyagolhato tény ebben a kontextushan, bar Stoker nem csindl nagy ugvet beldle, hogy
Harker tobbszor hivatkozik a szagokra, amelyeket Drakula jelenlétében észlel. S6t mdr a kas-
télynak is jellegzetes szaga van. Nem véletlenul. A kozépkori boszorkdnyhit szerint a boszor-
kiany budds (faetentes), az ordognek pedig kénes buze volt.”” A buz szerepe nem elhanyagol-
hato, mert a gonosz megjelenitése dsszekapesolodik a szaggal, a test nemkivinatos
kipdarolgdsaival ** Ez az dllatiassig jellemzdje is egyben. A Grof dllatias mivoltitigy orokitette
meg Harker naplojiban:

Kulonos, de atenyere kizépen szords volt. Kormei dpoltak, hossziak és hegyesre voltak
levigva., Amikor kissé megérintve kezével a Grof hozzam hajolt, akaratlanul is megrezzen-
tem. Lehet. hogy leheletének erds szaga keltett bennem ilven szornyu hanyingert. amit bir-
mennyire is szerettem volna, nem tudtam eltitkolni (22, old.).”

Harker Drakula szeretdingél is érez egy kilonos, olykor izgato, de ugyanakkor elrettentd
lestszagot:

A ldny kozeledett felém és ram hajolt, de annyira, hogy éreztem amint lehelete végigso-
port testemen. Edesnek, szinte mézédesnek éreztem, és idegeimben ugyanazt a csiklandozo
erzést viltotta ki, mint amit a hangja; de volt valami keseri iz is ebben az édesben, meghok-
kentoen kesernyés, mintha a vér szagdt érezné az ember (39. old.).”

llyen testi jegyekkel ellitva az olvasé szimdra nyilvanvalo a Grof kettos, negativ (allati)
és pozitiv (emberi) jellege (mint ahogy méir a klasszikus Drakula filmekben is mindig pedins
uriemberként latjuk). Ez a jellemzés nemcsak a szorny elfogadtatisit jelent, hanem az olva-
s0-néz0 sajit bizonytalansigaihoz szolgdltat megerdsitd modellt a szimpatikus antifohos
szerepében.” Nézzik csak meg, hogy milven érdekesen jellemzi Stoker azt a pillanatot, ami-
kor Jonathan Harker megkozeliti Drakula egyik aranyhaju” és _zafirszemii” vimpirszeretd-
jét, akiben nemesak a vagy megtestesulésének objektumat, hanem egyfajra dllatiassagot is lat:
mint egy dllat megnyalta szdjat, és a holdfényben lattam, hogy nedves, vérszind ajkai kozott
voris nyelvével megnyalta éles, fehér fogait™ (41, old.).

Ez a horrorisztikus megfogalmazis valojiban a mesei fantasztikum irodalmi magaslata,
hisz semmi madst nem tesz a szerzd, mint az izgato virakozis (suspense) és a feszultség (tension)
osszekapesolasat. Shipley szerint ez utobbi azonban egy megrettentd virakozis, a bizonyta-
lansdgra és az anticipiciora épitett fesziltség. * Ez Stokernél kulonbozd madon jelenik meg,
de az egyik legfontosabb mitologiai és néphitbeli vonatkozdsa, aszereplok polimorfikus meg-
jelenitése. A szereplok atvaltozasa, emberi formejuk és tulajdonsaguk elillatiasodisa jelent
a horrorban a mufaj igazi erejét. Walter Koch szerint az adja a vérfagyaszto jeleneteket, mikor
az eddig jol ismert és baritsagos szerepld lassan és gyokeresen dtvaltozik: .A megszokott re-
tardalt transzformicioja egy fortelmes és visszataszitd masikba, apro és eloszor szinte fel sem
tind negativ belehelyezkedéssel adja a horror velejét.™

Stoker horrorjiban az dllatszimbolumok kincsestarival adja ezt, mintegy segitve az sit-
viltozdsok, a transzformaciok negativ és visszataszitd mivoltdt. A néphit szerint természetfo-
lotti erovel rendelkezd egyének (tiltos, boszorkdany etc.) képesek allatformat Glteni. A boszor-
kdnyok dltaliban kutya vagy macska képét oltoteek fel; ez altalinos motivum az eurdpai és a
magyar boszorkanyperekben.* A kozépkori démonologia szerint az a démon, akit kioznek az
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ember testéhol pok, denevér, goz vagy sustorgo fiist képében tivozik.™* A népi hitvilighan
nagyon sok varazslo-démon rendelkezik sajat talviligi dllatalakkal, és a balkdni anyag démo-
nai és emberfarkasai talin a legkonnyebben felismerhetd parhuzam.™ Kétségtelen azonban,
hogy Grof denevér-ember és farkas-kutya formdja az egyik legfontosabb eleme Stoker viligé-
nak. A denevér két dolog miatt kerilhetett be a stokeri szimbolumrendszerbe: mint az egye-
diili repuld vérsziva emlds, amelyik a patkinyhoz is hasonlit.

Stoker mir regénye elején egy érdekes parositasban jeleniti meg a kutydt és a farkast (eb-
ben a sorrendben). Jonathan Harker még el sem éri Grof Drakula kastélydt, amikor a termé-
szetfeletti tulajdonsagok mir megjelennek a kutydval kapesolatban:

WAz itfeloli valamelyik tanydbél egy kutya kezdett el vonyitani — elnyujtott, agonizilo
sirds volt ez, mintha a félelem szilte volna. A hangot egy midsik, majd egy jabb és még egy
kivette, De mindez hamar dtcsapott egy vad Uvaltésbe, amelyet a szél hozott dta szoroson, de
amely mintha mindenfel6l egyarint jott volna; legaldbb is a képzelet ezt jatszotta velem az
€jszaka borujaban. Az avoltésre a lovak megfesziltek és hitrafelé tolattak, de ahogy a kocsis
nyugtatgatta 6ket, lecsendesedtek de igy is reszkettek és igen izzadtak, mintha félelembdl
iramodtak volna (14. old.). "

Tehdit négy kutya vonyitisival kezdddik a feszilt virakozis és a helyszin (a kastély) ko-
zelségének bemutatdsa. Ezutin halljuk a farkasok vérfagyasztd izenetét, melyre Harker mdr
legszivesebben elmenekiilne, de nem tud. A farkasok kértincukkal fogva tarjik a kocsit egé-
szen addig, amig a tudos kocsis (ez Drakula elso dtviltozdsa) le nem csititja 6ket. Harker ez-
utin mdr Drakulival egyutt hallgatja a farkasok Givoltését és ezek viltak a regény klasszikus
soraivi:

«Egy kulonos mozdulatlansig vett mindent kéral: de ahogy jobban odafigyeltem meghal-
lottam, hogy a volgyben farkasok uvoltdttek. A Grof szemei felcsillantak és igy sz6lt:  Hallgas-
sa csak — az éjszaka gyermekei. Igazi zene ez.” Gondolom meghdkkentd pillantisom miart
tette hozzd: ,Oh, uram, maguk virosiak nem tudhatjik, hogy mit érez egy vaddsz (22, old.).”

Tehdt a Grof maga is vaddsz, de nem ember vaddsz, hanem farkas, amelyik vaddszik az
dldozataira. Tobben foglalkoztak a farkas szimbolikdjaval, az anyafarkast ennek ellenére -
bir az emberiség megmentojeként is megjelenik (Romolusz és Rémusz) - legtobbszor negativ
dllatként ismerjuk. Roheim Géza szerint a farkas a gonosz apit vagy magdt a Satint jelenti.* A
kiildattfarkas (alatin ,vir"-bdl szdrmaztatott angol werewolf) mindig egy vérengzd gonosz. A
farkas a kannibalisztikus torténetekben jelenik meg: a gordg mitologiaban példiul Lyakdn
farkassd vilik, mert emberi hust evett. De j6llehet ez a Piroska és a farkas mesetoposz alapija
15.

Az dllattd valo drviltozds az egész viligon elterjedt hit, de kultirdk kilonbéznek abban,
hogy melyik dllatot részesitik elonyben, és hogy kik és milyen alkalmakkor valtoztathatjik
meg emberi mivoltukat és olthetnek llati format.” Eurépiban ezt annyira komolyan vették,
hogy a Malleus Maleficarum is foglalkozik a kérdéssel . An hominem in bestiales formas possint
transmutari?” A lycanthropia, a farkasember, valosiggal megszillta a 17-18. szdzadi gondol-
kodast, amit Theophilus Laube 1686-ban kiadott tanulmdnya is bizonyit (,Dialogie und
Geprach von der Lycanthropia,” Frankfurt am Main). De a farkas mellett megjelenik a kutya
is. 1633-ban egy kutydvd viltozott kegyetlen és kdszivil lengyel nemes torténetét roppenti fel
a korabeli sajto. Az istenkiromldé nemes azonban nemcsak egyszeri kutya lesz: beszélni is
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tud és doghussal taplilkozik. Olyannyira népszeri volt ez a torténet, hogy folklorizdlodott
formdban hamar a népkaltészet, a ponyvairodalom korabeli és késibbi illusztriciok részévé
is valt.* Jol érzett rd Stoker erre a farkas €s kutya ellentétre. A farkas — Canis lupus ésakutya
— Canis familiaris egy nagy ellentétpir két véglete. Lényegében ezt a kettdsséget mutatja Stoker
is: a zdtonyra futott hajorél egy nagy kutya szokik meg, amely ms kutydkat pusztit el, de nem
eszi meg azokat (83. old.).

Drakula természifelettiségét még azzal is tetdzi Stoker, hogy Drakula szeretoit is farkasok-
kd viltoztatja, amikor dldozatukat elpusztitjik (53. old.). Harker ezt onnan tudja, hogy ami-
kor a Grof megakadilyozza hdrom kedvesét (mert azok), hogy Harker vérét vegyek, akkor
ugyanazt a karlenditést hasznilja, mint amilyet a farkasokkal szemben a kocsis-Grof hasznilt:
JIgyanaz az a magasztos karlendités volt, amit a farkasok elizésénél littam” (41. old.). Tehit
ez is sejteti velink, hogy a farkasok, akik mir virtik Harkert az erdei dton nem voltak masok,
mint a Grof farkassd viltozott szeretdi. Ugyanezek a farkasok esznek meg késébb egy kisha-
bat (48. old.). Tehit a kannibalizmus itt jelenik meg — és 6k drzik Harker ajtajat is (52.-53.
old). Amikor az dllatkerti farkas — a kolt6i és sokatmondé Bersicker (ami a Berserker 6-
izlandi és norvég mitologidban lévd hdsok, akik farkasokka és medvékké viltoznak) akikkel
a Grof leirja székely Gseit (30.-31. old.) — megszokik, az dllatkert 6rzoje megjegyzi: .sem nok-
nek, sem farkasoknak nem lehet hinni” (129. old.).

Renfield, Dr. Seward piciense is olyan viselkedési formakkal kezd megdrilni, mintha ku-
tyalenne: Nyole 6rakoril Renfield izgatottd vilt és elkezdett szagliszni mint egy helyét kere-
s kutya” (99. old.). De késdbb, amikor egy kiscicit és egy macskit ajinl fel neki Dr. Seward,
csak annyit mond: , Engem nem érdekelnek a macskik, engem fontosabb dolgok érdekelnek”
(106. old.).

Stoker tovibbi dllatszimbélumai a patkiny, az egér, a gyik, a pok és a moly. A patkiny (és
kisebb rokona, az egér) hamar megjelenik a regényben és ragton negativan.” Ez Harkerra
vonatkozik, amikor raddbben, hogy a kastély fogja, tehit patkinyfogdba keriilt:

»Amikor rdjottem, hogy fogoly vagyok, egy vad érzés vett erét rajtam. Fel- s leszaladgil-
tam 2 lépcsén megprobalva minden ajt6t kinyitni és minden ablakon kikukucskdltam. De ez
csak egy kis ideig tartott, mig kiszolgdltatottsigom minden mds érzést ki nem szoritott. Egy-
pdr 6ra malva visszagondolva, szinte 6riiltnek tint viselkedésem, hisz igy viselkedtem, mint
egy patkdny a patkinyfogoban” (29. old.).

Hasonloan a denevérhez, a pok szintén negativ tulajdonsigokkal rendelkezik Stoker
bestidgrumdban. Nyilvinvald a hasonlat a Gréffal; mindhdrom éjjeli vadisz. A pokkal kapeso-
latban bizonyos, hogy az ird tudott a tarantizmus vagy tarantulizmusral, errél az olasz Apulia
varosdban feljegyzett transzdllapotrol, amelyet egy pok (Lycosa tarantula, farkaspék) okozott
csipésével. Az onkiviiletben tincolok inkibb egy pszichoszocidlis, tomeghisztérikus, szexus-
lis aberricid foglyai voltak, mintsem a pok csipése dltal elidézett betegek. Viszont a pok a
pszichoanalitikusok szerint a gonoszt — st az anyat — reprezentilja.*

Hasonl6an negativ szerepet kap Stokerndl az dllatvilighol az éjieli lepke (2 moly), ame-
lyik eldszor a Grof virdnak leirdsakor jelenik meg. Az ablakokat tanulmédnyozva Harker meg-
jegyzi, hogy idd- és molyrigta (,the ravages of time and the moth,” 38. old.). Koltien sokat-
mondd ez akép, hisz az idd és amoly pusztitisa van egybekdtve az 6don ablakokon dtszirddé
szinekkel (litomdsokkal?). A halilfejes moly (Acherontia atropos) — melynek potrohdn egy
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fehér mintit a képzelet halilfejnek tudott be — kozismert toposszd vilik a horrorban (lisd a
A biranyok hallgatnak”). Ezért ez a moly a balszerencse jelképe lett Stokernil is, mert a moly
(alepkéhez hasonloan) az dtviltozds megtestesitoje, hisz négy transzformicion megy dt, mire
végso formijiat megkapja. Ez hasonld Grof Drakula dtviltozdsaihoz is: Drakula (ember), gyik.
denevér, farkas.

Az egér és vele egyuitt a patkany (az angolban a vermin-rodents-pest) szintén a negativ kate-
goridkat jelenti. Viszont mindkettd a pokkal kapesolatos, hisz a pokoknak fogszera” illetve
metszGfogszeri szajuk van (chelicerae), és mind a pokok, mind a denevérek legyekkel és boga-
rakkal tiplilkoznak. A molyoknak is van szdjuk és van szirdsra és szivisra alkalmas dlkapesuk,
hasonlban a denevérhez. Ugyanakkor a denevérnek a moly — annak ellenére, hogy vannak bizo-
nyos molyfajtik, amelyek magashangi zajokkal meg tudjik zavarni a denevérek orientilodasat
65 élelemkeresését — a legfdbb eledele, Tehit az ellenségek hasonlosigdval Stoker a Grof és az
dldozatainak a hasonlésdgit, egyuvétartozdsat frappinsan ki tudta fejezni.

Az dllatszimbdlumokon keresztiil Grof Drakula viselkedése és személye tobbszordsen is
az dtviltozds tuddsit, a negativ, tehdt a Satan jelképeit viseli. Mosolydban Harker Judds moso-
lydt véli felfedezni (53. old.). Drakula hdrom szeretdje is ordogi: ,azok a szornyi nok... a Po-
kol ordogei” (55. old.). De van miir jele annak is, hogy a Grof az alvilig kovete. Amikor Harker
legeloszor észreveszi a Grof kulonds szokidsait, ahogyan _fejjel lefelé kaszik a vir falin, gyor-
san kihaszndlva minden kidllé egyenetlenséget pontosan gy, ahogy a gyik mozog a falon”
(37. old.). A gyik - és természetesen a kigyod és a sarkany - az ordog kivete és a gonosz jelképe
a kozépkor és a reneszinsz mivészethen.*

Az dllattd viltozdst Stoker Drakuldja - de dltaliban a horrorban egy elsddleges,
harmaonikus dllapot kataklizmikussd valtozisa - jelenti, a diszharmonia kilonbozo dllapota-
inak létrehozdsa ez. Gondoljuk csak bele Harker szakaszos terrorfélelmébe, amikor a Grof
virdban van. De az igazi horror nem dll meg itt, mert a diszharmonikus dllapotban mindig
jelen van a nyugalmi, de ugyanakkor az izgat6 és a riaszto helyzet is."” Ezek a szitwiciok kény-
szeritik ki a szerzdbdl, hogy a horror szerepldit dtviltoztassa, felnagyitsa, mintegy karikatd-
rdjdt is adva. Igy jelenhetnek meg mdr a gétikus novelliban a vilfitot és felfokozott nemi
szerepek: az dllatias byroni szuperman, és a femme fatale, a belle dame sans merci”
megtestesitoi." A ndies nok legtobbszor a férfi akaratdt teljesitik; Grof Drakula, a vimpirfeje-
delem akaratdt kovetik, és onmagukban nem veszélyesek. Ennek az ellenkezdje csak a 20.
szdzad populdris kultardjaban novi ki magdt teljesen ondllo mafajja.™

Tézis 3. Ezért bar Drakula foglalkozik Jonathan Harker megilésének gondolata-
val, nem engedi, hogy a vampirnok megiljék. A horror elso négy fefezetében
Drakula csak jatszik Harkerral. De nyilvanvalo, hogy Harker sem halhat meg...

Grof Drakula és vele egyiitt mi az olvasok is jol tudjuk, hogy sem a Gréf, sem pedig Harker
nem halhat meg, hisz mindkettdnek fontos kildetése van. A Grof esetében, amint ezt mar
elemeztem, nyilvinvald, hogy miért. Harker esetében ez pedig nem mds, mint Drakula tilélé-
sének biztositdsa: (1) angliai utazds feltételeinek megteremtése (Harker akarva-akaratlanul
egy menedzser); (2) Drakula jovenddbeli ardjinak (Mindnak) a biztositdsa (Harker keritd); és
ezek dltal (3) a Drakula vér megmentése és tovibbélésének eldsegitése, igy a Drakula klin
fennmaraddsinak a megorzése (Harker a szocidldarwinista-testor).
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A horror mufaja azért egyedi, mert bizonytalansigot ébreszt bennink és a nagy dssze-
csapdsok ellenére a szerepldk lassan-lassan, de egymdsra lesznek utalva. S6t, ebben az egy-
mdsrautaltsighan sokszor érzelmi kapcsolatok is szovodnek. Annyi bizonyos a regényben -
és erre tobb utalist talilunk Stokernél -, hogy Drakula megszereti Harkert. Grof Drakulinak
szuksége van az angol jogdszra, hisz angliai utazdsairol dlmodozva bevallja: idegennek len-
ni egy idegen orszighan annyi, mint senkinek sem lenni” (23. old.). Sét ez a szeretet majd-
nem, hogy kilcsondsségre tall, mikor egyre jobban eluralkodik Harkeren a félelem. A jo-
gdsz a szornyek és az éjszakai viziok kozepette médr-mdr Drakula oltalmdt kivinja: Ha nor-
milis lennék, akkor azt az driltséget is gondolhatndm, hogy az engem kériilvevd utilatos
kastély gonosz dolgai kézil tulajdonképpen a Grof az egyediili, aki legkevéshé utdlatos szi-
momra” (38. old.). Az is biztos, hogy azért taldl Harker aranyra a virban, hogy felhasznil-
hassa utazdsihoz, amikor végre megszakik (53. old.). Tehdr, Drakula lényegében fizeti —
bar kicsit korilményesen, de ez a horrornarrativa szerves része — Harker visszautazdsidt Ang-
lidba. A Grofigy Harker hiiségét és szeretetét is teszteli,

A szeretet kérdése talin a leghonyolultabb, de ugyanakkor a legizgalmasabb polémia
Stoker Drakula irdnti vonzalmdban. Erdekes, hogy miért helyezi Stoker Drakula virkasté-
lyit Transylvanidba, de annak is a legészakkeletibb hatirvidékére. Mint mir emlitettem ez
az irdi fogds a liminalitdst, a hatirmentiséget jelenti. Viszont van egy misik fontos osszete-
vije is: a tindérmesék proxémitdsa. Heda Jason hivja fel a figyelmet arra, hogy a tindérme-
s€k sztorijai mindig .az emberi birodalomban kezdédnek és végzodnek. Innen indunak el
aztdn 4 csoddk birodalmiba.™ Ez az id6- s térutazis jelen van Stoker regényében. Jonathan
Harker Angliabol Budapesten keresztill, Grof Drakula besztercei viriba utazik. Erdekes a
keret: hisz utazdssal kezdddik a sztori, de ugyanezzel a visszatéréssel is fejezddik be. Tehdt a
mesei oda- és visszautazdst kovetjik végig a foszereplokkel,

A hatirvidéken elhelyezkedd Drakula-vir elvardzsolt kastély, ahol a fantasztikus ido-
utazis elkezdddik és egyben befejezddik, és ez a lokalizlds az amerikai populiris kultira
egyik halhatatlan toposzivi vilt.* Ez nemcsak az Universal Studios 1979-ben épitett , Drakula
Kastély” sikerébol Litszik, hanem olyan mintdkbdl is, mint a hdz dtvardzsoldsa a Hitchock-i
«Pscyho™ban, a sorozatgyilkosok rettegett foldalatti pincevdraiban (ldsd ,A birinyok hall-
gatnak” vagy a , Gyujté”). Az €16k és holtak hatarvidékére valo utazds toposzaval, Marinella
Lorinczi szavaival megerdsitést kap a mitosz helyi igazsiga, mindennapisiga.® Es igy nyeri
el a horror a maga egyszeri hatirmenti, liminlis térbeliségét.

Semmi sem bizonyitja jobban Stoker meseszeretetét és a sztori harmadik tézisének igaz-
sdgdt, mint a kastély felépitése és a titkos szobdk megléte. Ez az a részlet, amikor Drakula
megtiltja Jonathan Harkernak, hogy a kastélya szobdiba bemenjen. A legtobb ajté ezért zir-
va van. [tt egy klasszikus népmesei formulirdl van sz, amely a Kékszakdlla herceg tipusi
mesekorben dltalinosan megtalilhato. Az Aarne-Thompson mesekatalégusban ez a 312-es
mese, amelyben a szorny elrabolja a hos higat, majd bezdrja egy foldalatti zirkdba, s meg-
tiltja a titkos szobakba valé bemenetelt. Amikor a fogoly ledny erre nem hallgat, é5 a titkos
szobaba meglitja az emberevésre utalé nyomokat, a szorny bintetésként megoli.*

De az is nyilvinvald, hogy a titkos szobdk vagy inkdbb a titkos ajték, homdlyos utaldsok
arra, hogy Bram Stoker ismerhette a zsido misztikus Kabbaldnak A tudis dtven ajtaji"-nak
a torténetét,” valamint Charles Perraultnak, a 17. szdzad francia Grimmijének kiadott Kék-
szakdll meséjét is. Bar Bruno Bettelheim szerint nincs a Kékszakdll mesének kozvetlen népi
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elddje.”™ atitkos szobdk szizséje a proba mércéjének egyik dltalinosan ismert torténete. A
Kékszakill tipusi mesékben, példaul kulcsot is adnak a mesebeli hosnonek (ezek a hosok
dltaliban nonemuek), ugyanakkor megtiltjak a szobik kinyitisit. Bettelheim érvelése sze-
rint 4 titkolt szobik kinyitisdinak a probdja két fontos dolgot takar: az egyik, hogy a hos
mennyire megbizhatd és mennyire tudja megtartani fogadalmar: a masik pedig a szexuali-
tds veszélyes, kivanatos volta,™

Igy a mesebeli proba a biin és a szexualitds dsszekapesolodasat szolgdlja. Ez nyilvanvalo-
an hasonld a Drakula térténetben is: bdr azt nem tudjuk, mi van a titkolt helységekben. maga
az atény, hogy Jonathan Harker nem mehet be, igazolja, hogy Drakula csak egyszerien proba-
ra teszi Harkert. Ugyvanakkor dvni is akarja, hisz feltételezhetjik, hogy a szobvikban nem mis,
mint a bezdrt, valamikori szeretdk lehetnek, akik nemcsak, hogy ki akarnak szabadulni bor-
tonikbdil, de — vaimpirtermészetilknél fogva — Harkert is akarhatjak.

Az elvarizsolt kastéllyal és személyiségekkel egyutt megtaliljuk az izgalom felfokozdsit a
vihar, a fokhagyma és a kakaskukorékolds leirdsaiban is. Mindhirom a foldontiliakkal, a ter-
mészetfelettivel kapesolatos. A nagy vihar egyik jellegzetessége a szupernaturdlis hatalom-
nak, igy a boszorkiny, a garaboncids didk jelenlétét, haragjit is a vihar jelzi.”™ Nembhidiba festi
le Stoker egy éktelen viharral azt az idopontot. amikor Drakula megérkezik Angliaba. A hajo,
mely Drakulit Angliiba szillitja, ebben a nagy viharban szenved hajotdrést az angol zatonyo-
kon.

A fokhagyma j6l ismert gonoszizé novény. A magyar hagyomany szerint is jo védekezés a
lidérc ellen: ki lehet vele fustolni a hazbol. ™ Stoker ezt adja a Drakulit megdlni szandékozo
csoport tagjainak kezébe. Mint tudjuk, mindhidba, viszont Harkert majdnem mindig a kakas-
kukorékolds menti meg, Hajnalban mir szinte mindenki kivinja, legfoképpen Harker, a go-
nosziuzd, megvaltd jelet:  Azutin hallottam a varva-virt kakaskukorékolist, és megint bizton-
sdghan éreztem magam” (53. old.), irja Harker naplojegyzeteiben.

Mindezen hatdresetekkel és természetfilotti toposzokkal szemben, van a mesebeli hely-
szinnek valos alapja is, és ez a kettdsség megint csak az olvaso elbizonytalanitisit szolgalja. A
bor, a csirkepaprikis, a Szent Gyorgy-napi babonik, a hegyormok és a tavak, amelyek Lithaté-
ak és megfoghatoak. Stoker emliti példaul az enyedi bort, bir errdl Larry Wolf nem tud. Tud
azonban a kirnyék hires borairdl a néprajzos Kos Kiroly, aki megjegyzi, hogy az enyedi bor
gyujtonév volt csupdn. Emellett még hiresek voltak a medgyesi, valamint a Kikallé menti
borok, amely nagybani kereskedése asziszok kezében volt.™ Az egyik legelso jel. hogy megér-
keztiink a veszélyes hatdrzondba az Isten-szék™ hegycsics a borgdi havasokban (11. old.). De
halljuk az 6rdog, a pokol és a sitin kifejezéseket — melyeket Stoker magyarul ir le — az istenfeé-
16, Drakuldt emlegetd parasztok szavaiban is (9. old.).”

A mesei és dltalinos babonds elemeket még fokozza Stoker a hirmas és a hetes szim misz-
tikdjdaval is. Példdul az egyik legfontosabb Jonathan Harker ontudatra ébredésének hirom
fokozata. Az els6, amikor Harker riébred, hogy Grof Drakula nemcsak emberi 1ény, hanem
vampir is. A misodik, még ennél is szornyubb, és természetesen végzetes is lehetne, hogy
egyedil van a virban. S$6t, hogy a Grof valosiagos foglya. A harmadik, s talin a legizgalmasahb
felfedezése, és ezaltal valos és végso ontudatra ébredése, hogy akdrmennyire is probilkozik.
sohasem tudja a Grofot elpusztitani. Egyetlen egy dolgot tehet csak: menekulni 2 varbol min-
den dron. Ugyanis feltételezhetjuk azokbol a jelekbol, amelyeket Stoker kulobozd helyeken
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elrejt, hogyha Harker nem tud megszokni, akkor csak egy lehetséges folytatds lesz. Drakula
fogva tartja a virban, hogyha nem jirna 6maga sikerrel Anglidban, akkor Harker védelmezoi
utrakelnek s eljonnek Drakuldhoz. Mint tudjuk ez nem kovetkezik be, mivel a Grof dtkel Ang-
lidba s sikeres lesz (megtartja a vérndsat), és Harkernak is sikertl megszoknie. Azt azonban
sohasem tudjuk meg, hogy Harker valéjaban hogyan is tudott megszokni. Ezt Bram Stoker
rihagyja az olvaso fantizidjara, elég viszont itt megjegyezni, hogy Harker virbeli fogsdga
inkabb egy elragaddsra vagy a népmesei tilvilagi utazdsra emlékezteti az olvasot. Ez mintegy
keretként is szolgdl a mitikus beavatdsi szertartisra, hisz bizonyos szempontbol — bar Harker
onként érkezik a Grof variba — Harkert a Grof egy vardzslatos titokba avatja be, s ezdltal
lesznek Gk tdrsak mindenben.™ Ez a titkos tirsasdgbeli tagsidg, biztositia Harker szdmdra a
misztikus kettGsséget, hogy nem halhat meg, de ennek az az dra, hogy 6 is Grof Drakula tettes-
tarsa, ugymond segitGje lesz.

Tezis 4. Aszereplok tulélésének legfontosabb funkciofa: a Drakula vér frissitése,
ésigy a horrormitosz tovabbéltelése.

A konyv végjegyzete az igazi nyitja ennek a tézisnek, mely egyben megerdsit benniinket a
gotikus szerzok dltal oly eldszeretettel megdrokitett osi hitben, hogy a vilig és az emberiség az
ordog uralma alatt van (sub principatu diaboli). Ez a felfogds a nyitja annak, miért villalja a
Harker csaldd az utols6 — tehdt a harmadik — transylvaniai utazdst. Ekkor Jonathan és Mina még
egy utazast tesznek hétéves kisfiikkal. Stoker egy nyilvinvalé bivés szimmisztikiban (hétéves
gyermek €s a szuldk harmadik Gtja) rejti el a horror igazi titkdt: a Harker gyermek fontossdgit.
Stoker tudta, amit Alan Dundes, Raimund Millert citilva bizonyit, hogy: ,a hirmas szim leg-
alabb annyira jelen van a modern eurdpai kultiriban, mint amennyire a klasszikus kultiriban
jelen volt™

A harmadik utazisnak és a hétéves gyermek bemutatisinak nem is nagyon lenne értelme,
ha nem agy fognink fel, mint egy mesebeli, mordlis figyelmeztetés. Miért kellene egyébként a
hdzaspirnak Transylvanidba litogatni, hisz nyugodtan hihetik, hogy befejezédatt a vimpirva-
diszat. De a horrorsztori nincs befejezve itt (mikor van?): Drakula birodalmznak és az 6 horror
sztorijuk helyszineinek megtekintését el kell végezni. Miért? Semmi misért, mint azért, hogy fiu-
kat beavassik! Stoker kihangstilyozza: a kisfi pontosan hét éves. Mint a legtobb mesebeli hés. A
Harker csemete a legféltettebb évébe keriilt, mint azok a mesebeli kultirhdsik, akiket ekkor
vihetnek (vagy rabolhatnak) el a szellemek és a tilvildgiak. Ekkor lehet beldlik dtviltozott hés,
ekkor lesznek beavatottak, mint példul a magyar téltos. A téltosok, a boszorkdnyok és a vimpi-
rok kozotti osszefuggést, amelyet Stoker csak sugall, egyébként az amerikai Ann Rice dolgozza
fel nagysikerd regényében, melynek cime is , Taltos.™™

A Harker hazaspir utolso Gtja Transylvanidba sem mds, mint az dtviltozis lehetdségének
megteremtése és a limindlis szitudcioba torténd visszatérés: a szilok maguk viszik el gyermekir-
ket, hogy meglithassa igazi szil6foldjét. A hétéves kisgyermek tehdt nem lehet mds, mint az Gj
vimpirkirdly. Ot mutatjik be az 6si foldnek, és igy megismerhetik az el6dok is. Hisz nem lehet
kérdés tovabb szimunkra, hogy ki is az ifji Quincey Harker. Mivel Mina is és Jonathan is érintke-
zéshe volt Drakula dtkos-irik vérével, biztos, hogy hétéves gyermekiik csak kivilasziott lehet, és
mint ilyen nem lehet ms, mint Grof Drakula reinkarndcioja.
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Hogyan is sejteti ezt Stoker géniusza? Ehhez hasznilja fel az ir6 a fentebb mar emlitett bi-
zonytalansag €s anticipicio fesziltségét. Stoker mar konyve elején megkiilonbozteti a narrétort
(az elbesz€lot) és a torténet fOhOsét, ezdltal is elérve azt, hogy abban a percben, amikor az elbe-
sz€10 dtadja a sztori vezérfonaldt a torténetben szereplé hdsnek — a levelek ezt a célt szolgaljik —
az olvaso bizonytalannd vilik. Ez a viltds visszatéré motivum és a bizonytalansag az olvasot
mindig a torténet kozéppontjaba helyezi, illetve kényszeriti aziltal, hogy maga sem tudja, hogy
kivel all szemben, hogy kivel érez egyiitt. Ez viltja ki az olvasoban azt a felismerést, hogy — aho-
gyan egyre jobban beleéli magit a torténet folydsiba — 6 megsziinik egyszeri olvasénak lenni. O
mar nem az, aki volt az olvasais kezdetekor: 6 mar én vagyok. Ridobbeniink: én is egy dldozat
vagyok.” A horror fantasztikumdnak magaslata ez a fogds, amely mar Walpole, Radcliffe, Hofmann
és Shelley munkaiban megjelenik, de amelyet Stoker 6tvoz egy klasszikusan haszndlhaté moti-
vumma.

Igy Stoker konyvében mindenki az én szerepét jitsza és a sztorivezetés egyes szam elsé sze-
mélye is ezért 1étezik. Csak egy kivétel van: a Grof. Ot csak mindig az én szemszogébdl ltjuk,
illetve lattatja az ir6. A Grof mindig csak ,6”, nem mds, mint egyes szim harmadik személyi
karakter. Csak kovetkeztethetiink arra, hogy miért. Minden f6szerepld lithatja Drakuldt, de min-
ket a szerz0 megfoszt attol, hogy Drakulat lathassuk beliilrdl, illetve, Drakula szemszogébal lit-
hassuk a tobbieket. Talan nem akart a , szorny” testében tetszelegni Stoker, taldn félt att6] a lehe-
toségtol, hogy a Grof is kapjon egy masik ént. A Grof énje igy csak a tobbi szerepldk énjei 4ltal
testestll meg, illetve majd a sztori legvégén a hétéves gyermekben. Drakula nem lehet tehat mds,
mint a negativ jellem dsszessége a gy6zok szemszogébol. Az egyes szim harmadik személy és az
,€n” hasznalata jol 6tvoz6dik Stoker regényében: hisz igy Stoker megorzi a személyes hangvé-
telt, de ugyanakkor — ahogyan azt Roland Barthes kihangstlyozta * — meg tudja 6rizni a regény
tavolsagtarté hangnemét.

Egyetlenegy kivételt enged meg magaban Stoker, eziltal lehetGséget teremtve az utokornak
a Drakulasztori, és igy a Drakula vér foly(tat)dsdnak. A Grof négy levelet készit, amikor megren-
deli a koporsok szallitdsat Angliaba. Nem tudjuk meg, hogy mi is van ezekben a levelekben, de itt
szerepel csak egyediil a Grof egyes szim els6 személyben. Van tehdt hangja, van énje, igaz ez egy
szaraz és hivatalos hang, amelyben nincs em6cid, nincsenek kiillonosebb személyiségére utal6
jelek. Hisz egyik az angol uigyvédjének, a masik a vdrnai 6sszekotojének (egy bizonyos Herr
Leutner), a harmadik egy londoni szallitdsi cégnek, a Coutts & Co-nak (couth angolul baritot,
ismeretséggel rendelkez6t jelent), és a negyedik pedig a budapesti bankaroknak (Klopstock &
Billreuth) szol (35. old.). Természetes itt a k6zombds hangnem nem utal tulajdonosa igazi énjé-
re. Viszont az, hogy ezt a lehetoséget is felvillantotta Stoker, megteremtette a 20. szdzad szornye-
inek a rejtett, de lehetséges, énjét is. Tehat, hogy a horror nem az ildozott vagy az dldozat, ha-
nem az uld6z6, a timado, a szorny énjének szemszogébol lattatja a vildgot. Ez az egyszeri szem-
szogvaltas emeli ki Drakulat a tobbiek kozill, és kapcsolja Harker fidt Drakuldhoz, hisz mindket-
ten Ové lettek.

A regény utolso mondata egy rejtvény, de az elmondottak tikkrében konnyen megfejthetd. A
fidcskardl beszélve irja Harker, hogy ,0 tudni fogja anyja szeretetét és kedvességét. Késobb azt
is meg fogja érteni, hogy annyira szerette 6t néhany férfi, hogy képesek voltak mindent megten-
ni O€rette” (352. old.). Itt a férfiak tobbes szima nyilvinval6an ambivalens, hisz jelentheti azt a
két-harom haést, akik segitségével az anya legyozte a gonosz Grofot, de jelenthet valami mdst is,
hisz Mina lesz (Lucy haldla utdn) tulajdonképpen anya-asszony szerepben az egyediili n az egész
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férfitarsasag szamdra (207. old.). Es erre egy néhany sorral feliebbi mondat ad vilaszt, amikor
azt irja Harker, hogy Mina, az anya, ,titokban tudja, hogy a bator barat szelleme €l tovabb benne”
(352. old.). Ez a barit nem mds, mint az amerikai Quincey Morris, aki mint tudjuk halalos sebet
kapott a Grofot védelmezo ciganyoktol (330. old.). Azonban nem egyediil Quincey szelleme €l
tovabb Minaban. Quincey szeptember 18-dn vért ad Lucynak (ez a negyedik és egyben az utolsé
probalkozas a vératomlesztéssel Lucy megmentésére), de mindhidba, mert Lucy, a vimpirszere-
t6 meghal. Azonban Lucy vére, tehdt ezzel Drakula vére is, 4tfolyik Quincey Morrisban. Igy ha
Quincey Morris atmenekitett valamit Mina fiacskdjaba a szellemiségen til az maga a vimpirfeje-
delem vére is egyben.

Létezik azonban ennél még egy biztosabb érvelés is az 0j Drakula megsziiletésére. Ez pedig
maga Drakula és Mina nyilvanvalé viszonyabol fakad, amely még szeptember 30-dn kezd6dik.
Ekkor a Grof - akinek vérszomjassaga mar Lucy és az Oriilt Renfild haldlat okozta - kiszivja Mina
vérét, aki ezt rossz dlomként éli meg. De oktober 2-dn ez a véres ndsz megismétldik: ekkor kol-
cs6nosen isznak egymas vérébol. Ezt a naszt Grof Drakula meg is pecsételi, hisz Mina homlokdn
egy testi jelet hagy, amely Mina kivaltsdgossdganak a bizonyitéka. Igy valik bizonyossd, hogy
Drakula és Mina vérének keveredése nem volt titok és f6leg nem volt dlom.

Tehat az a kifejezés, hogy , férfiak”szerették Minat igy nemcsak Harkert, a professzort, Lord
Arthur Godalmingot és Sewardot jelenti csupdn, hanem Drakulat is. Tehat Mina egyszer kozveleniil
és kétszer kozvetve — Osszesen haromszor — kapott Drakula vért. Igy folytatodhat a Drakula
mitosz, mintegy mar femininizalva a vimpirnével, aki néha sokkal er6sebb és félelmetesebb a
megszeliditett Grofndl *' Igy lényegében Grof Drakula torténete nem mds, mint egy 6rokos kor-
forgasban kifeszitett szerelmi haromszog. A tarsadalmi kapcsolatok teljes fellazitdsa, a vérferto-
zés, alatens homoszexualitas és al'amour 4 trois ahogyan Tzvetan Todorov is hangsilyozza. ** Igaz,
a viktorianus kornak megfelel6 visszafogottsaggal, de ez ut6bbi koril forog a Drakula torténet:
minden n6t, akit Drakula meg akar szerezni magdnak, mar egy kapcsolatban 1év6 személy, akit
Drakula magaéva tesz. A viktorianus gondolkodas egyik maradvanya lehet ez Stokernél: a ndk
mindig férfiakhoz tartoznak. Tulajdonképpen nincs szabad nd; valaki mindig tartozik valakihez,
hanem mashoz, akkor az 6rdogszeret6hoz. Harker Drakulihoz tartozik. Igy Harker fia is Drakuldé.

Osszegezve Stoker mitoszteremtésének erejét, fontos kihangstlyozni, hogy Grof Drakula
horrortorténetének osszefoglalo jellegét, amelyben a viktoridnus kort megel6z6 hit- és mesevi-
laggal felhigitott vimpirlegenda strtsodik dssze. De hozzatartozik Stoker iskolateremt6 alkota-
sahoz az is, hogy minden 20. szdzadi horror egészségesen taplalkozik az dltala mesébe foglalt
Drakula kultuszbol. Stoker miive egy mediatori helyet foglal el Augustin Dom Calmet 1746-0s
munkdja és Francis Ford Coppola 1992-es ,Dracula” filmje kozott. Stoker Draku-djanak kiilonle-
gességét a targyalt példakkal természetesen nem meritettem ki. Alaposabb elemzések derithetik
ki Hollywood szerepét a mitosz tovabbéltetésében és fleg, hogy hogyan hagyta Stoker kézjegy-
ét a késobbi produkciokon. Stoker mestermtive mindenképpen megérdemli a tovibbi elemzése-
ket, hisz telis-tele van rejtélyes fordulatokkal és olyan sajitos megoldasokkal, amelyek minden-
naposak a horror mai reprodukcioiban, a novellikban, és — ne felejtsiik el — a szimitogépes-
internetes fantazia szerepjatékokban. Egyben magara és az olvasokra is gondolva, Stoker ezt az
uzenetet is beépitette horrorsztorijaba. Az orvos-természettudos, vimpirologus professzor, Van
Helsing jegyzi meg tudalékosan: , Az €letben mindig vannak rejtélyek” (173. old.), és aztin igy
zarjaaregényt: Nekunk nem kellenek bizonyitékok. Senki sem kell, hogy higgyen nekiink” (332.
old.). Természetesen ez alol Grof Drakula sem kivétel.
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