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IGNOTUS ÉS A MAGYAR KRITIKA 
A Nyelv- és Irodalomtudományi Osztály felolvasó ülésén, 1959. december 21-én 

elhangzott előadás 

Kilencven esztendeje, 1869-ben született és tíz esztendeje, 1949-ben 
halt meg. Hagyatékát épp olyan hűtlen gondatlansággal kezeljük, mint 
a magyar kritika többi nagyjaiét, Osvát Ernőét, Schöpflin Aladárét, vagy 
Ambrus Zoltánét, Király Györgyét. A kettős évforduló alkalma, egy fel 
nem mért életmű iránti kegyeletes tartozás, a modern magyar irodalom 
története iránti köteles érdeklődésünk és a mai magyar kritika helyzete 
egyaránt kötelezővé teszi, hogy hozzákezdjünk Ignotus életművének fel-
dolgozásához. 

Ignotus hosszú életpályája során tanítványa, mestere és ellenfele volt 
a kor legjelentősebb kritikai irányzatainak, alig van jelentős hőse századunk 
irodalmának, akire fel ne figyelt volna, akiért ne harcolt volna, alig van 
olyan döntő irodalmi vita, melybe bele ne vetette volna magát. Egy-egy 
irodalmi korszak ideológiai problematikáját legélesebben a kritikai irodalom 
tükrözi: a XX. századi magyar irodalom helyes értékelése alig képzelhető el 
egyik legnagyobb hatású kritikusának értékelése nélkül. 

Ignotus kritikai munkásságának értékelése azért is sürgető feladat, 
mert van valami visszásság a felszabadulás előtti és a felszabadulás u táni 
Ignotus-értékelésben. 

J U L I U S V O N F A R K A S hírhedt, ,,Az asszimiláció kora a magyar iro-
dalomban. 1 8 6 7 — 1 9 1 4 " című munkájában (Budapest, [ 1 9 3 9 ] Magyar Tör-
ténelmi Társulat. 304 1.) a fajelmélet fasiszta bázisáról utasít ja el Ignotust, 
aki szerinte „vezérségével »kompromittálta« az új magyar irodalom halálos 
igazságait" (88. 1.), aki azok közé tartozik, akik igen sokat ár tot tak a magyar 
nyelvnek (147. 1.), aki nem értette meg az ú j irodalom belső lényegét (254. 1.). 
Mi sem jellemzi jobban Farkas álláspontját, mint az, ahogy Ignotus Adyért 
és a Nyugatért vívott harcát jellemzi: „Rákosi-Kremser és Ignotus-
Veigelsberg magyarázgatják egymásnak, mi az igazi nemzeti irodalom, és 
még nagy szerencsénk, hogy a költők nem tet ték le undorodva a tollat, hanem 
— nagyrészt oda se figyelve — daloltak tovább, amint géniuszuktól meg-
szállottan dalolniok ada to t t " ( 2 5 0 . 1.) . P I N T É R J E N Ő irodalomtörténetének 
nyolcadik kötetében (A magyar irodalom története a XX. század első har-
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madában. Budapest, 1941. Franklin. I. II . 1420. 1.) az álobjektív elismerésen 
hamarosan úrrá lesz fajgyűlölete. „Tehetségének két súlyosan sebezhető 
pont ja : kritikátlan zsidóimádása és kusza mondatszövése" (274. 1.) — írja. 
Bőven idézi Ignotust, sanda értetlenséggel Ady ellen fordítva Ignotus elismerő 
szavait. V Á R K O N Y I N Á N D O R „ A Z újabb magyar irodalom. 1 8 8 0 — 1 9 4 0 " című 
munkájában (Budapest, 1942. Szukits. 580. 1.), jóllehet olykor vissza-vissza-
cseng művében valami hajdani, a Nyugat-mozgalom felé hajbókoló nézeteiből, 
Julius von Farkas-i korszerűséggel t raktá l Ignotusról. Megállapítja, hogy 
„semmi valódi teremtő erő nem lakozik benne . . . nem is költő a lapjában 
véve . . . " (177. 1.). Szerinte „Hatvany Lajos, Fenyő Miksa, Ignotus a polgári-
zsidó radikalizmus megtestesítői voltak" (178. 1.), de annak is rosszak, amint 
ezt, Németh Lászlót idézve, megállapítja: „Mit muta t épp az Ignotusék 
rohama? Hiába volt az óriási számbeli fölény: a zsidó irodalom lemaradt" . 
{ 1 7 9 . 1.) . F É J A G É Z A pedig már úgy írta meg „Nagy vállalkozások kora. 
A magyar irodalom története 1867-től napjainkig" című munkáját (Buda-
pest, 1943. Magyar Élet. 428. 1.), hogy abban Ignotust meg sem említi. 

Így fogyott el Ignotus körül a levegő a hitleri járszalagra került magyar 
kulturális életben. Az azonban már alig érthető és menthető, hogy felszaba-
dulás utáni szakirodalmunkban is oly mostohán bánik emlékével az a néhány 
irodalomtörténész és kritikus, aki egyáltalán megemlíti nevét. Mintha R É V A I 

J Ó Z S E F alapvető Ady-tanulmányának néhány fanyalgó szava Ignotusról 
predominálta volna Ignotus értékelését. H O R V Á T H M Á R T O N „József Attila 
költészete" című tanulmányában (Lobogónk Petőfi. Budapest, 1950. Szikra. 
3 4 — 3 5 . 1.) azzal magyarázza Ignotus elragadtatását József Attila iránt, hogy 
József Attila „Tiszta szívvel" című versében ahhoz a lázadáshoz jutott , mely 
a „kispolgári lázadók" fejlődésének legmagasabb szintje volt, „ahhoz a kis-
polgári lázadáshoz, nihil izmushoz.. . és eljut az anarchia látszólagos sza-
badságáig". Sajnos, hiába keresem Ignotus szövegében a kispolgári lázadás-
nak, a nihilizmusnak, az anarchikus magatartásnak feldicsérését. A „Vers 
és verselés" című cikkben a formabontó verselés és a zárt formájú, zenei hatású 
verselés sorsának alakulásáról ír s ezt állapítja meg: „Előre lehet látni és várni, 
hogy ezek után az ellentétek át is fognak csapni egymásba, — hogy a vers 
most egy darabig megfürdik a verstelenségben, hogy később üdén, frissen, 
és sokat tanultan térjen vissza megint csak a verselt vershez. Mint ahogy . . . 
a képírás a kubizmuson s expresszionizmuson át tér t vissza a realizmus-
hoz, sőt az akadémiához, s az atonális zene máris kezd kacérkodni a régimódi 
zár t melódiával" (Nyugat, 1926. szeptember 16. 469. 1.). Ezután tér rá József 
Attilára s írja, hogy „Ennek szeretem, lelkemben dédelgetem, simogatom, 
dünnyögöm és mormolgatom egy versé t . . . Gyönyörű szép — s ez a vers 
nem lett, nem lehetett volna meg, ha előtte nincs népdal és expresszié, verses 
vers és szóval mondó vers. tme, a verses vers visszatértét nem is kell kivárni, 
mert mire megjósoltam, már el is következett" (uo.). Ha van a szavaknak 
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értelme, akkor nyilvánvaló, hogy Ignotus annak örül, hogy verstani, vers-
fejlődési elméletét József Attila versének formája igazolja, nem pedig a vers 
ideológiájának. Notandum: én a Tiszta szívvel-t nem is tar tom nihilista, 
anarchista módon lázadó versnek. De ettől függetlenül, majd minden József 
Attila-tanulmány elismétli Horváth Márton tételét Ignotusról s az általános, 
gimnáziumok IV. osztálya számára kiadott magyar irodalomtörténeti tan-
könyv 1959-hen megjelent nyolcadik kiadása említést sem tesz az Adyért 
harcoló, a József Attilát elsők közt népszerűsítő Ignotusról, a Nyugat egyik 
alapítójáról, Ady- és József Attila-versek ihletőjéről. 

Ezen a méltánytalan helyzeten nem sokat változtat K O M L Ó S A L A D Á R 

,,A magyar költészet Petőfitől Adyig" című munkája (Budapest, 1959. Gon-
dolat. 524. 1.) sem, jóllehet Komlós a tárgyilagos értékelés igényével foglal-
kozik Ignotus jelentőségével. Könyvének szerkezetében nem lelnek helyet 
az irodalmi jelenségek. Ilyen kategóriái vannak: írósors és romantika, 
A gondolat és a hangulat költői, Az erotika költői, A nagyváros költői, — 
ez utóbbiba sorolja Ignotust és a „szocialista költőket", kik között egy kate-
góriába kerül Csizmadia Sándor és Komjá thy Jenő! Ignotus ideológiai állás-
pont já t viszont így határozza meg: „1867 után, mint tudjuk , addig csene-
vész osztályok izmosodtak meg a magyar társadalomban s idegen eredetű 
tömegek olvadtak a magyarságba. Az uralkodó politika ennek ellenére azt 
követelte, hogy az irodalom a törzsökös magyarság földbirtokos rétegének 
felfogásához és ízléséhez alkalmazkodjék. A századvég irodalmát, melyben 
már megszólalt az egyre erősebb városi polgárság ós proletariátus és a magyar 
és zsidó elit egymást át járó szelleme, gúzsba kötötte ez a követelés. Szabadság-
harcra volt szükség ellene, és Ignotus e szabadságharc legjobb katonája 
vol t . . . Ignotust a liberalizmus feltétlen hívévé individualista meggyőződése 
te t te" (401. 1). Ebben az át nem gondolt koncepcióban s ebben a fogalom-
körben nem alakulhat ki Ignotus munkásságának helyes értékelése, nem kerül-
het sor gazdag személyisége valósághű ábrázolására. — Azoknak a cikkeknek 
pedig, melyek Ignotus hazatérése és halála körül megjelentek, jellegüknél 
fogva sem lehetett perdöntő szerepük Ignotus értékelésében. Legtöbbet még 
mindig a szubjektív kortársi emlékezések mondanak róla, ha nem is való-
ságos értékéről, de arról a hatásról, melyet korára tet t . 

Mindezt azért tar tot tam szükségesnek leszögezni, hogy érzékeltessem 
munkám nehézségét s mentegessem kísérletem előre látható fogyatékosságait. 
Megdöbbentő élményem az, hogy a közelmúlt alakjairól épp oly nehezen 
szerezhetünk objektív ismereteket, mint messzi századok ködbevesző bősei-
ről: az adatok quantitativ különbségét áthidalja a közöny és elfogultság 
minden korban intenzív jelenléte. 

A felszabadulás előtti jobboldali értékelés irritáltsága persze nem azt 
teszi feladatunkká, hogy mindenáron rehabilitáljuk Ignotust : a mestersége-
sen felszított fajgyűlölet dühe vak düh volt, s csak felszítóit minősíti, nem 
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azokat, akikre irányult . A mi feladatunk az, hogy letöröljük értelmetlen 
rúnáikat s megkíséreljünk olyan szavakat róni Ignotus emléktáblájára, melyek 
valóságos értékeit, valóságos hibáinak példáját örökítik meg. 

Teljes pályaképet egyelőre nem lehet rajzolni róla, életrajzának fehér 
folt jai t csak most kezdtük el térképezni. De életútjának első, sok mindent 
meghatározó élményeiről van azért némi fogalmunk. 

Ignotus 1869 november 2-án született Pesten. Nyiladozó értelme elő-
ször mégsem a fővárosi élet élményeit rendezi, gyermekkorát, kisdiák korát 
nem Pesten tölti. Kiskőrösön, Petőfi szülőfalujában kezdi tanulmányait, 
hol a jellegzetes alföldi tá jban azoknak a nógrádi, hontmegyei, nyitrai, túróéi 
telepeseknek utódai élnek, kiket a XVIII. század második évtizedében tele-
pítettek ide. Innen kerül Kecskemétre, Katona József városába, ahol Jókai 
Mór diákoskodott s hol a várost körítő puszták (Szentlőrinc, Szentkirály, 
Kerekegyháza, Ágasegyház) valaha virágzó, népes községek voltak s a török-
dúlás épp úgy elnéptelenítette őket, mint Kiskőröst. Él ugyan itt a hajdani 
nagyuraknak — Hunyadiaknak, Káthayaknak, Peróknak, Patócsyaknak — 
emléke, de a város császári birtok volt, privilégiumai s az istenek láthatatlan 
messzeségében élő koronás gazda távolléte következtében nem a jobbágyi 
hagyomány rögződött meg benne, hanem valamiféle mesteremberi, polgári 
demokráciáé. Homokpuszták és zsíros, fekete földek, szántók és szőlők, 
rétek és erdők találkozója Kecskemét, aminthogy a katholicizmusnak, kál-
vinizmusnak és a zsidó egyháznak is egyként erős bástyája . Már a múlt század 
húszas éveiben is tekintélyes számú magyar nevű zsidó él Kecskeméten, 
ami arra mutat, hogy érzelmi maguktartása, társadalmi befogadásuk itt meg-
előzi közjogi helyzetük rendezését. Kecskemétről — átmeneti pesti tartóz-
kodás után — egy másik, nagy hagyományú, de más jellegű polgárvárosba 
kerül, a Sáros megyei Eperjesre. Még lát ja a várost övező kőfalak, várárkok 
nyomait, a Szent Miklós templom csúcsíveit. Eperjes megyeszékhely és 
görög katholikus püspökség székhelye, de erős evangélikus bázis is. A szász 
polgárság számon t a r t j a a királyi privilégiumokat, melyek Nagy Lajos óta 
olyan erősek, mint ta lán csak a budai polgároké. Eleven történeti tudatként él' 
i t t , hogy meglakta a várost Mátyás király, hogy Habsburgok és lengyel her-
cegek versengtek Eperjesért, hogy Bethlen, Thököly, Rákóczi városává lett, 
hogy C'araffa puszt í tot ta , de az is, hogy valaha Kassa helyett Eperjes volt 
a felső-magyarországi ipar és kereskedelem központja, hogy az eperjesi 
posztó, az eperjesi vászon, az eperjesi ser nemzetközi piacok árucikke volt s 
a sóvári bányászat kezükön virágzott fel. A Tarcza folyócska, melynek part-
j án épült Eperjes, vadáradású hegyi folyó, az Ondava, a Topolya testvére 
s az őszi szél, a téli hófúvás az Eperjes—tokaji hegylánc romantikus, torlott 
kőzetű hegyei felől szakad a városra s rejti el a bújdosó piros-csizmák és a 
bepólyált lábú csempész-lovak nyomát. Az eperjesi zsidóság azzal büszkél-
kedik, hogy az Árpádok kora óta él e városban, de fájdalmas emlékezéssel 
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őrzik az orkutai vérvád vádlottainak kínvallatását, egyikük kínhalálát, 
kiűzetésük emlékét. Mikor Ignotus Eperjesen diákoskodik, még ismeri Hollän-
der Leó rabbit, aki 48-ban a komáromi vár lőintendánsa volt honvéd-őrnagyi 
rangban és hallja a suttogó legendát Schiller-Szinessy Salamonról, Holländer 
elődjéről, aki 48-ban utásznak állt, aki a szőregi hídnál megakadályozta az 
osztrák sereg átkelését s aki legendás körülmények közt, sebesülten szökött 
meg az osztrák börtönből s mint a cambridge-i egyetemnek magántanára 
akkor tá j t dolgozott a világhírű cambridge-i héber kézirat-katalóguson. 
A nagy magyar alföld és az északi gyepű tájemlékei, az ízes ö-ző tájnyelv 
és a nemzetiségek keveredésének bábeli zavara, a magyar történelem és a 
magyar irodalom kegyhelyeinek mondavilága és a ghettóból kiszabaduló, 
megmagyarosodó zsidóság naiv bizakodása az első emlékei. 

Így, ilyen élményekkel kerül, mint koraérett, eszmélkedő, gondolkodó 
kamasz Pestre, 1883 őszén végképp. Ekkor nő ki a gyerekkori olvasmányok-
ból s kezdi olvasni a „modern" élő írókat. 1883—84-ben jelenik meg Kiss 
József költeményeinek két egymást követő gyűjteményes kiadása, 1884-ben 
a ra t országos sikert a „Mese a varrógépről". 1882—83-tól fordít ják az ország-
gyűlési karcolatok Mikszáth íróművészetére a közfigyelmet s ekkor nyúl 
vissza az országos érdeklődés a Tót atyafiakhoz és a Jó palócokhoz: Kiss József 
és Mikszáth Kálmán sikerének „tudomásul vétele volt első modern irodalmi 
benyomásom" — írja Önéletrajzában (Az Érdekes Újság Dekameronja. Szerk. 
Kabos Ede. Budapest, 1913. Légrády. I. 97. 1.). Ma már világosan látjuk, 
hogy a nyolcvanas évek derekán nem orientálódhatott volna jobban az, 
akinek út ja Adyhoz, Móricz Zsigmondhoz vezet. 

Ekkor már, a kamasz-fiú emberi-eszmény-kereső ösztönével, megleli 
első mestereit is. Elsősorban apjában, s két tanárában. 

Apja, akit Önéletrajzában „ragyogó és szigorú stilisztá"-nak nevez 
(ih, 98. 1.), a századforduló egyik jellegzetes publicistája, akivel érdemes 
lenne a magyar sajtótörténet művelőinek foglalkozni. Veigelsberg Leó 1846. 
január 18-án született Nagy-Boldogasszonyban, iskoláit Kiskőrösön és Budán 
végezte, orvostanhallgató volt Bécsben, majd Kecskeméten lett a zsidó 
iskola tanítója. Egy vidéki felekezeti iskola tanítójának nem könnyű kitűnni, 
rá azért figyelnek fel, mert a prágai Politik című lapba széles áttekintésről 
tanúskodó, rendkívül tárgyilagos ismertető cikkeket ír a kiegyezés ú t jára 
lépett Magyarországról. Mikor Horn Ede hazatér az emigrációból s meg-
indítja a Neuer Freier Lloydot, maga mellé veszi. Horn Edével való kap-
csolata a kisszerű viszonyok közt élő és puritán vidéki taní tó emberi és poli-
iikai fejlődésére nagy hatást tesz. Horn Ede, aki rabbiból let t Klapka tábori 
lelkésze, aki megjárta az emigráció lipcsei, brüsszeli és párizsi állomásait, 
aki a Journal des Débats munkatársa, a L'Avenir egyik alapítója lett s haza-
térte után hamarosan kereskedelmi államtitkárhelyettesnek hívták meg, egy 
színvonalasabb, modernebb közgazdasági tájékozódásnak volt inaugurálója 
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hazánkban s az egyoldalú osztrák-német orientációból kitörve a tágabb 
horizont ú szemléletet képviselte. x\z ő keze alatt lett Veigelsberg Leó igazán 
jelentős publicistává. Horn lapjától a Neues Pester Journalhoz került, majd 
a Pester Lloydnak let t vezércikkírója, később főszerkesztője. Kettősponttal 
jelzett cikkei ma megrendítő olvasmányok: a dualizmus korának árnyaltabb 
megismerését szolgálják s a magyar polgárosodási törekvések belső ellent-
mondásai bontakoznak ki belőlük. Veigelsberg Leó ú t j á t belső szakmai siker 
és hivatalos elismerés koronázta, a Budapesti Újságírók Egyesületének alel-
nöke volt, a bécsi udvar a magyar kormány egyetértésével a III. osztályú 
Vaskorona-renddel tün te t te ki, — ma sem egészen érthető, mi kergette sikerei 
tetőpontján, 1907. október 31-én az öngyilkos halálba. Ha a stílus puritaniz-
musát, a nemes szerénységet nem is, de a tágas világpolitikai horizontot, 
a pártpolitikai harcok felszíne alatt dúló valóságos gazdasági és társadalmi 
harcok ismeretére való törekvést tőle örökölte Ignotus. S apjának pálya-
futása, sikerei megerősítették a liberális politikához fűződő illúzióiban. 

Tanárai közül ket tő tet t rá elhatározó hatást : Böhm Károly és Lehr 
Albert. (Egyébként érdemes felfigyelni arra, hogy első írói és emberi esz-
ményei mennyire egy kor szülöttei, — Kiss József 1843-ban, Lehr Albert 
1844-ben, apja és Böhm Károly 1846-ban, Mikszáth Kálmán 1849-ben szü-
lettek.) 

Böhm Károly, a szegényes magyar filozófiai irodalom egyik legjelentő-
sebb alakja, 1883-ban kezdi közzétenni egyenetlen, csonkán maradt, mégis 
jelentős filozófiai rendszerét, „Az ember és világá"-t. Ez a mű, Böhm Károly 
egész munkássága, azt a sajátos folyamatot jelképezi, hogy az uralkodó 
pozitivizmus pozíciója hogyan rendül meg, milyen nehezen tudnak elszakadni 
tőle a századforduló gondolkodói, hogyan keresik egy új-kantianizmuson 
keresztül a kiutat, hogyan próbálnak kompromisszumot kötni C'omte és Kant 
tanításainak egyesítésével s hogyan lesz ez a kompromisszum egy új filozó-
fiai idealizmus alapjává. Hogy Böhm Károly filozófiája merre vezetett, azt 
követőin mérhetjük le, — elég, ha megemlítem a zsákutcába jutott Tankó 
Béla, a szellemtörténetet propagáló Bartók György, a progresszív pedagógia 
ú t j án megtorpant Imre Sándor, a pozitivizmusból a vallásfilozófia út jára 
áttévedő Ravasz László és Pauler Ákos és a merész eszmei bátorság kritikus 
út járól Imrédy Béla csodaszarvas mozgalmáig zuhanó Makkai Sándor nevét. 
A kisdiák Ignotus számára Böhm Károly a filozófia s főként a lélektan iránti 
érdeklődést jelentette — a filozofikus kulturális életünkben nem gyakori 
jelenség! — s valami sajátos vonzódást ahhoz a racionalizmushoz, mely Böhm 
Károly axiológiáját szembeállítja filozófiai rendszerének egészével. 

Az irodalmi kritikus Ignotus legtöbbet Lehr Alberttől kapott. Lehr 
Albert sokáig egymaga képviselte irodalmunkban azt a módszert, mely a 
francia irodalomismeret általános módszere, a szövegelemzés, a szövegek 
nyelvi és stilisztikai elemzése. 1882-ben jelent meg Lehr Albert szövegelemző' 
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jegyzetekkel ellátott Toldi-kiadása, az Arany-filológia alapvető munkája. 
E nagyszerű munka módszerével taní to t la tanítványait is arra, hogy az iro-
dalom-értés alapja a teljes nyelvi megértés, hogy a költői kifejezéseket tör-
téneti kialakulásukban, a költői hagyomány és a népköltészet összefüggésé-
ben lehet mélyrehatóan elemezni. Lehr Albertra azért néztek fel áhítat tal 
tanítványai, mert tudták, hogy Arany-magyarázatait Arany János elismerése 
hitelesítette s bámulatba ejtette őket, ahogy egy-egy irodalmi szöveget ele-
mezve, a Lehr-esalád tagjaira oly jellemző memóriával ontotta az irodalom-
történeti, népköltészeti analógiákat, a nyelvtörténet és a népnyelv adatait . 

És Böhm Károly eszmei világa nem ismerte az antiszemitizmust, Lehr 
Albert tehetség-tisztelete a felekezeti iskola légkörében sem engedett a vallási-
faji elfogultságnak. Támogatta Ignotus első költői szárnypróbálgatásait, 
aminthogy később ő csinált önképzőköri elnököt a Nyugat másik vezető 
egyéniségéből, Fenyő Miksából. 

Joghallgató lett Budapesten, majd hamarosan sikeres költő és nép-
szerű, rangos publicista, a haladó polgári újságírás és a haladó, irodalmunk 
megújhodásáért küzdő irodalmi kritika számon tartott , növekvő tekintélyű 
harcosa. Megjárta a világot Konstantinápolytól New Yorkig, Belgrádtól 
Berlinig, Bécstől Párizsig, de két ember elhatározó barátságán — Pikier 
Gyulához és Ferenczi Sándorhoz fűződő kapcsolatán — kívül, csak olvas-
mányai nevelik. Alapélményei, a polgárosodó Magyarország, mely a meg-
magyarosodó zsidóságot kiszabadítani látszik a ghettóból, a liberalizmus 
ideológiája egyfelől, a történelmi táj, a magyar nyelv és irodalom, igényes 
mesterek példája másfelől, úgy meghatározzák további fejlődését, hogy a nagy 
történelmi megrázkódtatásokra is ezek alapján reagál. Ha a gazdasági és 
társadalmi valóság rácáfol eszményeire, nem a polgárságba vetett hitét, nem 
a liberalizmus eszményeihez fűződő meggyőződését veszti el, ha szembe-
találkozik a növekvő munkásmozgalom jogos követeléseivel, ha rádöbben a 
marxizmus tételeinek igazára, nem lép előre, nem keres magának új helyet 
a világban. A kiábrándító élményekre azzal felel, hogy nem tar t ja eléggé 
liberálisnak a polgárságot, az osztályharc kiéleződésére pedig azzal, hogy 
liberálisan ki akarja tágítani a polgárosodás területét, be akarja fogadni a 
polgárságba a munkásosztályt, egyeztetni akarja a reformistává szelídített 
Marx tanításait a klasszikus liberalizmus tanításaival. Cinizmussal, morális 
eklekticizmussal vádolják, holott ő talán az utolsó naivul hűséges híve a 
liberalizmusnak, az utolsó jóhiszemű polgár: erényeinek forrása s munkás-
ságának korlátozója következetes liberalizmusa. 

Liberalizmusa teszi olyan fogékonyan befogadó szellemmé, mint gon-
dolkodót és kritikust, a polgárosodás programja állítja csatasorba minden 
antifeudális, haladó mozgalom pártján, de liberalizmusa teszi harcképtelenné 
mindvalahányszor, ha a haladó mozgalmak túllépik a békés polgári fejlő-
dés korlátait. Hogy nem ziillik le 1917 után úgy, mint a polgári osztály-
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bázison álló írástudók legtöbbje, azt mélységes hazaszeretetének, józan 
racionalizmusának, emberi tisztességének köszönheti. Visszás, ellentmondá-
sokkal terhelt írói és emberi figurája nemcsak annak példája, hogyan ront ja , 
korlátozza a jelentős tehetségek fejlődését a hanyatló polgári világ reaktív 
ideológiája, de azt is, hogy az idejétmúlt ideológiáknak nem adhatja oda 
magát maradéktalan teljességgel az igazi tehetség, hogy embersége, haza-
szeretete, értelme visszafogja a teljes szellemi elhanyatlástól. 

A továbbiak megértése céljából hadd mondjak erre néhány példát. 
Ignotus a teljes írói szabadság híve, aki azt vallja, hogy az írót senki 

és semmi nem kényszerítheti alkotásra, nem irányíthatja, nem befolyá-
solhatja, nem ösztönözheti semmiféle cél érdekében. Ezt fejtegeti, tételbe 
foglalja egész kritikai munkássága során. Ám 1918 novemberében, az októberi 
forradalom győzelme után, de az elvesztett háborút követő, sokasodó baljós 
jelek válságtudatában, felkeresi Ady Endrét , kinek rettegve várják már 
végső elborulását, halálát. És ekkor Ignotus papírt ad Adynak, ceruzát 
kényszerít a kezébe. „Első versét nem tudom, nem emlékszem rá, nem figyel-
t e m " — írja. — „De az utolsót én vál tot tam, szedtem, kényszerítettem ki 
belőle, a vallás rosszhiszeműségével. Tudtam, hogy vége, szorongattam a 
kezét, s éreztem, hogy már a keze is dadog. De bíztam dadogásában, — a 
Pythia is dadogott. Emlékeztem Vörösmarty utolsó, félbemaradt, a feloszlás 
szivárványától zománcos versére, az öreg magyar költőről, kinek f á r ad t 
vállairól vén gúnyája lekopott. Forradalom volt, az ő forradalma, az Adyé, 
s nemzeti szerencsétlenség, mely az ő prófétaságát igazolta. S csakugyan 
megírta a verset . . ." (Nyugat, XII, 4—5. sz. 223. 1.). 

Ne tapossatok ra j ta nagyon, 
Ne tiporjatok raj ta nagyon, 
Vér-vesztes, szegény szép szívünkön, 
Ki, íme száguldani akar. 

Baljóslatú, bús nép a magyar. 
Forradalomban élt s ránk hozták 
Gyógyítónak a Háborút , a Rémet 
Sírjukban is megátkozott gazok. 

Tompán zúgnak a kaszárnyáink, 
Oh, mennyi vérrel emlékezők, 
Oh, szörnyű gyászoló kripták, 
Ravata l előttetek, ravatal. 

Mi voltunk a földnek bolondja, 
Elhasznált szegény magyarok, 
És most jöjjetek, győztesek! 
Üdvözlet a győzőnek. 
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A liberális Ignotust még utólag is gyötri a lelkiösmeret, hogy „a vallás 
rosszhiszeműségével" beleavatkozott egy életműbe, mikor Adyból, aki ekkor 
már egy dedikációt sem tudott hibátlan leírni, kikínozta ezt a verset. De 
Ignotus, a hazafi, tudta, hogy most szólni kell, hogy Adynak kell szólni s 
megszületett a vallomás, mely mindörökre lehetetlenné tette, hogy Ady forra-
dalmi meggyőződését, háború ellenességének igazi okát meghamisítsák, hogy 
beállítsák a Tisza István-siratók közé, hogy hazaszeretetét ellentétbe állít-
sák forradalmiságával. 

A liberális Ignotus a polgári irodalmat ta r t ja az irodalom csúcsának 
s ő, aki Mikszáth-tól indult el és Arany Jánostól, nemcsak Ady költő-forra-
űalma mellé áll, de Marcel Proust hódolatáig is eljut. Ám amikor az irodalom 
letér a reális ábrázolás útjáról, amikor az értelem rendjét feladja az ösztö-
nök félhomályos gomolya, a szabad asszociációk szeszélye kedvéért, a racio-
nalista Ignotus vakká és süketté válik s majdnem értetlenné, de nem enged. így 
vall erről: „jól esik, hogy sem a Joyce asszociatív bukfencezésének nem dől-
tem be, s menten észrevettem, hogy azért vallja műfajának a locsogást, mer t 
nincs mondanivalója, sem nem bolondít tat tam s tolattam el magamat, egy 
percre sem, a Hendrik de Man szellemtudományos szógomolyai által a 
Ricardo s a Marx szociológiájának nyugodt és biztos matematikájától" 
(Az új könyvek könyve. Szerk. Kőhalmi Béla. Budapest, 1937. Gergely R. 
kiadása. 25. 1.). 

Ignotus liberális individualizmusát emberi tisztessége szabályozta. 
Kényes és gőgös ember volt s érthető módon őt is sértette Ady hírhedt cikke, 
"A duk-duk-affér". Ám ő az elsők közt volt, akik Adynak pallót vetettek, 
hogy a tévútról visszatérhessen. „Drága Bandim, — írja 1908 november 
26-i levelében — hagyd már a fenébe ezt a duk-du к-affért s ebbe a hírlapi 
polémiákat is beleértem. Eleve furcsálltam, hogy komoly és érdemes férfiak 
egy percre is magukra vehették, hogy őket akartad lerázni magadról s csak 
a tétel kedvéért mondom, hogy még ez az eset sem változtatna azon az iro-
dalmi kötelességükön, melynek érzéséből a te költészeted polgárjogáért 
küzdöttek . . . Neked, s ezt a jövőre mondom, semmi kötelességed nincs 
azok iránt, akik ezt az irodalmi kötelességet érezték . . . " (Ady Endre válo-
gatot t levelei. Budapest, 1956. Szépirodalmi Könyvkiadó. 225. 1.). Szélsősé-
ges individualizmusát kötelességérzete korlátozta s az te t te elviselhetővé, 
hogy a személyiség korlátlan jogait elsősorban nem a maga számára, hanem 
Ady Endre számára követelte. 

Ignotus, ez az inkarnált liberális gondolkodó, egyik legmeggyőzőbb 
példája annak, hogy a huszadik században a liberalizmus tarthatat lan pozíció. 
Ezt ő maga is érzi és amikor 1936-ban meg akarja határozni világnézetéi, 
azt liberális materializmusnak nevezi, s ebben a meghatározásban a materializ-
mus a jelzett szó (Az új könyvek könyve. 26. 1). 

Hogyan ju tot t erre az álláspontra? 
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Liberalizmusának alapvető tételeit három döntő olvasmány-élménye 
jellemzi. „Az első" -— mint ő maga írja — „a Montesquieu »Lettres Persanes«-ja 
s »Esprit des Lois«-ja, mely a legutóbbi történetek világánál kivált kísértetie-
sen lát ta meg már akkor az uralmak keletkezését s az uraság természetét" 
(Az új könyvek könyve. 25—26. 1.). A Perzsa levelekben inkább írói, kritikusi 
magatartásának kereshetjük forrását; a frivolság határát súroló irónia, 
mely éles társadalomkritikát, erkölcsi felháborodást csempész csevegő hangon 
az olvasó szívébe, nem idegen Ignotus stílusától. De sokkal mélyebben ha t 
rá a Törvények szelleme, melyben olykor a felvilágosodás legmerészebb esz-
méi villannak föl egy olyan mindent megértő, hűvös és tétlen objektivitás 
hangján, mely már nem stílus-játék, hanem egy minden forradalmiságtól 
távol álló, szemlélődő nagyúr magatartása. A fennálló rendszer bírálata, 
forradalmi szándék nélkül, egy vádbeszéd, mely a végén nem ítéletet kér, 
hanem azt mondja ki, hogy „hát ilyen a világ!", — nem csoda, hogy Rousseau-
ból plebejus indulatokat váltott ki. A másik David Ricardo, a politikai gaz-
daságtan nagy megalapozója, Marx egyik legnagyobb hatású inspirátora, aki 
a gazdasági élet tanulmányozása során eljut az osztály-ellentétek felismeré-
séig, de ezeket csak mérsékellietőknek véli, mivel a kialakuló kapitalizmus 
osztály-ellentéteit, magát a kapitalizmust örök gazdasági törvények betelésé-
nek látja. Pontos helyzetkép, forradalmi konzekvenciák nélkül, — ugyanaz 
az állásfoglalás, mint Montesquieué. A harmadik John Stuart Mill, kinek 
„On liberty"-jéről azt írja Ignotus, hogy abból megtanulta: „a szabadság 
fegyelem, s körmének és fogának kell lenni" (uo.). De milyen szabadság fegyel-
mét kínálja Mill, aki a társadalmi egyensúlyt a kapitalizmus és a szocializ-
mus kompromisszumában keresi! Mill elképzelései a szabadságról, a fasiz-
mus korában, csak jóhiszeműségben s módszerben különböznek attól, amit 
az imperializmus szánt a világnak, principális különbség nincs köztük. A komp-
romisszum a kapitalizmus védelmét jelenti. Montesquieu, Ricardo, ha maguk 
nem voltak is forradalmárok, elég eredeti szempontot adtak a forradalmi elmé-
letek számára. Mill még csak nem is eredeti, hanem Ricardo-epigon. Ez a 
liberálizmus csak a feudalizmus ellen harci lobogó. Szenvtelenségével, komp-
romisszumra való hajlamával csak a kapitalizmus horizontjáig lát, vezet. 

A marxizmus a maga tisztaságában és teljességében sohasem ha to t t 
Ignotusra — Marx és Ricardo benne mindig minőségi egységben él és a leniniz-
mustól mindvégig idegen marad —, jóllehet nemcsak nem hagyták érintet-
lenül, de serkentőleg hatottak fejlődésére azok az elméletek, melyek a marxiz-
mustól elválaszthatatlanok, ha nem is marxisták. A felvilágosodás eszme-
világából kiinduló gondolkodásmódja természetesen vezeti el a materializ-
mushoz. Különösen két mű hatott rá ösztönzően. Az egyik Friedrich Albert 
Lange „Geschichte des Materialismus"-a (1866). Langet megszoktuk annak 
az éles kritikának reflektorában látni, melyet „Die Arbeiterfrage in ihrer 
Bedeutung für Gegenwart und Zukunf t " című munkájáért Engelstől és 
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Marxtól kapott 1865-bon, illetve 1870-ben s műveire azzal a bizalmatlanság-
gal gondolunk, mely meg is illeti a koronként feléledő neokantiánus mozgal-
mak gondolkodóit. Am a materializmus történetéről írott munkája, jól-
lehet idealista kritikával, de mégiscsak eladdig ismeretlen teljességgel ismer-
teti a materialista gondolkodás történetét s felveti a tudomány egységének 
gondolatát, mely — akarva-akaratlanul — a dualista szemlélet elleni hatásos 
támadás (uo.). Ignotust ez a mű éppenúgy a materializmus jelentőségének 
felismerése felé vezette, mint Julius Lippert nagy műve, „Christenthum, 
Volksglaube und Volksbrauch. Geschichtliche Entwicklung ihres Vorstellungs-
inhaltes" (1882), mely nemcsak azzal hatot t rá, hogy a vallásos hiedelmeket 
történeti fejlődésükben tárgyalja s így kiszabadítja a természetfeletti kinyilat-
koztatás világából, de bizonyára azzal is, hogy Lippert szerint szemiták, 
árják, mongolok, négerek vallási hiedelmei korántsem állnak egymástól 
olyan távol, mint ahogy azok gondolták, akik egy bizonyos szemita és á r ja 
antagonizmusban gondolkodtak. Messze van ma már tőlünk Lippert „ lélek -
kultusz" elmélete, de bizonyos, hogy munkája nagy hatással volt a tudo-
mányos gondolkodás felszabadítóira és Ignotus élete döntő olvasmányai közé 
sorolja (Könyvek könyve. Budapest, 1918. Lantos. 158. 1.). 

Hogy nem vált történelmi materialistává, azt eléggé bizonyítja az az 
elhatározó hatás, melyet Sigmund Freud tanításai tettek rá s melynek 
elmélyítésében olyan nagy szerep ju to t t egyik barátjának, Ferenczi Sándor-
nak, Freud legtúlzóbb magyar tanítványának, de hogy az egyoldalú, úgy-
nevezett „szellemtudományos" gondolkodástól eltérítették mesterei, azt 
nyilvánvalóvá teszi az a szenvedélyes érdeklődés, mellyel Einstein és Planck 
tanításait kísérte és az a hatás, mellyel Eduard Spengler tanításait olvasta. 
„Olyan olvasmány-élményem, mint a háború előtt volt Freud, később Einstein, 
vagyis amely után másképp láttam volna a világot, mint előtte, 1918 óta 
nem akad t" — írja Az új könyvek könyvé-ben (1936) —. ,, . . .a legtöbb 
könyv, mi körül tavaly lelkendeztek, idénre csakugyan tavalyi hó lett, nekem 
nem kellett sajnálnom, hogy kevés ráérő órámat erre fecséreltem volna, s 
ehelyett olvashattam, amik nem csalnak s értéktelenednek: adatokat, ada-
tokat, adatokat. Egy kivételt azonban kell tennem: s ez Spengler volt. Nem 
ugyan akképp, mint az igaziak, vagyis, hogy amit tanít, az további életemre 
vérembe ment volna á t . . . Hanem mint — számomra egyetlen ismert — 
példája annak, miképp lehet egy roppant gondolati munkának s rendszer-
nek talán egy mondatát vagy tételét sem osztani, de majd mindegyiktől 
venni valami hatást, tovább indulást s ú j gondolkodásra való serkentést" 
(Az új könyvek könyve. 24. 1.). 

így néz ki Ignotus „liberális materializmusa", ezek az ideológiai alapjai. 
Materializmusnak bizony nem materializmus, liberalizmusnak pedig meg-
rendült, bomló liberalizmus már, de bomlásában benne csírázik s keres u ta t 
valami egészséges mag is. 
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Ady Endre, az Ű j versek megjelenése előtt, kritikát írt Ignotus Olvasás, 
közben című kötetéről. Ebben egyhelyütt így ír: „Fiatalok s már nem éppen 
fiatalok, magyarok és újak, gyakran siránkozunk egymás között: — De hát 
voltaképpen kinek írunk? Akinek éppen akkor helyén van a lelke, meghatot-
t an s komolyan adja meg a választ: — Hát egyelőre Ignotusnak. Nagy közön-
ség ő s érdemes neki írni. És remegünk a Vasálarctól, az elvonult, f ia tal 
Névtelentől. És ha írunk, szemeit érezzük az írásunk fölött. Vajon tetszik-e 
neki ez a mi nagy hódolásunk? Alighanem lenéz bennünket érte. De meg-
érti, mert megérteni senki sem tud úgy ma a magyar katakombák félénk 
világában, mint ő. És az ő megállapításaiból, a Névtelen megállapításaiból, 
sok neves magyar fog még valaha elélni" (Vallomások és tanulmányok. 
Magyar és külföldi irodalom. Budapest, 1944. Athenaeum. 156—157. 1.). 

Ady itt valami nagyon lényegesre tapint rá: „mert megérteni senki 
sem tud úgy. . . mint ő". Abból, amit Ignotus liberalizmusáról mondottunk, 
ez a kritikusi magatar tás következik. A Montesquieu-tanítvány Ignotus 
ezzel a megértéssel, az erre való készséggel kapott rendkívüli szerepet Ady 
és a Nyugat-mozgalom tagjainak felléptekor. Ennek a megértő készségnek 
nagyobb jelentősége volt akkor, mint akár azoknak a harcoknak, melye-
ket Adyék ellenzőivel vívott. Állításom paradoxnak látszik, a valóság" 
mégis ez. 

Mikor Ady és társai fellépnek, Magyarországon a hivatalosnak nevez-
hető világnézet a liberalizmus. Tisza István gróf pár t j á t szabadelvű pár t -
nak nevezték, azaz liberális pártnak. Maga Tisza István nem győzte hangoz-
ta tn i a maga szabadgondolkodó mivoltát. „Szabadgondolkodás! Elérhetet-
lennek látszó sóvárgása volt ez hosszú évezredeken át a nyers erőre támasz-
kodó tekintély által lenyűgözött emberi léleknek. Utána sóvárgott minden 
magasabb röptű emberi elme és az emberiség legjobbjai érte szenvedtek, 
érte véreztek el. Ez a küzdelem ma már a történelemé" — írja Tisza Is tván 
gróf (Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachja. 1911. Budapest, 1911. 
Világosság Nyomda. 23. 1.), és ehhez hasonló fellengző nyilatkozata nem 
egy van. Ám a liberális toleranciának nyoma sincs ebben a korban. Soha az 
ú j eszmék, új stílusok felléptét olyan fokú meg-nem-értés, sőt üldözés nem 
várta-fogadta, mint ebben a korban. Ismeretes, hogy Tisza gróf még azt 
sem tűr te el, hogy Horváth János Adyék költői stílusa és Vörösmarty költői 
stílusa között párhuzamot vonjon, személyesen lépett fel Horváth cikke 
ellen s durva értetlenséggel írja Adyról, kinek költészetét „állítólagos"-nak 
nevezi és társairól: „Az ő irodalmuk a pöffeszkedő parvenü üres feltűnés-
hajhászása, amely joggal számít a félművelt tömeg ízléstelenségére" (Magyar 
Figyelő. 1912. III , 405—6. 1.). A liberális jelszavak és a gyakorlat között 
iszonyú mélységű szakadék tátongott s azt az önkényt, mellyel a magát 
liberálisnak hirdető uralkodó rendszer minden új eszmének nekitámadt, a 
megtámadott ár tat lanság hazug pózában próbálta elfogadhatóvá tenni. 
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Tisza gróf például így panaszkodik azokra, akiket elnyom, akikbe belefojtja 
a szót, akikre lövet, ha kell: „Л mi napjainkban a gondolkodás szabadságát 
nem a hatalmon levő tekintély zsarnoksága tiporja el. . . . Л mai nemzedék 
gondolatszabadságát egészen más veszély fenyegeti. Л hipermodern jelszavak-
kal táplálkozó félműveltség terrorizmusa ez, amelynek vásári lármája betölti 
a modern kultúra egész é p ü l e t é t . . . s a félműveltség egész türelmetlenségével 
és elbizakodottsággal hurrog le minden ellenvéleményt" — így csikarja ki 
a véres csütörtök szörnyeteg hőse a részvétet s még szellemeskedik is: „Nekünk 
a gondolkodás szabadságát a »szabadgondolkodók« ellen kell megvédenünk" 
(ih.). 

Mikor idáig züllött a liberalizmus zászlaja alat t hadakozó, elfogult 
terror, akkor Ignotus megértő toleranciája, önzetlen harca az új idők új 
dalosaiért még akkor is ösztönző, bátorí tó volt, ha ennek a megértésnek 
voltak korlátai, ha ez a tolerancia az ellenségnek is kijárt . Sokszor szemérc 
vetették Ignotusnak hirliedt megjegyzését, melyet Ady „A fekete zongora" 
című versére te l t : „Akasszanak fel, ha értem". Tekintsünk el attól, hogy 
Ignotus ehhez azt fűzte hozzá, hogy: „De akasszanak fel, ha hat -hét irodalom-
ban, melyet nyelvtudással megközelíthetni: sok vers akad ilyen egész értelmű, 
ilyen mellet és elmét betöltően teljes kicsengésű" (Kísérletek. Budapest, 
1910. Nyugat. 208. 1.). Ignotus valóban nem értette a különös symbolikájú 
verset, aminthogy akkor Ady egész költészetét sem igen értette, hiszen Edgar 
Рое-га emlékeztette őt Ady (uo. 210. 1.). De hírhedtté vált cikkét Ady ellenzői 
ellen, Ady védelmében írta s ez annál nagyobb jelentőségű, hogy nem Ady 
nagyságának felmérése állította Ady mellé, hanem csupán az, hogy meg-
érezte e tőle oly sokban idegen költészetben a tehetség szavát, a költészet 
jelenlétét („Hogy kis költő-e vagy nagy, az a szabója dolga, aki varr rá. 
Igaz költő és minden szava költészet, s ez a gyönyörű benne" — írja cikke 
végén . . . ) . 

Mindezzel nem azt akarjuk mondani, hogy a liberalizmus elfogadhat ó 
álláspont volt, vagy lehetett а XX. században, hanem azt, hogy Ignotust az 
emelte ki kora liberálisai közül, hogy ő komolyan vette liberális elveit, szavai 
őszinte meggyőződésből fakadtak, tetteivel egybehangzottak. Ez a morálisan 
helyes, eszme és t e t t egységén alapuló magatartás tet te lehetővé, hogy oly-
kor túllásson a liberalizmus horizontján, hogy a harc hevében ne csak védencei 
szabadságát védje, hanem igazukét is, hogy fel tudja ismerni a felvilágosodás 
termékeny s a felvilágosodást túlélő eszméit olykor a szocializmusban is. 
Akiknek a liberalizmus csak frázis volt, mint a Tisza István grófoknak, azok 
abba a nevetséges helyzetbe kerültek, hogy hangoztatott elveik valódi kép-
viselőivel is szembekerültek. Akik komolyan vették a liberalizmust, azok 
ot t is kitartottak emellett, ahol a liberalizmus eszmevilágának egészét már 
túllépték. Nem sokan voltak ilyenek s nem véletlen, hogy emberileg is össze-
tartoztak, mint például éppen maga Ignotus és barátja, Pikier Gyula. 
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Sajnos, e kísérlet keretei nem engedik meg, hogy Pikier Gyula működésé-
vel behatóan foglalkozzam, bár csábító lenne kimutatni, hogyan jut el Pikier 
a jogtudomány és a lélektan területén ugyanolyan álláspontra, mint Ignotus 
az irodalomtudományban, milyen megejtő az a párhuzam, mely a hivatalos 
álláspont elveit képviselő Pikier és Ignotus tanításait érő hivatalos táma-
dások során mutatkozik, hogyan keverednek mindketten materialista hírbe 
stb. csupán azért, mer t a maguk álláspontját komolyan vették s mert szembe-
fordultak az önmagát túlélt feudalizmussal s a vallásos világképpel. Mind-
ezt meglelheti az érdeklődő S Z A B Ó I M R E akadémikus ,,A burzsoá állam- és 
jogbölcselet Magyarországon" (Budapest, 1955. Akadémiai Kiadó. 534. 1.) 
című munkájának szép Pikler-portréjában, melynek nem egy megállapítása 
— mutatis mutandis — alkalmazható Ignotusra is, különösen, ami moralitá-
sukat, hatásukat illeti. 

Végképp visszatérve Ignotus liberális irodalomí'ölfogásának kérdésé-
hez, ahhoz a megértő készséghez, melyet én szívesen nevezek liberális toleran-
ciának, érdemes megvizsgálnunk a felvetett Ady—Ignotus-kérdést még tüze-
tesebben. Ignotus 1913-ban írt Önéletrajzában írói és emberi út já t így vázolja: 
,, 1892-ben lettem politikai újságíró s azóta vagyok a Magyar Hírlap cikk-
írója. Közben s ezzel párhuzamosan irodalmi bajlódásban telt el, magam 
előtt szinte észrevétlen, eddigi életem; 1891-től fogva vagy tizenöt évig ír tam 
Kiss József lapjába, A Hétbe, krónikát, kritikát és ritkán novellát és verset, 
ma jd segítettem megalapítani, de csak két hónapos életre, a Szerda című 
hetilapot, míg aztán, hat év előtt, Osvát-tal és Fenyő-vei és ki hamar hozzánk 
csatlakozván, részvétellel és támogatással lehetővé te t te munkánkat, Hatvany 
Lajossal a Nyugatot. I t t sikerült valóra váltanunk régi álmunkat: azt a mai 
érdeklődésű revue-félét, aminő minálunk mindaddig hiányzott. Ez minden, 
ami írói életemben tör tént velem, de ha erről beszámolok, meg kell emlékez-
nem azokról, kiknek személyes jósága és hatása nevelő és döntő volt gondol-
kozásomra: apámról, ki ragyogó és szigorú stiliszta volt, tanáraim közül 
Lehr Albertről s a filozófus Böhm Károlyról, az irodalomban Kiss Józsefről 
és Ambrus Zoltánról, barátaim közül Pikier Gyuláról s Ferenczi Sándorról" 
(i. h.). Mikor e sorokat írja, negyvennégy esztendős, a Nyugat főszerkesztője, 
olvasta s részben melegen méltatta az Új versek, a Vér és arany, Az Illés 
szekerén, a Szeretném, ha szeretnének, A Minden-titkok versei, A menekülő 
Élet és A magunk szerelnie című Ady-köteteket. Ady neve nem fordul elő 
Önéletrajzában a döntő hatások között. 1918-ban, döntő olvasmányairól 
vallva sem említi Ady nevét, egyetlen szépírót említ, Zolát (Könyvek könyve. 
158. 1.) 1937-ben, összefoglaló vallomásában olvasmány-élményeiről, megint-
csak nem írja le Ady nevét, visszatérő, régi olvasmányai között sem (Az 
új könyvek könyve. 25—26. 1.). Véletlen ez? Annyira nem, hogy amikor 
Osvát halála u t án leveszik a Nyugat címlapjáról Ignotus nevét s ez ellen 
egy zeneakadémiai esten „A Nyugat ú t j a " című előadásával tiltakozik (A Nyu-
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gat út ja . Ignotus a Nyugat közönségéhez. Budapest, 1930. Lörincz Ernő. 
20. ].), ebben a megrendítő tiltakozásban és hitvallásban a szubjektív hevület, 
a személyes emlékezés Gyulai Pálnak, Kiss Józsefnek, Lehr Albertnek jut, — 
Adynak csak hódolat, objektív elismerés, becsületes hűség. A maga szerepét 
a felfedezésben (i. h. 6—7.1.) az új költészetért folytatott harcban (i. h. 9. 1.) 
és a Nyugat liberalizmusának biztosításában látta. Idézem: , , . . .a Nyugat, 
mint a művészetben, a politikában sem kötötte magát jelszókhoz vagy divat-
hoz, politikáról nem is igen írt bele más, mint Deák s az idősebb Andrássy 
régi íródeákja, Halász Imre, s írtam néha én, kinek nem volt nézetem vagy 
óhajtásom, melyet származásában vissza ne lehetett volna vezetni hol Deák 
Ferencig s Eötvös Józsefig, hol Mocsáry Lajosig és Sennyey Pálig, hol Grün-
vald (sic!) Béláig és Vadnay Andorig" (i. h. 14. 1.) . . . „hogy, mint kivált 
Dóczy Jenő egy engemet kétszeresen érdeklő, mert. irodalomtörténeti szere-
pemet s jelentőségemet méltató tanulmányban apróra kimutatta, e tanításból 
az aesthetikai liberalizmus a magyar akademizmusnak s kisfaludyságnak 
legtündöklőbb jelenségeitől, legteremtőbbet végbevitt útbaigazítóitól szár-
mazik, Kazinczy Ferenctől, Arany Jánostól s Gyulai Páltól, s mikor én a 
Nyugatot elválaszthatatlan hozzáforrasztottam e credóhoz, akkor . . . csak 
az t folytattam, amit ők megkezdtek" (15. 1.). Félreérthetetlen Ignotus állás-
pon t j a : „Mit tesz a költészet értékében" -— kérdi -—„s ezzel nemzeti jelentő-
ségében, hogy jobboldali vagy baloldali-e, reakcionárius-e vagy nihilista? 
Kinek jutot t volna eszébe az Ady Endre »tömjénezői« közül Kisfaludy Sándort 
kevesebbre tartani, csak mert konzervatív volt s Csizmadia Sándort költő-
nek, csak mert szocialista volt?" (i. h. 13. 1.) 

Ez a liberalizmus inkarnációja, ez bizonyítja azt, hogy Ignotusnak 
Adyért vívott harca nem Ady teljes megértéséből, hanem toleranciájából 
következett. Hiába látta okos szeme a politikus Adyt, sőt hiába védte meg 
Adyt politikájának kései meghamisítói ellen („Azt is meg lehet állapítani" — 
írja (i. h. 13. 1.) —, „hogy Ady Endre már akkor hevesen küzdő radikális 
volt, mikor még senkit nem ismert későbbi felfedezői s kiverekedői közül s 
ezek sem tudtak őróla, s hogy ilyen maradt elméjének utolsó derengéséig . . ."), 
nem nagyon érdekelte a politikus Ady s ezzel azt állítjuk, hogy Ady. Csak 
Ady tehetsége. 

1912. március hó 19-én indított vitát a Társadalomtudományi Tár-
saság „Irodalom és társadalom" címen. A vitát Ignotus vezette be s kimondta: 
„Amint a filozófia nem maradhatott ancilla theologiae, a l i t teratura nem lehet 
ancilla politicae. A politika hasznát veheti, veszi is, annak, hogy van költészet. 
De nem dirigálhatja, s hiába is tenné, a költészetet a maga hasznára . . . A poli-
tika lehet szocialista — az irodalom mindig a manchesterség tar tománya 
marad. Laissez passer, laissez faire. A politikának lehet, kell is, mindenhez 
tar tania a jogát s a beleszólását. De az irodalommal úgy van, mint Nagy-
britannia van Kanadával. Kanada teljesen autonóm, annyira autonóm, 

7 I . Osztály Közleményei XV/3—4. 
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hogy Nagybritanniának tulajdonképp semmi köze hozzá és semmi befolyása 
a dolgaira. De mentül függetlenebb Kanada, annál nagyobb gazdagsággal 
és erővel neveli Nagybritanniának erejét, s mentül kevésbé kényszeríthetik 
rá, annál serényebben állít a maga jószántából, páncélos hajókat az anya-
ország védelmére" (Huszadik Század, XXV, 671—72. 1.). A tétel úgy igaz, 
mint Nagybritannia és Kanada viszonya. Megkísérelték ezt az álláspontját 
egy történelmi pillanat szükségszerűségével magyarázni. K O M L Ó S A L A D Á R 

azt írja: „Tgnotus — széles műveltségén és pompás dialektikáján kívül — 
annak a szerencsés történelmi véletlennek köszönhette irodalmi vezérségét, 
hogy felfogása és az egykorú magyar művelődés szükséglete összeesett. Vezér-
sége addig tar tot t , míg a magyar irodalomnak szabadságharcosra volt szük-
sége" (i. h. 401. 1.). 

Mikor Ignotus az irodalmat a manchesterianizmus tartományának 
nyilvánította, 1912 tavasza volt, két hónappala május 23-iki nagy forradalmi 
megmozdulás előtt tar tot ta vitaindító előadását. Vajon a történelemnek, 
az egykorú magyar művelődésnek is a laissez faire-elve volt akkor a szükség-
lete s nem Ady költészete, mely engedett a munkásmozgalom sodrának, 
mely ebben a történelmi időszakban szinte naponta megteremte a napi ese-
ményekre reagáló mozgalmi költeményeket? Vajon nem az lett volna inkább 
a szükséglet, hogy ne csak Ady s néhány költő magános, esetleges szava 
szóljon, hanem az irodalom egysége? Vajon ki volt ebben a korszakban a 
szabadságharcos, Ignotus, vagy Ady? Ki volt a vezér, Ignotus, vagy Ady? 

Mindez nem egyetlen pillanatra jellemző. Mert 1930 januárjában tar-
t o t t s többször idézett előadásában — mintha célzatosan válogatnám az idő-
pontokat —, ismét egy jelentős történelmi esemény küszöbén, Ignotus ezt 
mondja: úgynevezett igazságok nincsenek a művészetekben, mert min-
den igaz művésznek örökké igaza л ап s egymást kizáró igazságok egyformán 
megállnak bennük . . . nincs diktandó-mű\'észet s a művésszel nem lehet 
nó tá t elhúzatni, csak meghajolni lehet előtte, s nemzeti művészet csak akkor 
alakul, ha ez áhí ta t mint egyformán nemzeti jót értékel mindent, ami a 
nemzeten belül lélekző bármely egyéniséget, fa j tá t , réteget, foglalkozást, 
hagyományt és igyekvést művészetbe önt (hogy tehát, hogy mai példával 
mondjam, költő és költemény lehet fajvédő, de kritika és nemzeti irodalom-
politika nem); hogy mivel művészetiekben nincsen törvénykódex, mit hiva-
talból lehetne parancsba írni és tekintély sincsen, mert minden művész egy-
formán tekintély bennük, s mi\'el a mű\-észnek s az ő művészetének értékéről 
nem dönthet szavazat, még művésztársaké sem, emiatt a hivatalos művészeti 
testületeknek ma már legfeljebb mint szakszervezeteknek lehet rendelteté-
sük . . ." (A Nyugat ú t ja . 14—15. 1.). Ismét tegyem fel a kérdést, hogy Ignotus-
nak van-e igaza ebben a lélektani-történelmi percben, vagy József Attilá-
nak, aki nemcsak legszebb pártos verseit írja ebben az időben, hanem gya-
korlatra váltja egyik párizsi levelének gondolatait? (A levélben többek közt 



IGNOTUS ÉS A MAGYAR KRITIKA 361 

ez olvasható: „Hogy az imperializmus semmiféle szabadsághoz nem vezet, 
azt bizonyítani nem is kell. A bolsevizmus pedig egészen másfajta szabad-
ságot ígér, mint amit eddig ismertünk. De különben is oly beteg az egész em-
beriség, hogy ha ez mást nem is hozna, minthogy tervszerű termeléssel és 
munkabeosztással fizikailag, tehát testileg fel javít ja néhány generáción át 
az emberiséget, akkor is megéri, hogy az imperializmus által lehetetlenné 
és elvont fogalommá te t t szabadság utáni siránkozás helyett aktív részt 
vegyünk a szabadság tulajdonképpeni elvonói ellen való küzdelemben. 
Pillanatról-pillanatra világosabb, hogy ide, vagy oda csatlakozni kell, mert 
még a szabadságért, sőt különösen a szabadságért folyó harcot is csak rende-
zetten lehet megvívni, mert ha nincsenek a szabadság elnyomására szolgáló 
szervek, akkor tulajdonképpen szabadság van. Még az öreg Mózes meg-
mondta, hogy „törvény ellen törvénnyel harcolj", szervezet ellen, sőt ha 
győzni akarunk biztosan, akkor szervezetlenek ellen is szervezetten kell 
küzdeni. Ez természetesen a szabadságért kiáltó uraktól önfeláldozást, ön-
kéntes áldozatot kíván, azonban, ha oly hülyék, hogy nem látják be ennek 
a szükségességét, nyomtalanul elsöpri őket a történelem" (József Jolán: 
József Attila. Budapest, 1940. Cserépfalvi. 28Ó—86. 1.). S nagyon kancsal 
érvelés lenne arra hivatkozni, hogy Ignotus 1912-ben is, 1930-ban is az Ady 
Endrék, a József Attilák forradalmi költészete mellett, a konzervatív, reakciós 
szervezetek ellen, az ő szabadságukért emelte fel szavát s ez teszi elfogad-
hatóvá liberális elveit. Mert 1912-ben ezt ír ta s mondta el a politika 
által irányított költészet ellen te t t óvásai után: „Ez a figyelmeztetés egy-
formán szól úgy a konzervatív, mint a radikális po l i t i kának . . . " (uo. 671. 
1.) s már idéztem, hogy 1930-ban azt vallotta: „költő és költemény lehet 
fajvédő". 

Mindez nem is vád Ignotus ellen, hanem annak bizonysága, hogy Igno-
tustól Ady költészetének egésze idegen volt, hogy a szocialista költészet 
igazi jelentősége kívül esett perspektíváján, hogy megértése inkább tolerancia 
volt. Másrészt dicséri Ignotust, hogy ilyen merev liberális elfogultsággal 
szívében, olyan sokszor jutott közel egy saját felfogásától idegen irodalmi 
mozgalomhoz s olyan önzetlenül harcolt érte. 

Szerepe nem az, mint Bjelinszkié, vagy Csernisevszkié volt az orosz 
irodalomban, közelebb áll Gyulai Páléhoz, aki úgy vívja ki Petőfi rangját, 
hogy a forradalmár Petőfit lényegében elutasítja, morálisan pedig — muta-
tis mutandis — Vörösmartyéhoz hasonló, aki úgy öleli magához Petőfit, 
ahogy kevés előd a sarkára hágó utódot: generációs távolságon, ízlésbeli 
különbségen, világnézeti szakadékon átnyúlva s olykor engedve a merőben ú j 
vonzásának. 

Túlságosan leszűkítenők Ignotus és a magyar irodalom forradalmi 
vonalának belső ellentétét, ha csupán liberalizmusának elvi konzekven-
ciáira szorítkoznánk s nem néznők meg néhány gyakorlati gesztusát konkrét 
történelmi helyzetekben. 

7* 
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1915-ben vált ismertté Johann Friedrich Naumann „Mitteleuropa"-
koncepciója, egy olyan —az első világháborúban kibontakozó német imperializ-
mus szellemét tükröző — terv, mely a Német Birodalom hegemóniája alá 
vonná, közös vámterületként, Kelet-Európát, benne Magyarországot. A terv, 
mely a hitleri német élettérnek előképe, nagy vilát váltott ki hazánkban. 
Naumann tervét a Társadalomtudományi Társaság is megvitatta, a tervet 
ellenző Kunfi Zsigmond bevezető referátuma alapján, Szabó Ervin elnök-
lete alatt , Jászi Oszkár, Szende Pál, Ágoston Péter s mások részvételével. 
Jász i felszólalásában érzik az a belső küzdelem, mely a szorító történelmi 
helyzet és a maga régebbi közép-európai koncepciója között van, Kunfi a 
magyar demokrácia ügyét félti a németek hegemón helyzetétől s a faj i és osztály-
fölénnyel szemben a nemzetek egyenjogúságának elvével, a belső társadalmi 
megújhodás, a belső fogyasztás fokozásának szükségességével érvel. Ignotus 
felszólalása szinte feltétel nélkül csatlakozik a Naumann-tervhez. Ignotus 
abból indul ki, hogy az imperializmust elfogadja adottságnak. „A vita már 
eleve hamis, ha arról vitatkozunk, legyünk-e függetlenek, vagy sem" — írja. 
, ,Ez nem áll mirajtunk, ilyesmi ma már nem áll senkin raj ta magán. Mialatt 
a publicisztika komoly képpel vitatkozik, van-e szükség a nagy világbiro-
dalmakra s nem jobbak-e az önálló kisebb államok: a valóságban már nin-
csenek kisebb államok, a valóságban már csak nagybirodalmak, vagy mond-
juk , főbirodalmak vannak s mind a kisebb és önállónak tetsző ország benne 
van már valamelyik kombinációban . . . Mitteleuropa megvan 1879, sőt 1866 
óta, csak a magyar kurucok s az osztrák labancok nem tudják. Nem arról 
van szó, hogy meglegyen-e, hanem arról, hogy tudatosan benne éljünk-e s 
úgy helyezkedjünk el benne, ahogy nekünk legjobb" (Huszadik Század. 
1916. XXXIII , 476. 1.). A német hegemónia mellé az állítja, hogy szerinte 
•önállóságunkat, kulturális szintünk megmaradását egyedül a német komp-
lexusban való elhelyezkedésünk biztosíthatja: „A német szorosság lehetségessé 
tenné — éppúgy, mint ahogy az osztrák szövetség meghagyta — Magyar-
ország magyar jellegének megmaradását, de egyúttal olyan erőt adna állami-
ságunknak s magyarságunknak s olyan kilátástalanságban marasztalná a 
magyarországi irredentákat, hogy e biztosság közepette végre újra irányoz-
hatnék nemzetiségi politikánkat s igazságos és méltányos ilyen politikával 
meggyógyíthatnék állami és nemzeti életünk rákbetegségét, a nemzetiségit. 
Az orosszal való szorosság, még ha az orosz nem is akarná, rövidesen vinne 
egyfelől a mai magyar állam megbomlására, minden nemzetiségnek a magyar-
tól való elszakítására s a szomszédokhoz való hozzácsatolására . . . Azt már 
kipróbáltuk az osztrák szövetségben, hogy a német szomszédság nem kény-
szeríti a magyart kétnyelvűségre, s ha rákényszerítené: a német nyelv tudása 
nem jelentené magyarságának megszűnését. . . . De hogy ha az a második, 
ami t a magyarnak még tudnia kell, az orosz, vagy a tót, vagy a szerb, vagy 
a román volna: hogy az óhatatlanul a magyarnak eloroszosodását, eltótoso-
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dását, elrácosodását s eloláhosodását jelenti, arról is már kiáltó tapasztala-
taink vannak. A német szorosság magasabb rendű kultúrába foglal bennün-
ket s ha jár vagy járna kárral vagy veszedelemmel, járna mindenesetre haszon-
nal is. Bármely egyéb földrajzilag lehetséges szerkezet csak kulturális lerom-
lást jelentene s inég e leromláson belül is a magyarnak, a magyar népnek 
megrövidülését, leszorulását, kisajátítását, ha ugyan nem — amire volt példa 
a Balkánon a balkáni háborúk után — a magyarnak kényelem és unifor-
mizálás kedvéért való egyenes ki i r tását . . ." (i. h. 477. I.). Ez a Deák Ferenc 
aggodalma, az idősebb Andrássy Gyula koncepciója, a Tisza István poli-
tikája, mely végső konzekvenciájában az 1914-es világháborúban való szeren-
csétlen szerepünkre vezetett. Ignotus véleményét erről, Tisza Istvántól a 
tengely-politikusokig bárki elmondhatta volna: „Ha volt valaha politika, 
mely okos volt, vagyis tudta akarni az irányt, melyet a földrajz amúgy is 
megszab, úgy a mi e világháborúbei i szoros német barátságunk volt. S az 
okosság csak folytatódik, ha a háború u tán a barátság még szorosabb lesz . . . 
a történelem a nagyüzemek felé visz s a mi kis üzemünknek a némettel együtt 
való nagy üzemben fu t j a számadása, — anélkül, vagy az ellen, vagy egyebütt 
nem" (i. h. 480. 1.). Végső konzekvenciáiban egyenest a Szekfü Gyula „A ma-
gyar állam életrajza" és Prohászka Lajos „A vándor és a bujdosó"-ja fataliz -
musánál köt ki, amikor ezt írja: „Legyünk vele tisztában, hogy Közép-
Európa úgy a Német birodalomnak, mint nekünk nem válogatásunk, hanem 
sorsunk" (i. h. 482. 1.). 

Nincs okunk arra, hogy Ignotus jóhiszeműségét, őszinte hazaszeretetét 
kétségbe vonjuk. De hogy kancsal koncepciója nem az Adyé, sőt hogy ez 
Adyéval szöges ellentétben áll, azt nem kell bizonyítani. 

Talán a legtragikusabb a zsidókérdésben elfoglalt álláspontja. Azért 
nevezem tragikusnak, mert ebben ju t legmesszebb a radikalizmus út ján. 
Mint annyi eleven problémát e korban, ezt is a Társadalomtudományi Tár-
saság vetette fel. A Huszadik Század körkérdéssel fordult kulturális életünk 
prominens személyiségeihez s ezekben arról kellett nyilatkozniuk, hogy van-e 
zsidókérdés, mi az oka, ha van s mi lehetne megoldása. Ignotus azok sorában 
nyilatkozott, akik szerint van zsidókérdés. Okát így határozza meg: „Nálunk 
a zsidó ugyanakkor vonult be a közéletbe, mikor az új foglalkozások és az 
új termelési ágak, s mikor mind az ú j szabadságok s változások kezdettek 
a nemesi kapukon dörömbölni, melyeket az új keretek kívánnak meg . . . 
Nem kell sokat magyarázni: néhány évtized alatt kialakult a helyzet, hogy 
míg egyebütt, például Angliában,a kereskedő, az iparos, a pénzes, az intel-
lektuális, általában a polgári rend s az iparosmunkásság fajban és feleke-
zetben egy a nemzetekkel: nálunk nem köti hozzá ez a láthatatlan köldök-
zsinór. S ezzel itt a páratlan és keserves helyzet, hogy az az ellentét, mely 
a nemesi s a paraszti ideológiát a polgárival, az intellektuálissal s a mun-
kásival egyebütt is élesen szembeállítja, nálunk még a fajbeli s az idegen, 
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a keresztény s a zsidó ellentétévé élesedik. Az új foglalkozásokon, amelyek 
ú j tartalmat adnak, az új gondolatokon, amelyek új helyet követelnek, 
mindazon újságra s változásra való törekvésen, amely az úri birtokállományt 
szorít ja és fenyegeti: nálunk e fenyegetett rendek szemében még az idegen, 
még a zsidóbélyeg is ra j ta sötétlik" (Huszadik Század. 1917. XXXVI, 93*— 
94. 1.). A szemernyi igazság körül mennyi félreértés! A nemesi és a paraszti 
, , rend" egy kalap alá fogása, a parasztság és a munkásság szembeállítása, 
az ipari munkásság idegenségéről terjesztet t úri hazugság kritikátlan átvétele. 
És mindehhez járul az a tragikus készség, mellyel elfogadja a faji megkülön-
böztetés elvét s nem veszi észre, hogy a faji ellentét nem magától, ösztönösen 
élesedik, hanem mesterségesen élesítik, hogy a zsidóbélyeg nem isteni stigma, 
hanem azt megfontoltan sütik rá a haladás minden képviselőjére. Nem csoda, 
hogy felfogásában ismét felbukkan a vak fatalitás eszméje, ezúttal mint a 
történelmi magyarság életérzése. Idézem: „A magyar — már mint a törté-
nelmi magyar — azt érzi, hogy kívül-belül el van adva, el van árulva, nagy-
lelkűségében kijátszva, gondatlanságában meglopva. S a kérdés, amivel 
felhördülve fordul a kaján sorshoz: igazában ez nálunk a zsidókérdés. Sőt 
ezzel lett nálunk zsidókérdés. . . Az első antiszemitizmust, az 1880 körül 
valót, az lobbantotta ki, mikor az ú j s nem mindig kifogástalan szerzésű 
zsidó vagyon kezdett utánanézni a könnyelműsége miatt tönkremenő s néha 
nembánomsága miat t vagyonából ki is forgatott dzsentri földbirtokának. 
A mostani, az ú j antiszemitizmust pedig az gyúj t ja fel, hogy újítások láng-
jában ég az egész világ, ez égésben máglyára kerül sok minden, ami Magyar-
országon sem életképes már, ha talán i t t kétszeresen nemes a fájdalom, 
amely fájlalja — s az újításhoz minálunk sok természetes, helyzeti és osztály-
beli ügye van a zsidóságnak" (i. h. 94—95. 1.). Az olvasóban az a keserves, 
de alighanem elkerülhetetlen kérdés merül fel Ignotus nyilatkozata olvastán, 
vajon nem kellene-é megvizsgálni egyszer, mennyit köszönhet Szekfii Gyula 
„Három nemzedék"-e Ignotus gondolatainak egynémely kérdésben . . . hogy 
tovább ne menjek. Erről a bázisról természetesen nem lá that ja meg a zsidó-
kérdés felszámolásának egyetlen módját , a társadalmi forradalmat, mely 
mind a feudális maradványokat, mind a kapitalista rendszert elsöpri, hanem 
valamiféle osztály-kompromisszumot képzel, az uralkodó-osztály önkéntes 
lemondását előjogairól. Ezt írja — 1917-ben! —: „Aznap fog eloszolni [ti. 
a zsidókérdés], amely nap saját élete érdekében a magyarság, amely nap 
mindazon osztály, melyben a magyarság a társadalmon belül vagy a társa-
dalom felett külön áll, éppúgy megalkuszik az új időkkel, mint megalkusz-
nak a nyugati nemzetek s mint ahogy maga a magyar nemesség is, törté-
nelme során, mindig idejében megalkudott vol t . . ." (i. h. 95. 1.). Nem forra-
dalomra gondol, expressis yerbis „társadalmi összeolvadás"-ról beszél s ez 
lényegesen csökkenti nyilatkozatának pozitív részét. Csökkenti annak érté-
két , de nem semmisíti meg, mert a zsidóságnak adot t tanácsa helytálló: 
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„Aki zsidó, el akarja oszlatni a zsidókérdést, annak nem, mint az óvatosak 
és a zsidóság beérkezettjei tanít ják, bölcsen tartózkodnia kell az úgynevezett 
végletességtől, hanem még elszántabban s áldozatkészebben kell dolgoznia 
radikális változásokért. Meglehet az a megnyugvása, hogy igen hazafias és 
életbevágóan magyar dolgot cselekszik vele" (i. h. 95—96. 1.). 

Ez a felfogás u ta t tévesztet vele 1919 után. Az 1929—1930-as világ-
válság küszöbén, a fasizmus előretörésének és győzelmének előszelében, a 
húszas évek második felében végképp állástfoglal a kommunizmussal szem-
ben, az amerikanizmus mellett s európai példának az osztrák megoldást 
fogadja el. Egy cikkében, mely a magyar származású Fülöp-Miller Renó 
antibolsevista propagandairatával, a „Geist und Gesicht des Bolschewismus"-
sal foglalkozik, kiderül, hogy a szovjet fejlődést Martov, Bernstein, Ivautsky 
horizontja szerint szemléli, szerinte a „bolsevizmus tömegőrület", a Szovjet-
unióban „annyira vannak a Marx kollektivizmusától s materializmusától, 
mint a nápolyi katholicizmus vagy a nagy-károlyi kereszténység a Názáreti 
Jézus tanít ásaitól", kimondja, hogy a „nyugati ember számára rémítő jelenség 
a bolsevizmus". Ismertetését így fejezi be: „A Fülöp-Miller könyve oly bar-
bárul mechanizált mélységeket tár föl, miknek széléről a Spenglertől lenézett 
civilizált ember boldogan ugrik vissza a nyugati mechanizálású civilizációba" 
(Nyugat. XIX, 553—554. 1.). „A bécsvárosi szocializmus" című cikkében, 
miután leszögezi, hogy sem a Szovjetunióban, sem Ausztriában nincs szocializ-
mus, de — idézem — „Bécs városa éppen azt közelíti meg már ma, ami t 
fentebb a polgári tulajdonrend ideálja gyanánt láttunk felcsillogni: a meg-
hagyott, békében hagyott, sőt megsegített magánkapitalizmusnak a köz 
számára való lefölözését s ugyané köznek ugyanezen magánkapitalizmusba 
történő részvevő betörését" (Nyugat, XX, 150. 1.). A korlátozott kapitaliz-
mus rendszerét t a r t j a helyesnek („jó ez így, ahogy van" uo. 152. 1.) s ennek 
a jelképét a bécsi népfürdők létesítésében ünnepli: „A bécsi közfürdők nem-
csak tények, hanem szimbólumok is, — szimbólumai egy felvilágosodott 
politikának, mellyel a munkásság a polgári világrendet nem borítja fel, de 
megtisztogatja" (i. h. 153. 1.). A szocializmus megvalósításának világméretű 
munkája és a kapitalista és revizionista Bécs néhány népfürdője kerül mér-
legre és a bécsi népfürdő kerül ki győztesen az összehasonlításból. A mér-
leget Amerika billenti Bécs javára. 

„Az európaiak még mindig nem adtak számot maguknak, hogy mik 
azok, amiket Amerika termelt s az emberiség számára ezek mit jelentenek. 
Elképedünk a rideg üzletiségén, mely a tulajdonképpeni amerikai lélek s 
nem akarjuk észrevenni, hogy ennek rendjén kialakult Amerikában egy ú j fa j ta 
praktikus szocializmus, mely nagyobbat ért el minél többeknek minél embe-
ribb helyzetbe való emelése dolgában, mint a mi elméletből induló 
szocializmusunk" — írja „Amerika s a kultúra" című cikkében (Nyugat. 
XX, 19. 1.). . . Az amerikai néger-kérdésről, az amerikai zsidókérdésről, az 
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amerikai elsőhajóval jöttek és bevándorlók kérdéséről egy szava sincs, holott 
nehéz elhinni, hogy tudomása sem volna róla. „Bizonyára sok még a barbár-
ság Amerikában, és se nem lágy, se nem emelkedett világ" —• írja, maxi-
mális kritikaként, de nyomban ezzel fo lyta t ja : „De kezdve alkotmányán, 
mely eleven intézmény gyanánt tudja működtetni a kormányzó és igazgató 
népakaratot, s a polgárháborúban, mit a rabszolgaság eltörlésétől nem saj-
nált , a kasztszerűség eltörlésével, az egyházak közömbösítésével, a fajok 
nemzetté való vegyítésével, a női s a gyermeki rabság megtörésével vagy 
hét-nyolc olyan forradalmat vitt végbe s terjesztett tovább, ami mindegyik 
felér akár a renaissance-szal, akár a nagy francia forradalommal" (uo.). 
Amerika legnagyobb eredményének a technikai fejlődést látja, ebben sejti 
a világ egységének zálogát, Spengler kultúrák s népek pusztulásáról való 
elméletének megdőlését. „Mire ez ma megtörténhetnék" — írja —, „rég 
összeházasodott az egész világ, több új néppé vagy egy közös emberiséggé — 
mint ahogy már ma is Kína kezd hozzátartozni úgy Európához, mint Ame-
rikához, s nem lud megmaradni a maga ,,civilizáció"-jában ezek „kultúrá"-
jához képest. Éppígy nem fogja tudni fenntar tani tudni a maga különségót 
az orosz világ sem, s mire az az új kultúra kifejlődhetne, mit Spengler vár 
tőle, már rég együtt neveli majd ezt a kultúrát az egész többi világgal. Ha 
Spengler a jövő „civilizációs" formát a ,,város"-ban látja, akkor tán még 
személyes életében fogja megérni a csodát, hogy az egész világ egy város 
lesz s ennek civilizációjából fog kifejlődni a kultúra. A világkultúra — a z első, 
mióta a világ világ. S köszönhető lesz annak az Amerikának, mely útnak len-
dí te t te üzletiséggel s technikával, intellektualitás és művésziesség nélkül" 
(i. h. 20. 1.). Spengler esak azt érte meg, hogy elmélete iszonyú fintorrá tor-
zulva vigyorgott vissza rá, Ignotus még nagyon sokat megért s elelmélked-
he te t t azon, hogy még a technikai fejlődésbe vetett hite sem úgy realizáló-
dott , mint ahogy elgondolta s az urbs mundi álmából, ami valószerű, az nem 
Amerikában valósul meg. Minket mindebből az kell hogy érdekeljen, hogy 
abban a történeti helyzelben, melyben cikkét megírta, nem a kibontakozás 
ú t j á ra mutatott , nem Ady és nem József Attila útját járta, vakon ment eí 
mellette. 

Sem világnézete, sem konkrét történelmi helyzetekben való állásfogla-
lása nem állta meg a helyét. Hogyan lehetséges, hogy kritikai irodalmunk 
ma sem mondhat le életművéről? 

„Az irodalom kezd túlságosan irodalmi lenni". — írta egy cikkében. — 
„Nemcsak azzal, hogy szeréntúl sok a könyvről írt könyv s a regényekre 
gondoló regényalak, hanem mert ezek az alakok, az ú jabb költők kedves 
hősei s lelkűkből lelkezett emberei, t úlságosan a lelkűkből, többnyire maguk is 
írók vagy legalábbis Schöngeistok és literary gentlemanek . . . mióta a világ 
az intellektuálisoknak áll, az Intellektuálisok kezdenek igen-igen türelmet-
lenek lenni: kezdenek emberszámba nem venni mást, mint intellektuális 
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embert s lassankint megírni érdemesnek sem ítélnek másfa j t á t " (Olvasás 
közben. Budapest, 1906. Franklin. 125—126. 1.). Ignotus kritikusi magatartá-
sában, szerkesztői gyakorlatában az az egyik maradandó és máig érvényes 
vonás, ami ebből a riasztó felismerésből következett. Л könyvből merített 
ihlet, a fikcióra cpülő fikció, az irodalom valóságtól elidegenedett intellektuális 
sterilitása pályakezdésétől kezdve idegen volt és idegen maradt tőle. Nem-
csak tőle, de mindazoktól, akik tanultak Ignotustól. Nem kétséges, hogy a 
fentebb idézett irodalmi irodalom frappáns megfogalmazása íratta Adyval 
Kosztolányi Dezső első kötetével kapcsolatban: ,,ő irodalmi író". (Ady 1906. 
január 25-én írt Ignotus „Olvasás közben"-jéről s 1907. június 1-én írta meg 
nevezetes kritikáját Kosztolányi „Négy fal közötf'-jéről.) Nem kétséges 
az sem, hogy a Nyugat belső vitáiban, melyek Ilatvany Lajos Osvát Ernő 
ellentétében csattantak ki, I latvany, Ignotus és Ady egy állásponton voltak 
az élethez és az élet harcaihoz való ragaszkodásukkal, a Nyugat esztétikus, 
irodalmi szárnyával szemben. Ennek a harcnak Ignotus volt az eszmeadója, 
következetes harcosa Ilatvany maradt, következetes megvalósítója, Ady. 
Ma, két emberöltő távolából, világosan látjuk, hogy az irodalmi irodalom, 
a valóság ihletésétől elszakadt irodalom, az essayizálódott regény, az intellek-
tualizálódott stílus egyik szálláscsinálójává vált az antirealizmusnak. Ignotus 
életpályájának egyik legsajátosabb fordulata volt az, hogy ez az elve éppen 
akkor valósult meg, amikor Osvát halála után eltávolították a Nyugat éléről 
s keserű elégtétele lehetett, hogy, megvalósítója, Móricz Zsigmond is elvér-
zett ezzel a tendenciával. 

Van Ignotusnak egy irodalmon kívüli elmélkedés kapcsán megszületett, 
de rá, a kritikusra mégis rendkívül jellemző mondata. Azt írta egyszer: 
„Félek, hogy becsuknak, annyira el tudom képzelni a sikkasztó lélckállapotát" 
(Olvasás közben. 22. I.). Azért érdemes erről beszélni, mert alkalmas a kérdés 
arra, hogy néhány félreértést tisztázzunk. A szocialista-realista kritika nem 
fogadhatja el kritikai elvnek sem az impresszionizmust, sem az úgy nevezeti 
immanens kritikát. De vajon nem kéne-e mégis gondolkodóba esnünk azon, 
hogy az impresszionista kritika szubjektivizmusa ellen helyesen harcolunk-e 
akkor, ha a mű hatásától eleve elzárkózunk, egyenesen felvértezzük magun-
kat ellene? Vajon a művek immanens kritikája ellen úgy kell-e harcolni, 
hogy teljesen számításon kívül hagyjuk azt, hogy az író szándéka mi volt ? 

A kritikus éppen olyan olvasó, mint bárki irodalomkedvelő, ha jó 
kritikus: átengedi magát a mű hatásának, annak az impressziónak, melyet 
a mű elfogulatlan olvasása kelt benne. Aki eleve maga elé szegezett szempon-
tok szerint olvas, az csak sematikus kritikus lehet: olvasni csak impresszio-
nista módon lehet. A kritika egyik legfontosabb eleme a hatáselemzés, hiszen 
a kritikus nem valamely kartotékrendszer számára kritizál, hanem a jó 
művek hatását akarja fokozni, a rossz művek hatását akar ja megsemmisí-
teni, illetve az írónak akar segíteni azzal, hogy elmondja: miért hat helye-
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sen, vagy helytelenül műve. Hiába bélyegzem meg egy mű eszmei mondani-
valóját, koncepcióját, ábrázolási módját, stílusát, ha a mű hat az olvasókra 
s nem tudom leleplezni hatásának t i tkát . De hogyan várhatnók ezt egy olyan 
kritikustól, aki ezt az elemzést csak másodkézből vet t értesüléseken tudja 
elvégezni, mert önmagát eleve immunizálta a mű hatásától! A kritikus szá-
mára, aki megítél egy művet, nem lehet közömbös az író szándéka, ezt pedig 
csak akkor érheti el, ha a műről immanens ismeretei is vannak. A jogi ítélet 
számára nem lehet közömbös a tettes szándéka, jó- vagy rosszhiszeműsége, 
miért lehetne közömbös éppen az esztétikai ítélet számára! A kritikus fel-
adata éppen az, hogy a derék szándékú szerzőnek megmondja, hogy szán-
déka miért nem sikerült, ezt pedig a szándék ismerete nélkül nem mondhatná 
meg meggyőzően. Az impresszionista és az immanens kritikától ott válik el 
a marxista kritikus, bogy a hatáselemzést, az írói szándék bírálatát objektív 
igazságok alapján végzi, objektív értékű módszerrel, hogy a végső szót nem 
szubjektív impressziója mondja ki, hogy az író szándékát nem fetisizálja, 
hanem a szándékot a megvalósulással és a hatással szembesítve, a társadalmi 
haladás szempontjából megbírálja. És még valami: a jó kritika — pártos 
kritika. A nagy kritikus rendszerint egy-egy haladó társadalmi mozgalom 
sodrában született irodalom propagálója, aki teljes emberségével áll egy 
irányzat mellé, aki helyes szándékokat fölápol, eszmecsírák számára meleg-
ágyat csinál, első sikereket világgá kiált, ú j költők számára tömegeket toboroz. 
Adyék első sikereiket annak köszönhették, hogy élményforró beszámolók 
szóltak műveikről, hogy „szent szándékuk"-at meglobogtatták az olvasók 
előtt. Űj útra tér t felszabadulás utáni irodalmunk első lépéseire gondolok s 
iígy mondom: Ignotusnak nem az volt a hibája, hogy impresszionista olvasó 
volt, hogy bele tud ta érzeni magát egy író képzelet- és kedély világába, hanem 
az, hogy ezen túl nem tudott lépni. De a teljességgel soha meg nem ér te t t 
Adyért kevesen te t tek olyan sokat, mint ő azzal, hogy olvasó-ámulatáról, 
szenvedélyes lelkesedéséről be tudot t számolni, hogy hitet te t t x\dy szán-
dékainak — tőle magától sokszor idegen — megbecsülendő tisztaságáról. 

Ebből az következik, hogy Ignotus kritikusi magatartásából elsősor-
ban élet és irodalom kapcsolatáról vallott felfogása, másodszor a művek 
megközelítése terén végzett gyakorlata a példamutató. Kritikai életművé-
nek objektív eredménye tehát nem valamely megnyugtató értékrendszer, 
hanem a probléma-felvetés és a megjelenítés módszere. 

1892-ben, Ignotus kritikusi pályájának elején, megjelent Bródy Sán-
dornak egy elbeszélés kötete, a „Regénytárgyak". A kötetről Ignotus írt 
kritikát Kiss József lapjába, „A IIét"-be. A Hét előző számában megjelent 
Ramón de Oampoamor akkor neves spanyol költőnek egy verse, melyben 
egy fiatal nő haláláról mondja el véleményét a pap, az orvos, a lány apja, 
anyja, egy gyerek, egy aggastyán, egy ifjú s végül a költő (A Hét. 1892. 
678. 1.). Ehhez fűzi kritikáját Ignotus: „Magától értetődik, hogy a poéta 
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mondja a legtalálóbbat és a legokosabbat. Ebben látom épen a poéta hiva-
tását . . . Az a poéta hivatása, hogy hallja a füvek növését, a szívek dobogá-
sát, tudjon mindent, amit más nem tud és megadja kulcsát mindennek, 
aminek más nem leli nyitját. Mindenhez értsen, mindenkit megértsen." 
Tekintsünk el attól, hogy ez a mindent-tudás, mindent-megértés egyben az 
Ignotus-i kritikai tolerancia, s csupán módszerére ügyelve, hatásában figyel-
jük meg. Egy elbeszélés-kötet ismertetése kezdődik egy spanyol lírai vershez 
fűződő kommentárhoz: az olvasó meghökken s nem érti, bogy kerül egy 
Bródy-novelláskötet ismertetésének élére a líráról való elmélkedés. Ezután 
így folytatja: „Ihol, kapja kalapját Bródy Sándor, végigmegyen az utcán, 
mondván . . . " és idézőjelben folytatódik egy elmélkedés, melyet Bródy Sándor 
szájába ad Ignotus. Az elmélkedés végigfut a kötet novelláin, sorra veszi 
a novella-hősöket s elmondja, hogy Bródy hogyan lá t ja sorsukat. Ez a f iktív 
Bródy-elmélkedés így végződik: „De mit tudtok ti ebhez, mit a poéta-
emberhez, aki ha kibeszélte magát az Otthonban — tán cinikus is volt, t án 
trágár is — asszony káromló ajakával gügyögve csókolgatja az orgonavirágát: 
Bájos, üde, illatos kis leányom, lilaszemű szelíd harmatos virágom, édes 
szép szűz virágom, kedvesem!". Ezután következik Bródy Sándor jellemzése, 
mely egyben két elbeszélő stílus összevetése is: „A magyar irodalom keveset 
látott olyan lírikust, mint Bródy Sándor . . . Még a formája, csengő-bongó, 
ide-oda hajló, csillogó és melancholikus prózája is a lírából szakadt az elbe-
szélésbe; és lírai az a szeretetreméltó szubjektivitás, mellyel ezer feltolakodó 
•alakon túl kikeresi magának azt az ezeregyediket, aki az ő ízlésének legjobban 
megfelel. És akármilyen jó megfigyelő, akármint adta meg neki a gond-
viselés és a törekvő munka a jellemző képesség minden raffinementjeit: 
elbeszélései, regényei, alakjai mind arra valók, hogy közvetítői legyenek 
Annak a sok melegségnek, szánalomnak, jóságnak és enyhe keserűségnek, 
mely az ő poéta-szívét csordultig megtölti. És míg az epikus elbeszélő, mond-
juk példának Herczeg Ferencet, minden megjegyzés nélkül, összeszorított 
ajakkal és ítéletet nem mondó szemmel löki elébed a cselekményt, Bródy 
meg nem állhatja, hogy elbeszélését célzatosra ki ne hegyezze és a hegyibe 
•egy kis ítéletet oda ne biggyesszen, ha többet nem, legalább is ennyit: Ajhaj, 
így jár, aki mindig bort iszik!" Ez az összehasonlítás folyik még egy hosszú 
bekezdésen át s nem hágy kétséget afelől, hogy irodalmi ízlésének, meg-
győződésének a Bródy-típusú elbeszélő kedvesebb. De nemcsak azt nem mondja 
meg, hogy miért, hanem az értékelést elhárítja magától, mondván: „egyik 
van olyan legény, mint a másik, és a construktív geometria nem különb és 
nem csekélyebb mesterség, mint a valószínűségi számítás." Állásfoglalás 
helyett átadja magát a magafajtájú, kicsit körmönfont lelkesedésnek: „Sze-
retném még kidicsérni Bródyt, ezt a szeretetreméltó, hízelkedő és karmoló 
macskatermészetű embert, de ennek már talán egy kis klikk-szaga volna, 
inkább nem teszem. Úgyis azon kevés autoraink közül való, akiket olvasni 
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szoktunk. Aki nem ismeri: ebből az új könyvéből épp úgy meg fogja szeretni, 
mint mi már régtül fogva szeretjük" (i. h. 705—706. 1.). Ez Ignotus módszere. 
Egy könyv olvastán egy nemrég olvasott spanyol vers emléke asszociáló-
dik a könyv keltette impresszióhoz, egy immanens kaland az író lelkivilágá-
ból, a kirobbanó tétel — hogy Bródy viszonya a világhoz lírai-dinamikus — 
megsejtetése annak, hogy a szenvtelen, objektivizmust mímelő naturaliz-
musnál többre becsüli a szenvedélyesen állástfoglaló, célzatos naturalizmust, a 
végső állásfoglalás elmosása, ehelyett forró vallomás: ez az én íróm és a magam-
faj táké, aki mellé odaálltam egy életre. Nem kétséges, hogy az egykorú 
olvasónál azt sikerült elérnie, hogy sürgősen elolvassa Bródy könyvét, hogy 
hangulatilag előkészítette Bródy befogadását és gyengítette Herczeg akkori 
tekintélyét. S mindez mesteri, mű-lazasággal, látszólagos gondolat-szökdé-
cseléssel történik, csevegő modorban s az olvasó legalább annyira megismeri 
ebből a lírai kritikából Ignotust, mint Bródyt. De szilárd ismeretekre nem 
tesz szert ez az olvasó, nem kap szempontokat további értékítéletekhez, 
legfeljebb feldereng benne a kétféle elbeszélő stílus problémája. S e szenve-
délyes vallomásból nem az állásfoglalás szenvedélye marad benne, hanem 
a toleranciáé: nekem ugyan Bródy az íróm, de úgy is lehet írni, ahogy Herczeg 
ír, olvassa, akinek az tetszik. 

Ebben az a pokoli, hogy e látszólagos esetlegesség, ez a benyomásról-
benyomásra csapongó, lepkelebegésű impresszionizmus, ez a játékos képzel-
gés az író szándékairól, ez a kacérkodás az állásfoglalással, sőt az irányzatos-
sággal, szilárd meggyőződést takar. 1910-ben kiadja Bródy „Hófehérke" 
című darabjának egy kései előadásáról írott kritikáját. Elég belelapozni ebbe 
a kri t ikába és kiderül, hogy ugyanazok a gondolatok, sőt ugyanazok a szavak 
kelnek életre benne. „Annak a költőnek, aki ezt a képet megálmodta . . . " — 
kezdi egyik bekezdését, „a Bródy-faj tájú vadmacska-művészek"-ről beszél 
s így summázza — immár egy drámáról szólva — a darab hatását: „Legfőbb 
hatása abban áll, hogy rá vall, minduntalan rá vall s a végén úgy vesszük észre, 
hogy abban áll az életműködése, hogy rávall a szerzőjére, és . . . hát térré 
terül szét az ő arcképe mögé" (Színházi dolgok. Budapest, 1910. Nyugat. 
33—34. I.), azaz, hogy Bródy elsősorban lírikus, akinél mint az epikum, a 
drámaiság is csak ürügy a személyes vallomásra. És amikor Bródy halál-
hírére cikket ír a Nyugatba „Bródy Sándor. Levél egy elköltözött barátom 
u t á n " címen, abban is ezek a gondolatok térnek vissza. Ezt írja többek közt: 
„velem még Zola sem tudta elhitetni, hogy ő naturalista elbeszélő, mindig 
éreztem benne a romantikus szimbolistát, ki azért ismeri a világot, mert 
határ ta lan belsejét rá tudja vetni a határtalan világra. Há t még te! Van-é 
egy szavad, ami szószerint szól? Egy embered, aki nem me lód ia? . . . Milyen 
erős voltál, milyen gyerek voltál, milyen férfiember, milyen asszonyi lélek 
voltál, milyen költő, milyen kár ér ted!" . Még a macska-hasonlat, mely a 
Hófehérkéről írott bírálatban „vadmacská"-vá válva tér t vissza, még az is. 
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felvillan: „Minden fürdetlenségével párduci figurádnak s asszonyos irigy-
kedéseidnek, maga voltál a szépség. . .". Még az együvétartozás lírai vallo-
mása is kicseng a cikk végén: „Barátod és híved a síron t ú l . . . " (Nyugat. 
1924. 180a—180d. h). Harminckét esztendőn keresztül, egy emberöltőn keresz-
tül vallotta Bródyról mindig ugyanazt, de mindig annak a pretenziójával, 
mintha a pillanat ihletében, első benyomásai alapján, esetlegesen szólna s 
gondosan ügyelt arra, hogy kimunkált nézeteit sohase foglalja tételekbe, 
sohase fogalmazza meg úgy, mintha a vallomáson túl a meggyőzés is célja 
lenne. 

Éhből a módszerből adódik, hogy életművének (szépirodalmi alkotásai-
tól eltekintve) legmaradandóbb részei azok az alkalmi írások, melyeket 
egy haláleset, évforduló szült s melyekben a főcél az emlékező, szubjek-
tív megjelenítés, ahol az ünnepi alkalom kizárja az éles és egyértelmű bírá-
latot. Ahogy a fiatal Blahánét megeleveníti („Egész játéka, legszélesebb 
gazdagságában, legmagasabb emelkedésében, az ő édes testére szabott ártatlan-
hazug népszínműveken túl még a francia operettek nadrágszerepében is 
annak az egyetlen mozdulatnak volt áttétele, ahogy a lyány leszegett fővel 
emeli szájacskájához a köténye csücskét, s barna szeme úgy nevet ki kitüze-
sedett képéből" Nyugat. 1926. 193—194. 1.), ahogy „Jászai Mari halálára" 
írott cikkében Jászai Elektra-alakítását jellemezte („És ez nem volt az élet 
ábrázolása és nem volt az élet eszményítése. Fölfokozott élet volt, az élet 
lényege v o l t . . . " Nyugat. 1926. 573. 1.), ahogy Benedek Eleket búcsúztatva 
kiemeli őt a „nagy mesemondó" címkéje mögül s odaállí t ja Ambrus Zoltán 
mellé s megmutatja, hogyan törtek csapást a magyar provincializmus sűrűjé-
ben, nyugat-imádó epigonság nélkül egy európai színvonalú publicisztika 
számára (Nyugat. 1929. 254—255. 1.) az ma is példamutató és elgondolkoz-
tató. A Vajda János centenáriumára írt nem egészen öt oldalnyi cikke több 
Vajda-problémát takar fel, mint az azóta megjelent Vajda-monográfiák s 
néhány felvetett kérdésére máig sem sikerült megfelelnünk. „Meg kell gon-
dolni, hogy egyidős volt Petőfivel és Jókaival, s ekkor mérhetni csak meg, 
mit jelent azzal, hogy úgy hat, mintha egy emberöltővel született volna 
utánuk" — írja s ezt a csodát csak megkerültük azzal, hogy Vajdát átosztá-
lyoztuk egy másik generációba, de t i tkát nem fej te t tük fel. De amit Vajda 
verseinek intellektualizmusáról, a Vajda-vers Adyra mutató jellegéről („a 
mondat mint érték") mond, ahhoz képest egyenesen visszaesés az a Vajda-
interpretáció, mely Vajda publicisztikájába vész s műve t i tkát nem elsőd-
leges művészi alkotásaiban keresi (Nyugat. 1927. 695—699. 1.). 

Ez a módszer te t te számára hozzáférhetőbbé a világirodalom olyan 
jelenségeit, mint Jules Verne (Nyugat. 1928. 309—10. 1), vagy Hofmannstahl 
(Nyugat. 1929. 173—174. 1.), akiknek értékelése nem volt probléma, csupán 
korrekcióra, kiegészítésre, tovább finomításra szorult a hagyományos érték-
rend. Az olyan vízválasztó egyéniségekkel, mint Lessing például, már nem 
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bírt , ha ilyenekről szólt, az összegező értékelés majd mindig hibás, de egy-
egy részlet-megfigyelése ezekről is akad. Ahogyan rátapint arra, hogy a 
francia-gyűlölő Lessing többek közt azért nem eléggé népszerű a német 
közízlés számára, mert okossága, érvelési módja, vita-stílusa túlságosan 
franciás a számukra (Nyugat. 1929. 149. 1.), az nemcsak frappáns, hanem 
igaz is. 

Ez a módszer te t te olyan kitűnő vitatkozóvá. „Kísérletek" című tanul-
mány-kötete (Budapest, 1910. Nyugat. 382. 1.) az ú j magyar irodalomért 
v ívot t harc egyik legfényesebb haditette marad, különösen első, „A perzekutor-
esztetika ellen" irányzott része. De ha megvizsgáljuk ezeket a körmönfont 
okoskodást tőrvívó-villám-cikkázással váltó polemikus cikkeket, tanulmá-
nyokat , azt kell tapasztalnunk, hogy erősségük sohasem az állítás, hanem 
a tagadás, a cáfolat, a leleplezés. A perzckutor-esztéták hangoskodása megett 
meg tudja mutatni az ürességet, le tudja leplezni álokoskodásukat, lesi-
puskás módszereiket, de a döntő, a valóságos vita sohasem következik el: 
a perzekutor esztétikával szemben az új esztetika alapjai nem az ő vita-
cikkeiből sejlenek elő, azokat elsősorban Ady Endre, Hatvany Lajos, Schöpl'lin 
Aladár ugyancsak polémiák hevében született megállapításaiból gyűjtöget-
heti össze a kihűlt csatatereken tallózó utókor. Az esetek nagyobb számá-
ban nem az történt, hogy Ignotus állított valamit s állítása cáfolóival szállt 
szembe, hanem az, hogy mások állítását támadta meg. 1908-ban Bársony 
I s tván egyenesen Ignotusnak szegezve tollát, megtámadta, mint az irodalmi 
modernek vezetőjét s főként Ady költészetét rótta Ignotus rovására. Ignotus 
fölényesen megvédi Adyt Bársony István naiv támadásával szemben. De 
mer t i t t ő a kihívott fél, elképesztő tojástáncot jár meggyőződése és tole-
ranciája körül. Adyt „Petőfi Sándor óta legerősebb lírikusunk"-nak nevezi, 
de néhány sorral később ezt ír ja: „Te az Ady Endre költészetét nem szereted, 
s ehhez épp olyan jogod van, mint ahhoz volna, hogy szeresd; mi tessék, 
mi ne tessék, abban nem lehet parancsolni". Úgy védi meg Adyt, hogy köz-
ben — toleránsán — engedményt ád minden másfajta költészetnek: „Tágí-
tani nem kell a »modernek« elől, vagyis senki író nem köteles ma máskép-
pen írni, mint tegnap í r t . . .", vagy: „Legyünk tisztában azzal, hogy művé-
szetet dirigálni nem lehet" — ez a fő érve. Toleráns Ady támadójával szem-
ben s nem kér tőle többet toleranciánál: „Mentül türelmesebbek vagyunk 
minden újság iránt, mentül méltányosabbak vagyunk minden művészet 
i ránt , mentül alázatosabbak vagyunk mindenki iránt, akiben bármi formában, 
megsejtjük azt a sokat emlegetett isteni szikrát, és, kivált, mentül inkább 
feltesszük, hogy a fiatalságnak természettől fogva igaza van az öregséggel 
szemben: annál több akadályt hárítottunk el a tehetségek megjelentkezése 
előtt , s annál inkább megtettünk, emberi lehetőség szerint, mindent, hogy 
ha az eljövendő megváltóknak nem is tudunk három királyai lenni, de Heró-
deseik se legyünk" (i. h. 68:—76. 1.). Minden állítást egy ilyen megengedő, 
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óvatosan méltányos kijelentés követ. Ami azért tragikus, mert ő aztán igazán 
abban hitt, hogy Ady jelentkezése várt és szükséges fordulata volt irodal-
munk történetének. De a liberális tolerancia nem engedte meg, hogy kizáró-
lagos jogot követeljen Ady irodalmi forradalmának. 

A példákat szaporázhatnám. De a konklúzión a sokasodó példák akkor 
sem változtathatnának, ha lépésről-lépésre követve munkásságát, megmu-
ta tnám: hányszor tudott reflektor-fényt vetni egy induló író-pályára, hány 
jelentős írónk köszönheti neki nemcsak az első elismerést, de az első lelkes 
olvasókat is, ha hozzáfűzném, hogy ebben példa ma is. Ezek ellenére sem 
mondhatnánk mást, hogy az efaj ta kritikai álláspont probléma-felvetésre, 
az olvasók animálására lehet alkalmas, hogy bizonyos korlátok között, mes-
teri polémikussá tehet valakit, de nem másíthatja meg azt az igazságot, 
hogy a toleranciánál több a pártos szenvedély, hogy a cáfolatnál több az 
egyértelmű állítás, hogy a harcnak a harc utáni alkotás ád egyedül értelmet. 
Ez nem csak az ő életművének tanulsága; olyan kortársak életműve is pél-
dázza ezt, mint Alfred Kerr vagy Karl Kraus munkássága. Becstelen kor-
társaival szemben mindig készek vagyunk megvédeni, akik őszinte liberaliz-
musát egy őszintétlen liberalizmus jelszó-politikája megül támadták, a fele-
dékeny utókort mindig hajlandók vagyunk megróni azért, hogy életműve 
apró kincseit elvesztegetik, hogy becsületes harcait sem becsülik meg. 

De életműve egészét áttekintve, egy életművén túlmutató tanulság 
nyűgöz le. Ignotus a liberalizmus pozíciójából támadta — a liberalizmus 
klasszikus eszményeibe vetett őszinte bittel — a feudális maradványoktól 
sem mentes, elmaradott Magyarország uralkodó osztályának kulturális 
politikáját. Koncedáljuk: Tisza István liberalizmusánál az övé őszintébb volt , 
elismerjük: Tiszához, Rákosi Jenőhöz, Vargha Gyulához, Szabolcska Mihály-
hoz képest haladóbb gondolkodó volt. De vajon elég-e ez a viszonyítás? 
Én azt vallom, hogy nem. E korban nem a hamis liberalizmus és az őszinte 
liberalizmus harca volt a döntő harc, hanem a kapitalizmus és a szocializ-
mus harca, akkor is, ha a kapitalizmuson belül szemben állt egymással az 
őszinte liberalizmus a jelszóvá züllött liberalizmussal, akkor is, ha a kapi-
talista konstrukción belül szemben állt a demokratikus polgári radikaliz-
mus a liberálizmussal, akkor is, ha az őszinte liberalizmus, a demokratikus 
polgári radikalizmus közelebb állt a szocializmushoz, mint ellentétei. Én 
nem hiszek abban, hogy a villanyvilágítás korában elegendő cél a villamo-
sítás előtt álló falvakban a petróleum lámpával való világítás időleges beve-
zetése: célként csak a villanyvilágítás bevezetését lehet, szabad, kell kitűzni. 
Mint egyes híradásokból tudjuk, van még emberevő törzse az emberi nem-
zetnek. Alig hiszem, hogy ezeket előbb római polgárrá, majd keresztényekké, 
majd renaissance polgárrá kell átnevelni ahhoz, hogy utolérjék az emberi-
séget. Ignotus életművéből tehát számunkra, a mai magyar kritika számára, 
pozitív tanulságként, példaként csak az lehet élő, amit a francia forradal-
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mak eszmevilágából, a klasszikus liberalizmus tanításaiból a szocializmus 
elmélete is magába ölelt s negatív tanulságként az marad, hogy a maradiság 
ellen nem lehet a kevésbé maradi álláspontról hatásos harcot vívni. A mi türel-
münk nem a liberális tolerancia türelme minden lehetséges állásponttal szem-
ben, hanem szocialista meggyőződésünk szilárdságának türelme, mely bizton-
bízik abban, hogy az egyedül lehetséges igazsághoz előbb, vagy utóbb, min-
den jóhiszemű útkereső eljut, a tények kényszerében. De ez sem tétlen türe-
lem, hanem ösztönző, serkentő, segítő, elvi megalkuvást nem ismerő bírálat. 

. . .Ignotus, aki elutasította az 1919-es proletárforradalmat, egy ember-
öltő után hazatért a szocializmust építő Magyarországba s i t t halt meg köz-
lünk. Hogy mennyit értet t meg világunk valóságából, azt első meghatott 
nyilatkozatai alapján nem lenne méltányos eldönteni. De azt tanúsíthatom, 
hogy derengett benne valami felismerés. Kardos Lászlóval fogadtuk őt a 
repülőtéren s együtt vi t tük őt utolsó pesti otthonába, a pihentető kórházba. 
S ahogy elfogtam tétova, zavart tekintetét, mikor ki-ki pillantott a robogó 
autó ablakán, azt mondtam neki: — Most a Bartók Béla úton megyünk, 
át fogunk haladni a Kosztolányi Dezső téren, a Móricz Zsigmond körtéren, 
ahol egyébként Karinthy Frigyes emléktáblája is látható s a szanatóriumba 
menet érinteni lógjuk a Bródy Sándor utcát s ha jobban leszel, elviszlek az 
Ady Endre utcába, a Babits Mihály- és a Tóth Árpád-sétányra, a József 
Attila utcába . . . Az átlátszóvá vált, parányi kéz ráhullt a kezemre s a holtáig 
elevenen villogó szem elharmatosodott a könnytől s könnyei prizmáján át 
láthatott egy villanásnyit abból, ami neki a legfontosabb volt, a magyar iro-
dalom sorsából. „Szép, szép, nagyon szép" — suttogta s nem törölte le könv-
nyeit, hagyta, hogy végigperegjenek arcán. 
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