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A szabadságharc utáni korszak esztétikai szemlélete különösen fontos 
szerepet tulajdonít a tragikumnak. Kemény Zsigmond tanulmányainak, cikkei-
nek elszórt megjegyzései szerint a tragikum elvében az irodalom erkölcsi, 
nevelő szerepe magasrendűen domborodik ki. A reformkor irodalmának irány -
zatossága, mely a Falu jegyzője körüli vitákban diadalmaskodott, s Petőfi ars 
poeticájának oly korán alapjává vált, némileg változott formában, tovább él 
Világos után is. Jókai nyíltan hirdeti az irányzatosság elvét, Kemény és Csen-
gery az irodalom nevelő szerepét mérlegelik, s népies kiadványokat terveznek; 
az Élet és irodalomban kifej tet t elvek, az arisztokráciának és a női olvasóközön-
ségnek szánt regények, majd a Szalárdi-féle krónika kiadása, a Magyar Nép 
Könyvének rövid életű, de oly érdekes vállalkozása, magának Keménynek 
„népies" színezetű külpolitikai írása (Hogy áll a világ?): mindez, együtt, arról 
tanúskodik, hogy Kemény is az irodalom irányzatosságáról szóló elvet ido-
mítja a maga világnézetéhez és életszemléletéhez. Nevelő hatású irodalmat 
kíván nyújtani az új közönségnek, mely a magyar polgárosodás alsó rétegeiből 
a szabadságharc után kezd bekapcsolódni az újra meginduló kulturális életbe. 
Kemény jogosan emlegetett „alkalmazkodóképessége" mutatkozik meg abban, 
ahogyan az Élet és irodalomban kifejtett elveken túlhalad, az ú j közönség igé-
nyeit kezdi kipuhatolni, s a maga nevelő célzatait az ő körükben is érvényesí-
teni kívánja. P A I S D E Z S Ő muta tot t rá első ízben,hogy az Élet és irodalom megírása 
idején Kemény még a régi olvasóközönség megtartására törekedett, majd 
későbbi célja ( 1 8 5 4 — 5 5 tá ján) már az ú j olvasóközönség felvilágosítása volt. 

A tragikum eszméjének előtérbe állítása tehát nevelési célzatot szolgált, 
s ennek a célzatnak megvolt a maga sajátos erkölcsi, de politikai vonatkozása 
is. Az irodalom sokak által vallott nevelő hivatása összefügg a Világos utáni 
népiesség fejlődésével, s Arany nagykőrösi korszakának is központi elvét alkotja. 
Л nevelő hatású tragikum eszméjét találjuk meg Kemény, valamint Arany alkotói 
munkásságában, s Gyulai elméleti általánosításaiban is. A Buda halála, Kemény 
regényei, Gyulai Bánk bán-tanulmánya mellé sorakozik az Ember tragédiája, 
mint ennek a nevelő értékű tragikum-elvnek egészen különálló megvalósulása. 

A tragikum elvének szerepe Kemény gondolkodásában, erkölcsi és poli-
tikai szemléletében, valamint regényeiben: a Világos utáni irodalom nevelő 
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szándékaival függ össze. Kemény és kortársai a tragikum által a maguk poli-
tikai és erkölcsi elveinek igazolására és propagálására törekedtek; az ő szemük-
ben a tragikum formái voltak a legalkalmasabbak egyfajta erkölcsi és politikai 
szemlélet meghirdetésére, példázására. Ennek a szemléletnek ellentmondásai, 
természetesen, a tragikumnak mind elméletében, mind gyakorlatában ott 
tükröződnek. De Kemény esetében többről is szó van: őt az irodalmi köztudat 
csaknem évszázadon át a kor valóságos tragikumának legerőteljesebb kifejező-
jeként tar tot ta számon. A tragikum elmélete és gyakorlata, úgy, ahogyan az 
Keménynél jelentkezett, a későbbi évtizedekben, s különösen a két világháború 
közti korszakban, a „tragikus magyarság" elméletének egyik ösztönzőjévé 
tétetet t meg. Kemény életművéből- épp a tragikumhoz kapcsolódó elemeket 
sokan úgy tekintették, mint a magyar politikai gondolkodás és történelembölcse-
let legmagvasabb példáit. A tragikum problematikája Keménynél sokak szá-
mára a magyar történelmi tudat legmélyebb tartalmait jelképezte. Különösen 
a két világháború közti korszak, a Kemény-féle tragikumot messzemenően 
misztifikálta, s magának Keménynek alakját, életművét is e misztifikáció 
igazolása érdekében eszményítette. E misztifikáció visszahatásaként született 
még később az az értékelés, mely Keményt mindenestől reakciósnak mutat ta , 
s ezért eleve lemondott arról, hogy életművét ellentmondásaiból érthesse meg. 

Kemény értékelését, s tragikum-eszméjének kibogozását megnehezítették 
azok a talányos vonások, melyek G Y U L A I P Á L 1854-es bírálata óta sokasodnak 
a ránk hagyományozódott Kemény-arcképen. Ezek a vonások végül is egy 
olyan Kemény-legenda megteremtésére ösztönöztek, mely elfedte a köztudat 
elől a művek és az életrajz tényeit. Meglepő, hogy az egyébként oly érzékenyül 
megfigyelő Gyulai kezdi a Kemény-arckép „elrajzolását". 1,854-es bírálatában, 
melyet Kemény regényeinek és „beszélyeinek" szentel, a szkeptikus Keményt 
állítja elénk, az „emberi gyöngeségek" költőjét, „aki kétkedni tanít" , aki „le-
hűt , józanná tesz, de a legtöbbször vígasztalhatatlanná is", aki ledönti eszmé-
nyeinket, s helyükbe a „kétkedő, kérlelhetlen észt ülteti". Makacsul tér vissza 
a kétkedés motívuma ebben a bírálatban: magyarázatául legfeljebb a Szív 
örvényei, a Ködképek, a Szerelem és hiúság melankóliája, kesernyés hangulata 
szolgálhat, — vagy talán a forradalom utáni két röpirat és a Széchenyi-tanul-
mány ész-kultusza. 

Kemény támadása Kossuth és a szabadságharc eszmevilága ellen sokkal 
inkább lekötötte Gyulai figyelmét, hogysem már 1854-ben észrevette volna azt 
a programot is, melyet pedig Kemény elég világosan meghirdetett. 1879-es 
emlékbeszédében ugyan még visszatér a szkepszis emlegetéséhez, de már óva-
tosabb fogalmazással, „bizonyos á rnyá t " figyelvén csak meg „iratain", sugyan-
i t t kulcsot nyújtl854-es szemléletéhez, midőn megemlíti, hogy Kemény „több-
ször támadta, mint védte a népszerű eszméket". Ez az emlékbeszéd már elis-
meri, hogy Kemény „néha egész biztossággal megjelölte az i rányt" — hisz ez 
akkor már jó ideje a Gyulai iránya is volt. 1854-ben azonban Gyulai mintha még 
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tanácstalanul állna Kömény magatartása előtt: a közvéleményt kihívó, hideg-
szívű gondolkodót lá t ja benne, mintegy a kor divatos betegségének, a kételynek 
fertőzöttjét, s a fiatalabb nemzedék észjárásával, kissé még a romantika sablon-
jaihoz igazodva gyanakszik nála a „kiégett szív elfogultságára", illetve az egy-
kori, túlságos idealizmusra, melynek ára lőn a mostani kétkedés. Mégis Gyulai 
az, aki Kemény tragikum-szemléletére igen határozottan hívja fel a figyelmet; 
ő veszi észre, hogy Kemény regényei ,,tragikaidbbak tragédiáinknál", — de 
még ez a megállapítás is csak későbbi egyoldalúságokra ösztönöz, s Péterfyt 
arra készteti, hogy a tragikumot valamiféle immanens tartalomnak lássa 
Kemény életében, egyéniségében. 

P É T E R F Y 188l-es Kemény-tanulmánya —akárcsak az Eötvös-tanulmány 
Karthausi-szakasza — nagymértékben önarckép, ami éppannyira fokozza ez 
írás gazdagságát, izgalmát, mint amennyire csökkenti is tényszerű hitelességét. 
Hisz Kemény összeroppanása, boldogtalan magánya szinte csábította az esszé-
írót, hogy a magáéhoz hasonló „belső tragédiát" keressen hősénél. Péterfy 
esszéje rendkívüli érzékenységgel, de már csaknem regényes hevülettel utal 
valami „ki nem mondott, rejtett , mély és gyötrő" titokra Kemény életében, 
sorsában. A közeledő századvég bélyegét érezzük azon a megállapításon, mely 
Keménynek az „egészséges" emberek iránti bizalmatlanságát szögezi le, — s a 
kor dagályos liberalizmusától annyira idegenkedő Péterfy nem is Kemény 
Kossuth-ellenességére figyel, hanem inkább valamiféle általános húzódozást ke-
res nála, mindenfajta „átszellemült", felmagasztosult", „lantos lelkű" hősies-
ségtől. Sajnálhatjuk, hogy Péterfy ennyire azonosult a témájával, mert amidőn 
már-már megérti Keményt, az ő ürügyén inkább önmagát fogja elemezni. 
Mennyire mély és találó gondolat az, hogy Kemény „akaratába vette föl sorsa 
kényszerűségét", s „esze a fátum szerepét játszotta érzelmei fölött", — de 
midőn néhány sorral alább azt olvassuk, hogy „a költő benne áhitá a boldog-
ságot, a philosoph pedig nyomban leszámolt vele", inkább Péterfy személyes 
vallomására kell gyanakodnunk, vallomásra, mely, épp személyessége miatt, 
elvont marad. 

Péterfy az azonosulás lírai örömében megfeledkezik arról, hogy okokat 
nyomozzon, tényeket boncoljon. A „tragikus" Kemény képe annyira tetszetős 
neki, s annyira ôssžehangzik benső hangulataival, hogy vizsgálódás, bizonyítás 
helyett szenvedélyesen, egyértelműn karolja föl, diadalmasan mutat ja meg, 
mint aki végre rokon sorsra, testvéri lélekre akadt. Mintegy a Kemény szán-
dékaira is rácáfolón, Péterfynél a tragikum és a fátum oly sűrített jelenségekké 
válnak, mintha Kemény csak a bukás, a reménytelenség elvét akarta volna 
mindig hirdetni. Péterfy a Gyulai Pál című regény Keményét látja csupán, s a 
későbbi Keményben is csak ezt akarja látni. Ezért becsüli is értékén túl ezt a 
habár egyenetlen, de mégis meglepő, zsúfoltságában nemegyszer oly eredeti 
alkotást. Péterfynek annyira kedves Kemény tragikum-elve, hogy eltúlozza, 
egyeduralkodóvá teszi, s tudomást sem akar venni ennek az elvnek változatai-

4 I . Osztály Közleményei XVII/1—4. 
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ról, módosulásairól. „Keménynél a régiek büntető fátumában való hit ú j ra 
fölébred", — indít ja útnak Péterfy azt a motívumot, melyet annyiféle válto-
za tban kapnak majd föl a későbbi méltatások. Péterfynél megszületik a kizáró-
lagos végzet elmélete: „Kemény világában ezért az egyén küzdelme csak látszó-
lagos, mert hiábavaló; valójában nem is harc, hanem vergődés." A Péterfy-
féle Kemény-koncepció a romantika végzet-elméletét eleveníti föl, mely szerint 
az „osztó igazság" minden „erőt, hatalmat a sorsnak, minden vakságot, gyönge-
séget az erénynek mér t" ; Kemény világának „mély erkölcsiségét", s azt, hogy 
szkepszise „soha sem támadja meg az erkölcsi lét alapjai t" , Péterfy csak meg-
engedőleg említi. Ily módon alakul ki a „tragikus Keményről" szóló szélsőséges 
felfogás, mely a reménytelenséget, a vak végzetet, a romantikus pesszimizmust 
keresi csak Kemény művében, s ahol nem találja meg, oda beleolvassa, még-
hozzá annyi lelkesedéssel, mintha valami ritka erényt ruházna rá. A Péterfy 
tolla alatt megszülető Kemény-legenda éppannyira színpadias és különcös, 
min t amennyire önkényes is. 

B E K S I C S G U S Z T Á V (1883) tovább regényesíti mindazt, ami Kemény alak-
jában, életében még regényesíthető. Mintha a csaknem évtizedes elfeledtetés, a 
városmajori és a pusztakamarási magány és elhorultság, a magányos sír, mely 
fölé Gyulai költeménye is egy többé-kevésbé eszményített alakot idéz (,, Arcán 
közöny, sebzett szívébe' kín"): mintha mindez nagyon is kapóra jönne a nyolcva-
nas években, hogy a válságba jutot t magyar liberalizmus önmagát övezze a 
feltámasztott, átregényesített Kemény ürügyén, egyfajta tragikum dicsfényé-
vel. A Péterfyre rálicitáló Beksics, Kemény életének „talányát" emlegeti, s 
abból a „fonnyadt virágból", melyet az agglegény megmutat Danieliknek, a 
regényesség, az érzelmesség újabb hatásait csalja elő. Beksics merészebben és 
naivabbul eszményít Péterfynél: az ő Kemény Zsigmondjának ismeretköre 
„oly széles volt, hogy szinte a végtelenben veszett el", s hozzá képest Eötvös 
csak „felszínen csapongó szellem". Beksics szerint Kemény nagyobb szónok 
volt Széchenyinél, Kossuthnál, Kölcseynél, művei közül pedig a Forradalom 
után „forma-szépségét" csak egy „görög-templomhoz" lehet hasonlítani. 

A 80-as évek egyértelművé kiformált tragikus, végzet-hivő Keménye 
ú j érvénnyel támad föl a két világháború közti korszakban. Ez a korszak a 
„tragikus Keményben" a „tragikus magyar történelem" kifejezőjét, megteste-
sítőjét látja. Akkoriban kezdődik meg a magyar történelem kudarcainak, 
katasztrófáinak metafizikai, már-már irracionalista értelmezése. Ehhez az értel-
mezéshez indítékokat keresnek abban a képben is, melyet Keményről a század-
vég alakított ki. Keményben ez a kor a magyar történelem „eredendő tragi-
k u m á n a k " fölsimerőjét látja, — s e fölismerésen túl, bizonyos „megoldások" 
és tanítások kigondolóját, hirdetőjét is tiszteli benne. A két világháború között 
bizonyos áramlatok szükségszerűnek, elkerülhetetlennek tekintik a „magyar-
ság t ragikumát"; a kor polgári gondolkodói és történelembölcselői a fátumot és 
a tragikumot a magyar történelem elválaszthatatlan tartozékának, úgyszólván 
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lényegének hirdetik, s Keményt azért választják példaképükül, mivel ő ,,a 
végzet elfogadására", a tragikum sztoikus vállalására tanít . Nem csupán arról 
van i t t szó, hogy a Forradalom után apologetikus tendenciáit veszi készpénz-
ként a korszak, s építi rá a maga célzatos magyar „karakterológiáját", hanem 
arról is, hogy Kemény végsőkig aggályos, szorongó, a kálvinizmuson nevelő-
dött erkölcsiségét tekintik a jellemző, a sajátlagosan magyar erkölcsi, poli-
tikai magatartásnak. A finitizmus elmélete a tragikum és a szorongás, az 
aggály és a bezárkózás, a kikerülhetetlen végzet és az előle „rejtcttségbe" 
menekülő lélek példáit Keménynél fogja keresni. Annál a Keménynél, akinek 
portréja Péterfy óta a feltétlen végzet-hit jegyében maradt fönn. A finitizmus 
elmélete tovább viszi a Kemény-féle végzet-szemlélet misztifikálását, s a Zord 
idő Deák-fivéreit az egész magyarság szimbólumának tekinti: „Örök zord idő, a 
lélek fázós megbúvási ösztönével, de ugyanakkor ellenállhatatlan erőtől haj tva, 
hogy elhagyja biztos menedékét és szembeszálljon zimankóval és lidérccel". 
Ez a szemlélet Keményre hivatkozva igazolja a sértődött bezárkózást és a 
passzívságot. Mintha Kemény arra tanítana, hogy a cselekvés csak ábránd-
kergetés, a harc csak szélmalomharc lehet. 

S Z E R B A N T A L magyar irodalomtörténetében is, mely annyi találó és szel-
lemes észrevételt, megállapítást tartalmaz Keményről, elkerülhetetlenül jut 
előtérbe a fátum-elv, s minősül emiatt Kemény ,,a századvég pesszimista és 
determinista korhangulatának" előfutárává. A determinizmust képviselő 
Kemény természetesen a végsőkig fatalista is; a finitizmus elméletének ez az 
őse — Szerb Antal felfogása szerint — elutasít magától minden küzdelmet a 
végzet elhárításáért: „Minthogy az ábrándot és az életet nem lehet összeegyez-
tetni, a magyar inkább nem is akarja felvenni a harcot . . . Ebben a. magyar 
fatalizmusban találkozik Kemény Zsigmond Arany Jánossal." 

Amíg Péterfy Kemény-értékelésében a hangsúly még csak a tragikum 
mozzanatára került, addig az újabb Kemény-arcképekben már a fatalizmus, 
a determinizmus mozzanatai is előnyomultak. Mindebbe természetesen sajáto-
san személyes okok is belejátszottak: amiként Péterfy a maga belső tragédiájá-
nak hasonlóságait kereste Keménynél, s végül az egész Kemény-értékelést ön-
magára hangolta át, — úgy a későbbi méltatok is sok mindent belevittek 
Keménybe a maguk közérzetéből, s főként a két világháború közti korszak 
csüggetegségéből, reménytelenségéből. Ez magyarázza meg pl. Szerb Antal 
Kemény-értékelését is. 

Dc hasonló értelemben alakul ki N É M E T H LÁszLÓnak az a Kemény-képe, 
melyet a Kisebbségben lapjairól ismerünk. A ,,mélymagyarság"-elmélet leg-
főbb igazolójául ugyanazért kínálkozik Kemény alakja, amiért a finitizmus-
elmélet igazolójául is. A Péterfy óta kialakult Kemény-kép lényege: a törté-
nelmi és emberi tragédiák, kudarcok sztoikus elfogadása, megnyugvás a végzet-
ben, fegyverletétel a fá tum, az eleve elrendeltség előtt. Németh László, aki a 
Kisebbségben megírása előtt már kialakította a maga reform-programjait, a. 

4* 
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második világháború küszöbén megsejti e programok elégtelenségét, kudarcra 
ítéltsógét, s — mégis ragaszkodik hozzájuk. Erről a sejtelméről és erről a ragasz-
kodásáról: társadalmi drámái tanúskodnak. A mélymagyarság-elmélet ugyan-
csak a korábbi programok irrealitásának, kudarcra ítéltségének megsejtéséből 
születik. Mert: az az elmélet a tragikus bukás apotheózisául, s a kudarc — 
erénnyé emeléséül készül. A „mélymagyarság" kifejezőiül választott írók 
mindannyian a tragikumot, a kudarcot hordozzák sorsukban. Bennük Németh 
László a tulajdon kudarc-érzetének, programjai fölismert elégtelenségeinek 
rokonságait keresi. Ez írók tragikuma és kudarca: az ő válságának szentesíté-
séül is szolgál. Ezért nyer oly fontos helyet Németh László „mélymagyar"-
elméletében a tragikumot ós a fá tumot , a kudarcot és az eleve elrendeltséget 
sztoikusan elfogadó Kemény. Ezért válik az ő szemében Kemény erényévé: 
„megérteni a gyengeséget, melynél fogva a kiválót a végzet nagy gépezete el-
kapja" , — ezért hiszi ő, hogy Kemény „görögként" fogta föl „végzet és ember 
viszonyát". A kudarcra ítélt programokhoz mégis ragaszkodó Németh László 
azonban már felfigyel a végzet feltétlen elfogadásában rejlő nagy tévedésre is: 
,,Keménynek, mint a végzethivő magyaroknak általában megvolt a hibája, hogy 
túlgyorsan fogadta el kimozdít hatatlan végzetnek, ami mint kényszerűség egyszer a 
nyakába ült. így fogadta el Kemény Zsigmond a forradalom után a természettel 
egyerős szervezetnek a Habsburg birodalmat." Ez a megállapítás nemcsak Kemény 
leglényegesebb ellentmondásának felismerése, — hanem a magyar „fá tumhit" 
krit ikájának kezdete is Németh Lászlónál. 

A Péterfy óta kialakult Kemény-értékelésnek kétségtelenül voltak helyt-
álló elemei, túlhajtottságukban is tényeken alapuló megállapításai, de ennek 
a Kemény-értékelésnek lényege mégis: egy fikció, — az egyértelműen tragi-
kumra hajló, passzív és fátum-hivő, bezárkózó és kapituláló Kemény Zsigmond 
fikciója. Ez a fikció részint személyes, illetve kor-érzések kifejezésének kedve-
zett , részint pedig a két világháború közti rendszer harmadik utas, sőt reakciós 
ideológiai céljait szolgálta. 

2. 

A fentebb tárgyalt Kemény-értékelésekből csaknem teljességgel hiány-
zot t Kemény erkölcsi eszme-rendszerének vizsgálata. Pedig a tragikumnak, 
a fátumnak igazi értelmét, minőségét az erkölcsi motívumok számbavételével 
lehetet t volna csak megnyugtatóan tisztázni. Egészen másféle irányban alakítja 
ki Kemény-értékelését H O R V Á T H J Á N O S és iskolá ja. Horváth Jánosnál a nemzeti 
klasszicizmus „ízlésének" és erkölcsének számbavétele valójában — Kemény 
eszméinek számbavételét jelenti. I t t -o t t érintheti Horváth elemzése Arany 
felfogását is, de kétségtelen, hogy annak az eszmeiségnek, melyet ő a „nemzeti 
klasszicizmus" fogalma alá von, a lényegét, az alapját : Kemény erkölcsi 
eszme-rendszere jelenti. Horváth János figyelmen kívül hagyja azt, hogy ehhez 



KEMÉNY ZSIGMOND TÖRTÉNELEMSZEMLÉLETE 5 3 

az eszme-rendszerhez Petőfi forradalmi eszmeiségének semmi köze sem lehet, — 
mi több, ez az eszme-rendszer szögesen tér el, fordul szembe Petőfi eszméivel, 
forradalmiságával. Olyan „nemzeti klasszicizmus" ez, melyben legnagyobb 
nemzeti, klasszikus költőnknek semmiképp sem lehet helye. 

De még Arany helye sem biztos ebben a „klasszicizmusban". Azok a két-
ségtelen rokonságok,melyek őtaz 50-es években össze-összekapcsoljákKemény-
nyel, igen lényeges különbségekkel is együtt járnak. Horváth János szerint a 
„nemzeti klasszicizmus" erkölcsi magatartás tekintetében: Széchenyiről „veszi 
a mintá t" ; ez különösen akkor igaz, ha Kemény Széchenyi-tanulmányára, s az 
ott kifej tet t elvekre, a Széchenyin lemért személyes vagy nemzedéki problé-
mákra gondolunk. De ha csak Kemény Széchenyi-tanulmányát és Arany Szé-
chenyi-ódáját vetjük is össze, azt kell látnunk, hogy a két Széchenyi-felfogás 
közt lényeges különbségek is vannak. Arany elsősorban az alkotó Széchenyit 
látja, — Kemény elsősorban az önnön tévedéseit kiigazítani igyekvőt. Való-
jában elmondhatjuk, hogy az, amit Horváth a „nemzeti klasszicizmus" erköl-
csének tekint, az a Kemény Zsigmond erkölcsi eszme-rendszerével azonos. 

Horváth János jelentős érdeme, hogy a Péterfy óta kialakult Kemény-
értelmezésekkel teljesen szakítva, végre hiteles és valóságos képet ad Kemény 
tényleges szemléletmódjáról. Kemény tragikum-elve Horváthnál kivetkezik 
misztifikáltságából, — kiderül, hogy ez a tragikum csak a felelős, gondos, habár 
kétségtelenül túlontúl aggályos cselekvés előmozdítását szolgálja. A tragikum 
éppen nem elkerülhetetlen, — a végzetet nemcsak el lehet, de el is kell kerülni. 
Kemény épp arra akar tanítani, hogy megmeneküljünk a végzettől, — illetve 
hogy okos számítással, előrelátással fogjuk be a végzetet a magunk szekerébe. 
Erkölcsi szigorra azért van szükség tetteinkben, a könnyelműséget, az ábrándos-
ságot azért kell kerülnünk, hogy a tragikumot, a végzetet elháríthassuk. 
Amit Horváth a kor magyarság-koncepciójának tekint, s amit valójában inkább 
Kemény erkölcsi eszményének kell neveznünk, az „kizár minden szeszélyt, 
szenvedélyt, ábrándos könnyelműséget, hiú ambíciót, népszerűség-hajhászást, 
képzelgést és teóriát; ellenben megköveteli az önismeretet (számolást tehetsé-
günkkel, erőnkkel, helyzetünkkel), a valóság józan tudomásulvételét, a fa jér t 
való cselekvésnek ezekhez való igazodását". Széchenyiből kiinduló, Kemény 
végiggondolta eszmény ez, melyben a tragikumnak éppen nincs egyeduralkodó 
szerepe, s melyhez a fatalizmusnak sincs egyértelmű köze többé. 

De mivel Horváth János a „nemzeti klasszicizmus" fogalma alá abszt-
rahálja ezt az eszményt, s elszakítja Keménytől, kiragadja konkrét, történelmi 
környezetéből: Kemény erkölcsi eszméi egy megcsontosodott konzervativizmus 
igazolására szolgálhatnak csupán. A konkrétságból ki vetkeztetett Kemény-féle 
eszmeiség nemcsak azt a mesterséges regényességet veszti el így, amit Péterfy 
vit t bele, hanem azt a valóságos feszültséget és izgalmat is, amit Kemény adot t 
hozzá. Horváth „nemzeti klasszicizmusa" így válik a meddőség apotheózisává, 
a tehetetlenségig menő óvatosság, az eszménnyé emelt bénaság tanává: „halad-
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junk, de mérséklettel és óvatosan, hogy a nemzet létét ne kockáztassuk" — 
vallja ez a tan, s mi úgy érezzük, van olyan óvatosság is, mely épp kockára 
teszi a nemzeti létet. „Kizár e bölcseség minden túlzást és egyoldalúságot; 
megbírálja a múl ta t okulás végett, de nem szakít vele mereven, mert nem ismer 
ugrást a fejlődésben": — ehhez a bölcseséghez képest mennyivel építőbbek 
Keménynek akár legszélső elfogultságai is. Ennek a „nemzeti klasszicizmus-
n a k " száraz, nyárspolgári világához képest még a Kemény indulatai éskétségbe-
esései, örvényei és ködképei is mennyivel emberibbek, valódibbak ! 

A két világháború közti Kemény-értékelések sorában a Horváth elemezte 
erkölcsi eszményt fogadja el alapul, de azt Kemény életpályájának történeti 
menetébe állítva vizsgálja egy 1937. évi egyetemi disszertáció: M A R T I N K Ó 

A N D R Á S tanulmánya. A történeti fejlődés vizsgálatához Pais Dezső tanulmánya 
ado t t Martinkónak ösztönzést; Pais Dezső ugyanis Kemény pályafordulatá-
nak termékeny kérdését vetette föl, s ennek továbbgondolása alakította ki 
Martinkó tanulmányában azt a szépen és pontosan kirajzolt fejlődésképet, 
melynek nem csekély részét ma is helytállónak tekinthet jük. Martinkó ugyan 
Kemény egyéni életproblémájából, élet és ábránd feltételezett, keményi konf-
liktusából, s e konfliktus feloldásából magyarázza az író fejlődésképét, ami 
aligha elégséges magyarázat, aligha értet i meg velünk Kemény erkölcsi fel-
fogásának bonyolult formációit, s éppen a tragikum szerepének megváltozásait: 
mégis, ez a tanulmány helyesen különbözteti meg Kemény korszakait, helye-
sen jellemzi a különböző korszakokban vallott elveit. A fejlődéskép pontos-
ságán és tisztaságán az sem változtat, hogy Martinkó végül is a „nemzeti klasz-
szicizmus" fikciójába torkolltatja azt. 

Martinkó elemzése az 1849 utáni szakaszban tanulságos igazán, amikor 
rámuta t e szakasznak az 1848 előttitől annyira elütő vonásaira. Szemére vet-
het jük, hogy inkább lélektani mozzanatokat vizsgál e szakaszon, s közelebb 
hozza Kemény álláspontját a Kossuthéhoz, mint az indokolt volna, de az 50-es 
évek jellemzésénél csaknem mindvégig megbízhatónak érezzük. Péterfy tragi-
kum-mítosza szertefoszlik ez elemzés világosságánál; Martinkó lényegileg a 
Horváth János megfogalmazta, keményi erkölcs-eszményt elemzi, de elemzésé-
nek nagy érdeme, hogy mindvégig történeti marad. A tragikum elve Martinkó 
szerint Kemény politikai gondolkodásával függ össze; Kemény pozitív politikai 
programja egyszersmind a végzet, a tragikum elkerülésének programjává is 
válik. Martinkó a tragikum-elv külpolitikai hátterére is utal, s habár e kérdés 
tárgyalásába nem bocsátkozik eléggé, elsőnek ismeri fel Kemény tragikum-
elméletének egyik legfontosabb mozgatóját. Elemzésének igen fontos az a része 

/ is, ahol a nemezis, a f á tum fogalmának 1849 utáni változásaira mutat rá Kemény-
nél. ,,A felületes szemlélő előtt könnyen úgy tűnhetnék fel, hogy Keménynek 
hőseivel szemben való állásfoglalása jogtalan és túlzóan kegyetlen." Ez az uta-
lás a Péterfy-féle, s főként a szellemtörténeti irány által felkapott Kemény-
portré leggyengébb pont jára hívja fel a figyelmet; Martinkó helyesen látja 
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meg: „Nem vak a végzet előtte, ellenkezőleg, 'tévedéseinkkel és vétkeinkkel 
egy felső erő által kapcsolatban tar ta tnak csalatkozásaink és a meglakolás' 
(P. N. 1862. ápr. 6. sz.). Ez a felső erő az események belső szükségszerű logikája: 
bűnre bűnhődés jár". Újszerű és helyes megállapítás az is, hogy ebben a Neme-
zis-fogalomban Kemény politikai gondolkodásának pozitív oldala is benn-
foglaltatik: a nemezistől nemcsak büntetést várhatunk, de segítséget, jutal-
mat, erősítést is. Nem fátum-hivő volt tehát Kemény, hanem a megfordítható, 
oldalunkra állítható végzet hivője. Martinkó fontos megállapítása az is, mely 
szerint a Nemezis fogalma átalakul Keménynél „a társadalmakat, történelmi 
korokat mozgató korszellem" fogalmává; ezt a „korszellemet" kell híven vissza-
adnia a történelmi regények írójának. Hozzátehetjük még ehhez, hogy az így 
felfogott „korszellemet" Kemény a politika irányeszméjének is tekinti; a 
„korszellem" irányával számoló politika eredményes lesz, a korszellemet keresz-
tező pedig a Nemezist hívja ki. Ezen a nézeten alapulnak Kemény politikai 
törekvéseinek pozitívumai, — de illúziói, súlyos tévedései is. 

Láthattuk, a polgári irodalomtörténetírás kétféle Kemény-arcképet 
hagyott ránk. Az egyik, a Péterfy-féle, és a szellemtörténet által is tovább 
munkált : erősen szubjektív, egyoldalú vonásokkal megterhelt portré. A másik, 
a történeti módszer kialakította Kemény-kép az előbbinél pontosabb, meg-
bízhatóbb, s amannak egyoldalúságait nagyrészt meg is szünteti. Kemény 
világnézetének, politikai és erkölcsi eszme-rendszerének végső magyarázatai-
val azonban mindkét Kemény-portré adós marad. 

A magyarázatot Kemény tragikum-elvének gyökereinél, s ez elv válto-
zásainak, módosulásainak indokainál kell keresnünk. 

3. 

Kemény az ország polgári átalakulásának ugyanolyan híve, mint a cent-
ralisták, akiknek csoportjába tartozik, s akiknek véleményeit osztja, még ha 
bizonyos eltérésekkel is. Ezek főként olyasmiben mutatkoznak meg, hogy 
gyakorlatibb gondolkodó társainál, s hamarább alakít ki olyan álláspontokat, 
melyekhez amazok később fognak elérkezni. Kemény az ország polgárosodásá-
nak egyik sürgetője; az ő műve és pályája a magyar polgárosodás egyik 
út já t jelzi. „Kemény egy történelmi gyökerű s érzékű magyar polgárságot 
a k a r t " — mondja N É M E T H L Á S Z L Ó , S ugyanő nem indok nélkül kérdezi: 
„Magyarországon nem volt meg egy ilyen történelmi polgárság kifejlődéséhez 
az alap és előzmény? Sőt csak az ilyenhez volt meg." Kemény polgárosodási 
eszménye: Széchenyi, — de ez nem jelenti azt, hogy sok tekintetben nem módo-
sí t ja eszményképének elveit, módszereit is. Az 1825-ös magyar helyzethez 
viszonyított Széchenyiben Kemény elsősorban a polgárosodási törekvéseket 
emeli ki, — ezekben a törekvésekben különbözik leginkább attól a korszaktól 
Széchenyi. Kemény polgárosodási útja természetesen különbözik attól az úttól, 
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melyet a polgárosodás felé ez időben Erdélyi János vagy Arany János kezdtek 
meg, de végül is közelébb kerül az Eötvös útjához, mint a Széchenyiéhez, 
melyen elindult. Az sem véletlen, hogy a polgárosodásról vallott nézetei egy 
időben annyira hasonlatosak pl. Vajda János nézeteihez is. 

Ha hit t Kemény a végzetben, — úgy végzetnek, de óhajtandó végzet-
nek tekintette a polgárosodást is. Elkerülhetetlen fejleménynek fogta fel, s az 
ellene szegülést esztelenségnek, bűnnek tartotta. Egész Európában a polgáro-
sodás előrehaladását tar tot ta számon Kemény, s annak ú j lendületét várta a 
hazánkban, illetve az osztrák birodalomban élő nemzetiségeknél is. Kemény 
semmiképp sem akar ta volna, hogy hazánk lemaradjon a polgárosodás nagy 
versenyében, mely a 40-es évektől kezdve Európa-szerte kibontakozott. 

De a polgárosodást igenlő Kemény a birtokos osztálynak is tagja volt, 
csakúgy, mint Széchenyi vagy Eötvös. Emiatt, de egyéb, objektív okok és 
megfontolások mia t t is, a magyar polgárosodás alapjául a birtokos nemessé-
get óhajtotta. A nemzeti polgárosodás elképzelői, igenlői közül a népből, a ple-
bejus rétegek közül jött értelmiségiek — írók, tudósok — viszont a polgároso-
dás t nagymértékben a népre, a parasztságra kívánták alapozni. Ez a legfőbb 
különbség Kemény és — az Erdélyi-, illetve Arany-típusú értelmiségiek között. 

Kemény ugyanoly körülmények közt, ugyanoly stílus szerint él, mint a 
kor legpolgárosultabb nemesei. Kenyerét éppúgy a tollával keresi meg, mint 
Eötvös. Sokkal inkább „földesúri" az életmódja például Madáchnak, habár 
gazdasága már halódóban, s ő maga egyre inkább emlékeztet azokra a vár-
megyei különcökre, akik idővel a dzsentrit ábrázoló irodalom modelljeiül szol-
gálnak. Madáchhoz hasonló, írogató, irodalomért rajongó nemesek szép szám-
mal élnek a magyar udvarházakban, — ilyenfajta „különcségnek" köszön-
he t jük Az ember tragédiáját is. A vármegyék alkotó különceit a század vége 
felé váltják majd fel a terméketlen, lelkileg is súlyosan sérült különcök. 

Kemény és társai életmójdában azonban nyoma sincs különcségnek. 
Polgárosultságuk a városban t a r t j a őket, — kevesen akadnak köztük olyanok, 
min t KazinczyGábor, aki falusi bir tokra vonul vissza sértődöttségével. Kemény 
agglegényi, bohémes életmódjában még semmi sem utal arra a stílusra, melyet 
a dzsentri-züllés a századvégen fog meghonosítani. Földbirtokának jövedelmeire 
kevéssé számíthat: a birtok gondját teljesen az öccsére ruházta, ő majd csak 
utolsó, elborult éveit tölti Pusztakamaráson. Pestre költözése óta haza is csak 
r i tkán látogat; pénzt sürgető leveleiben nyomát sem leljük a birtok gondjá-
nak, a falu utáni nosztalgiának. Gondoljunk az ugyancsak „birtokos" Tolsz-
to j ra , s lemérhetjük, mennyire elszakadt Kemény attól az életformától, mely 
még gyermekkorát jellemezte, s melyről csupa nyomasztó emléket őrizhetett. 

Ha az írásaiban megmutatkozó életismeret tanúságait keressük, azt kell 
lá tnunk, hogy igazán otthon az erdélyi, történelmi témákban érzi magát, vagyis 
az olyanokban, melyeknek szereplőit a maga jelenétől is egykönnyen kölcsön 
kérheti . Hisz Rákóczi György korának szereplőit nem nehéz a XIX. század 
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erdélyi politikusainak, földesurainak alakja nyomán mintáznia. De a maga 
korának társasági színtereit, a fiatal Pest születő életét, aranyiíjait , „delnőit", 
kormányhivatalnokait és arisztokratáit is elég alaposan ismeri, habár csak 
mellesleg foglalkozik velük. De egy-egy utalás, egy-egy szokás vagy apróság 
beavatottra valló fölidézése arról árulkodik, hogy ezt a sarjadó, városi világot 
bármelyik kortársánál — Jókainál is — jobban ismerte. Emlékezetében — és 
műveiben — ott él a régi, a patriarkális erdélyi világ, mely csaknem mindig a 
gyermekkor emlékeinek színtörését hordozza magán, valahányszor témává, 
ábrázolási feladattá válik. De mindezek tőszomszédságában ot t él a korai polgá-
rosodás Magyarországa is, az a „városi" Magyarország, melyről, épp kialakulat-
lansága, körvonalainak haloványsága miatt, az irodalom egyelőre még oly 
keveset tudott mondani. Az emlékek, az első benyomások — és a később, 
érettebb korban szerzett ismeretek, tapasztalatok ily kétfélesége, különböző-
sége nagyonis jellemző azokra az írókra, akik egy elmaradott, veszteglő társa-
dalmi környezetből indultak el a polgárosodás útjain. Ugyanez a kettősség, 
persze megbecsülhetetlen előnyt is jelenthetett volna az ábrázolási munkában. 
Ennek a kétféle világnak ismerete rendkívül kiszélesíthette volna az ábrázolás 
lehetőségeit, — ha a magyar regény egy fejlettebb fokán, fejlettebb kifejezési, 
ábrázolási eszközök birtokában az író ezt a kettős élményt ki tudja aknázni. 
Ilyen élményt aknázott ki pl. Tolsztoj is, — de Kemény a birtokában volt lehe-
tőséggel nem tudot t még mit kezdeni. 

A polgárosodó Kemény életviszonyait mi sem jellemzi jobban, mint azok 
a fivéréhez intézett levelek, melyekben csak a birtok jövedelmére tar t igényt, 
anélkül hogy gondjaiban is részt akarna vállalni. De ezek a levelek más érte-
lemben is érdekesek, mivel arról a meglepő jártasságról tanúskodnak, melyre 
Kemény a korai kapitalizmus pénzügyi eljárásaiban, börze-ügyeiben, finánc-
viszonyaiban te t t szert. Ha a kiadókkal, nyomdászokkal bonyolított ügyletei-
ről ír, vagy fivérét az osztrák pénzügyi politika várható lépéseiről, a bécsi 
börze mozgásairól tudósít ja: a kapitalizmus beavatot t jára ismerünk Kemény-
ben. Ilyenfajta beavatottságot hasztalan keresnénk a „földesúri" Madáchnál. 

A birtokosi világból érkező, s a polgárosodásban lehorgonyzó Kemény 
élmény- és ismeretanyagának kettőssége ritkán mutatkozik meg ugyanabban a 
műben. De ha a Szerelem és hiúság nagy életkép-betétjére gondolunk, mely a 
városi és a falusi élet néhány jelenetét fűzi könnyű kézzel füzérbe, ennek a 
kettős világnak legalább a kétféle hangulatiságát oly üdén kapjuk meg, mint 
Kemény egyik művében sem. Mintha a Hét bagoly Krúdyjá t olvasnók: a reform-
kor Pestjére hulló hópillék mögött az ablakok jégvirágát, a kandallókban rakott 
tűz visszfényeit látjuk, prémes cselédeket a hintók bakjain, zsúfolt divatárus-
boltokat, sétáló jurátusokat a Worm-kávéház előtt, számlakönyveket írató 
kereskedőket a belváros üzleteiben, s hogy a kor-dátumot biztosabban föl-
ismerhessük, még arról is említés esik, hogy a „hajóhidat kiszedték, a kalendá-
riumok megjelentek, az Auróra már elhagyta a sa j tó t" . . . Ezekben a meg-
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hi t t miniatűrökben ki ismerne a Zord idő Keményére? De kétségtelen, hogy a 
városi rajzokhoz képest gazdagabbak, zsúfoltabbak a falusiak: ezek már nem 
Krúdyt , hanem a genre-képek Petőfijét ju t ta t ják eszünkbe. A sokfelé kanyargó 
rajz a konyhába beverődő füs töt éppúgy megmutatja, mint a háztető üres 
gólyafészkét, a disznótort, a konyhán a feltűrt karú leányokat, s az abárlókést 
a kezökben, az ablakra reppenő cinkét, a tiszteletest, aki tavalyi prédikációit 
keresi elő, a gyerekeket, akik lépvesszőt akasztanak az ágakra, az utak mentén 
a széltördelte katángkórót, a kelenföldi pusztán rendezett vadászatokat. Sajnál-
hat juk, hogy a kétféle Magyarország csak a hangulat- és genre-kép keretei 
közt kerülhetett egymás szomszédságába, nem pedig sorsok és társadalmi 
viszonyok, jellemek és történelmi folyamatok tükröződéseként. 

A régi, a letűnő erdélyi élet bemutatásában találkozunk csak Kemény-
nél a Jcedélyességnek egyféle hangnemével, mely néha szinte Jókaira emlékeztet. 
Ez a sajátos, kissé tartózkodó kedélyesség egy ideig még az Özvegy és leányá-
ban is uralkodik, hogy majd annál váratlanabbul törjön be a cselekménybe a 
tragikum szele. Akár a Tarnóczy-kastély környékét írja le, a kapu előtt őgyelgő 
kutyákkal, akár Judi tot vagy Haliért, esetleg Csulai uramat eleveníti meg: 
a regény kedélyes hangneme változatlanul megmarad. Ebben a hangnemben 
a búcsúzás halovány elérzékenyiilése is benn rejlik; ez a hangnem elmarad majd 
a jelenkor polgárosodó életének bemutatásánál, — de a történelmi valóságot 
elevenítő műveknél is. Ugyanez a kedélyesség hatja át a Zord idő első részét, a 
Deák-fivérek környezetében játszódót, — s ennek a kedélyességnek vész el 
fátyolnyi emléke is, mihelyt a történelem fő színterére, Budára, Izabella királyné 
udvarába lépünk. A régi, a gyermekkorból hozott emlékeken, a nempolgároso-
dot t Erdély patriarkális viszonyain dereng csak raj t ez a ri tka kedélyesség, — 
ez az érzület, mely csak olyan emberben támadhatott , aki elhagyott valamit, 
kilépett valamiből, s most visszatekint az elhagyottra. 

Ebben az időben Eötvös nemesi tárgyú novelláin, töredékein is ugyanez 
a regényes derengés játszik, a búcsú, a távolodás érzelmi fénytörése. Jókainál 
meg éppen túltengő meghatottsággá minősül át társainak mélabúja, mihelyt 
a „régi jó táblabírákról" szól. A korai magyar polgárosodás nemzedéke vissza-
fordul még a világhoz, melynek akar ta elmúltát, s melynek elmúltát siettette 
is, — de amely világ, mégis, az ő életük első felének is világa volt. Egyvalaki 
kivétel csupán ez érzelmi magatartás alól: gyulai Pál, aki a Régi udvarház 
utolsó gazdájában a tárgyilagos konstatálás hangnemében szól mindvégig, s ezt 
a hangnemet r i tkán cseréli csak föl a megértő sajnálat ellágyulásaival. A magyar 
polgárosodás kettős vonzalmai, erős múlthoz-kötöttségei okozzák, hogy a 
Gyulai-féle hangnem folytatás nélkül marad jóidéig. 

Ha valahol, úgy a Ködképekben hagyta ránk Kemény a nempolgárosult, 
patriarkális régi világ legbensőségesebb, legtöbb megfigyeléssel tetézett képeit. 
Jenő gróf elvont reformersége ebből az erdélyi családiasságból rí ki leginkább. 
A társas élet hagyományos, erdélyi szokásainak felsorolásánál az a fa j ta hite-
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lesség kap meg bennünket leginkább, mellyel csak olyan íróknál találkozhatunk, 
akik egy-egy életformát igen otthonosan ismernek. Mily megbízhatóan, mily 
körülményesen ismeri Kemény ennek az erdélyi életnek íratlan törvényeit és 
szokásiat, — pl. a vendégeskedés lebonyolításának megszentelt és sérthetetlen 
szabályait: azt, hogy ,,a szalonba rendszerint a legtekintélyesebb egyén kapott 
nyoszolyát", a férfinép számára pedig .,a nagy ebédlőtermet telihordták friss 
szalmával és szalmazsákokkal vagy matracokkal"; Kemény érdekesnek és 
fontosnak tar t ja az ilyen részleteket, nemkülönben az olyanokat is, aminők pl. 
az asszonyok beszédtémái: „Másutt a még takarí tat lan hálószobában, az öltöz-
ködő asztalnál, midőn a fiatal menyecske haját bontja ki, vagy a lányszobá-
ban, midőn a szennyest adja mosni, fecseghettek legkedvesebben. Másutt 
megláthatták: milyen gárnyérja van vánkosainak? változtatják-e naponként 
az ágyneműt? férje a lámpaasztalkán felejti-e a taj tpipáját? hálósipkában 
alszik-e?" stb. stb. . . . Nem henye részletezés az ilyesmi Kemény tolla alat t , 
hanem inkább számvetés azokkal a kedves és avult dolgokkal, melyek most 
az ő életéből is kiszakadnak. 

Kedélyességtől és meghittségtől ugyan mentesek, ám nem kevésbé hite-
lesek, pontosak a polgárosodó, pesti világ képei, csendéletei. Ugyancsak a 
Ködképekben néhány mellékes utalás szerencsésen eleveníti meg az éjszakai 
utcákat, a József tér környékét vagy Cecil lakását; a Szerelem és hiúság polgá-
rosodott társaságának környezetrajzai is csupa könnyed, apró részletből kere-
kednek ki. 

De Kemény polgárosodási törekvéseiről legvilágosabban a regényalakjai 
vallanak. Л kutatók már régóta fölfigyeltek arra, hogy Kemény „pozitív 
hősei": a polgárság, illetve a polgárosodás képviselői. A Férj és nő jellemei 
kivétel nélkül a polgárosodás mellett érvelnek: a Kolostory-család és Iduna, 
vagyis az arisztokrácia éppúgy, mint Norbert bankár és leánya, vagyis a pol-
gárság. Az előbbiek hibáikkal, az utóbbiak erényeikkel igazolják a polgároso-
dást. A Férj és nő a nemesség-bírálat első nagy teljesítménye irodalmunkban, 
mégpedig annál hitelesebb teljesítmény, minél inkább belülről, a jellem, a lélek 
repedéseit feszegetőn valósul meg ez a bírálat. Kemény valóban belülről ismeri 
a Kolostoryakat, s ebben a regényben a lélekrajz minduntalan átcsap a társa-
dalomrajzba. Kolostory Albert alakjában összesűrűsödnek mindazok a jellem-
vonások, melyek Kemény szerint, hazánkban a polgárosodást akadályozzák. 
A Kemény felfogása szerinti polgárosodás részint intézményeken, törvénye-
ken, — részint erkölcsi magatartáson múlik. Kemény nemcsak az előbbiek 
megváltoztatására törekszik, — de az utóbbinak átalakítására is. Ennyiben 
Kemény Széchenyi felfogását követi, aki szintén erkölcsi kategóriákban gondol-
kodik az ország átalakulásáról. 

Kolostory Albert hibái: nemzeti hibák is, melyekre Kemény ugyancsak 
Széchenyi önismereti tanítását követve hívja fel a figyelmet. Kolostory ábrán-
dossága, irrealitásra hajló gondolkodásmódja, önzése és hiúsága, sőt életképte-
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lensége is: olyan tulajdonságok, melyeket Kemény lépten-nyomon ostoroz, s 
nemzeti tulajdonságoknak tekint. Kolostorynak mint politikai típusnak előz-
ménye a Hírlapszerkesztő naplójának hasonnevű alakja, — Kemény innen veszi 
á t a család ősi eredetéről szóló legendát, a jozefinista felvilágosodáshoz fűződő 
kapcsolatok ötletét, s innen helyezi á t a „szökött jobbágy" motívumát is, a 
Rajongókba. A Hírlapszerkesztő naplójában éppúgy, mint a Férj és nőben, 
Kolostory a reformkor liberális főurának felemás típusát testesíti meg. Kolos -
torynál a liberális eszmék megférnek a feudális szemlélettel; a felsőbb körökben 
igyekszik „erősíteni helyzetét", de közben plebejusok barátságával büszkél-
kedik. Ilyen felemás reform-nemességet mutatott be Arany is az Elveszett 
alkotmányban. Kolostory szélsőségei, Kemény szerint, felemás voltának követ-
kezményei: „a vallásügyben Montalembert elvei képviselője, a reformkérdések-
ben pedig a francia demagógok tanai t hirdeti". A Hírlapszerkesztő, a Kortes -
kedés tételeit visszhangozta, s ez a visszhang most a Férj és nőbe is áthangzik: 
Kolostory ellenzi azokat a „tan-gyártókat" (nyilván a centralistákat), akik a 
szavazati jogot képességhez és vagyonhoz akarják kötni. Fellép a „választási 
visszaélések szigorú bírálói" ellen (ez ismét: utalás a Korteskedésre), — és a 
korteseket védi („alkotmányunkat eddig is a bocskoros és gatyás kortesek, 
nem pedig a piperkőcök vagy nyárspolgárok oltalmazták"). Kolostory tehát 
az a fa j ta politikus, aki ellen Kemény és a centralisták legkeserűbb harcaikat 
kényszerültek vívni. A regény ilymódon politikailag is célzatos és ezt a célzatos-
ságot még kidomborítják Kolostory emberi tulajdonságai, lelki és jellemvonásai, 
melyek Kemény szemléletében a hős politikai jellegével híven összehangolódnak. 

Kolostory nemcsak felemás politikus,nemcsak ál-reformer, hanem roman-
tikus ember is. Lamartine-t és Chateaubriand-t olvassa, vagyis azokat a szerző-
ket, akiket Kemény, Csengery és a későbbi Budapesti Szemle annyira elítél-
nek ábrándos történetszemléletük miatt . Az orosz irodalomban kialakult Anye-
gin—Oblomov-típus távoli rokonaként, Kolostory is elsősorban az önzése 
miat t válik életképtelenné; jellemének alapja ugyanaz az önzés, mely a Rajon-
gók Gyulai Ferencét is jellemzi. Kolostory is, Gyulai Ferenc is sokkal léhább, 
sekélyesebb lelkek, hogysem a valódi vonzalmaknak és érzelmeknek nyílt szív-
vel á t tudnák adni magukat. Gyulait önző, számító természete gátolja ebben, 
Kolostoryt pedig nem kevésbé önző ábrándossága. Kolostory nem holmi osz-
tály-gőg miatt nézi le Norbert Elizt: az arisztokrácia életképtelenségét Kemény 
sokkal mélyebben muta t ja meg. Kolostory ábrándok közt él, s a maga olcsó 
ábrándjai t képtelen feladni az értékesebb valóság kedvéért. A Zörény-kastély 
hűbéri légkörében egyszerre keveslendőnek, szegényesnek érzi a maga biztos, 
polgári boldogságát. Kemény társadalmi regényeiben az arisztokrata pompa 
ellenlábasaként szerepel mindig a polgári „comfort", az angol stílusú, inkább 
kényelmos és meghitt, semmint fényűző környezet. De Kolostory, olcsó regé-
nyességéhen a hiú ábrándot többre becsüli a polgári bensőségnél: a Zörény-
cealád szentföldi régiségére gondol, a kastélyt heroldokkal, lovagokkal népesíti 
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be képzelete, s Idunát ilymódon, tulajdon ábrándjain és rögeszméin keresztül 
szereti meg. Kolostory sohasem tud kiszakadni ezekből az ábrándokból, — s 
Kemény finoman érzékelteti, hogy az ábrándosság, a valóság iránti eltompu-
lás, impotencia: a hanyatló osztályok, a sorvadó jellemek saját ja . Kolostory 
politikai felemásságának stílus-megfelelője: a romantika, — s az ál-reformer, 
a romantikusan fellengző, a rögeszméi közt megrekedő Kolostory jellemvonásai 
így az arisztokrácia jellemvonásaivá kerekednek ki. Kolostory lélektani drámája: 
jellemből fakadó dráma, — ez a jellem pedig társadalmi viszonyok lenyomatát 
őrzi. A Férj és nőben tehát az egyéni jellemrajz — egy társadalmi osztály jellem-
rajza is. 

Kemény polgárosodási törekvéseinek lényeges eleme az arisztokrácia 
bírálata. Ez nem mond ellen az Élet és irodalom ama tendenciájának, mely a 
földbirtokos osztály védelmét sürgeti. Kemény ugyanis olyan „erkölcsileg" 
polgárosult földbirtokosságot sürget, mely a Kolostory-családnak mindenképp 
ellentéte legyen. Kolostory Albert a felemás politikus, a romantikus szónok, 
az érzelmi életében csak hiúságra és önzésre képes ember lényegileg ugyanazt 
a Magyarországot, ugyanazt az osztályt képviseli, melyet testvére, az elvadult, 
parlagi Tamás. Az a kép, melyet Kömény az arisztokrácia jelleméről nyúj t , 
csak elemeiben különnemű, — lényegét tekintve azonban mélyen egységes. 
Kolostory romantikájának ugyanis hiánytalanul megfelel fivérének parlagi-
sága. Nem lehet számunkra közömbös, hogy Kemény ezt a parlagiságot min-
denfajta anekdotaiságtól mentesen mindenfajta „magyar nábobi" regényes-
ségtől megfosztva mutat ta be. Lássuk hát egy példáját annak az arisztokrata-
bírálatnak, mely a parlagi Magyarországot Széchenyi szellemében, de az 50-es 
évek tapasztalataival gazdagabban, teljes pőreségében muta t ja meg: „Mert 
kikből állott híres aristocraticus fajának egész létszáma? A zsobrák és ronda 
Tamásból, ki egy kopott örmény szatócsnak látszott; továbbá nagyobbik 
testvérének szelíd, de inkább egy kálvinista lelkésznéhez, mint a szalonvilág 
hölgyeihez hasonlító özvegyéből, hat lármás, gondviselés nélkül hagyott, sár-
ban, porban hentergő gyermekkel együtt; aztán az alispánból, ki jövedelmét, 
közhit szerint, nem mindig tiszta helyekről gyűjti , s kit barbár bánásmódja 
miatt már a hírlapokban ütlegvirtuóznak neveztek el a Sárréty-párt megyei 
tudósítói; végre a betegesen érzelgő és ábrándozón kacér alispánnéból, ki falun 
nagyvárosi igényei miatt szerencsétlennek képzeli magát, a nagy városokban 
pedig falusi szokásaiért nevetséges alakban tűnnék föl." Ebben a képben benn 
foglaltatik Kolostory Albert vérszegény finnyássága is; de ez a kép, ezzel a 
finnyássággal együtt, s mindazzal, mi még e finnyásság mögött van: a nem-
polgárosodó, a polgárosodás „végzetével" parlagin vagy romantikusan szembe-
helyezkedő Magyarország kritikai rajzául készült. Ha a régi, erdélyi udvar-
házak szokásaira, hagyományaira kedélyes mosollyal tudot t is visszagondolni 
Kemény, — a polgárosodásra képtelen Magyarországot a Kolostory-család 
két arculata szerint látta. 
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Ha „korszellemnek", vagy más szóval „végzetnek", tehát szükségszerű 
és indokolt történelmi fejleménynek fogjuk fel a polgárosodást, s az ellene 
szegülőket a végzet eleve halálra ítélt áldozatainak tekintjük: kissé már bele 
is helyezkedtünk Kemény valódi végzet-elméletébe, mely éppen nem azonos 
azzal a fikcióval, melyben Péterfy hi t t . De a regényben a polgárosodás valóban 
végzetként üldözi a Kolostory-családot. A bevezető fejezet szellemes jelképessége 
a Norberteket a Kolostoryak végzeteként mutat ja he, mint a korszellem kép-
viselőit; a Norbertek, akaratlanul, a Kolostoryak pusztulását okozzák. Ezt 
okozta a botanizáló, Candide-ot olvasó, racionalista diák-Norbert, aki az öreg 
Kolostoryt vitte sírba. Ezt okozza Norbert Eliz is, a szelíd és szenvedő asszony; 
Kolostory Albert jellemének a fellengzés, a romantika alat t épen megmaradó, 
legnemesebb részét, élete utolsó tettével jut tat ja csak szóhoz, amikor Praslin-
herceg történetére gondolva, s félig-meddig tulajdon rögeszméi, képzelgései 
elől menekülve, öngyilkossággal óvja meg becsületét. A Norbert-legenda 
tehát a polgárosodási „korszellemet" jelképezi, s Kemény programját, a regény 
alapgondolatát híven fejezi ki Kolostory Tamás, midőn a „Norbertek" fogal-
mát megmagyarázza. A „Norbertek" nem más, mint a „korszellem, mely a 
hűbériség ellen küzd, s minket, kik előjogok birtokában vagyunk, a közszabad-
ság ürügye alatt akar kifosztani". A „Norbertek" játékosabb és mélyebb módon 
is a polgárosodás „végzetének" jelzői, megtestesítői. Amit képviselnek, csak 
azoknak válik végzetére, akik nem tudnak vele mit kezdeni. 

Az idősebb s a fiatalabb Norbert alakjában a polgári osztályharc guizot-i 
jelentése világosodik ki. Az idősebb Norbert, az egykori botanizáló diák 
egyetemi tanár lesz, akinek „evangélistája Sieyes, bibliája a francia charta, s 
talán reménye a jövő életről is minden előjogok kridáján épül". Ez a Norbert 
még a felvilágosodás, a francia forradalom elveit vallja, — a fiatal Norbert 
már bankár, de polgári osztályöntudata már kialakult, s történelmileg egyen-
rangúnak érzi magát Kolostory val: „Büszke, hogy nincs kutyabőre és hogy 
ősei nem jöttek rablóvárakból alá, az ekevas és iparüzletek mellé. Norbert 
polgárgőggel néz az úri rend kevélységére, s a pénzemberek előítéletében osz-
tozva, kész a régi nevek előítéletei felől órákig értekezni." Norbert fölényben 
van Kolostory val szemben: ő nem felemás, nem kénytelen a régihez ragasz-
kodva az új után is kapaszkodni, mint amaz, — Norbert fölénye az erkölcsében 
gyökeredzik. Ez az erkölcs nem álmokon és rögeszméken épül, min ta Kolos-
toryé, hanem a valóságon. Kolostory: romantikus, — Norbert: realista. Kolos-
tory romantikus lánykérési jelenetét a „nemes kedélyű" bankár „józan ösztö-
nénél fogva" találja színpadiasnak: Norbert mindvégig bizalmatlan a regényes 
Kolostory iránt. 

Magának a Férj és nőnek témája, a polgári-arisztokrata házasság proble-
matikája a magyar polgárosodás kezdetének jelenségeiből nő ki, és ez a téma 
az európai irodalomban a múlt század második felében gyakran bukkan még 
fel, a polgárosodás felemás voltának, múlthoz kapcsolódásainak bizonysága-
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ként. Л magyar polgárosodásnak ebben az első szakaszában Kemény lehetet-
lennek s elsősorban a polgárság számára károsnak mutat ja az arisztokráciával 
való összeházasodást. Ez azt is jelenti, hogy Kemény a múlt és a jelen össze-
kapcsolását lehetetlennek tar t ja . Keménynek még nincsenek sejtelmei a magyar 
feudál-kapitalizmus majdani formációiról, — ő egy viszonylag tiszta polgári 
fejlődés híve. De nyilvánvaló, hogy a Férj és nő megírása idején ennek a fejlő-
désnek konkrét lehetőségeivel nincs eléggé tisztában. 

Л polgárságnak a feudalizmus elleni harcát a polgárosult Kemény immár 
nem a maga osztályának szemével nézi. A lassan aláhanyatló pusztakamarási 
birtok igényei nem szabnak irányt az ő gondolkodásának. A történelem fejlő-
désmenetét, „végzetét" figyelve, ő már nem tud osztozni a Kolostoryak indu-
latában, akik szerint „az mind Norbert, ki a jobbágyokat a földesúr ellen lázítja, 
ki a nemesi rendre irigykedik, a mágnásokat gyűlöli és a gazdagok vagyonára 
veti szemét. Folyjék ki a szeme! száradjon el a keze! Nagyapó koporsójába is 
a szeget mind a Norbertek ütöt ték" . . . 

4. 

A Férj és nő igen egyértelmű álláspontja ellenére sem hihetjük Kemény-
polgárosodási programját ellentmondásoktól mentesnek. Igaz, hogy Norberten 
kívül pl. a Szerelem és áfásáéban is, Coranini Róbert alakját a korai magyar 
polgárosodás, a technikai és kapitalista fejlődés rokonszenves képviselőjének 
formálta meg. De az is bizonyos, hogy ezek az ő polgári „pozitív hősei" nem 
eléggé kialakultak, nem eléggé életszerűek még. Kolostoryról bizonnyal többet 
tud Kemény, mint Norbertről, s az írói tapasztalatok, élmények e mennyiségi-
minőségi különbsége szükségszerűen adódik abból, hogy a magyar polgároso-
dás távolról sem volt oly kialakult az ő korában, hogy eléggé fejlett típusokat, 
eléggé sokrétű fejlődési folyamatokat tudot t volna írói témául szolgáltatni. 
Ennél talán már többet mond az a másik körülmény, hogy Kemény szépiro-
dalmi műveiben a polgárosodás témája csak az 50-es évek első felében játszik 
szerepet, s mintha polgárosodási gondjai később megszűntek volna, az Özvegy 
és leányától kezdve már csak történelmi és egyéni „végzetek" általánosabb 
jelenségei érdeklik. A Rajongókban még visszatér két „parvenü", Kassai és 
Pécsi sorsában a polgárosodást gátló rögeszmékre és puhaságokra, de regényei-
nek legfőbb tanulsága már inkább egy általános, nemzeti magatartásnak, egy a 
politikai gondolkodásban kifejezendő erkölcsi elv kialakításának, semmint a 
polgárosodásnak előmozdítására utal. 

Kemény polgárosodási céljai eleve ellentmondásosan alakultak ki, — er-
ről az ellentmondásosságról a Korteslcedés már 1843-ban igen sokat elárul, s az. 
i t t megmutatkozó fenntartások, korlátozások Keményt egész pályáján jellem-
zik. 
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Emlékbeszédében Gyulai kifejti, hogy Kemény szerint ,,a democratiai 
eszmék bizonyos ponton túl nem szolgálnak a szabadság biztosítására, nemzeti-
ségünkre nézve pedig épen veszélyesek". Gyulai emellett joggal hangsúlyozza, 
hogy Kemény „azok soraiban küzdött , akik védték az alkotmányt az absolu-
tismus ellen, a magánjogban a feudalismust, a közjogban a rendiséget akarták 
megdönteni" stb. Ugyanennek az emlékbeszédnek egy másik megállapítása 
szerint Kemény ,,élesen kiemelte, hogy a magyarnak kötelessége előmozdítani a 
szabadelvűség érdekeit, de el nem hanyagolni nemzetiségét, noha e kettős kötelesség 
érdekei olykor meghasonlanak, útjai keresztül vágják egymást, irányai külön 
szakadnak." Mindkét megállapítás Kemény koncepciójának talán legfontosabb 
sajátságára figyelmeztet, s azokat a bonyodalmakat hangsúlyozza, melyek az ő 
polgárosodási elméletétől mindvégig elválaszthatatlanok. A Kemény szöve-
gét csaknem szó szerint reprodukáló Gyulai a Korteskedés központi gondolatát 
ragadta ki, s Kemény ehhez a gondolathoz 1848—49-ben, valamint később is 
változatlanul t a r to t t a magát. Más szóval: Kemény a polgárosodás kérdésében 
kezdettől azonos álláspontot vallott. 

A Korteskedés tanúsága szerint Kemény igenli a polgárosodást, harcol 
érte, — de a polgárosodás megvalósulásával kapcsolatban vannak bizonyos 
aggodalmai is. Kemény úgy véli, hogy a polgárosodás létrejötte nálunk olyan 
jelenségekkel, folyamatokkal bonyolódnék, melyek a nyugati országokban 
ismeretlenek voltak. Aggodalmát világosan megfogalmazza a Korteskedésben: 
,,A polgárosodás oly országokon, melyek befolyásának hosszason ellenállottak, 
többé kevésbé mindig meg szokta magát bosszulni." Feltűnő aggodalom ez a 
maga idején (1843) olyasvalakinél, aki a polgárosodást igenli. Hisz a polgároso-
dás hívei ebben az időben talán túlságos reményekkel is néztek a jövő elé, s a 
liberális eszméktől, a szabadság és egyenlőség megvalósításától a magyarság és 
az emberiség minden kérdésének megoldását várták. A 30—40-es évek nemze-
dékeinek rajongó áhí ta ta , mámoros bizakodása épp attól a Keménytől idegen, 
aki a polgárosodásért az erdélyi közéletben csaknem évtizede küzd. 

A „magát megbosszuló" polgárosodás miatti aggodalom Keménynél 
olyan dilemmát takar , mely más-más módon a haladásban tétovázóknál sok 
évtizeden át felszínen marad. Kemény számára 1843-ban dilemmaként jelent-
keznek a polgárosodás és a nemzetiség igényei. Kemény attól tar t , hogy a demok-
rácia elvei, a polgárosodás céljai nem valósíthatók meg Magyarországon — 
nemzeti érdekeink valaminő megsértése nélkül. Láthat tuk már, hogy Kemény 
parancsoló „korszellemnek", majdhogynem „végzetnek" fogja föl a polgároso-
dást, — vagyis olyan fejleménynek, mely elől nem lehet és nem szabad ki-
térni. Fölismeri, hogy az ország legszorosabb érdekei kívánják a polgároso-
dást, — de attól is t a r t , hogy a polgárosodás kaput tá r a nemzetiségek moz-
galmainak, valamint az elnyomott tömegek forradalmi megmozdulásainak. 
A polgárosodásban való visszamaradásunktól, valamint a benne való „túlságos" 
előretörésünktől, Kemény egyaránt fél. A polgárosodás türelmetlen ellenzését, 
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— és türelmetlen sürgetését egyaránt károsnak tar t ja . Célja, hogy a dilemmát 
„kiegyenlítse", s a polgárosodásnak, valamint „nemzetiségünk védelmének" 
egyaránt eleget tegyen. Keménynek ebhen az 1843-as törekvésében már benn 
foglaltatik a majdani 67 gondolata. 

„Kielégíteni az emberiséget és véreinket!" —ez a végső, eszményi cél, 
melyet Kemény szolgálni kívánna. De ezt a célt, maradéktalanul, csak a forra-
dalmi eszme és cselekvés, Petőfi, Kossuth eszméje, cselekvése szolgálhatja. 
Éppen ezért Keménynél a kettős cél tüstént kérdésessé is válik, s átalakul 
„emberiség-magyarság" dilemmájává. Ilyen dilemmát nem ismer Petőfi, — 
az ő számára az emberiség és a magyarság ügye: ugyanazt jelenti. Kemény 
látszólag feloldja a maga dilemmáját, midőn a nemzeti érdeknek elsőbbséget 
biztosít a demokráciái érdekekkel szemben. Széchenyinél is ezt az elsőbbséget 
helyesli, — a liberalizmus intézményei, vívmányai nem szabad, hogy csorbít-
sák a magyar nemzeti érdekeket. De Kemény tudja, hogy a liberalizmus dia-
dalra vitele a polgárosodás intézményes megvalósítása: elsőrendű nemzeti 
érdek. Polgárosodás és nemzetiség: íme a két eszme, melyek „olykor meghason-
lanak, útjai keresztülvágják egymást" Kemény gondolkodásában. Ezek a meg-
hasonlások, ezek a „keresztülvágott u tak" égő bélyeget hagynak Kemény 
eszméin. TJgyérzi,a történelem egyszerre sürget és gátol, egyszerre biztat és 
fenyeget, — lépnünk éppoly veszélyes, mint maradnunk, a sors kegyetlen pró-
bára tesz bennünket, mivel kettős csapdát állít elénk. Csapdának látott törté-
nelem: Kemény tragikus gondolkodásának gyökeréhez jutot tunk el most. 
Л történelem, mely egyszerre mond igent és nemet, s egymással fordítja 
szembe a két nagy eszmét — a polgárosodást és a nemzetiséget —, melyek 
másutt együtt valósultak meg; Kemény rádöbben a gúnyos-kegyetlen kihívásra, 
melyet, úgy véli, a végzet vágott a nemzet arcába. Kemény végzet-szemlélete 
ennél a rádöbbenésnél kezdődik. 

Kemény e korszakának, az 1848 előtti éveknek alapérzése: a szorongás. 
Szorong, amiért az ország nem maradhat tovább régi állapotában, s az elkerül-
hetetlen változást elfogadni éppoly veszélyes, mint ellene szegülni. Széchenyi 
1840 körüli megtorpanására gondol, az ősiség kérdéséhen bekövetkezett óvatos-
ságára. A rendi alkotmány elmaradottságban tar tot ta az országot, de Kemény 
úgy érzi, ez az elmaradottság védelmet is nyúj to t t beláthatatlan fejlemények-
kel, ismeretlen veszedelmekkel szemben. Kemény mindig hajlik arra, hogy 
ellentétes erőket egyensúlyba hozzon, ellentétes irányokat egymással kibékít-
sen. Most is, kibékítené egymással a változást és a változatlanságot, az átalaku-
lás kockázatait és a maradás biztonságát. De éppen, mivel érzi, hogy mindez 
lehetetlen:egyszeriben tragikusnak, végzetszerűnek látja a történelmet, kataszt-
rófával terhesnek a jövőt, s kiszámíthatatlannak a Nemezist, melyet elkövetett 
hibáink már készen tartanak számunkra. Ez a szélsőséges végzet-hit Kemény-
nek csak 1848 előtti korszakát jellemzi, de a sztoicizmus, mellyel felkészült a 
Nemezis elfogadására, mindvégig megmarad gondolkodásában. Ne higyjük, 

5 I. Osztály Közleményei XVII/1—4. 
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hogy e szorongások valaminő irracionális módon csapódnak le Kemény eszméi-
ben és regényeiben. A Korteskedés például tiszta, logikus, diagnózist nyújt , s 
követendő gyógymódot, megoldást is javall. De Kemény végtelenül magányos-
nak érezheti magát, — elveit, szorongásait, kiútjai t senki sem osztja. Olyan 
meglepetések ugyan sohasem érik, mint Pécsit, aki a szombatosok gyülekezeté-
ben veszi csak észre, hogy „elszigetelten áll, zászlaja van, de kísérői nin-
csenek". Ám Kemény előtt ott áll Széchenyi sorsa, akit 48 előtt mind-
inkább körülzár a magány. A néma, csalódott liúzódozás, mely Széchenyi 
megváltozott polit ikáját fogadja: Kemény számára is sokat sejtető előjel. 
Kemény nem tartozik a kor bizakodó, felszabadult szellemei közé: a hide-
gen lemért helyzetképből veszélyekkel terhes jövőt következtet. „De annyi 
bizonyos, hogy forclulatpont párkányán állunk és viharos napok várnak 
r ánk" , — írja a Korteskedésben, s ez a kép, a „fordulatpont párkányának" 
szédületével, a szüntelen várt viharral: Kemény lelkiállapotát tömören jel-
lemzi. Nem meglepő, hogy ebben az állapotban hajlamos lesz a tragikumra; 
a valóságnak, a történelmi lehetőségeknek ez a felmérése alakítja ki Kemény 
tragikum-szemléletét. 

Nem a „lelki a lka t " szüli Keménynél a tragikumot, hanem a történelmi, 
a politikai helyzet felemás értékelése. Kemény még 1848 előtt csaknem elkerül-
hetetlennek véli a magyar polgárosodás „katasztrófáit". Gondolkodásában e 
polgárosodás valóban várható nehézségei áthághatatlan akadályokká növe-
kednek. A jövő miat t i aggodalmában az egész történelmet kegyetlen és vak 
hatalomnak látja. 

Kemény közérzete a vágtató kocsi utasáéhoz hasonlít, aki minden forduló-
nál a szakadékot lesi. Elkeseredetten vádolja a sorsot, amiért ilyen kegyetlen 
játékot űz a nemzettel. A legújabb kuta tás az erdélyi politika fordulóival, a 
szabadelvűek vereségeivel, az 1834-es kolozsvári országgyűlés nyomasztó 
emlékeivel magyarázza Kemény szorongásait, rémlátásait. Mintha ezek a korai 
tapasztalatok hangolták volna arra a történelemszemléletre, mely a Kortes-
kedésben is megmutatkozik. 

Még mielőtt Kossuth politikáját alaposabban megismerné, máris a polgá-
rosodás „túlzásaitól" t a r t ; a Korteskedés épp ezért annak a rossz közérzetnek, 
annak a szorongásnak terméke, melyet egyébként Kemény majd Széchenyinél 
is kimutat . Ha ily mohón polgárosulunk — gondolja Kemény —, hasonló 
polgárosulásra, s ennek következményeként: önállósulásra, elszakadásra bíz-
t a t j u k nemzetiségeinket. De a polgári egyenlőség behozatalával Erdélyben 
menthetetlenül elvész a magyarság politikai vezérszerepe, mert a túlnyomó-
részt magyarokból álló birtokos osztály kisebbségbe szorul a román ajkú, fel-
szabaduló jobbágysággal szemben. Ha ilyen mohón és türelmetlenül törünk 
előre —gondoljaKemény—, uta t nyitunk a világunkat alulról feszítő erőknek, 
a szocialisztikus mozgalmaknak, a pauperismusnak, a szegények általános 
harcának a gazdagok ellen. Kemény úgy véli, hogy ebben a kettős, nemzetiségi 
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és szociális katasztrófában elvész mind a magyarság, mind pedig a polgároso-
dás, melyetSzéchenyi kezdett el, s ő maga is folytatni kívánna. A magyar reform-
mozgalom indítja el a polgárosodás folyamatait, s e folyamatok eredménye-
ként megsemmisül a magyar nemzetiség, a magyar polgárosodás. De mindezek 
betetőzéseként: Kemény szerint a polgárosodás folyamatait nem lehet és nem 
szabad megállítani. 

Hasonló nézetekkel, szorongásokkal és kételyekkel a magyar „harmadik 
utas" mozgalmak történetében lépten-nyomon találkozunk, — ezek a mozgal-
mak nem ok nélkül tekintik Keményt ősükül. Csakhogy Kemény igenli a pol-
gárosodást, a „harmadik utasok" pedig nem igenlik a szocializmust. 

Mi már világosan láthatjuk, hogy Kemény körül egy torz logika „bűvös 
köre" zárult le. Az, hogy e körnek ellene kívánt szegülni: jegyezte el őt a tragi-
kum eszméjével. Madách is a mechanikus determinizmus, a történelmi remény-
telenség ellen viaskodva jut el Ádám tragikumának kibontásáig. És Kemény 
is épp Világos után, a „bűvös kört" huzamos időre áttöri. Ez a kör majd csak 
1861 után zárul be ismét, s végképp. 

Szorongó szemléletéhez híven, Kemény a Korteskedésberi minduntalan 
félre veri a harangot, — ez a mű annyi veszélyt hirdet meg, hogy szinte rácáfol 
pozitív programjára is. Kemény rémlátásait csak fokozza, hogy az ő 
erdélyi tapasztalataiban a nemzetiségi és a szociális „veszedelem" ugyanazt 
jelenti. Az a katasztrófa, melytől ő retteg, nemcsak az „idegen a jkú" nemzeti-
ségek áradása lenne a „magyar sziget" part jai körül, hanem a nincstelen töme-
gek árvize is, mely elsöpörné a magyar polgárosodás fiatal alapjait. Ezeket a 
félelmeket és rögeszméket betetőzi Kemény aggodalma a pánszláv mozgalmak 
miatt ; ugyanez az aggodalom búvik meg Wesselényi és számos kortárs gondolko-
dása mögött is. Amikor tehát Kemény a polgárosodást sürgeti, egyszersmind vé-
dekezni kíván a pánszlávizmus, illetve a nemzetiségi megmozdulások és a szoci-
alisztikus mozgalmak, illetve forradalmak ellen. Programja ezért igen furcsa 
módon' védekező program, — helyzet-látása pedig szorongó és tragikumra 
hajló. Amikor majd lelkesedéssel üdvözli Kossuth márciusi művét, a magyar 
forradalmat: ebben nem szabad „hangulatváltozást" vagy akár átmeneti 
pálfordulást is látnunk. Március 15-ikén ő annak örül, hogy nem szocialisztikus 
forradalom következett bo. hallt m az annyira eszményített júliusinak valamely 
hasonmása. Hisz Kemény éppúgy, mint Széchenyi és Metternich az előbbitől 
ta r to t tak; a júliusi forradalmat pedig annak idején Eötvös és Szalay is pezsgő-
vel köszöntötték. Abban sincs semmi „változás", hogy Kemény később a béke-
párthoz csatlakozott: a forradalom halra fejlődése miatt, korábbi rémképei-
nek felújulása következtében, 8 1843-as röpirata alapján ebben csak következe-
tességet lehet látnunk. Az abszolutizmust, természetesen, békepártisága idején 
sem helyesli; ami pedig a Korteskedés programját illeti, abban 1847-től kezdve 
a centralisták is mindinkább egyetértenek, sőt. Világos után úgyszólván azono-
sulnak vele. 
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Amikor Kemény felületességgel, álmodozással vádolja az ellenzéket s 
д е т utolsó sorban Kossuthot: ezt némi indokoltsággal teszi. Kossuth program-
jából valóban hiányzott jó ideig a polgári átalakulás egyik legfontosabb felté-
tele: a demokratikus nemzetiségi politika kialakítása. Kemény, akárcsak 
Széchenyi, elítélte az erőszakos magyarosítást, s a nemzetiségekkel szembeni 
türelmetlenséget. Ók ketten érezték azt , amit egy ideig Kossuth nem érzett: 
lehetetlen a demokráciát csak a magyar „ f a j " kiváltságává tenni meg, hisz épp 
a kiváltságok megszüntetése a cél. De Kemény a nemzetiségi kérdést éppoly 
kevéssé tudta megoldani, mint bármiféle polgári gondolkodó; ennek a kérdés-
nek gyökeres megoldására a szocializmus hivatott. Ám Kemény azzal, hogy a 
nemzetiségektől és a szociális kérdésektől való félelmet a magyar polgárosodás 
egyik út jának fontos elemévé tette meg: ennek a polgárosodásnak későbbi sor-
sát végzetesen befolyásolta. Ô, aki a végzetet akarta elkerülni, éppen hogy ki-
hívta a végzetet a magyar polgárosodás ellen. 

Kemény szemlélete gyökeresen idegen Petőfitől és Kossuthtól. Emezek 
a szabadság „felolvasztó" erejében bíznak, s a magyar nép jövőjét a forradalom 
jegyében látják csak biztosnak. Petőfi a polgárosodást a nép felemelésével 
kívánta elérni, s a minél következetesebben megvalósított demokráciától várta 
a magyar nemzeti érdekek biztosítását. Petőfi és a kor plebejus értelmisége 
valóban nemzeti polgárosodásért küzdöt t : ők helyesen látták, hogy a széles, 
népi alapokon létrehozott polgárosodás lehet csak nemzeti. Kemény nem bízott 
a szegények tömegében, - Petőfi elsősorban bennük bízott. Az, hogy valaki 
a társadalom legnagyobb erőiben bízik-e vagy sem: egész világnézetének pesz-
szimista, vagy optimista színezetét dönti el. Kemény nem tudot t bízni azokban 
az erőkben, melyek a kor valóságának bár szunnyadó, de leghatalmasabb részét 
képezték, ezért jellemzi őt mindenekfölött a szorongás, a katasztrófa-várás, 
a magános meghasonlás — és mindezek költészeti kifejezéseként: a tragikum 
eszméje. 

Korlátozott volta ellenére, Kemény programjából is többet lehetett 
volna kicsiholni, létrehozni, mint amennyi t e programból a letéteményes 
osztályok megvalósítottak. Ez, természetesen, nem Kemény hibája. De 
ha volt Keménynek megbocsáthatatlan korlátja, úgy az, hogy csak a pauperis-
mus „veszélyeiről" vett tudomást, és sohasem számolt a parlagon heverő népi 
erők felhasználásának, gyümölcsöztetésének lehetőségeivel. Ó, aki szép tanul-
mányt írt Arany Toldijáról, — a Toldi alakjában, sorsában rejlő legfőbb tanul-
ságot nem értette meg. 

Szorongásai és bizalmatlanságai miat t , — a valóság, a történelem leg-
fontosabb elemének föl nem ismerése miat t : a forradalmat és a nemzeti sorsot 
egymással szembeállította, — más szóval: a forradalmat a magyar nemzeti 
érdekek szempontjából károsnak vallotta. Es azóta is, minden nacionalista 
elmélet ebből a fikcióból merít, midőn az t hirdeti, hogy a kicsiny magyarság 
számára a forradalom „veszedelmes fényűzés", könnyelmű kockázat, vagy 
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éppen öngyilkosság. Mindazok, akik a „nemzeti önzés" elvét hirdették, s azt 
tanácsolták, hogy fordítsunk hátat az emberiség közös gondjainak, hisz azok 
„halálra nyomorítanák" ezt a „kicsiny országot": a magunlc legsürgetőbb 
gondjainak elaltatására biztattak. Kemény is abban biztatot t óvatosságra, 
amiben nagylelkűnek kellett volna lennünk, — abban látta a veszedelmet, ami 
nemzeti létünk legnagyobb erőforrásává válhatott volna. 

Ez a fejtetőre állított valóság- és történelem-szemlélet lépten-nyomon 
megmutatkozik a Korteskedésben, és olyan komor képet nyú j t a jövőről, mintha 
máris Kemény regényeinek tragikus láthatárára tekintenénk. Keménynek e 
röpiratában nem csüggedés keltése a célja, de mindaz, ami az ő közérzetéből 
a gondolatai közé kiszivárog: zord és vigasztalan, szorongattató és nyomasztó. 
Az „európai conflagratio első lángjai felette fognak egybecsapni" — Kemény 
szerint — ha a magyar nemzet a „sok viszályos érdeket" határain belül ki nem 

% egyenlíti, a „sok gyönge oldalakat" nem födözi, a „sok gyúlékony anyagot" 
szét nem hordja . A szociális kérdés őt még filantróp-érzelmes módon sem indítja 
meg, — csak „a politikai és társadalmi viszonyok rétegei alat t elfojtva rejlő 
vész-elemet" látja benne, mely, mint „egykor Herculanumot a Vezuv, lávaki-
töréssel borítja el az egész európai polgárosodást." Az elnyomott tömegek 
osztály harcának eredményéül, az egyenlőség elvének gyümölcséül a „közínsé-
get" képzeli el, „mi kétségkívül az egybeolvadásnak kevés ingerrel bíró neme". 
A korai munkásmozgalomból ő csak a „becs-szomjas és szenvedélyes párt-
főnökük rendfelforgatásra s romboló merényekre" való izgatásait lá t ja ; 
Kemény szerint minden szociális törekvés, tehát a proletárság, a „pauperismus" 
harca is „míveltségünk ellen van intézve, és éppen azon elem csőket ostromolja 
legmérgesebben, melyek a tökéletesedés szent-egyházának sarkköveit letenni 
segítenének". 

Ez a szemlélet, mely Kemény első életszakaszában oly töményen jelent-
kezik, ez a szorongás és bizonytalan közérzet, mely 'megbúvik mögötte: az 
átalakuló, változó korszakok fiait szokta hatalmába keríteni. De közülük is 
elsősorban azokat, akik az előrejutás, a továbblépés forradalmi feltételeitől 
visszariadnak. A forradalom el nem fogadása, a kiegyenlítési, megalkuvási 
hajlam, a történelem igazi mozgató erőinek számon kívül hagyása végül is a 
valóság helyébe annak fantomját lépteti, a valóságos felelősségeket misztifi-
kált felelősségekkel helyettesíti, s a történelem világos,-emberi arcát az értel-
metlen és kegyetlen Nemezis lárvájával fedi el. Kemény első regényeiben, de 
különösen a Gyulai Pálban, ez a lárva tekint reánk, —ezek a regények Kemény 
tragikum-felfogásának mélységesen reménytelen, romantikusan szélsőséges 
korai változataival szolgálnak. 

5 . 

Martinuzzi az első „tragikus hős", Kemény Zsigmond végzet-sújtotta 
alakjainak sorában. Sírja felett, a kőbe vésett bíbornoki süveg előtt, megsejthe-
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t e t t valamit tulajdon életének későbbi veszélyeiből és tévedéseiből, azokból a 
csapdákból, melyekben a történelem cselvetéseit gyanította, de amelyek való-
jában önnön gondolatainak csapdái voltak. „Sokszor állottam e helyen, mert 
az, ki i t t nyugszik, t i tkos s ellenállhatatlan erővel bírta minden gondolataimat." 
Az a tacitusi jellemzés, melyet az Izabella királyné és a remetében Martinuzzi-
ról ad, 1838-ban, a reformkor politikusainak helyzetére is utal, az abszolutiz-
mus viszonyai közt, — más szóval: azt a politikus-típust formálja meg, mely, 
Kemény szerint a Nemezissel vívott harcban alakul ki: „ingatagságaiban is 
részint következetesnek, legszebb tettei közt is többé-kevésbé bűnösnek, ferde 
vétkeiben menthetőnek, s egész életét tekintve nagyszerűnek s megfejthetet-
lennek tetszett előttem." 

Az „ábrándos politika" motívuma, mely oly fontos helyet nyer ma jd 
Keménynél, már i t t felbukkan, a Zord idő Verbőczyjének, vagy a Rajongók 
Pécsi Sebestyénének sorsára utalón. Dc ebben a korai regényben ez a motívum 
még bizonytalan körvonalakat ölt, a cselekmény mellékes járulékaként szerepel, 
s nem tölti be majdani , központi szerepét, midőn Kemény a maga erkölcsi, 
nevelő célzatait fejezi ki általa. De még így is, ennek a motívumnak felbukka-
nása Martinuzzi jellemzésénél, Kemény jegyzetei között, az író gondolkodási 
i rányát jelöli: annak a típusnak kialakulását érhetjük itt tetten, melyet Kemény 
a legtragikusabbnak tekint, s a magyar történelemben a leggyakrabban ki-
muta t . Mert: „minden terve s tet te legyen a legkiszámítottabb s prózai, csak 
az okkutfő, az első elv, ábrándos poesis!" Ez az önmagának adot t utasítás még-
sem valósul meg eléggé abban a vázlatban, mely mindmáig a regény megítélésé-
hez támpontunkul szolgál; az Izabella királyné tragikuma azt a romantikus, 
szélsőséges végzetet idézi fel, mely ellen nincs orvosság, s melyet nem lehet 
elkerülni. Kemény első tragikum-korszakában vagyunk még, mely a Gyulai 
Pridal fog lezárulni. Az Izabella királyné tragikumának gyökerei a politikai 
cselekvésbe nyúlnak le — ez is a későbbi Kemény gondolkodásmódjára utal 
már —, mintha ez a f a j t a cselekvés rejtené magában a legtöbb veszélyt s a leg-
végzetesebb hibázási lehetőségeket. Martinuzzi a „két hon egyesítésén" munkál-
kodik titkon, a maga bonyolult, látszatok és kétértelműségek kendőzte poli-
t ikájával , mely azért válik tragikussá, mivel épp "azok nem értik meg, épp 
azok fordulnak ellene, akiknek támogatására pedig leginkább igényt tar thatna. 
„Nem épülvén tet te őszinteségen": a félreértések és rágalmak ellen nem is véd-
hető. Martinuzzit tulajdon politikai neveltje, törvénytelen fia, Gyula fogja 
elsőnek elárulni, — íme, a politikában rejlő végzet első bemutatási kísérlete 
Keménynél. 

Martinuzzi tragikuma feloldhatatlan, elkerülhetetlen, kíméletlenül vég-
zetszerű, romantikusan pesszimista tragikum. Ugyanily végzetnek esik áldoza-
táu l Gyula is, — Kemény ekkori felfogása szerint a végzetet senki sem tudja 
elkerülni, s valami kálvini eleve elrendeltséggel, senki sem tudhatja , mikor és 
miért veti ki rá hálóját a végzet. Keménynek ez a szemlélete a szabadságharc 
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után változik meg gyökeresen. Gyula, aki részes Martinuzzi halálában, nem 
azért omlik össze, mivel megtudja, hogy apjá t engedte veszni. A tragikumnak 
ezt a meglehetősen konvencionális, romantikus válfaját Kemény megtetézi 
azzal, hogy Gyula csak későn tudja meg az igazságot: Martinuzzi azon a célon 
munkálkodott, melyért ő is hevült, tehát a „két hon" egyesítésén. Gyula abban 
a hitben cselekedett, hogy Martinuzzi egyetlen titkos célja „a hatalomra jutás, 
török felsőség" alatt . Sajátos ebben a tragikum-helyzetben egyrészt az, hogy 
Martinuzzira a tulajdon politikai módszere üt vissza, — másrészt pedig, hogy 
a politikai cselekvés eleve magában hordja a végzetet, s ezt a magyar törté-
nelmi viszonyok közt úgyszólván lehetetlen elkerülni. Kemény már ebben a 
regényben létrehozza azt a konfliktust, melyet ő „az egyén és az egyetemes" 
konfliktusának nevez, s melyet ekkor még csak tragikus kifejlettel tud zárni. 

A másik töredék-regénynek, az Élet és ábrándnak (1841) konfliktusát a 
cím jelzi; ezt a konfliktust a kutatók néha túlbecsülték, s a romantikus kon-
venció kitaposott ösvényein próbálták megközelíteni Kemény életének ellent-
mondásait. Az Élet és ábrándnak megvannak a maga szorosan személyes 
vonatkozásai, mégpedig elsősorban az írói-politikusi hivatás dilemmájának 
megszólaltatásában; ezt a dilemmát P A I S D E Z S Ő tanulmánya ismertette már, 
s ezen alapult M A R T I N K Ó A N D R Á S fejlődésrajzának elgondolása is. A Camoens-
regényben Kemény a romantika szellemében válik néha líraivá; az erdélyi 
politikai élet okozta csalódások, az Erdélyi Híradó szerkesztésétől való meg-
válás hangolják őt erre a panaszos, keresű líraiságra, mely éppúgy a romantikus 
világfájdalomtól kölcsönöz stílust, miként a Gyulai Pál némelyik helye is. 
„Miért kell nekem megtagadni, esztendőkön keresztül tagadni meg a költésze-
tet , mely minden órában egy élet kéjét osztá?" — vagy: miért kellett elhinnie, 
„hogy a költészet henye hajlam, ízetlen játék üres szavakkal, melyet kinevet 
az élet s elkerül a szerencse?": íme, Kemény személyes dilemmájának lírai 
kifejezése az Élet és ábrándban. Mégsem szabad a Camoens-regényt túlságosan 
is a személyes sors képének tekinteni, s például Giron és Camoens ellentétét 
úgy fogni föl, mint politika és költészet konfliktusát magának Keménynek 
tudatában, szemléletében. Inkább azt mondhatjuk, hogy az Élet és ábránd 
komor, tragikus történelmi képe mintegy kísérlet annak a sorshelyzetnek 
bemutatására, melyet majd a Zord idő ábrázol. Kemény korai és kései korszaka 
közt sok az egyezés; élete végén némiképp visszatért ifjúságának szemléleté-
hez. A Zord idő történelmi körülményeihez hasonlóak a pusztulásba dőlt 
Portugália viszonyai a Luziáda költőjének halála után. Kemény, aki mindig 
szívesebben folyamodott a közvetett ábrázoláshoz, mint a közvetlenhez, s 
kerülő utak, „áttételek" révén közelítette meg írói céljait, az Élet és ábrándban 
olyan gondról ós szorongásról szól, melyet ő érzett nemzeti jövőnk mia t t : 
„Személyes" mondanivaló ez is, s mint ilyen: egy érzésállapot közvetet ten 
lírai kifejezése. Ezt a komor gondot, mely i t t egy Mohácshoz hasonló történelmi 
helyzet alkalmán szólal meg: a Korteskedés, majd az állambölcseleti fejtegető-
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sek logikájával fejezi ki. Camoens részben a megvalósítandó életcélt fejezi ki, 
Kemény életcélját, aki a költői hivatást készül kialakítani, megerősíteni magá-
ban. De Camoens jelkép is: a meg nem fogadott intés, a közömbös fülek fogadta 
vész-üzenet jelképe. Kemény úgy véli, katasztrófára kell figyelmeztetnie a 
nemzetet. A „nagy nemzetek sorából kidőlő Portugália s a katasztrófa fenye-
getésében élő Magyarország - íme, a párhuzam, melyet Kemény az Élet és 
ábránd célzatául szánt. Ez a történelmi utalás sokkal elvontabb és általánosabb, 
mint a Gyulai Pál konkrét történelem-rajza, s éppen ezért kevésbé nyomasztó» 
kevésbé reménytelen a hangulatisága. De az Élet és ábránd is mutatja, hogy 
Kemény gondolkodásába mélyen befészkelte magát a katasztrófa sejtelme. 
Az Élet és ábránd h í ján van a tragikumnak, mely az Izabella királynéban annyira 
uralkodó. De a katasztrófa-várás, mely a Korteskedés gondolatmenetének ér-
zelmi, hangulati há t te ré t adja, s a Gyulai Pálban a tragikum esztétikai formáit 
ölti magára: az Élet és ábránd legfontosabb híradása mindazokról az eszme-
fantomokról és rémlátásokról, melyek Kemény tudatára rátelepedtek, s 48 
előtti korszakának tú lhaj to t t , végletes tragikum-szemléletét sugallták. 

6. 

Ez a tragikum-szemlélet, egész túlfeszítettségében és különcösségében a 
Gyulai Pál lapjain mutatkozik meg. Van ebben a regényben valami mérték-
telenül nyomasztó: Kemény legzordabb műve sem vetekszik a Gyulai Pál 
lidércnyomásos kuszaságával, cerebrális bonyolultságával. A Gyulai Pál erdélyi 
történelmében végsőkig fokozódtak a Korteskedés félelmei, szorongásai, az 
Élet és ábránd katasztrófa-sejtelmei; ennek a történelemnek égboltján a kor-
látlan, vak Nemezis ül zsarnoki trónt. Zsarnokság és Nemezis, önkényuralom 
és végzet: Keménynél oly gyakran párhuzamos fogalmak. 

A Gyulai Pál szélsőséges jellegében is sokat őriz már Kemény későbbi 
csitultabb, t isztultabb szemléletéből. Egyéninek és egyetemesnek konfliktusá-
ból indulva ki, az egyéni sorsot az egyetemes, történelmi végzettől való kifür-
készhetlen függésében mutatja be. A konkrét, erdélyi történelmi viszonyok 
közt Kemény azt vallja, hogy a sokfelöl fenyegetett államok életében a politika 
irányítói éppoly könnyen, majdhogynem szükségszerűen válnak a végzet 
áldozataivá, mint az egyszerű emberek. A Gyulai Pál szélsőségessé fokozza azt 
a fenyegettetési érzést, mely a Korteskedésben is oly nagy helyet foglal el a jogi és 
államelméleti fejtegetések hátterében. Kemény szorongásai, rémlátásai, végzet-
szerűnek felfogott emberi sorsai abban a történelem-szemléletben fogantak, 
mely Erdély és ál ta lában Magyarország sorsát mindig valamiképp fenyegetett-
nek lá t ja . Kemény az erdélyi történelmet — osztrák és török közti fenyegetett-
ségében — az egész magyar történelem távlatában véli jellemzőnek. Mi több, 
a 40-os évek Magyarországának és a XVT —XVII. század Erdélyének sorsát, 
helyzetét is párhuzamosnak tekinti. Izabella királyné, Martinuzzi, a Báthoryak 
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és Rákóczi György Erdélyének történelmi helyzetét Kemény azonosítja, pár-
huzamosítja a XIX. századi Magyarország történelmi helyzetével. Mindkét 
helyzetben a fenyegetések, a veszélyek, a katasztrófák és a sorscsapások azonos 
okait és irányait véli fölismerhetni. A XVI—XVII. századi Erdély osz t r ák -
török fenyegettetését ő a XIX. század osztrák—pánszláv fenyegettetésével 
állítja párhuzamba, vagyis a múltba „visszavetíti" a jelent, pontosabban: 
a múltat a jelen eszme-fantomjain, rémlátásain, rögeszméin keresztül szemléli. 
A fantomszerűen felfogott jelen így alakítja ki a Gyulai Pálban a fantomszerűen 
bemutatot t múltat. A Korteskedés közérzete a Gyulai Pálban történelmi képek 
és alakok formáiba öltözik. Kemény még a XIX. század szociális és nemzetiségi 
mozgalmainak párhuzamát is kialakítja a Gyulai PáZban: a muderrisek, a 
„titkos törökök" szélsőségesen regényes motívum-fantomja szolgálja ezt 
a célt. 

A Gyulai Pál tehát Kemény 40-es évekbeli szemléletének kulcsát foglalja 
magában; ez a szemlélet, a történelem és az adot t politikai helyzet megítélé-
sében egyaránt, a fenyegetettség érzetéből, a katasztrófa rögeszméjéből, a 
végzetszerűség hitéből indul ki, s épp ezért szükségképp fantomszerű képződ-
ményeket hoz létre. Ez a fantomszerűség, persze, a publicisztikában kevésbé 
érhető tetten, mint a regényben, de az előbbit is csak ennek jegyében érthetjük 
meg. 

A fenyegetettség érzete, a katasztrófa sejtelme, a végzetszerűség, a tragi-
kum pedig végső fokon arra vezethető vissza, hogy Kemény a magyar polgáro-
sodás forradalmi, szélesen demokratikus út ja i t képtelen elfogadni, s emiatt a 
kívánt és igenelt polgárosodást a nemzetiségi és a szociális kérdésekkel állítja 
feloldhatatlan, tragikus látszatú ellentétbe. 

A fentiekből következik Keménynek az a sajátos felfogása is, mely a 
nemzetközi politika tényeit, fejleményeit végzetszerű vastörvényeknek fogja 
fel. A Gyulai Pálban éppúgy, mint Kemény szemléletében: a külpolitika a 
végzet szerepét is játssza, — a regény központi hőseinek fenyegetettségi érzése 
a külpolitika folyamataira vezethető vissza. A külpolitikai „végzetnek" és 
determinizmusnak ez a fajta értelmezése hosszú utóéletet mondhat magáénak 
a magyar nacionalista ideológiák hirdetőinél. Mindazok a megalkuvási tenden-
ciák, melyek a második világháború előtt a német fasizmus aktív vagy passzív 
elfogadására ösztönöztek, a külpolitikai „végzetre" hivatkoztak. Hasonlóképp, 
a szocializmussal szembeszegülő nacionalizmus is a külpolitikai „végzet" pasz-
szív „átvészelésének" tanával lépett föl, s a legfőbb nemzeti érdekeinken való 
munkálkodást, az új társadalom kialakítását, valamiféle külpolitikai „kény-
szerhelyzethez" való igazodásnak próbálta minősíteni. Az a hamis tanítás, mely 
szerint „kis nép" létünkre megbocsáthatatlan könnyelműség lenne a haladó 
mozgalmak, a .forradalmak „kockázatait" vállalnunk, š a leghelyesebb, amit 
tehetünk, hogy a „nagy népek" mozgatta külpolitikához alkalmazkodunk, azt 
engedelmesen elfogadjuk, vele átmenetileg vagy hosszabb időre megalkuszunk: 
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ez a hamis tanítás egyrészt oda vezetett, hogy két világháború pusztításainak 
szolgáltatták ki hazánkat vezetői, — másrészt pedig oda, hogy a felszabadulás 
u tán a köztudat nacionalista maradványai gátolni igyekeztek azt a feladatot, 
mely számunkra a legsürgetőbb, a leginkább életbevágó: a szocializmus föl-
építését. Társadalmunk egy részének ingadozásai, megzavarodásai, válságai a 
„kis népekre" nehezedő „külpolitikai végzet" hamis elméletére vezethetők 
vissza. Ez az elmélet nem a történelem valódi folyamataira és irányaira figyel, 
hanem zavaros külpolitikai számításokra és spekulációkra bízza magát. 

Mindezért, újból hangsúlyozom, nem lehet egyszerűen Kemény Zsig-
mondot tenni felelőssé. De az is bizonyos, hogy az a fenyegetettségi érzet, 
melyet ő politikai elméleteiben és művészi ábrázolásaiban egyaránt szóhoz 
ju t ta t , s mely egy adott politikai-történelmi helyzet téves felfogásából szár-
mazik: a magyar gondolkodók egy részének magatartását, érzelmi hangolt-
ságát erősen befolyásolta. Kemény viszonya a történelemhez —igen változatos 
okok következtében — nem egy magyar történelembölcselő számára példa-
ként szolgált. 

A Gyulai Pál főszereplői tartós „külpolitikai" fenyegetettségben élnek. 
Sorsukat nem elsősorban ők döntik el, hanem Prága és Konstantinápoly ügy-
nökei, jezsuiták és muderrisek. E fenyegetettség következtében válnak csele-
kedeteik — még a viszonylag közömbös cselekedetek is — rendkívül kocká-
zatosakká. Kemény később is hajlik arra — különösen a Rajongókban—, hogy 
az egyéni sorsot a vezető, az uralkodó körök kebelében dúló intrikák tehetetlen 
prédájául bocsássa. Igaz, a Buda halálában Arany is a hun nép sorsát az ural-
kodó család viszályaitól függőnek muta t ja , de ezzel nem valami végzettant 
kíván hirdetni, hanem az uralkodó osztályok elvakultságát, felelőtlenségét, 
önzését vonja költői bíráskodás alá. 

A „külpolitikai végzet" bármily fontos szerepet játszik Erdély politiká-
jának alakításában, bármily halálos fondorlatokkal szövi is körül Gyulai éle-
tét, a regény sors-képében csak az egyik motívum marad. A külpolitika eldöntő, 
elsődleges szerepét a kor történetírói közül főként Ranke hirdeti, akinek 
magyarországi visszhangjára már 1847-ben felfigyelhetünk, s akinek bírála-
tára Kemény és Csengery is több ízben kitérnek. Persze, Kemény nem szorul 
Rankéra a „külpolitikai végzet" elvének kialakításában, de Ranke megerősít-
heti az ő korábbi, az erdélyi történelemből és az erdélyi reform-mozgalmak 
válságaiból levont tanulságait. 

A Rajongók cselekménye is külpolitikai indításban, a vallásháborúk folya-
mataiban leli eredetét, de a Gyulai Pál ennél messzébb merészkedik még: 
Kemény a maga korának külpolitikai problematikáját vetíti át a regénybe, 
— mindazt, amit ő érez a XIX. századi külpolitika fenyegetésének, a regény 
viszonyai közé öltözteti. A bécsi abszolutizmus és a nemzetiségi, illetve pán-
szláv mozgalmak ily módon a jezsuiták és a muderrisek „kosztümjében" nyer-
nek megjelenítést a regény színterein. 
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A muderris-motívumban Kemény rikító regényességgel a Korteskedés 
mindkét „vészjelzését" — tehát: a nemzetiségit és a szociálisát — egyesíti. 
Erdély út jában áll a török terjeszkedésnek, s a muderrisek feladata, hogy ezt az 
akadályt „belülről" lazítsák föl. De Kemény nem félt-e attól, hogy Magyar-
ország is út jában áll a cári hatalom terjeszkedési vágyának s a pánszlávizmus-
nak? Gyaníthatjuk, hogy a cári politikának a szultáni politika felel meg a 
Gyulai Pálban. A magyar liberális közvéleményben, s különösen a centralisták-
nál már a 40-es évek elején felbukkan a pánszláv veszélytől való félelem. 
Wolfgang Berg 1842-ben megjelent könyvével vitázva, Lukács Móricz az „ide-
gen, ellenséges, hatalmas néptörzsek", tehát a szlávok miatti félelmében ragasz-
kodik Ausztriához, s Trefort már 1840-ben a „szláv elemnek Európában varázs-
lag növő befolyása s hatalma" miatt aggódik. Wesselényi félelmei meg éppen 
legközelebbi indítékot adhatták Keménynek ahhoz, hogy Gergely diákkal a 
török politika jellemzéseként mondassa el mindazt, amit ő a cári politika ter-
jeszkedési indokának tekintett . Gergely diák, a muderris-vezető ugyanis ki-
fejti, hogy Izabella királyné korában a török politika súlyos tévedése volt 
Erdély nemzeti különállásának meghagyása. A töröknek be kell kebeleznie 
Magyarországot, „különbén Európában csak sátra van, és nem háza s háztüze — 
különben nyugaton becsempészett nép leend s nem vezér- és hangulatadó nem-
zet". Ez a gondolat a XIX. században s a cári politika elvekónt sokkal helyén-
valóbb, mint a XVI. századvég török gondolkodásában. A regényben a muder-
risek anarchiát akarnak kelteni, s Kemény a ponyva-romantika hatásaitól 
sem riad vissza, midőn titkos összejövetelüket, szervezkedésüket, terrorjukat 
bemutat ja . Démoni-színpadias cinizmussal ok ta t ja amuderriseket Gergely diák: 
állítsák szembe egymással az erényt s a bűnt , , ,hogy egymást kölcsönösen megtör-
jék, kimerítsék, széttiporják"— s óvják „a hasznos fejetlenséget, az üdvös közza-
vart" . A muderris-jelenetek vásári, olcsó szörnyűsége is elárulja, hogy miféle 
rémlátásokra hajlik Kemény a nemzetiségek mozgalmainak megítélésében, s 
mennyi szorongás, mennyi félelem lappang gondolatai mögött, melyeket röp-
iratában oly hideg logikával fejt ki. 

Ez a szorongás, ez a félelem, persze, nem csupán a nemzetiségi, a pán-
szláv mozgalmaknak szól, hanem a szociális nyugtalanságnak is, hisz a nem-
zetiségi problémákban a szociálisak is benn rejlenek. A muderrisek szervezke-
dése éppen ezért nemcsak a pánszláv „ügynökök" tevékenységének rémképeire 
utal a regényben, hanem a XIX. század korai szocialista mozgalmaira is. Ez 
utóbbiakat Kemény a legrikoltóbb rémregényszerűséggel ruházza fel, s így 
viszi á t őket a XVI. századba, hogy a muderris-mozgalom jelkópességében 
még több félelem és szorongás kapjon helyet. A muderris-mozgalom a Gyulai 
Pál cselekményének leginkább fantomszerú eleme. A muderrisekben és külö-
nösképp Gergely diákban Kemény Zsigmond a XIX. század nemzetiségi és 
szocialisztikus mozgalmait fantomizálja. 

E fantomizálás voltaképp már a Körteskedésben megkezdődött. Kemény 
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i t t a munkásmozgalom-ellenes, főként német irodalomra (Raumer) támasz-
kodva, a proletariátus első mozgalmait csak rémülettel és elutasítással képes 
figyelni. A polgárság osztályharcát felváltó ú j osztályharcról, a dolgozó tömegek 
növekvő harcáról már 1843-ban teljes pesszimizmussal mint a polgárosodás 
legnagyobb veszélyéről ír: „rég elkezdődött s nevekedő átalkodottsággal foly 
a szegényeknek a gazdagok elleni harca, ezen örökös polgárháború". A Gyulai 
Pálban Gergely diák is a pauperismus „osztályharcának" elvét vallja, de a 
Kemény rémlátásai által fantomizált módon. Gergely diák szerint a pőre 
hatalomért harcol most a szegény a gazdag ellen: ,, íme, elérkeztünk oda, hol 
az események kerekének forgását lá t juk. A századok árja haj t ja e gépet." És 
Gergely diák, a 40-es évek szóhasználatával, palota és kunyhó helycseréjének 
lá t ja az egész történelmet. Hisz a világtörténelem: csak a szegény és a gazdag 
népek marakodása, — „az elhízott római és a sovány teuton", a „jóllakott és 
az éhes népek" szüntelen „osztályharca", s vajon ti, Genserich, Odoaker, Teodo-
rich „nem voltatok-e az emberiség közállamában azok, mik egy országban a 
a Grachusok és Dózsák?" Akárcsak Eötvös Dózsa-regényének, vagy Petőfi 
forradalmárrá válásának hátterében, a Gyulai Pál ily részleteinél is az 1846-os 
galíciai mozgalmakra gyanakodhatunk. A Petőfi-féle 1846-os fordulattal ellen-
tétben, a Gyulai Pál, a Korteskedés eleve meglevő félelmeinek — fantomokká 
való növekedéseit mutat ja . Kemény már 1843-ban tar t a „Jacquerie és Dózsa-
féle históriáktól", s mi több, a munkásság kezdeti szervezkedéseit, a chartiz-
must és az utópista szocialisták tanai t Raumer és Rotteck munkásellenes 
nézeteire hivatkozva, ő is elítéli. A munkásság szervezkedését csaknem oly 
veszedelmesnek tar t ja , mint a forradalmat: „az ipar hazájában a tétlen elégii-
letlenség és mindent kockáztató lázadás közt egy harmadik állapot, a demonst-
ratio vált ösmeretessé, sőt divatossá. Ennek legfőbb ágát Britanniában, az ipar 
gyülpontján a munkások egylete teszi." Munkásellenes német forrásai alap-
ján fest Kemény a Korteskedésben ponyvaregénybe illő képet a „munkások 
egyleteiről", s a szervezkedés titkosságát a burzsoázia legútszélibb rágalmaira 
hagyatkozva taglalja: „Eskü igényelteték arról, hogy a tagok a közgyűlés 
hozandó szabályainak törvényellenes kérdésekben is vakon engedelmeskednek; 
az igazgatók és cimborák nevét eltitkolják, és a tilalom dacára gyárokba szegő-
dötteket szigorúan megfenyítik. Sőt t i tkos választmányok parancsából egyének 
arcára vitriol öntetett; orgyilkosok fizettettek. Ezen merényletekért indított 
nyomozásoknak kevés sikere mutatkozott ; mert senki tanúul föllépni nem bátor-
kodék, és az elítéltek a köztárból gazdagon kármentesíttettek." 

Ugyanez a jellemzés, kevés változtatással, a muderrisek titkos szervez-
kedéseire is alkalmazható volna; ők is önkényes ítéleteket hoznak, s azokat egy 
hatáskereső rémdráma külsőségei közt ha j t j ák végre; szelíd modoruk magya-
rázatát talán a saint-simonista titkos körökről elterjedt irodalomban keres-
het jük; de ami leginkább XIX. századi bennük, az: a gazdagok, a hatalmasok 
ellen vívott harcuk. „Gazdagok gőgje és zsarnoksága, — szegények irigysége 
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s bosszúja: szóval küzdés a hatalomért." Kemény és az uralkodó osztályok 
általában, nemzetietlenséggel vádolják a proletariátust; ez a gondolat ugyan 
nem nyer világos megfogalmazást a Korteskedésben, cle a muderrisek működé-
sében annál inkább. Ennek a körnek tagjai valamennyien: renegátok. Л Kor-
teskedés bizalmatlansága a tömegek iránt, s azok a fejtegetései, melyek a „be-
folyásolható", „félrevezethető" tömegeknek a választójogból való kihagyá-
sáért szállnak síkra: mindez a muderrisek mozgalmában kellő illusztrálást nyer. 
A regény értelmében a nyomor — hazátlanságot is jelent, tehát közönyt, sőt 
gyűlöletet a haza iránt. A muderrisek rajzának szociális vonatkozásai félre-
érthetetlenek: tagjai olyan emberek, akik „egy aristocrata országban a porból 
fölemelkedni nem tudtak" , s ezért, érdekeik védelmére, előmozdítására, titkos 
társaságokba tömörültek. „Mi többnyire, viskókban, rongyok közt, járomra 
születtünk. Dajkánk volt a nyomor, jövendőnk éhség; mert mi a nép gyermekei 
vagyunk." A regény fantomizált világában a szociális és a nemzetiségi törekvé-
sek összeférhetetlenekké váltak; „megtagadták a hazát, melyhez őket semmi 
sem csatolja" — íme, az 1846 utáni korszak tanulságai Keménynél, s ezek a 
tanulságok ugyancsak különböznek Eötvös Dózsa-regényének tanulságaitól is. 

A muderrisek epizódjai már magukban foglalják a Rajongók alapeszmé-
jét is; a muderris-mozgalom a szombatos-mozgalom előképe. De az utóbbi több 
történelmi konkrétsággal bír, s kevesebb benne a jelenre való jelképes utalás, 
habár egy forradalmat és szocialisztikus megmozdulásokat elítélő értelem ki 
derül belőle is. Az egyik muderris, Farkas István („naponként csalt, rajongott, 
bűntudatot érzett: ez vala életrajzának rövid összege") — a Rajongók Kádárjá-
nak körvonalait sejteti már. Az, ahogyan Farkas a csillagokból olvasssa ki 
végzetét, Kemény első korszakának értelmetlen, misztikus végzet-szemléleté-
ről is mond valamit. 

Kemény, a liberálisok szemléletéhez híven, a forradalmárt anarchistá-
nak, szélső individualistának tekinti; erről tanúskodik Gergely diák alakja is, 
akiben a Karthausi Armandjának rokonára ismerhetünk. Miként emez, úgy 
Gergely diák is a becsvágy megszállottja, aki a hatalom mohó áhításáhan 
minden erkölcsi törvényt megtagadni, minden hitet cinikusan áruha bocsátani 
kész. Gergely diák, aki egyaránt akar „hatni" Isztambulban és Prágában, 
Gergely diák, aki a két ellenséges hatalmat egymásnak ugrasztva, mindenütt 
anarchiát, pánikot támasztva esztelen-elvetemülten tör uralomra Kelet és 
Nyugat felett („dörgeni a chaos fölött egy láthatatlan távolságból: ez ostort 
én forgatom!"), — íme, ennek a fantomoktól hemzsegő regénynek leginkább 
fantomszerű, leginkább spekulatív fogantatású, leginkább túlfeszített jellem-
raj zú alakja. 

Ebben a fantomizált történelemben nyerhet csak helyet a tragikumnak 
az a szélső-romantikus válfaja, a „túlzásba vitt erénynek" mint tragikai vét 
ségnek az a fatalizmusa, melyet a főhősnek, a kegyenc Gyulai Pálnak sorsában 
fejez ki az író. Ennek a regénynek valódi értelmét csak akkor foghatjuk fel. 
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ha tudjuk, hogy Kemény a XVI. századvég Erdélyébe a maga korának Erdé-
lyét vetítette vissza, — s Gyulai Pál tragikumát is csak akkor foghatjuk föl 
helyesen, ha Kemény legszemélyesebb sorsát, problémáit, válságait keressük 
benne. A Gyulai Pált tehát : anakronizmusok, jelképek, közvetett ábrázolatok 
bonyolult — és nemegyszer: kusza — rendszerében megszólaló én-regénynek 
kell tekintenünk. A Gyulai Pál olyan vallomás, mely a maga közvetettségében 
többet árul el az író szemléletéről, meghasonlásairól és lelkiállapotáról, mint 
levelezése vagy publicisztikai írásai. Ennek a regénynek, de különösen a kegyenc 
Gyulai Pál alakjának — lírai háttere is van. 

Az Élet és ábrándban Fernando kanonok méltatása a Luziádáról inkább 
Kemény „olvasónaplójának" hat. De a kegyenc Gyulai naplója, elmélkedései 
még inkább Kemény személyes, lírai vallomásait tartalmazzák. A magát író-
asztala mellé kényszerítő Gyulaiban nem nehéz az alkotó munkához vissza-
visszatérő Keményre, s Gyulai aszketikus alkotási módszerében a vérmérsékle-
t é t legyűrő Kemény erőmutatványára ismernünk: „már fékezve voltak a szóra-
kozást okozható befolyások, s bírt annyira uralkodni kedélyén, hogy az éj 
álmai közé temethesse azon salakot, mely a közéletből hátramaradott és zavar-
ha t t a volna foglalkozásait. Ily lelkierőre gyakori öntagadás, sőt önkínzás által 
ju tha t csak „a nyilvános pálya izgalmaihoz szokott vérmérséklet". Gondol-
junk Pálffy János rosszindulatú, de mégis szabatos közléseire, vagy Kemény 
leveleire, melyekben feketekávéval fű tö t t éjszakai munkáiról beszámol. Külö-
nösen fontosnak érezhetjük a „gyakori öntagadás, sőt önkínzás" említését: 
az önmagán erőt vétel, az aszkézis erkölcse ott lakik Keményben e fantomok-
kal népes ifjúság idején is. Hogy kedélyének ködképeitől valaha szabadulhas-
son, s egy pozitívabb életszemlélet küszöbére érkezhessen, ahhoz talán épp 
ennek az „öntagadásnak, sőt önkínzásnak" képességét kellett igénybe vennie. 

A Gyulai Pál nyú j to t ta önarckép egyik feltűnő eleme: az írói különállás, 
a magányosság tudatosítása. Gyulai nem az útménti kúthoz, hanem a sivatagi 
forráshoz kíván hasonlítani; majd pedig ahhoz a festőhöz hasonlítja magát, aki 
— egyébként elég valószerűtlenül — a viharban hánykódó hajón „boldog csend-
életeket" fest, melyekre senki sem kíváncsi. Mindebből a mi számunkra csak 
annyi a fontos, hogy Kemény a maga ars poeticájában is kifejezésre ju t ta t ja 
az ár ellen úszásnak azt a tudatát , melyet az erdélyi politikai életben szer-
zet t meg. 

A kegyenc Gyulai tragikuma egyébként teljesen romantikus színezetű. 
Olyan ember tragikuma, aki szándékai és erkölcsi elvei szerint ugyan „ár ellen 
úszik", ele aki épp ezért fullad bele az örvénybe. Ebben a tragikumban a „kül-
politikai" végzet mellett — vagyis: az Erdélyt kétfelől szorongató nagyhatal-
mak intrikái mellett — szerepet játszik a „politikai végzet", általában. Azt a 
meggyőződését, hogy a „külpolitikai végzetnek" kiszolgáltatott országokban 
a politikusok cselekedetei eleve magukban hordozzák a kiszámíthatatlan 
Nemezist, Kemény már a titkos államtanács jelenetében, a „kisded keresztre" 
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te t t esküben is megszólaltatja. Ehhez a kereszthez régóta „bizonyos végzet-
szerűség" fűződik, s ez „a sors különös szeszélyéből gyakran ejté az államférfiak 
jövendőjét e feszület előtt te t t esküvel szoros kapcsolatba". E feszület előtt 
esküdött hűséget Izabellának Martinuzzi, Zápolyának Gritti; mindketten szó-
szegést követtek el, s megbűnhődtek. Ez a „kisded kereszt" tehát az egész 
erdélyi történelem végzetszerűségét jelképezi. 

Kemény, aki abszolutizmus és demokrácia közt érzi szorongatottnak, 
fenyegetettnek a maga elképzelte polgárosodás út já t , — Gyulai Pált is ilyen 
szorongatottságban, fenyegetettségben ábrázolja. Gyulait igen jellemzően 
„aggódó politikája" miatt támadják a pártok. Ha azt kérdezi valaki: elkerül-
hetné-e végzetét a kegyenc Gyulai? — azt kell felelnünk: Kemény erre úgy-
szólván semmi lehetőséget sem nyúj t neki. Mindenütt csapdák leselkednek rá, 
s hűsége, jó szándéka a legveszedelmesebb csapda. Gyulai végzete tehát fel-
oldhatatlannak és elkerülhetetlennek mondható. Majd később, Világos után 
jelennek meg csak azok a Kemény-hősök, akik elbuknak ugyan, de bukásuk-
kal némiképp a végzet kikerülésének szükségét, lehetőségét is példázzák. 

A kegyenc Gyulai a „külpolitikai végzetnek" kiszolgáltatott ország poli-
tikusaként csak a legvégső aggályossággal cselekedhetik, de még így sem 
menekedhetik meg a katasztrófától. Az egyéni és a történelmi katasztrófa 
várása tehát ugyancsak bennfoglaltatik a Gyulai Pálban. 

Gyulai végzete azért is elkerülhetetlen, mivel senki sincs, akire támasz-
kodhatnék. s egy erkölcstelen, cinikus világban próbál erkölcsi törvények 
szerint élni. Hűségét olyasvalakire pazarolja, aki elsőnek árulná el: Báthory 
Zsigmond nem hogy hálát, de neheztelést érez kegyence iránt, aki esküjét is 
megszegve fedi fel neki az államtanács titkos határozatát. Hisz Zsigmond szá-
mára kényelmesebb lett volna, ha fivérét, Boldizsárt az ő tudta nélkül ölik meg, 
s ő mindenfajta felelősségen, lelkiismereti válságon kívül maradhat. Kemény 
erkölcsi szemlélete szerint Gyulai a jó szándék túlhajtásában bűnös, és némi-
képp a könnyelműség tragikai vétségét is elköveti: hisz túl hamar tar tóztat ja le 
Sennót, a komédiást, remélve, hogy ezzel Boldizsár bukását sietteti. 

Miben áll hát a kegyenc Gyulai Pál tragikuma? 
Az ő drámája azzal kezdődik, hogy Báthory István lengyel királynak 

megígéri: Zsigmond fejedelmet mindig hűséggel fogja szolgálni. Ez az ígéret a 
legszorosabb kötelék Gyulai Pál életében; a titkos államtanácson szavaznak 
arról, hogy a két fivér, Zsigmond és Boldizsár közül az erdélyi államérdek 
melyiknek halálát kívánja? Zsigmond csak két szavazattal menekül meg a 
titkos ítélettől, melyet Boldizsáron kell végrehajtani, ha az bármifaj ta törvény-
telen cselekedetre vetemednék. Az „aggódó" Gyulai mostantól veszélyben véli 
Zsigmond életét, hisz, ki tudja, nem fordul-e az ő kárára a következő szavazás? 
Csapdát állít tehát Boldizsárnak, hogy mielőbb rábírja arra a törvénytelen 
cselekedetre, mely a titkos ítéletet jogerőre emelné. Meglehetősen vékony 
ürüggyel letartóztatja Boldizsár kegyencét, Sennót, a komédiást, s azt reméli, 
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hogy ezzel az izgága főurat valamely meggondolatlan s törvénytelen cseleke-
detre hívhatja ki. De Boldizsár csalódást okoz: tartózkodik mindenfajta rend-
bontástól. Gyulai emiatti válságát még elmélyíti, hogy szerelemre gyullad 
Sennó felesége, Eleonóra iránt. Sennót megölik a börtönben, — Gyulai pedig 
elveszti Zsigmond kegyét, s a fejedelem új szeretőjének, a férje haláláért bosszút 
esküdő Eleonórának válik áldozatává. 

Ezt a merőben romantikus katasztrófát az eddigi irodalomtörténetírás 
pusztán az ,,erény túlhaj tásának" erkölcsi tragikumával magyarázta. Pedig, 
ha a Gyulai Pál értelmének „kulcsát" kezünkben tar t juk , világossá válhatik 
előttünk, hogy azok az ellentétek (Zsigmond és Boldizsár ellenlábassága), 
melyek miatt Gyulai végzetes te t t re szánja el magát: a XIX. századi erdélyi, 
illetve magyarországi politika ellentétei. Ezek az ellentétek a magyar polgáro-
sodás első útszakaszának meghatározói is. Gyulai az uralkodói önkény (Zsig-
mond) és a könnyelműnek bemutatot t „népbarátság" (Boldizsár) közt kerül 
dilemma-helyzetbe. Gyulai dilemmájában Kemény dilemmájának elemei fog-
laltatnak. Kemény ugyan nem az abszolutizmus és a demokrácia közt választ, 
de a forradalomtól éppúgy tar t , mint az abszolutizmus fennmaradásától. 
A Zsigmond és a Boldizsár jelképezte erők közt ő éppúgy a katasztrófát tekinti 
a maga osztályrészének, miként a kegyenc Gyulai Pál. Emennek tragikumában 
tehát Kemény kimondja sejtelmeit a maga politikai törekvéseinek kilátástalan-
ságáról, kudarcra ítéltségéről. Gyulai Pál tragikuma Kemény fenyegettetési, 
szorongattatási érzetéből fakad. 

A regény igen alaposan dolgozza ki ennek a tragikumnak lélektani ele-
meit, — ez a lélektaniság fedte el a kritikusok elől Gyulai Pál tragikumának 
mélyebb értelmét. A kegyenc Gyulai összeomlása emlékeztet Bánk bánéra; 
ez összeomlás lényege: a te t t utólagos degradálódása, ami Bánknál is végbe-
megy („a tettről lefoszlott minden, mi politikai szabállyá emelé, s csak az mara-
dot t ra j ta , mi bűnné bélyegezte"). Lelkifurdalásai még Gyulai előtt is elködösítik 
tettének értelmét; már maga sem tudja , Boldizsár érdekében ölette-e meg 
Sennót, vagy azért-e, mivel ez utóbbi sértő, átkozódó levelet írt neki. S végül, 
Gyulai erkölcsi halála következik el, legfontosabb fölismerésében: ,,érezheté, 
hogy szörnyű tette a hálának ábrándjából folyt, s félreismert kötelességeknek volt 
ballépése". Ez a megállapítás a későbbi Keményt idézi már, s az elkerülhető 
végzet tanítását , hisz ha a hála „ábrándja" helyett annak valóságát veszi 
mértékül, s félreismert kötelesség helyett a valódinak megismertet: végzetét 
elkerülhetné. Ez a felfogás azonban csíraként marad csak meg a Gyulai Pál-
ban, — viszont ugyanitt teljes gazdagságában bontakozik ki a történelmi vég-
zet elkerülhetetlenségének tana. Kemény kiismerhetetlen, vak erők játékát 
lát ja a történelemben, s az ember az erők tehetetlen martaléka. Mégis, akik 
Kemény agnoszticizmusában hisznek, feledik, hogy ez a felfogás csak a Gyulai 
Púi-korszakban mutatható ki nála. Az 50-es évek nagy történelmi regényei a 
vak fátum elleni felelős, aggályos védekezés erkölcsét hirdetik. A Gyulai Pál-
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ban megnyilatkozó történelemszemlélet a romantika bélyegét viseli magán. 
Az 50-es években Kemény kilép a romantikából, s ezzel összefügg történelem-
szemléletének átalakulása is. 

Л kegyenc Gyulai Pál naplója, öntépő monológjai a végzet és a szabad 
akarat nagy vi tá ját tárják elénk, — Kemény legbensőbb ügye ez a vita, mely 
végül is az akarat sztoikus igenlésének tanához vezet el, s ily módon előkészíti 
az író Világos utáni erkölcsi eszme-rendszerét. Alapos vizsgálatra szorulna még 
Kemény ifjúságának, tanulmányi éveinek bölcseleti ismeret-anyaga; a Pompo-
nazzira hivatkozó, őt idéző Gyulai Pál gondolatai arra figyelmeztetnek, hogy 
Keménynek az a verroista fátum-elmélethez éppúgy volt köze, mint Pompo-
nazzi szabadakarat-elméletéhez: „És Pomponace, mit hirdetett nekem merész 
könyved, mely a szellemvilág égívén nagy rázkódásokat jósló meteorként 
repült á t? Nem mondotta-e, hogy a 'kijelentésekben' vetett horgony nélkül sem 
sülyed el a remény, szeretet, közboldogság és végtelen tökéletesedés kincseit 
hordozó gálya, — s hogy a bölcselet különszakadva a hittantól s magát emanci-
pálva is megoltalmazza nemünk önállását meg a szabad akara to t?" Az egyén 
és az egyetemes konfliktusnak felismeréséhez jut el Gyulai. Ennek a konfliktus-
nak megoldására, a történelmi kényszer és az akaratszabadság ellentmondásá-
nak kiegyenlítésére Kemény egyelőre még nem képes. Később épp ez a ki-
egyenlítés ad majd ú j irányt műveinek, gondolkodásának. A Suetoniust olvasó 
Gyulai azonban még úgy érzi, hogy „a sors zsarnok törvényei" felmentik az 
embert, „midőn a viszonyok hatalmánál fogva megszüntetik akaratszabadsá-
gunkat, eltörlik a tulajdonítást és bűnsúlyt". A nagyhatalmaktól szorongatta-
to t t Erdély politikusához jól illik ez a gondolat; de illik ahhoz a Keményhez is, 
aki máris annyi politikai kudarcot élt át, s újabbak bekövetkeztét is sejti. Az 
ember nem felelős a történelemért, — s ugyanakkor tehetetlen áldozata a törté-
nelemnek: a Gyulai Pál zavaros történelemszemléletéből egyelőre csak ennyi 
derül ki. Hol a teljes fatalizmus uralkodik Gyulai gondolkodásában („Ixion 
kerekeként forgott elméje; mert örökké azon hithez érkezett vissza, hogy egy 
vad fatalismus uralkodik tetteink fölött"), hol pedig Suetoniusnál talál vigaszt, 
aki szerint „van becsesebb kincs az életnél —, erényünk". 

A Gyulai Pálban ha nem is hiánytalan-egyértelműséggel, de a fatalizmus 
tana érvényesül legerősebben; a kiábrándulás, mely e regény létrejöttét meg-
előzte, elsősorban politikai természetű („mert egyesek bírhatnak nemes lélekkel, 
és szánalommal, de a politika oly erkölcsi lény, melynek csak agyrendszere 
van, — szíve nincs s nem is lesz soha".), — s a történelemből Gyulai, a kegyenc, 
csak a sors zsarnokságának nihilisztikus tanulságát tudja levonni: „ily szörnyű 
órában taní to t t meg a tudomány, hogy a világ színpadán fabábok játszanak víg 
és szomorú szerepeket, s hogy a mozgató sodrony állítja elő a párizsi vér-
menyekzőt és szított tüzet Phalaris rézbikája alá", — más szóval: „a szín-
műnek, mely több mint öt ezer éve ismételtetik, neve — a sors". Gyulai az 
„események szülőházára" csak ezt az egy szót tudja felírni: „sors". S „talán 

6 I . Osztály Közleményei XVII/1—». 
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nincs az egész Vaticánnak oly könyve, melyből én most mást olvashatnék, 
mint e szót: sors". 

Ennél a lesújtó bizonyságnál is komorabb azonban a kérdés végső el-
döntetlensége, nyitva maradó talányossága; mert Gyulai mégis felteszi, habár 
felelet nélkül hagyja a kérdést: ,,az életpálya homályos légkörében a szabad 
akara t győz-e, vagy a sors?" 

A determinizmus történelmi és természettudományi törvényei a 40-es 
és 50-es években mélyen befolyásolják a magyar gondolkodókat is. A mecha-
nikus determinizmusnak az a bírálata, melyet E N G E L S nyúj t A természet dia-
lektikávában, a magyar polgári gondolkodásban el sem képzelhető, — de fontos 
az a viaskodás, melybe pl. Madách bocsátkozik, a Luciferrel vitázó Ádám 
érveiben. Ez a viaskodás telíti igazi drámaisággal Az ember tragédiáját . A ki-
bontakozás hasonló, szenvedélyes keresésével nem találkozunk Keménynél. 
Ő az agnosztikusán nyitvahagyott kérdés lényegére egyelőre nem is próbál-
még felelni. Ehelyett kialakítja a sors szenvtelen, majdhogynem hideg elviselé-
sének azt a fatalista elvét, melyet leghívebben az erdélyi uralkodókra vonat-
kozó megjegyzése jellemez; ezeknek ugyanis fiatal korukban végig kellett 
nézniök a kivégzéseket: „az erdélyi uralkodónak, minthogy kelet és nyugot 
küzdelme közt áll, szükség közönyössé válni a fájdalom görcsei i ránt" . Vala-
mely hasonló, zord sztoicizmusra kíván tanítani a Gyulai Pál is. E taní tás leg-
mélyebb gyökerét a „kelet és nyugot küzdelmében" kereshetjük, melyre a 
fenti megjegyzés is utal. De ez a közöny a maga és a mások fájdalma iránt 
sokkal meddőbb álláspont volt, hogysem Keménynél a Világos utáni korszak 
körülményei s a polgárosodás új kívánalmai közt is fennmaradhatott volna. 

7. 

Kétségtelen, hogy Kemény Nemezis-fogalma átalakul Világos u tán , — 
kétségtelen, hogy ha eddig a katasztrófa kikerülhetetlenségében hitt, úgy most 
a végzet feloldásának lehetőségében bízik, s ezért is dolgozik. Sőt, most mái-
olyan végzetet is ismer, melyhez igazodva jobb sorsot érhetünk el. A végzetet 
befoghatjuk vitorlánkba, — fölismerésünkön és szabad akaratunkon múlik, hogy 
vitetjük-e hajónkat a végzettel, vagy felboríttatjuk-e vele. Bizonyos az is, 
hogy Világos után Kemény egy nagyon is szigorú erkölcs képviselője, s ennek 
az erkölcsnek elvei nagyjából megegyeznek mindazzal, amit H O R V Á T H J Á N O S 

a „nemzeti klasszicizmus" erkölcsi felfogásának tekint. De ez az erkölcsi szigor, 
ez az aszkézis inkább a magyar polgárosodás új, nehezebb fejlődési szakaszá- > 
nak általános velejárója, semmint valamely sajátos, irodalmi áramlaté vagy 
csoportosulásé. Az, hogy ezt az erkölcsöt az „irodalmi Deák-párt" tagjai is 
hirdetik, ne tévesszen meg bennünket, hisz ugyanezt hirdeti Vajda János, A pol-
gárosodás Demzeti tartalékainak megóvása, alapjainak biztosítása, — s ugyan-
akkor az önkényuralmi rendszer elleni védekezés, az összbirodalmi nemzetiet-
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lenség elhárítása: mindez indokolttá teszi ennek az erkölcsi szigornak kialaku-
lását. Az 50-es évek aszketikus, puritán erkölcsi szemlélete a magyar polgároso-
dás e szakaszán ugyanazzal a funkcióval hír, mint évszázadokkal korábban 
a nyugati polgárosodás első szakaszában, az angol puritánok, a francia huge-
nották, a német protestáns polgárok szigorú morális felfogása. 

Mégsem szabad az t hinnünk, — aminek bizonyítására nem egy Kemény-
kutató korábban törekedett —, hogy Kemény mostantól valamiféle egyértel-
művé kialakult erkölcsi értékrend képviselője, s regényei ez erkölcs valóságos 
katekizmusait nyú j t j ák . Ha valakinél, úgy Arany Jánosnál találjuk meg a kor-
szak erkölcsi igényeinek legtisztább kielégítését; Kemény nézetei ugyan lényege-
sen változnak mindahhoz képest, amiről a Gyulai Pál nyú j to t t vallomást, s 
Péterfy portréját ugyancsak cáfolják Keménynek az 50-es években kifejtett 
elvei, — de félreértenők Keményt, ha azt hinnők, hogy azok a szorongásai 
vívódásai, bizonytalanságai, melyek a Gyulai Pál-korszakra nyomtak bélye-
get, most egyszeriben eltűntek, s ő gyökersen átalakult. Kemény regényei 
nyúj tanak ugyan lényeges erkölcsi tanítást , — de ez mindig a negatív, s úgy-
szólván sohasem a pozitív példák révén érvényesül. Kemény sohasem mutat ja 
be emberi sorsokban és típusokban azt az erkölcsi eszményt, melyre 
pedig politikai cikkeivel és regényeinek gondolatmenetével mozgósítani kíván. 
Arany és Jókai — más-másféle módon, de bemutatják a maguk más-másféle 
ember-eszményeit. Kemény inkább csak jelzi őket — például polgár-eszmé-
nyét, Norbert bankár vagy Coranini Róbert alakjában —, de igazán megelevení-
teni csak azokat a hőseit tudja, akik vétenek az erkölcsi eszmény ellen, vagy 
azt éppen tagadják. 

Kemény számára változatlanul érvényben marad az egyéni és az egye-
temes, — a szabad akara t és a -végzet dilemmája. Világos után ugyan jóidéig 
igen hangsúlyosan a szabad akarat, az egyéni elhatározás és döntés oldalán 
foglal állást, de valamennyi művében visszacseng, ha mégoly tompítottan a 
Gyulai Pál végzet-motívuma, míg végül a Zord idő ben ez a motívum csaknem 
éppen annyira fölerősödik, mint az 1847 előtti írásokban. 

De ha nem fogadhatjuk is el Kemény gyökeres átalakulásának tanát , — 
azt észre kell vennünk, hogy az 50-es években igen lényeges pontokon módo-
sítja korábbi nézeteit. Mi több, azt kell látnunk, hogy Kemény új nézeteinek 
társadalmi funkciója, jelentősége egészen másféle, mint korábbi nézeteié volt. 
Míg 1847 előtt a meddő szembeszegülés az értelmetlen ,,ár ellen úszás" jelle-
mezte ezeket a nézeteket, addig az 50-es években Kemény — legalábbis egy 
ideig — olyan taní tás t is hangoztat, mely hatékony gyógyszerül szolgálhat a 
magyar társadalom domoralizálódása, tespedése ellen. 

Ha nem alakul is á t gyökeresen: az átalakulás igénye 1849 után a legerő-
sebb benne, s egész nemzedékében is; Kazinczy Gábor egy mondata mond 
sokat erről az átalakulási igényről: ,,S most ott látjuk magunkat a válkérdés-
nél: lemondani egészen, vagy átalakulni." Kemény első korszakát legtömöreb-

6* 
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ben Gyulai Pál feloldhatatlan kényszerhelyzete jellemezte: „Vagy tenni kell, 
vagy hűtlennek lenni bűnös hanyagsággal politikai nézeteihez, rokonszenvé-
hez, kötelességéhez. Tenni, azaz rémítőt vétkezni." A tett mint rémítő vétek ; 
a t e t t elkerülése mint hűtlenség: íme, az útelágazás mindkét végén ugyanaz 
a szakadék. Ha valamiben, úgy a tett lehetőségének ilyen megítélésében jelente-
nek változást Keménynél az 50-es évek. 

A változás gyökereit azonban már korábban, 1848 előtt kereshetjük, — 
feltehetőleg a Pestre költözés idején kialakulnak Kemény olyan ú j viszonyai, 
melyekben а (ей lehetőségeit többé nem a régi, tragikus kilátástalansággal ítéli 
meg. Hisz a te t t kikerülhetetlen végzetességének, kilátástalanságának hitét 
az erdélyi politikai viszonyok keltették Keményben; a Két Wesselényi világosan 
vall erről: ,,miután Erdély mechanismusa oly rossz, az erdélyi kormánytagok 
szerepe oly függő és alárendelt, a közigazgatás kerekei pedig úgy forgattatnak, 
hogy az egyén feltétlenül elviseltetik, s a leghűbb hazafi is szintén azt kénytelen 
tenni, amit a legrosszabb". A végzet malmát Erdélyben a közigazgatás kerekei 
forgat ják, — a hű hazafi nem ismerhet kényszert végzetszerűbbet, mint azt 
tennie, amit a legrosszabb. Ez a végzet-hit élhetett az erdélyi ellenzék más 
politikusaiban is, — Kemény erre utal a Szász Károlyról szóló megemlékezés-
ben : „Aztán évei ós tapasztalatai, bár nem oltották ki, de mérséklék lelkesedé-
sét a kor 'jelszavai' iránt, s inkább hi t t az események alakulásainál bizonyos 
végzetszerűségben, mint az emberi ész számításaiban. Innen szenvedőleges 
á l lása ." Ugyanez a „szenvedőleges" állás kezd már kialakulni a Gyulai Pál 
egész történelemszemléletében is. 

A Világos utáni Kemény nézetei közül a pozitívabbnak tekinthetők már 
bennfoglaltatnak a Gyulai Pál anyagában is. A politikai óvatosság és aggályos-
ság, mely oly nagy helyet foglal el Keménynél az 50-es években, Gyulai Pál 
egyik irányelve is: „Inkább boldogulunk kötött kezekkel is . . . míg fösvények 
vagyunk a jövendőt egy kockajáték véletlenére oda dobni, mint vakmerész 
szabályokkal, melyek bilinycseinket még szorosabbra vonhatják, midőn fel-
oldozták a bősz szenvedélyeket." Ha valahol felcsillan Kemény politikus-
eszménye, úgy Gyulai alakjában, aki „csekélységekért kockáztatja életét, de 
ret teg a hazát óriás eredményekhez sikamló ösvényeken vezetni". Ilyen elvek 
a l ap ján ítéli el Kossuthot is Kemény, s ilyen elvek vezetik őt magát legnagyobb 
politikai tévedéseihez. Sennó jelleme — a Gyulaiéval ellentétben — már magá-
ban foglalja azokat a hibákat, melyeket Kemény majd Világos után leginkább 
ostoroz: „Sennó huszonnégy óráig gályát vont volna, hogy két percig meg-
tapsol ják. 0 most is visszanyomta féltékenységét, feledé Eleonórát, s nem 
ta lá l ta sötétnek a börtönt, minthogy hallá, hogy nevét a nép ajkaira vet te ." 

Kemény, aki a centralisták oldalán, a Pesti Hírlapban a polgárosodásért 
következetesen harcol, s Széchenyi oldalán, Kossuth ellen mind aktívabbá 
válik, — Kemény, aki a fiume—vukovári vasút-ügyben oly kétes értékű szere-
pet játszik: egyvalamiben bizonnyal nem hisz többé, — a tett végzetszerű 
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kilátástalanságában. „Szenvedőlegességéből" már ekkor végképp kilépett, s 
éppen nem láthatjuk őt passzívnak a béke-párti intrikák idején sem. Az 
Erdélyben erősbödő „szenvedőlegességi" hajlam tehátj 1847-től kezdve kivész 
Keményből, s 1849 után éppen helyet ad a céltudatos aktivi tásnak. Kemény 
megváltozását a tett lehetőségeinek új megítélése okozza; 1847-től kezdve 
Kemény tudatában, szubjektív szemléletében „tenni" többé nem jelenti már 
azt, hogy „rettentőt vétkezni". 

Világos után Kemény hosszú időre há ta t fordít a Gyulai Pál vak fataliz -
musának. Azt jelenti-e ez, hogy Kemény számára épp a Bach-korszakban 
oldódik meg demokrácia és nemzeti érdek ellentmondása ? Kemény talán 
épp Világos után érzi biztosítottnak a nemzeti polgárosodást ? Többé talán nem 
tapasztalja azt a fenyegettetési érzést, mely a nemzetiségek mozgalmai és a 
szociális mozgalmak láttán támad benne? Ilyesmiről természetesen szó sem 
lehet. A Két Wesselényi még világosabban mondja ki a pánszláv és a daco-román 
mozgalmak miatti szorongást, mint Kemény korábbi írásai. A Még egy szó . . . 
a szocialisztikus forradalom rémképeivel is épp eleget viaskodik. Kemény agy-
rémei, elfogultságai mit sem vesztettek nyomasztó voltukból. 

Világos után a liberalizmus új, nagy reményeket vet az ellentétek ki-
egyenlítésébe, az ún. „súlyegyenbe", melyet a forradalmi eszmék között lehetne 
létrehozni. A liberálisok úgy vélték, hogy az 1848-as forradalmak — melyeknek 
ismétlődése ellen minden óvintézkedést meg akarnak tenni — a francia fórra 
dalom doktrínáinak „eltúlzott" alkalmazása következtében törtek ki. E forra-
dalmak veresége most ú j reményekkel tölti el őket, s Kemény sem látja már 
többé elkerülhetetlennek a „katasztrófát" . Eötvös és Kemény Világos utáni 
felfogása megegyezik abban, hogy ugyanazon erők, melyek az 1848-as forra-
dalmakat kirobbantották, kellően „súlyegyenezve", egymással szembeállítva, 
nyugalmi állapotot hozhatnak létre. E nyugalmi állapot érdekében rekeszti 
kívül Eötvös az egyenlőség-eszmét a liberális államnak azon a „modelljén", 
melyet az Uralkodó Eszmékben szerkeszt meg. Eötvös az abszolút államhata-
lom „kiegyenlítése", „ellensúlyozása" érdekében törekszik az autonómia elvé-
nek széleskörű érvényesítésére is. 

Kemény számára Világos után mindennél fontosabbá válik a „mérték" 
kérdése; szerinte a magyar polgárosodás fennakadásai, nehézségei a demokra-
tizmus eszmék „túlhajtásából", a „szabad institutiók" mértéktelen alkalmazá-
sából származtak. A külpolitikában felismert egyensúly-elvet Kemény a magyar 
belpolitikára, a reformok menetére, a polgárosodási eszmék és intézmények 
megvalósítási menetrendjére is alkalmazni próbálja. A polgárosodás jövőjét 
tehát Kemény a liberális eszmék óvatos korlátozásától, a nemzeti és polgároso-
dási törekvések mértéktartó „súlyegyenezésétől" teszi függővé. Emiatt válik 
is számára oly rokonszenvessé az 1840 utáni Széchenyi. A Széchenyi-tanulmány 
egyfelől azt a Széchenyit mutatja be, aki maga is „tragikai vétséget" követ el, 
midőn nem fontolja meg reformfelhívásainak távolabbi következményeit, — 
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másfelöl pedig az 1840 után óvatosabbá váló, „súlyegyenezésre" törekvő 
Széchenyit, aki most már Kemény ú j politikájának mintájául, igazolásául is 
szolgál: „A nemzetiség és a szabad institutiók közti összeütközések súlyegyene-
zése Széchenyit . . . a teendők sorának a reformok mértékének és az átalaku-
lásra vezető mellék-eszméknek némi változtatására bír ta ." Széchenyi 1840 
után ugyanis az ősiség eltörlése helyett csak annak gyökeres módosítását kívánja, 
mivel attól t a r t , hogy a felszabadított birtok „idegen tőkepénzesek és nem 
magyar nyelvű iparosok kezébe kerül". 

Az egyensú'y elvét Keménynél nem csupán az ellentétes erők kiegyenlí-
tése jelenti, hanem a feladatok sorrendjének taktikai megállapítása is; Széchenyi-
nél ezt a , ;súlyegyent" óvó takt ikát dicséri, „mely a bécsi kormánnyal és a 
birodalmi érdekekkel homlokegyenest álló kérdések vitatását hátrább u ta l ta" . 
Az eszmék „fontosság" szerinti rangsorolása (vagyis: az egyenlőség-eszme hát-
térbe szorítása a szabadság-eszme javára), mely Eötvösnél az Uralkodó Esz-
mék egyik legfőbb törekvése, — Keménynél az 1848 előtti konfliktusok „or-
vosságaként" ígéri a katasztrófa elkerülését. Ebben is Széchenyi a min-
tá ja , az a Széchenyi, aki demokrácia és magyarság dilemmájában az előb-
biről mond le. 

Egy évszázad magyar nacionalizmusának alapelvét ismerhetjük föl e di-
lemmának ily feloldásában: ez a nacionalizmus az állítólagos „nemzeti érdekek" 
védelmének ürügyével utasította mindig vissza a demokráciát. Eötvös el-
vontabb egyensúly-rendszere helyébe Kemény az ta konkrétabb „kiegyenlítési" 
elvet lépteti, melyet Széchenyi politikájából olvas ki: Széchenyi ugyanis „át-
lá t ta , hogy a politikai szabadság s az értelmi és anyagi haladás némely pontjai , 
a körülmények szerint, néha hosszabb vagy rövidebb ideig összeütköznek a 
magyar nemzet megóvandó érdekeivel. Ilyenkor mit t e t t ő? Feláldozta, s pedig 
tétovázás nélkül, a szabadság és haladás érdekeit a fajszeretet érdekeinek". 
Kemény ugyan csak ideiglenes „feláldozásra" gondolt még 1851-ben, de a 
gyakorlatban ez az ideiglenesség — véglegessé vált. Az 50-es évek a nemzeti és 
a szociális problematika dilemmájában „ideiglenes" szándékkal fordított há ta t 
a szociális kérdéseknek, s rendelte ezeket alá a valóban fenyegetett nemzeti 
lé t megóvásának. Az „ideiglenesen" félretett kérdést azonban a későbbi nemze-
dékek mindinkább eltemetni igyekeztek, s a szociális probléma csak a század-
végen kezdte feszegetni koporsóját, hogy annál fenyegetőbben törjön elő a 
XX- század első évtizedében. A szociális és a nemzeti érdekek valójában most 
is éppoly azonosak és egységesek maradtak, mint 1848-ban, — de a birtokos 
nemesség az 50-es évektől kezdve ezt az azonosságot nem volt többé hajlandó 
elismerni. 

Kemény tehá t Világos után úgy véli, hogy a „súlyegyenezésben", az 
ellentétek „kiegyenlítésében" orvosságot lel a fenyegető fátum ellen, melyet 
a Gyidai Fái-korszakban még elkerülhetetlennek hitt . Kemény azt hiszi már, 
hogy a magyar polgárosodást nem érheti újabb katasztrófa, ha az egyensúly 



KEMÉNY ZSIGMOND TÖRTÉNELEMSZEMLÉLETE 87 

óvatos-aggályos megteremtésével elejét veszik a veszélynek. Keménynek ez a 
nézete csaknem bizakodónak mondható, a korábbiakhoz képest. Mintha az 
átélt „katasztrófa" kisebbnek bizonyult volna a vártnál, — vagy talán inkább 
a párizsi június, a proletariátus megmozdulásának véglegesnek hit t leverése 
készteti most váratlan bizakodásra? A „kiegyenlítés", a „súlyegyenezés" 
elve Kemény egész politikai és társadalmi szemléletének tengelyét képezi. 
A polgárosodó magyar társadalomban is a birtokos osztály és a nagypolgárság 
„összhangzó és arányos kifejlésének" kell megvalósulnia Kemény elképzelései 
szerint; hiszen „a nagypolgár önzésének gyakran lesz cosmopolitai színezete; 
míg a földbirtokos önzése a szigorúbb hazafiság köntösében jelen meg. A két 
rend ellensúlyozása t a r t j a az állam gépét . . . középirányban", —írja 1853-ban, 
az Élet és irodalom című cikksorozatában. 

Az egyértelmű fátum-hitet Keménynél a „súlyegyen" reménye, a „ki-
egyenlítés" terve váltotta fel. Ez a remény és ez a terv torkollik majd szükség-
képp — a 67-es kiegyezés művébe. A fátum elől menekülő Kemény a dualiz-
mus eresze alatt keres menedéket. Az elképzelt helyett így választja a valóságos 
katasztrófát. A „súlyegyennek" bonyolult feltételei vannak, — az egyensúly 
állapota a felbillenés örök veszélyével jár; ez az állapot tehát megőrzi a 48 
előtti korszak aggályait és szorongásait, csak épp más neveket ad nekik. Az 
egyensúly megóvása, biztosítása állandó készenlétet igényel, — erkölcsi készen-
létet éppúgy, mint politikait, sőt, külpolitikait. Kemény, aki az erdélyi feje-
delmek egyensúly-politikájának örökségét kamatoztat ja Világos utáni el-
képzeléseiben, a politikai és társadalmi erők egyensúlyát elsősorban a külpoli-
tikai egyensúlytól teszi függővé. Mivel pedig Kemény szerint a nemzetközi 
politika érdekei nem tűrhetik az osztrák birodalom felbomlását, az áhította 
magyar egyensúlynak is csak az osztrák összbirodalommal összhangban, s 
annak valaminő szervezetén belül lehet létrejönnie. Kemény úgyszólván dia-
lektikus kapcsolatban lá t ja a magyar és a nemzetközi egyensúlyt, — ezt a 
dialektikát Szalay László történelemszemléletéből is kiolvassa: „Kevesen 
voltak, kik hazánkat európai helyzetében, külpolitikájának folytonos alaku-
lásaiban, s azon kölcsönös hatás- és ellenhatásaiban igyekeztek volna föl-
tüntetni, melynél fogva megszakadás nélkül lehetne szemlélni: egyfelől a 
külirányoknak és tényeknek belviszonyainkra munkálását, másfelől a tőlünk 
kapott lendületnek európai jelentékenységét." Igaz, Kemény is inkább csak a 
„külirányok" belföldi hatását vizsgálta, de a kölcsönhatások iránti igénye még 
szépirodalmi munkásságában is megmutatkozik: történelmi regényei a nemzet-
közi politika lá thatárá t is magukba fogják, s a Rajongók alakjainak sorsát 
végső szinten az dönti el, hogy a vallásháborúk Európája milyen helyzetet 
teremt Erdély számára, — illetve hogy Erdély milyen szerepet választ magá-
nak ebben a helyzetben. Kemény főként Világos u tán kezd gondolkodni a 
magyar polgárosodás és a nemzetközi politika összefüggésein; ezeket az össze-
függéseket sem Széchenyi, som Eötvös nem vette addig számba. Kemény az 
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európai polgárosodás következményének a „közös európai sorsot" látja, mely 
„a wesztfáliai békétől kezdve napjainkig mindig növekvő erővel" hat ki minden 
állam életére. Eötvös és köre, a Karthausitöl kezdve nyilvántartotta ugyan a 
kapitalizálódás nyugati jelenségeit, s a magyar polgárosodást mindig is azok-
hoz viszonyítva képzelte el. De Kemény, aki hozzájuk hasonlóan, a kapitali-
zálódást össz-európai szükségszerűségnek tekinti, a magyar polgárosodást az 
európainak fejleményeként fogja fel, s további menetét igen nagymértékben 
a külpolitikai viszonyok függvényének tekinti. Az Élet és irodalomban épp 
ezért fejti ki „az óriás közlekedési eszközöknek és azon százkarú lénynek, 
melyet diplomatiának nevezünk, eldöntő befolyását még oly bel viszonyokra is, 
melyeket eddig a külügyektől és az európai általános irányoktól elkülönzöttek-
nek képzeltünk". 

Kemény tehát a nemzetközi viszonyok végzetszerű, kényszerítő irányá-
b a n hisz. De ezt a végzetszerűséget, ezt a kényszerítést nem tekinti már vaknak, 
kiismerhetetlennek. Ellenkezőleg: megismerhetőnek, megfejthetőnek vallja, — 
s ebben ugyancsak eltér a Gyulai Púi-korszak vak fátum-hitétől. Kemény sze-
r in t a nemzetközi viszonyok megismerése, az irányukhoz igazodás, a hozzájuk 
való okos alkalmazkodás szabhatja csak meg a magyar politikát, a magyar 
polgárosodást. 

A fátum-hittel tehát szakít Kemény, illetve azt vallja, hogy a megismert 
végzethez alkalmazkodva annak irányát józanul követve, a Nemezis „a mi 
javunkra munkálkodik". Ám ezzel a nézettel egy időben, sőt ettől függően állítja 
fel az t a tételét, mely egész politikai eszme-rendszerének alapjául szolgál, — 
téves alapul, következményeiben oly végzetes kiindulópontul: az osztrák biro-
dalom megdönthetetlen, megváltozhatatlan szükségszerűségének tételét. Persze, 
ennek az ál-végzetnek elfogadásában nem a „végzet-hi vő magyarság" volt 
elsősorban részes, hanem az, hogy Kemény a magyar polgárosodást nem népi, 
plebejusi alapokon, hanem csak a birtokos nemesség révén tudta és merte el-
képzelni. És részes ebben az elfogadásban a „forradalmi szláv mozgalmak", 
s a szociális elégedetlenség miatti félelem, melyből Kemény gondolatai mélyén 
épp elég lappang még. Végül, bármily meglepő, részes ebben az elfogadásban 
egy ábránd is, — annak ábrándja, hogy az osztrák birodalomnak érdeke a 
magyar nemzeti érdekek előmozdítása; ezt a nézetet, mely a Még egy szó . . .-
ban is felbukkan, s később, a „magyar súlypontú" monarchia ábrándképében 
annyi kortársnál szerepel, Kemény már 1847 decemberében, alig három hónap-
pal a forradalom előtt, Wesselényihez írott levelében is megszólaltatja: 
,, . . . lehetetlen néha nem hinnünk, hogy az igazgatás kezdi sejteni: miként a 
megmaradásra egyetlen út a magyar nemzetiség kifejtése, s hogy mi va-
gyunk egyedül azok, kiknek érdekeink a monarchia megmaradásával össze-
kötve van". 

Kemény „súlyegyen"-szemléletének vannak azonban pozitív következ-
ményei is. Éppen mivel nagyon is billenékeny, veszélyeknek, kockázatoknak 
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nagyon is kitett állapot megőrzéséről van szó, Kemény nemcsak politikai, hanem 
erkölcsi feltételeket is állít, s olyan magatartás kialakítására törekszik, mely a 
nemzet építő, egészséges erőit tar taná ébren. Kemény politikai koncepciója — 
akárcsak a Széchenyié - végül is erkölcsi programmá minősül át. Ez a prog-
ram, ellentmondásos voltában, mégis, a reformkorban kibontakozott alkotóerő 
megőrzésére, az ú j viszonyokhoz való alkalmazására törekszik. Kemény erkölcsi 
programja egy ideig hasznos védekezést jelenthet a Bach-korszak nyomásával 
szemben, s megóvhatja a magyar társadalmat a demoralizálódástól. A kataszt-
rófa utáni tespedéssel ez az erkölcsi magatartás az önismeret, a visszaszerzett 
önbizalom, a tervszerű regenerálódás biztosítékát állítja szembe. Az ocsudás, 
a magáhoztérés, az újbóli felemelkedés te t te i t haszonnal serkentheti ez a prog-
ram. Ha Keménynek ezt az erkölcsi jellegű programját megfelelő időpontban 
újabb forradalmi program válthatta volna föl, — ha az ő „súlyegyen"-elméle-
tét idővel ismét a reformkorihoz hasonló kezdeményezések lelkülete tehette 
volna feleslegessé: Kemény tanítását átmenetileg hasznosnak kellene tekinte-
nünk. De mivel ez a tanítás a kelleténél sokkalta hosszabb ideig vált irányadóvá 
a kiegyezést megelőző és követő korszakban, — mivel ez a tanítás sokkal erő-
sebben fogamzott meg a kiegyezés létrehozóiban és fenntartóiban, semmint 
azt Kemény maga remélhette volna: e tanítás nyomán végül is a regeneráló 
mozzanatok helyett a konzervatív mozzanatok, a felelősséget serkentők helyett 
a passzivitásra késztetők kerültek túlsúlyba, —ez a tanítás többé nem az építés, 
hanem a meddőség tanításának bizonyult. 

A politikai problémáknak erkölcsiekké átminősülése, az erkölcsi szféra 
fontossá válása erőteljesen hatot t ki Kemény regényírói működésére, s jelleg-
zetesen lélektani irányba terelte azt. A Kemény tanította erkölcsi magatartás 
az önbírálat, az önismeret szigorú követelményeinek is eleget tesz. Az önisme-
ret mint előfeltétel, a lélektani elemzést, — magunk és mások tetteinek bonco-
lását, rugóinak feltárását, a köz- és a magánélet folyamatainak mérlegelését, 
tudatosítását jelenti. A Kemény-féle erkölcsi tanítás megköveteli a jellem-
ismeretet és a lélektan tanulságainak figyelembevételét. Kemény regényeiben 
lépten-nyomon találkozunk a közélet lélektanával, a politika mögött működő 
emberi indulatok, jellem-sajátosságok, lelki mozzanatok elemzésével. Kemény 
erkölcsi szemlélete lélektani és jellem-tanulmányokat sürget. Ennek az erkölcsi 
szemléletnek lényeges része: a tett minősítése, vagyis útjainak, előzményeinek, 
indítékainak, egyéni sajátosságainak tudatosítása, számbavétele. A tett ilyen 
felfogása egyrészt a tragikum esztétikai kategóriájához, — másrészt a lélek -
és a jellemrajz kifejlesztéséhez vezet. Arany János Bánk bán-tanulmányának 
vizsgálódásai, elemzései elsősorban a „ t e t t izmosodásának" módjaira, formáira 
irányulnak. Hasonlóképp, Kemény Toldi-tanulmánya is a lélektani indokok 
mikéntjének, sőt, mértékének finom elemzésével szolgál. A „súlyegyen" 
elméletével együttjáró aggályos, végsőkig érzékeny erkölcsi szemlélet tehát 
Kemény regényírói művészetére, esztétikai szemléletére is hatással van, — 
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ez a szemlélet sugallja továbbá regényeinek jellemrajzi és lélektani törek-
véseit is. 

Kemény erkölcsi tanításának egyenes célzata a Bach-korszak passzív 
rezisztenciájának ernyesztő hatása, a tespedés hajlamai, az álmodozás mocsara, 
a valósággal számolni rest álmodozás ellen irányul. Különösen 1853-ban (Élet 
és irodalom) sokasodnak meg Kemény korholásai, melyeket a „fásult és henye" 
világ-ignorálók ellen intéz. Kemény és Vajda egyformán lát ják a passzív rezisz-
tencia veszélyes következményeit, melyek főként a nemesség soraiban mutat-
koznak meg. Keményt tévesen tekintik néhányan a passzív ellenállás politiku-
sának ; ő inkább a reformkori teremtőkedv és közéleti tevékenység új feltételű 
megőrzésére törekszik. „Mert a gyakorlati politikának azon sajátsága van, hogy 
aki egy darabig az eseményeket ignorálja, nemcsak nem halad, nemcsak régi 
helyén marad — mi még csak nem volna oly nagy dolog — de ítélő tehetségét, 
mellyel a közdolgokra nézve bírt, tökéletesen elveszti, és álmodozóvá válik, ki t 
szánnak vagy kinevetnek, ha különben óvatos s fontolgató természetű volt 
is." Gyulai Udvarháza ezt az ignoráló t ípust mutat ja be, s ez a kitűnő regény, 
valamint Vajda és Kemény haragos bírálatai is tanúskodnak arról, mily veszé-
lyes méreteket öltött a donquijotizmus a Bach-korszakban. A tespedés szelleme, 
a kivárás lomhasága, az akaraterő elernyedése a magyar polgárosodást veszé-
lyeztetik már. Kemény korholásai ismét csak arról tanúskodnak, hogy a polgá-
rosodás, az ország átalakítása, modernizálása a magyar társadalom erkölcsi 
tartásától, öntudatától és áldozatkészségétől is függött, s így annak a bírálat-
nak, melyet Petőfi Pa tó Pál ura fejezett ki, ú j érvénye t ámad t az 50-es évek-
ben. Csakhogy most nem az „Ej, ráérünk arra még!" szelleme jellemzi a birto-
kos nemességet, hanem az a gondolatmenet, melyet Kemény a régi udvarházak 
gazdáinak szájára ad : „Nekem nem tetszenek a most uralkodó eszmék, s az 
azokból fejlődő törekvések és tények. Kedélyemet bánt ják némely dolgok, 
melyeken nem segíthetek. . . Szóval én brouillirozva vagyok a mostani kor-
szellemmel, s egymással való kölcsönös elégületlenségünk ismeretes. Minek 
csináljak tehát rossz vért magamnak ? Kikerülöm e szellemet, nem tekintek 
arcára, nem kísérem mozdulatait, nem hallom meg cselekedeteit, nem vizsgá-
lom jellemét, s ha történetesen vele találkoznám, behunyom szememet, mert 
látni sem akarom". A 40-es évek E j ráérünk je, és az 50-es évek ignorálási 
szemlélete közt nincs is lényeges különbség. Az egyiknek közönyös vagy a másik -
nak sértődött-hősies lustasága: egyaránt a haladást, a polgárosodást gátolja. 
Petőfi és Kemény nem ugyanazt akarják, s nem ugyanabban hisznek, de van 
valami, amit közösen ítélnek el. 

Kemény erkölcstana szerint nem elegendő a világ valóságával szembe-
néznünk, — önmagunkat is bírálnunk és ismernünk kell. Széchenyi önbírálati 
tanítása éppúgy újjáébred most, mint Petőfi bírálata a magyar oblomovság-
ról. „A magyar csak akkor veszhet el, ha örökké a képzelődés tükrében akarja 
arcát és lélek vonalait vizsgálni" — hirdeti már a Forradalom után, s 
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habár a röpirat jellemképét, célzatos idillisége miatt valóságosnak nem tekint-
het jük: maga az elv helyessé válik, mihelyt a valóság igazi megismerésére 
buzdít. Ilyen buzdításra volt is szükség a Bach-korszak viszonyai közt. Ön-
ismeret birtokában engedelmeskedhetünk csak a „világvégzetnek", melyet 
Kemény már a Forradalom után első lapjain felidéz. Az önismeret így vezet á t 
az erkölcsi erő, a bizakodás állapotához, mely a végzet megfordítására is 
képessé tehet, — s Keménynek ez a meggyőződése ugyancsak független az 
osztrák összbirodalomról vallott felfogásától. Az önismeret gyümölcseként, 
„a sors csapásaitól kezdve saját tévedéseig, sőt bűnéig is mindenből tanulsá-
got merít óvatosságra, kitartásra, vagy javulásra" a nemzet. Az Önismeret 
sztoikus öröme, a „recollectio" csendje ós „emelkedettsége" az egyetlen kiút 
Kemény korábbi szorongásaiból, rögeszméiből; ebben az állapotban szinte már 
még is valósult Kemény erkölcsi eszménye, — hisz ez az az állapot, „mely a 
szemlélődés higgadtságával, a fogékonyság melegével, a tetterő mérséklett-
ségével, s a szellem egész éberségével rendezi az élmények és szenvedések által 
gyűjtöt t tapasztalásokat " (Élet és irodalom). íme, a „recollectio", az ön-
ismeret áhítatos szemlélődése, melynek sztoikus révébe Kemény a Világos 
utáni országot el szeretné vezetni. A tétlen és renyhe ignorálásnál talán csak a 
„túlbizakodás", illetve a „hazaszeretetnek egy ábrándos iránya" lehet veszélye-
sebb; Kemény támadása a hazaszeretet romantikus válfaja ellen, igaz, Kossuth-
nak is szól, de nem csupán neki. Kemény anti-romantizmusa, mely a természet-
tudományos gondolkodás előretörésével, s a történetírás új, kritikai irányaival 
párhuzamosan alakul ki, a magyar polgárosodás gyengeségének, felemás voltá-
nak egyik tünetét t ámadja , de nem a ba j t magát. A Forradalom után lapjain 
minduntalan a „gyümölcstelen szemlélkezések", ábrándozások bírálatával 
találkozunk, s olyan tanácsokkal, mint: „Ne kívánjatok csolnakázni a délibáb 
tengerén, s megenyhülni hűvös hullámiban!" Az ábrándosság bírálata Ke-
ménynél a konzervatívok bírálatát is jelenti, akik „mert alkalmatlannak talál-
ják a jelent, a kortes- és táblabírói világba vissza vágyódván, a hajdani tespe-
dést dythirambokkal idvezlik", s akik szerint „a magyarnak haladni nem kel-
lett volna, mert a reformvágy csak a külföldi majmolásból t ámad t " stb. (Még 
egy szó . . . ) . M A R T I N K Ó mutat rá, hogy Kemény ábrándosnak ítéli az elnyoma-
tás osztrák politikáját is, hisz annak elvontsága, doktrinér mivolta, élet-idegen-
sége ugyancsak „romantikának" minősül az ő szemében. Ezt az önkényuralmi 
ábrándosságot bírálja a Ködképekben is. 

A romantika iskolájában felnőtt Kemény Világos után szembefordul a 
romantikával, melyet különösen a történetírásban ítél el, de amelytől regényei-
ben sohasem tud végképp megszabadulni. A regény és a dráma műfajának össze-
vetése alkalmán is a romantikusok ellen szólal fel, „kik szellemök szabályta-
lanságával elég zavart idéztek elő a színpadon", illetve, kik „lángeszök ellenére 
is, sok haszon mellett még több kárt tettek a dramaturgiában" (Eszmék a 
regény és dráma körül). De hogy a romantika bírálata Keménynél elsősorban 
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a 48-as forradalmak elutasítását jelenti, arról a Széchenyi-tanulmány ironikus 
utalásai is meggyőzhetnek, melyek a forradalmak vezetőit elevenítik meg, 
akik „kezökben lanttal vagy világszabadsági trombitával, szemökben könnyel, 
ajkaikon csodás bűbájú szónoklattal, szívökben ömledezéssel vezették a 
népet az ígéret földje felé", a forradalmak bukása után emigrációba vonultak, 
ot t megőrizték „létegök" kitartó s „aránylag egészséges" voltát, — míg Szé-
chenyi összetört az önvád s a rémképek súlya alatt. 

Az ábrándot, a romantikát, az apáthiát elutasító, az önismeretet sürgető 
Kemény nem ok nélkül vállalkozik Világos után Széchenyi és Wesselényi sorsá-
nak, politikai pályájának elemzésére. Mindkettejüknél — tehát nemcsak 
Wesselényinél, de még Széchenyinél is — a tettek következményeinek elégte-
len mérlegelését, illetve az ábrándosságot, s ily módon a végzet kihívásának 
„tragikus vétségét" mutat ja ki. A két portré-tanulmány tehát a Széchenyiért 
és Wesselényiért rajongók önismeretre vezetéséül készült, s némiképp önbírá-
latul is. Ennek ellenére, a Két Wesselényihen lehetetlen az önigazolás szándékát 
fel nem fedeznünk; Wesselényi csalódása Kossuthban, melyet Kemény oly 
körülményesen muta t be, a szerző 48 —49-es magatartását támasztja alá. 
„Valamint csalálmai nagyok voltak, úgy kiábrándulása is óriási legyen": ezt a 
tanulságot Kemény nagyon is célzatosan, önnön igazáért vitázón vonja le 
Wesselényi sorsából. Wesselényi — tehát : Kossuth is — abban hibáztak, hogy 
szenvedélyeket gerjesztettek, melyek „eredetökben a legnemesebb buzgóság 
félreértéseiből támadtak" . íme a Kemény-féle tragikum egyik sajátos válto-
zata, melyet Gyulai Pál kritikai méltatásai oly erős hangsúllyal emelnek ki: 
az erény túlzása mint tragikai vétség. A Gyulai Pál című regényben is az erény 
tragikus túlzásának formulájával találkoztunk már, — de ez a formula 
most, Világos után, ú j jelentéssel telik meg. Az „erény túlzásának", a „leg-
nemesebb buzgóság félreértésének" tragikai vétségébe esett Wesselényi, Kos-
suth s az egész nemzet. Kemény szerint az 1848-as forradalom is „az erény 
túlzása", a „legnemesebb buzgóság félreértése" volt. Midőn tehát a későbbi 
Kemény-regények ezt a fajta tragikumot mutat ják be, — a tragikus sors 
tanulsága mögött a 48-as forradalmat s Kossuthot elutasító felfogást kell 
fölismernünk. Az „erény túlzásának" tragikumában tehát Kemény forradalom-
ellenessége foglaltatik. 

Kemény újonnan kialakuló tragikum-szemlélete mutatkozik meg a 
Széchenyi-tanulmányban is. Ez az írás Széchenyit tragikus hősnek, — tragikai 
vétség elkövetőjének mutat ja . Vétsége abból származik, hogy pályája első felé-
nek programját nem gondolja át „mikéntjében" és következményeiben, s 
emiat t ez a program tragikus módon visszasújt reá, s mintegy önmagát semmi-
síti meg. Széchenyi tragikuma azonban többé nem holmi „vak fá tumra" taní t , 
— hanem ellenkezőleg: a végzet elkerülésének lehetőségére, szükségére, sőt 
módjára figyelmeztet. Politikai tévedések bosszulják meg magukat a leg-
könyörtelenebbül, — hirdeti Kemény. Ha van az ő hite szerinti „súlyegyen"-
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mennyország, úgy azzal szemben ott van a politikai tévedések Infernója is, 
melyben Kossuth és Verbőczy kaptak helyet; de ennek az Infernónak külső 
köreibe utasítja Széchenyit is az 1851-es esszé. Széchenyi tragikus tévedése 
részben politikai, részben erkölcsi jellegű. Felbolygatta az országot, de nem 
törődött a reformok megvalósításának mikéntjével — vagyis „depopularisálta 
a hitbizomány eszméjét", s emiatt 1840 után hasztalan próbált már e kérdésben 
ú j politikát kezdeni — akaratlanul erősítette a megyék decentralizáló, „föl-
osztó" irányát oly módon, hogy elébb agitációt fejtett ki eszméiért, de meg-
valósításuk módjával, lehetőségeivel keveset törődött, s „ily módon befolyt ama 
felszínes iránynak terjesztésére, mely egy tárgy fényoldala mellett, a kivitel 
nehézségeit elég figyelemmel keresni, elég hideg vérrel meglelni, s elég óvatos-
sággal elhárítani restellette". A „miként" itt már erkölcsi jelentéssel is bír: 
nemcsak az ősiség vagy a megyei önállóság konkrét, politikai kérdéseiben 
lehet tévedni — de abban is, ha elmulasztjuk eszméink, céljaink távoli ki-
hatásainak mérlegelését — .legnagyobb tévedésünk pedig: az óvatosság,a hideg-
vér, az aggályos körültekintés elmulasztása a politikai cselekvésben. Ez utóbbi 
erényekre pedig azért van szüksége a politikusnak, mivel a magyar viszonyok 
közt, a két oldalról is „fenyegetett" magyar helyzetben a politikai gondolko-
dás és cselekvés egészen sajátos kockázatokkal jár, s a legkisebb figyelmetlen-
ség, könnyelműség, ábrándosság is sokszorosan megbosszulja magát. Kemény 
tehát hibáztatja a 30-as évek Széchenyijót, s bizonyos mértékű tragikai vétsé-
get lát a reformok, az eszmék politikai, valamint erkölcsi „mikéntjének" el-
hanyagolásában. Széchenyi tragikuma abban áll, hogy önnön műve fordul 
ellene 1840 után — akárcsak Verbőczy ellen a törökbarát politika, a Zord 
idő ben. „Minden összeütközés esetében az ő 1831-es nézetei legyőzték a köz-
véleményben a későbbieket." Ezért véli Kemény jogosultnak a kérdést: 
„Széchenyi mint izgató nem tett-e oly hibás lépéseket, melyekből azon hibák, 
melyeket Kossuthban megtámad, szükségileg folytak." Széchenyi abban is 
hibázott, hogy be kellett volna látnia: „sokkal könnyebb egy agitationális 
politikát megindítani, mint megállítani." 

Kemény nyilván Széchenyi sorsán töprengve alakította á t a maga roman-
tikus fátum-felfogását, s foglalta bele ú j szemléletébe azokat az erkölcsi elve-
ket, melyeknek jegyében a végzetet immár elkerülhetőnek tekintette. Ezzel 
közeledett Arany szemléletéhez is, aki a Nagyidai cigányok vagy a Buda 
halála katasztrófáit nevelő célzattal állította a nemzet elé, s okaikat meg-
mutatva próbált óvni a jövendő hasonló katasztrófáktól. Ha Széchenyi nagyobb 
gondot fordít a „miként" kérdésére — véli Kemény — „a közönségben keve-
seb, de hihetőleg normálisabb let t volna a haladási vágy összege". Kemény 
ezúttal nem lát ja már szükségképp végzetesnek a magyar politika cselekvési 
lehetőségeit, — de amiként tévedett az osztrák birodalom sorsának megítélé-
sében, úgy a „miként" lehetőségeit is tévesen ítéli meg. Amit ő ,,ábrándosnak" 
vélt, — a történelem távlataiban az bizonyult igazán valóságosnak. 
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Kemény ú j politikai és történelemszemlélete erkölcsi elveken is épül, — 
Kemény erkölcsi felfogásának tehát bizonyos szilárd, kételyektől mentes 
magatartásban is ki kell fejeződnie. Több kutató emlegeti Kemény „agnoszti-
cizmusát", s beszél az ő „relativista" erkölcsi szemléletéről. Ezek a nézetek 
többnyire az Eszmék a regény és dráma körül című tanulmány gondolatainak 
félreértéséből származnak. Kemény a maga korát, az 1848-as forradalmak utáni 
korszakot a kétkedés, illetve a túlságosan is megértő vizsgálódás korának 
mondja: „csökkent keblünkben a hit az igazságok iránt is. Nem a szám- és 
természettani, de az erkölcsi, politikai és társadalmi igazságokat értem. Vizsgá-
lunk és kétkedünk" (Eszmék . . .). Ez a vizsgálat és kétkedés azonban őnála 
a 48-hoz vezető eszmék vizsgálatát, s a bennük való kétkedést jelenti, nem 
pedig a kétkedő vizsgálat elvét, általában. A 48-at létrehozó eszmék „kétkedő-
vizsgáló" revíziójával jutot t el Kemény a „súlyegyen"-elmélethez. Bizonyos, 
hogy ebben a kétkedő vizsgálódásban részes a történetírás új áramlata is, 
mely a szövegek, a tekintélyek, a ténymegállapítások hitelességét oly aggá-
lyos szigorral vizsgálja, méri. De ez az aggály, ez a szigor valamely végső 
bizonyosság igényével bír. Ugyanígy Kemény is, a „kétkedő vizsgálattal" 
hitek és eszmék csalékonysága ellen védekezik, hogy megtalálhassa azt, amibe 
szilárd hitét vetheti. Ezzel a kétkedéssel ő ismét az öncsalás és az illúziók ellen 
próbálja felvértezni magát, s a „kedvenc eszmék" önámítása ellen is: „Macau-
lay művének nevezetesebb pontjainál bizonyos fájó érzés fog szívedre ködként 
borulni, mely saját kedvenc eszméidnek megingásait muta t ja , s arra int, hogy 
doctrináidra is ráfér valami abból, mit bölcs Salamon vanitatum vanitásnak 
mond." 

A kétely és a bizonyosság igénye tehát szorosan összekapcsolódik Kemény 
gondolkodásában; ez az összekapcsolódás oda vezet, hogy a bizonyosságok 
mögött mindig dereng valami a kételyből, s a kételyeket is á tha t ja a bizonyos-
ságok szomja. Az erkölcs viszonylagossága inkább csak ábrázolási probléma-
ként merül fel a történelmi regények tervét hordozó Kemény előtt („bizonyos 
határ ig erkölcsi fogalmaink változnak, s a régibb erkölcsi fogalmakkal össze-
kötö t t tetteket talányosakká, rejtélyesek-, kétséges becsűek-, sőt vétkesek- és 
nevetségesekké is tehetik"). A maga korának „vizsgálati ösztönét" és kételyét 
csak regisztrálja, leszögezi mint jelenséget, melyben éppen annyira részes, 
amennyire távol is ta r taná magát tőle: „a türelmetlen, de vaskövetkezetességű 
jellem, mely meleg hitből és ingatlan meggyőződésből támad, s mely az erköl-
csök sivár, de nemes ascetismusa nélkül alig képzelhető, mindinkább kezd 
enyészni, s helyét azon felvilágosodott és engedékeny érzület foglalja el, mely 
senkire a kárhoztatás kövét nem szereti dobni, mely tárgyilagos sokoldalú-
sággal kíván a más szívébe tekinteni" (Eszmék . . .). A Kossuthot oly élesen 
bíráló Kemény is t e t t néhány kísérletet a két röpiratban, hogy ellenfelét bizo-
nyos „lélektani elfogulatlansággal" mutassa be; az „engedékeny érzület" 
inkább csak a reformkori szigorú erkölcshöz, a nagyenyedi példákhoz, az ifjú-
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kor kálvinista és sztoikus szemléletéhez viszonyítva ötlik szemébe, az 50-es 
évek jellemző vonásaként. 

Kemény erkölcsi szemléletére mindvégig jellemző marad a kegyenc 
Gyulai töprengése, aki úgy érzi, nincs oly tény, mely őt a bűn elkövetésére „az 
önérdek ámító hangja által fölszólíthatta volna", — s mégis, mindvégig kísérti 
a gondolat, hogy „az erényt az aljasságtól csupán körülmények választják el". 
De épp ez az utóbbi nézet Világos u tán sokkal léhábbnak, sokkal veszélye-
sebbnek minősül, hogysem megférhetne a polgárosodási és a nemzeti érdekek 
ú j kívánalmaival. Az 50-es évtized magyar írói és gondolkodói — s köztük 
Kemény — a Bach-korszak züllése, erkölcsi lazulása ellen is védekezni kíván-
nak, márpedig „a corruptiók kora nem az erkölcs alapeszméinek tagadása 
által jellemzi magát, hanem bizonyos tág lelkiismeretességgel a bűn elkövetése 
s megbocsátása iránt és bizonyos hanyagsággal az erény gyakorlatában" 
(Élet és irodalom). Ez a „tág lelkiismeretesség" és az erény gyakorlatának 
ez a hanyagsága összeegyeztethetetlen Kemény Világos utáni korszakának 
erkölcsi szemléletével. Kétkedés az erkölcsi törvények érvényében, s hajlam 
az erkölcsi viszonylagosság elfogadására, az ilyesmi már elképzelhetetlen 
Keménynél 1853-ban, s csak az 50-es, 60-as évek fordulóján ingatja meg újból 
feltámadó végzet-hit a pozitív erkölcsbe vetett bizalmat. Egyelőre tehát 
Kemény történelemszemlélete az erkölcsi bizakodás jegyében fejlődik tovább: 
,,Kétkedjünk bízvást! Csak egyben nem, tudniillik: hogy az ember hivatása a 
jó után törekedni; a gondviselés természete a jót eszközölni" (Macaulay-
tanulmány). 

Macaulay történelemszemléletének vizsgálata ad Keménynek alkalmat 
arra, hogy egyénnek és általánosnak, akaratszerűnek és végzetszerűnek viszo-
n y á t újból átgondolja, s azt, amit 48 előtt merevnek, gépiesnek képzelt el, 
most dialektikus kölcsönhatás viszonyában lássa. A végzet ugyan nem veszt 
hatalmából, az egyetemesnek könyörtelensége ugyan nem enyhül, de az egyén, 
a szabad akarat erejével tússzá is hat az egyetemesre, a végzetszerűre. Macaulay 
az, aki „megmutatta az események folyamában az egyetemit és végzetszerűt: 
de aki egyszersmind csodálatos tapintat ta l . . . ki tudta jelölni az egyéninek, 
a történetesnek, a szabad akaratból eredettnek hatását és horderejét is". 
Macaulay szemléletéből olyan tanulságot von le Kemény, mely az ő 48 előtti 
történelemképéből leginkább hiányzott. Mintha Macaulay történelme adná 
meg neki a végső ihletést arra, hogy egyéni és általános, akarati és végzetszerű 
közt is végre meglelje az áhított „súlyegyent". 

Ennek a „súlyegyennek" természetesen, elsősorban a magyar polgároso-
dás szolgálatában van jelentősége. Az, amit a két vilgáháború közti irodalom-
történet meglehetősen elvontan „európaiság és magyarság" összhangjának 
nevezett Keménynél: valójában az európai polgárosodáshoz zárkózó magyar 
polgárosodás nemzeti jellegének őrzését, óvását, — megteremtését jelenti. 
A 40-es évek nemzeti polgárosodásának eszméjét az irodalmi népiesség fejezte 



9 6 SÖT É R ISTVÁN 

ki. Ez eszme értelmében a magyar polgárosodás nemzeti jellegét csak úgy 
biztosíthatjuk, ha a néphez folyamodunk. A nép szerepének, hatásának meg-
növelésével lehet csak nemzetivé áthasonítani a külföldről átvett polgároso-
dást. A polgárosult, nyugati irodalmak formáit, műfajait is csak a népiesség 
ízlése, esztétikája hangolhatja á t magyarrá, nemzetivé. Kemény nemzeti pol-
gárosodást kíván, de ő nem a néphez, — hanem a történelemhez fordul a nem-
zeti jelleg biztosítása érdekében. Kölcsey és Vörösmarty, Petőfi és Arany a 
nép arcáról olvassák le azokat a nemzeti vonásokat, melyeket a magyar 
polgárosodás arculatán kívánnak viszontlátni. Kemény a történelemből kívánja 
kiolvasni ugyanezeket. De Kemény, aki kiadja Szalárdi Siralmas krónikáját, s a 
szélesebb olvasóközönséget az elfeledett memoárokhoz, a régi történetírókhoz 
akar ja visszavezetni, nemcsak a polgárosodás nemzeti jellegéért folyamodik 
a történelemhez, — hanem a „súlyegyen" megóvása érdekében is. Ez az annyira 
sérülékeny „súlyegyen", mely állandó oltalmat és sokoldalú biztosítást igényel, 
csak egy bizonyos, eszményinek mondható erkölcsi lelkület, közgondolkozási 
felelősség és higgadtság mellett maradhat fenn. Kemény a történelem nevelő 
erejére azért apellál, mivel benne is a „súlyegyen" egyik biztosítékát látja. 
A történelem — szerinte — elsősorban óvatosságra, megfontolásra nevel; a 
történetírók olvasása révén ,,a közvélemény higgadtabb, nemesebb és gyakor-
lot tabb lendületet" nyerhet. Épp az ilyen történelemnek utat nyitandók 
vállalkoznak is Kemény, Csengery és Szalay László a romantikus történetírás 
szigorú, elutasító kritikájára. 

Amidőn Kemény a történelem ilyenfajta nevelő hatását igyekszik érvé-
nyesíteni, gondolatmenete már ahhoz a programhoz, ahhoz az erkölcsi-poli-
t ikai eszményhez igazodik, mely a „súlyegyen" elvének tükörképe — s e 
„súlyegyen" legfőbb biztosítéka is. Forradalmiság és „délibábosság", köny-
nyelműség és „rajongás" egyetemes „orvossága" lesz ez a Kemény szerinti 
történelem, mert az „mérsékeltséget taní t pöffedezés helyett", s szétoszlatja 
a légvárakat, melyeket „a beteg képzelődés oly örömest épít". Az Élet és iro-
dalom buzdításai szerint a történelemhez fordulás egyenest a „lelki", az erkölcsi 
— és politikai „súlyegyen" előfeltétele; a történelem ennek a „súlyegyennek" 
valóságos iskolája. Mert a történelmet „illeti visszahozni a kedélyekbe a nyugal-
mat apáthia nélkül; elvenni az ábrándokat, de megóvni a hitet, lejjebb szállítani 
az önbizakodást, de szétoszlatni a csüggedezést, gondolkodóba ejteni a hiú vakmerősé-
get, de nem lohasztani le a józan erélyt ; kételyt támasztani a nagy szavak és csillogó 
eszmék iránt, de nem száműzni a reményt az emberiség és közművelődés érdekeinek 
terjesztése felől" (Élet és irodalom). Ha valahol, úgy ebben a történelmi érdek-
lődésre buzdító mondatban találjuk meg Kemény ,,súlyegyen"-eszményének 
legszabatosabb megfogalmazását, — az i t t megfogalmazott eszményből ért-
het jük meg legjobban, miféle utakon próbált védekezni Kemény a forradalom 
szelleme ellen, s miféle ellentéteket próbált összebékíteni, miféle „szélsősége-
k e t " próbált számon kívül hagyni annak a törékeny és billenékeny egyensúly-
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nak érdekében, melytől ő a végzet megfordítását, a „katasztrófa" elhárítását 
várta. 

A Még egy szó . . . befejezésében adot t program: Kossuth-ellenes, forra-
dalom-ellenes, — de a Bach-korszak kezdetén, a demoralizálódás fenyegető 
előjelei közepett: egyféle erkölcsi tartás programja is. Kemény középút-clve, 
melyet a Szalay-tanulmányban is megfogalmaz ( , , . . . mi, kik ha erélyesek 
voltunk, nem tudtunk mérséklettek lenni, s ha mérsékletiek kívántunk maradni, 
osakhamar közönyösökké váltunk jogaink és érdekeink iránt") , — a követők-
nél a lapos középszer, a meddő konzervativizmus elvévé vált. De Kemény 
gondolkodásában ez az elv mégis a tragikum szintjére tudo t t emelkedni,— 
ennek az elvnek komolyságát, súlyát a tragikum adta meg. Mindaz, ami Kemény 
programjából később a megalkuvás programjává vált, a két röpirat szerzőjé-
nek regényeiben: a megalkuvást nem ismerő tragikum ihletét is szolgáltatta. 
Kemény szemléletében a ,,súlyegyen"-elmélet és a tragikum szorosan össze-
kapcsolódnak. Ezt a ,,súlyegyen"-állapotot a tragikum védi, — ez az állapot 
néha csak a tragikum út ján valósul meg. Keménynél a tragikum nem egyéb, 
mint politikai és erkölcsi elveinek — esztétikai megfogalmazása. 

1864-es Vörösmarty-emlékbeszédében úgy fordul a költőhöz, mint tulaj-
don elődjéhez, — olyasvalakihez, aki az övével leginkább rokon életművet 
alkotta meg. Háta megett nagy történelmi regényeivel, némi lenézéssel szól 
Kazinczynak ós követőinek elégiái vagy idilli hajlamairól; lenézi a „szelíd és 
széparányú" fá jdalmakat is, melyek a magyar líra egy részében eluralkodtak. 
Kemény a Két szomszédvárt szereti, „tragikai és borzasztóan felséges" költői 
elégtétele miatt. Önnön életművére tekint vissza, midőn Vörösmarty ürügyén 
a tragikum jelentőségét, nevelő erejét méltat ja; a maga korára, az 50-es évekre 
céloz, midőn kijelenti, hogy ,,a költészet e kegyetlen s mégis igazságos neme leg-
jobban talál azon korhoz, mely küzdő, cselekvő, mely a tevékenység mértéke szerint 
kell, hogy ébren tartsa a felelősség érzetét, élesítse a lelkiismeretet" stb. 

A tragikum elve, Kemény Világos utáni korszakában mást jelent, mint 
1848 előtt. Most a „súlyegyen" ellen vétőkre sújt le a tragikum, az ő vétségük 
a voltaképpeni tragikai vétség. Az ő tragikus bűnhődésük azért kelt megnyug-
vást, megbékélést, mivel a „súlyegyen" eszményét igazolja. Mi több, ők maguk 
is a tragikum beteljesültével ébrednek rá annak az erkölcsi elvnek, annak az 
életeszménynek igazára, parancsára, melyet túlzásukkal vagy rajongásukkal, 
könnyelműségükkel vagy ábrándosságukkal sértettek meg. A tragikus bűnhő-
dés Keménynél épp ezért párosul sztoikus tanulsággal is; hisz az eszmény meg-
sértői néha kénytelen követték el a sértést, mivel nem volt elég erejük az esz-
mény vállalásához. 

Kemény Világos utáni politikai és erkölcsi szemlélete, az önvizsgálat 
elvén keresztül a lélek-és jellemrajz ihletét fokozta föl, — a „súlyegyen" elvé-
vel szorosan egybekapcsolódó tragikum pedig az emberi sorsok bemutatásának, 
a történelmi légkör érzékeltetésének művészetét f inomította ki. Mindez együtt 

7 I . Osztály Közleményei XVII/1—i. 
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lehetővé tette, hogy Kemény a magyar realista regény kialakulásához jelentősen 
hozzájáruljon, s regényeit a divatos romantika spekulatív módszerei helyett 
újszerűbb, a jellemrajzon, a lélek, a sors, a kor tényeinek elemzésén épülő mód-
szerrel alkossa meg. 

8. 

Kemény történelemszemlélete, erkölcsi és politikai felfogása a magyar 
polgárosodás nemesi út jának utolsó erőfeszítéseiből született meg. Ez a szem-
lélet csak Világos után bontakozott ki végleges mivoltában, amikor a nemesség 
még képesnek vélte magát a polgári átalakulás továbbvitelére, a „polgári 
funkció" további ellátására. A Világos után kialakult szemlélet azonban újból 
módosul Keménynél, az 50-es, 60-as évek fordulóján, amikor is a nemesi polgáro-
sodás első nagy csődjét kell megérnie. Kemény, aki Világos előtt még egyértel-
műen komor történelemszemléletet vallott, s a végzetet csaknem elkerülhetet-
lennek hitte a magyar polgárosodás távlataiban, — Világos után szakított 
ezzel a végzet-hittel, de a Zord idő korszakában jelentős mértékben visszatért 
hozzá. 

Kemény első korszakának egyértelmű történelmi pesszimizmusa abból 
származott, hogy ő, aki óhajtotta a polgárosodást, szemben állt az abszolutiz-
mus rendszerével: bizalmatlanul s félelemmel tudta csak szemlélni a tömegek 
szociális megmozdulásait, nem értet te meg a népben felszabaduló erők nemzeti 
jelentőségét, s borúlátón ítélte meg a nemzetiségi kérdést. A 48 előtti Kemény 
egyaránt félt a forradalomtól s az abszolutizmustól, s egész gondolkodását 
valamely katasztrófa várása, valamiféle névtelen szorongás hatot ta át. Kemény 
48 előtt egy abszurd és kiszámíthatatlan Nemezis igézetében él, s atörténelmet 
kiismerhetetlen, vak erőnek ta r t j a . 

Világos után szemlélete lényegesen átalakul, — most már a nemzetközi 
politika irányának figyelembe vételével véli elkerülhetőnek a végzetet. Egész 
elképzelését arra a téves tételre építi föl, hogy az osztrák összbirodalom fönn-
állása „nemzetközi végzetszerűség", — Kossuth és a magyar forradalom pedig 
ábrándokban ringatódzott, illetve az „erény túlhaj tásának" tragikai vétségét 
követte el. Keménynek ez a felfogása lényegileg egybehangzott annak a nemesi 
osztálynak érdekeivel, mely egyelőre még meg akarta ta r tan i a maga polgári 
funkcióit. Kemény, aki Világost a népi-plebejus mozgalmak vereségének is 
tekintette, fokozottan veti reményeit a nemesség vezette polgárosodásba, s 
olyan politikai, erkölcsi eszményt alakít ki, mely hivatott lenne a reformkor 
építő erőinek megóvására, tovább éltetésére, s a polgárosult országban a birto-
kos osztály vezető szerepének fenntartására. Ennek az eszménynek lényeger 
a „súlyegyen" olyan erők és tényezők közt, melyeket Kemény 48 előtt még 
összebékíthetetleneknek vélt. Kemény ebben a „súlyegyenben" vélte kiegyen-
lí thetni a 48-as vívmányok és az osztrák birodalom — az egyéni akarat és a 
történelmi szükségszerűség —, a demokrácia és a nemzeti érdek, — a kezde-
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ményezés és az óvatosság, valamint a Széchenyi nyomán kialakított nemzeti 
jellem egyéb, ellentétes vonásait. Ennek a billenékeny, s meglehetősen veszé-
lyeztetett „súlyegyennek" oltalmára alakítja ki annak az önelemző, önbíráló 
erkölcsi szigornak elvét, mely egy bizonyos időszakban, a Bach-korszak viszo-
nyai közt, átmenetileg hasznosnak is bizonyult, s hozzájárult ahhoz, hogy a 
nemzet vezető rétege, a birtokos osztály egyelőre nem demoralizálódott még. 
De Kemény ezt a demoralizálódást viszonylag rövid időre tud ta csak késlel-
tetni. A kiegyezés után ez az osztály, melyet a magyar polgárosodás egyedüli 
hordozójának vélt, rohamosan élte fel a maga anyagi és erkölcsi tartalékait, 
s polgári funkcióját csakhamar az élősdiség funkciójáért adta cserébe. Kemény 
aggályai és reményei, ábrándűzései és erkölcsi követelményei végül mégiscsak 
az illúziók sorsára jutottak. A polgárságnak és a polgárosodásnak azok az 
eszményei, melyeket írásban hirdetett, legfeljebb csak felemás módon valósul-
tak meg, s még így sem a birtokos nemesség müveként. 

Kemény polgárosodási elmélete, történelemszemlélete, erkölcsi eszméi-
nek rendszere főként annyiban bírt építő értelemmel és értékkel, amennyiben 
ösztönzéseket adot t regényeinek tematikájához, e regények ember-ábrázolási 
módszereinek kialakulásához, s a bemutatot t történelmi és társadalmi légkör 
érzékeltetéséhez. De ugyanez az ideológia részes abban is, hogy Kemény regény-
művészete, melyben a magyar epikai realizmus oly nagy lehetőségei rejteztek, e 
lehetőségeket nem tudhat ta teljes gazdagságukban kibontani. 

Kemény egyensúly-keresése s aggodalma, melyet az annyira fenyegetett 
s oly könnyen veszendőbe menő harmóniáért érzett: a nemesi polgárosodás 
utolsó szakaszának viszonyaiból fakadt. Ez a szemlélet nem Kemény egyedüli, 
sajátlagos birtoka volt, hanem osztályáé, s általában, a magyar polgárosodás 
ügyének részeseié is. A forradalom le veretése u tán viszonylag közel kerülnek 
egymáshoz azok, akik, mint Kemény is, a forradalmat sohasem akarták, s 
azok, akik a forradalmi lehetőség visszatértében már nem reménykedtek. Ez a 
magyarázata annak, hogy Kemény és Vajda polgárosodási elvei közt oly sok 
az egyezés. Ám Kemény, habár tragikusabb, komorabb hangsúllyal, de lényegé-
ben ugyanazt a törekvést fejezte ki ,,súlyegyen"-elméletével, amit pl. Eötvös is. 
A nemesi polgárosodás harcai és megalkuvásai, reményei és fenntartásai végül is 
ide torkolltak, a harmóniának, a teljességnek ebbe az igényébe, mely azonban 
nem tudhatot t kielégülni, s valódi harmónia helyett a kompromisszummal 
érte be. Kemény elméletében a Világos utáni korszak, a forradalmat átvészelt 
nemesi polgárosodás utolsó törekvései szólalnak meg — ebben az elméletben 
még utolsó kísérletre vállalkozik a magyar polgárosodás nemesi vezető rétege, 
hogy azt nyújtsa, amit a forradalom nem tudo t t nyújtani —, ebben az elmélet-
ben ez a vezető réteg megpróbálja „kiigazítani" a forradalom vélt hibáit, vélt 
tévedéseit. Kemény ,,súlyegyen"-elmélete azzal az igénnyel lép föl, hogy kár-
pótlást nyújtson a veszteségekért, s végképp megcáfolja a forradalmi elmélete-
ket. A magyar polgárosodás nemesi út jának képviselői abban a hi szemben ringat-

7 * 
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ják magukat, hogy a forradalom veresége őket „igazolta"; a Világos utáni hely-
zetből egy új hivatás, egy új szerep parancsát vélik kiolvashatni, s e szerep el-
látására, e hivatás betöltésére teljes jóhiszeműséggel vállalkoznak is. így tesz 
Kemény, így Eötvös, Szalay, Csengery, — mit sem sejtvén a nemesi polgároso-
dás távolabbi sorsáról, vagyis arról, hogy ők, akik egy ú j szerep, egy ú j feladat 
vállalására készülnek, valójában a régit zárják le. A nemesi polgárosodás Vilá-
gos utáni gondjait és törekvéseit, újjászerveződési készségét és létjog-igényét 
Kemény Zsigmond fejezi ki. Ennek a polgárosodásnak újjászerveződését ő sür-
gette a legkövetkezetesebben, s ehhez az újjászerveződéshez ő kívánta szolgál-
ta tn i a legszilárdabb erkölcsi alapokat. S ugyancsak ő fogalmazta meg az ú j lét-
jog-igénnyel jelentkező nemesi polgárosodás mély, de hasztalan nosztalgiáját 
valaminő háborítlan, nyugalmi állapot, egyféle ataraxia iránt, melynek fel-
tételeit a „súlyegyen" elmélete lenne hivatott megteremteni. 

A „nemzeti klasszicizmus" tana, mely a Világos utáni korszak szemléletét 
az összhang, a beteljesülés, a sajátlagosan magyar világnézet kifejezéseként 
ünnepli, sohasem vetett számot annak a „súlyegyennek" billenékenységével, 
kockázatosságával, esendőségével, melyet pedig Kemény és nemzedéke titkon 
olyannyira átérzett . A biztonságnak, a nyugalomnak az a vágya, mely az 
Uralkodó Eszmék bevezetésében és Kemény egész agitációjában oly drámaian 
szólal meg, s mely szinte utolsó lehetőségként muta t ja fel a „súlyegyen" 
eszményi állapotát: ez a vágy nem nyerhetet t kielégülést, mivel a ház, mely-
nek eresze alat t a nemesi polgárosodás a nyugalmat és a biztonságot kereste, 
ilyesmit nem ismert, s nem is nyú j tha to t t . Kemény elméletét és taní tását ez a 
vágy hozta létre, — s ez a vágy a nemesi polgárosodás utolsó, ábrándos áhíto-
zása a rév után, melyet a reformkor eszméi és harcai ígértek meg. 

Kemény, a regényíró, elárulta, kifejezte az esendőségnek, a billenékeny-
ségnekaz t a sejtelmét, mely gondolkodásában a ,,súlyegyen"-elmélet kilátásai-
hoz kapcsolódott. Ez a sejtelem csaknem bizonyossággá növekszik a Zord idő 
történelmi és emberi sorsának láthatárán, de szelídebb, fátyolosabb árnyként 
o t t borong az 50-es évek regényein, elbeszélésein is. Kemény szépirodalmi 
művei a „súlyegyen" erkölcsi feltételeire kívánnak tanítani, s tragikumukkal 
ennek az erkölcsnek szigorú, kíméletlen normáit védik. De van valami, amit 
ezek a regények sohasem mutatnak meg, s ez: a tragikusan elvesztett harmónia 
visszaszerzése, a vétkesen, könnyelműen vagy jó szándékkal eljátszott „súly-
egyen" újbóli helyreállta. Nem, Kemény regényeiben csak jóvátehetetlen 
vereségekkel, visszahozhatatlan veszteségekkel, megválthatatlan bűnhődések-
kel találkozunk, mert ezek a regények ugyan a helytállás, a kötelességvállalás, 
— de nem a bizakodás eszmeiségét hordozzák. Kitartásra biztatnak, de nem 
ismerik a vigaszt, s nem nyújtanak elégtételt senkinek. Kemény regényeinek 
ez a következetes egyoldalúsága a legvilágosabb vallomás arról, hogy a nemesi 
polgárosodás ez utolsó ideológusa a helytállás szenvtelensége mögött mindvégig 
ot t őrizte életműve epilógus-voltának tuda tá t . 
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JEGYZETEK 

A reformkori irányzatosságról ld.: а Falu jegyzője vitáját, S Ő T É R I S T V Á N : Eötvös 
József, Bp. 1 9 5 3 . 1 8 5 - — 1 9 3 . 1 . ; Jókai irányzatosságáról: ua. Romantika és realizmus, 
Bp. I 9 6 0 . 3 8 3 — - 3 8 6 . 1.; a Magyar Nép könyvéről: P A I S D E Z S Ő Kemény Zsigmond és az 
irodalmi élet, ItK., 1 9 1 1 . ; továbbá: P A P P F E R E N C : Kemény Zsigmond, Bp., 1 9 2 3 . , I I . 
9 6 — 9 7 . , ós 1 0 0 — 1 0 1 . , 2 1 0 . , 2 1 6 . 1 . ; Gyulai Pál 1 8 6 4 - e s bírálata: G Y U L A I P Á L kritikai 
dolgozatainak újabb gyűjteménye, Bp., 1 9 2 7 . , 3 0 — 3 7 . , (Pesti Napló, 1 8 5 4 . V. óvf. 5 0 . ) 
P É T E R F Y J E N Ő Kemény-portréja: Összegyűjtött munkái, Bp., 1 9 0 1 . I. 1 0 6 — 1 6 0 . 
1. , (Bp. Sz. 1 8 8 1 . ) B E K S I C S G U S Z T Á V : Kemény Zsigmond, a forradalom és a kiegyezés, 
Bp., második kiadás, 1 8 8 3 . ; a finitizmusról: PROHÁSZKA L A J O S : A vándor és a bujdosó, 
Bp., 1 9 4 1 . ; Id. még: S Ő T É R I S T V Á N : Szerb Antal magyar irodalomtörténete, az 1 9 5 7 - e s 
új kiadás előszavakónt; N É M E T H LÁSZLÓ Kemény értékelését ld.: Kisebbségben, Bp. 
1 9 4 2 . , I . 3 1 — 3 4 . 1., és 3 2 9 — 3 5 9 . 1 . ; ld. még erről: SŐTÉR I S T V Á N : Németh László, a tanul-
mányíró, ItK. I 9 6 0 . , 3 . sz. H O R V Á T H J Á N O S elmélete a „nemzeti klasszicizmusról": 
Tanulmányok, Bp. 1956. 467., stb. 1., ld. még ua. Aranytól Adyig, Bp. 1921. Kemény 
erkölcsi eszme-rendszerének elemzését ld. M A R T I N K Ó A N D R Á S : Kemény Zsigmond pálya-
fordulata, Pécs, 1 9 3 7 . Kemény életmódjáról ld. leveleit öccséhez, I tK 1 9 0 0 . , Ferenczi 
Zoltán közlésében. Kemény esszé-művészetéről ld.: K E R E S Z T U R Y D E Z S Ő : A nemzeti 
klasszicizmus esszé-irodalma, Minerva, 1928; Csengery Antal esszéinek méltatását ld. 
Péterfy i. m. (Bp. Sz. 1 8 8 7 . ) ; uo. a Ranke-hatás méltatását is. Széchenyi reformjainak 
erkölcsi vonatkozásairól ld. S Z E K F Ü G Y U L A : Három nemzedék, Bp. 1 9 2 2 . , 6 9 — 7 6 . 1. 
Az 1834-es erdélyi országgyűlés hatásáról Kemény történelemszemléletére, Somogyi 
Sándor folyamatban levő kutatásaira támaszkodom; ld. erről még: SOMOGYI S Á N D O R : 
Nacionalizmus az önkényuralom korának magyar irodalmában, MTA Nyelv- ós Irodalom-
tudományi Osztályának Közleményei, 1 9 6 0 . 1 — 4 . sz. A pánszlávizmusról ld: K E M É N Y 
G. G Á B O R Mocsáry-tanulmányát, a Mocsáry Lajos válogatott írásai, Bp. 1 9 5 8 . kötet 
bevezetőjeként; a júliusi forradalom hatása Eötvösre és Szalayra, ld.: F E R E N C Z I Z O L T Á N 
Eötvös-élatrajzát, Bp. 1 9 0 3 . ; Kemény politikai nézeteiről a Bach-korszakban, ld. 
N A G Y M I K L Ó S bevezető tanulmányát a Rajongók 1 9 5 8 - a s kiadásához (Magyar Klasszi-
kusok). Az IZABELLA K I R Á L Y N É . . . és az E L E T ÉS Á B R Á N D keletkezéstörténetére nézve 
ld. P A P P F E R E N C bevezetéseit: Kemény Zsigmond hátrahagyott munkái, Bp. 1 9 1 4 . ; 
korai utalás Ranke történetírására: Szépirodalmi Szemle, 1847. október 17. és 24. számai; 
a centralisták a pánszlávizmus: Lukács Móricz cikke a Vierteljahr Schrift für Ungarn 
1 8 4 3 . évfolyamában jelent meg, W O L F G A N G B E R G : Ungarns politische Zukunft (Leipzig, 
1 8 4 2 . ) kapcsán; u. erről a kérdésről Trefort Ágoston: Bp. Sz. 1 8 4 0 . 2 . sz.; a Korteskedés 
egyik forrása A pauperismus kérdésében (Kemény utalása alapján): C A R L R O T T E C K : 
Lehrbuch der materiellen Politik; P Á L F F Y J Á N O S emlékezései Keményre: Magyarországi 
és erdélyi urak, Kolozsvár, 1 9 3 9 ; afiume—vukovári vasútügyről: V I S Z O T A G Y U L A : Eötvös 
József levelei Széchenyi közlekedési javaslatáról, Bp. Sz. 1919. továbbá Ferenczi Zoltán 
id. levél-közlése, ItK. 1 9 0 0 . , valamint id. Eötvös-monográfia 2 6 1 — 2 6 5 . к; a nemesi 
polgárosodás csődjéről, az 5 0 — 6 0 - a s évek fordulóján, ld. K O M L Ó S A L A D Á R : Vajda János, 
B p . 1 0 0 — 1 1 9 . 1. 
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