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(Lorca: Siratéének Ignacio Sanchez Mejias tore-
ador folott, — Nagy Lészlé forditésa.)
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Csaknem egy évtizede mar, hogy ismerkedni kezdtem Garcia Lorca
koltészetével. Olaszul olvastam elS8szor a spanyol kolt§ alkotdsait, abban a
kétnyelvii, spanyol—olasz Lorca-vilogatasban, amellyel — még 1952-ben —
kedves rémai baritom ajindékozott meg. Kezdetben olaszul, majd buzgéd
szotdrozassal spanyolul olvasott versei, utébb drimii és egyéb miivei a kol
viligit fokozatosan kitartak el6ttem. Hosszii esztendGkon at szinte minden-
napi olvasmianyom volt Garcia Lorca. Hosszll esztenddkon 4t ugy izlelgettem
koltészotének csillogé borat, mint a sz6lésgazda a pince nemes kincseit.
Rovidre szabott életének hatalmas miivét, midén fokozatosan magamba
szivtam, az ijfakor felfedez8 6romeire emlékeztets gazdag élmények jartak at
idegeimet. Egy nagy koltd viliga tirult ki el6ttem, s (Gareia Lorea alkotasain
keresztiil egy népé; a spanyol nép viliga, amit koribban alig ismertem;
addigi ismereteim inkabb félreismerésnek volninak nevezheték. — Egy nagy
koltd és a koltd altal Garcia Lorca népe. .

De nemcsak a kolté és nemesak a kolté népe!

Spanyolok és a nagyvilig

Lorca életmiivével, megvilagitod, tiszta fény sugdrzott az egész spanyol
irodalomra, a spanyol irodalom multjira is. Nem volt csekély érték(i a His-
pénia irodalmi multjira irdnyuld fényesség sem. A spanyol irodalom egészérdl

ugyanis — annak ellenére, hogy ismertem a spanyol klasszikus dramit,
a szépproziét és nem egy modern miivét irodalmuknak — hasonléan mint

magirol az Ibériai-félsziget népérdl, felilleten jaré nézetek honoltak gondol-
kozdsomban. Ma méar jol tudom, hogy Spanyolorszig népérdl ésirodalmérol
vallott régi nézeteim kiilsfséges jegyekre visszhangoztak, gyakran karikatara-
vonasok voltak ezek; édes-kevés volt kiozottik, amelyek a fejlédésnek akir-
csak egy kicsiny szakasziban is valdsignak megfeleld sajitossagait érzékel-
tették volna a népnek és irodalméanak.
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Spanyol irodalombéli tijékozottsigom — egyéni véleményalkotds nélkiil
— megegyezett a kozvéleményben élt elképzclésekkel. A szemlélet lényegét
és a tajékozottsigot tekintve, még Babits Mihily felfogisa sem tért el —
legfeljebb magasszintli fogalmazisival — a kozvéleménybeli képtdl. Babits
spanyol irodalmi ismeretei is hidnyos, feliilleten jaro ismeretek voltak. XVII.
szazadindl kés6bbi irordl Az ewrdpai irodalom tiriénetében egyrdl sem szol,
de a régi klasszikusokat elemezve sem tud lehatolni az alkotdsok jelentésének
mélyére. Maga is tisztiban van ezzel, s 6szintén ir réla miivében: ,, .. .amit
most mondok, a spanyol vers és szellem tokéletes nemismerésén alapul.”
— Misutt igy nyilatkozik: ,,En igazdn nem vagyok hivatva, hogy itéletet
mondjak Lope de Vegardl, vagy Calderonrdl. De benyomisomat elmondom,
mert ez Gszinte konyv.” — Es, mivel Az eurdpai irodalom tirténetének —
ha a legszubjektivebb vildgirodalomtorténet is — koncepeidja van; Babitsnak
a spanyol irodalomrol szerzett benyomaésai, feliileti ismeretei helyet kapnak
a koncepcidban. Valéjiban persze arrdl van sz6, hogy a spanyol irodalom
kiviil reked Babits Mihily viligirodalom-koneepciéjin. Ebben a végletesen
szubjektiv kényvben Hispania irodalma igazdban nem kaphat helyet, mert
Babits benyomdsai alapjin az eurdpai irodalom ,,egység’’-ének kereteitsl
tivol levének véli a spanyolt; annyira ,,nemzeti’-nek, ,,etnologikus’’-nak,
ami mdr az egyetemes megértésnek, birtokbavételnek akadéilya.

Még a spanyol klasszikus drimaban sem fedezi fel Babits a humanumot,
az egyetemes emberi mondanivalét. Tindokl§ rutint 14t benne, megkozelit-
hetetlennek, idegennek, s6t embertelennek érzi az ,,dllandé grandezzza’-t;
fillhasogaténak, s eziltal miivészietlennek a szinpadi ,,ékessz6las”’-t. Az antik
gorog és a shakespeare-i angol draimin nevelkedett koltd értetleniil olvasta a

spanyol szinpadi dialégusok trochaeusait, — amelyeket lLope de Vega és
tarsai a (id .— romdncoktol kolesonoztek — s szembedllitja velitk a magyar
Vérosmartyt, aki a trochaeust — mint irja — ,,igazi koltSi Osztonnel, esak

lirai drdmdban alkalmazta”.

Babits Mihdly koltészet irdnti érzéke azonban valahogy megsejtette,
hogy amit ir, ahogy a spanyol irodalmat lényegében kirekeszti koncepeiéjabol,
talin mégsem egyezik a valdsiggal? Néhiny mondata ugyanis arrdl tanuis-
kodik, hogy Lope de Vegaban és Calderonban felfedezni véli legalibb az
,igazi koltészetet”. Sejtése azonban, mélyebb torténelmi és spanyol irodalmi
ismeretek hiinyiban nem juthat el a teljés felismeréshez. Altaldnos kovet-
keztetését az sem moédositja, — bar Ggy latszik, meggondolkoztatja — hogy
a német romantika valdsigos Calderon-kultuszt fizott; ,,Grillparzer még
Lope de Vegat is szerette és vetélkedett vele”’; — és Shelley-t — az iltala
is szeretve tisztelt angol koltt — ,,annyira meghatotta (Calderon miive)
a Mdgico Prodogioso, ez a spanyol Faust, hogy nem atallta, mint szerényen
irja, redvetni a maga szavainak szirke fdtyldt. Ezen a fatylon 4t csakugyan

1 e

szép . ..” (Az idéz8jelek kozotti részek Babits szavai.)
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De nemesak a spanyol irodalomrél vallott felfogdsom nélkiilozte vala-
mikor az egyéni vondsokat. A spanyol népre vonatkozé ,,nézeteim” sem
voltak sajit nézetek. Miivelt kbzvéleményiink tobbsége velem egyiitt éppolyan
keveset tudott a spanyolokrdl, mint rélunk az a kiilfoldi, aki Magyarorszagrdl
sz6lva gulydst, Hortobdgyot, pusztdt és cigdnymuzsikdt szokott emlegetni.
Amikor a spanyolokrdl széltunk, benniink sem éltek kiilonb fogalmak 8réluk.
llyenek: hidalgd, toreddor, bikaviadal, a nagy, feketeszemii ,,szenydrdk”, az
operettek gyonyori, csodaszép ,,Raméndi”’, s a feliileti vondsokat kifejezd
fogalmakat is leontottitk a hispiniai ember szenvedélyét glinyosan meg-
fogalmaz6 jelz8vel: az ,,6rilt” spanyol.

Abban az id6ben, amikor az efféle nézetek a spanyol néprél és irodal-
mardl teret nyertek, a mualt szdzad utolsé és szazadunk els§ évtizedeiben,
Spanyolorszig a hajdani nagyhatalom Eurépa egyik legelmaradottabb orsziga
volt. A lehanyatlott orszag, amely a milt dicsGséges emlékeibdl élt, s a kidh-
randitd valdsighdl az 6namitdsba menekiilt, aligha vonhatta magira a kiilfold
érdeklGdését, mélyebb megismerésre torekvd szandékait. Az egykoru vildg-
irodalom nagy alkotédsainak viszonylatiban nem lehetett kiilonésebben vonzo
a kortirs spanyol irodalom sem. A sivir jelen arnyékot boritott a ragyogd
mualtra; abbél a mélységh6l, ahovd a spanyol tarsadalom és miiveltsége
lesiillyedt, a hajdani csticsok szépségei sem voltak felismerhetSk. A kiilfsld
szemhatirdn kod boritotta Hispaniat. Es a stirli kédon at még az ujabb,
ragyogd szellemek fényessége is nchezen, nagy id8beli eltoldddssal tudott
dthatolni. Az egyetemes miivészet torténetének olyan éridsa, mint az 1828-ban
elhiinyt Francisco de Goya — az § példija megvildgitja az Altaldnosan fogal-
mazott szavakat — hidba volt egyik elinditéja a modern festészetnek, s
Manet mivészetének kialakulisira birmennyire rendkiviili befolydssal volt,
hazdjin kiviili elismertetése ecsak 70 és egynéhiny évvel halila utén, a mi
szazadunk elején kovetkezett be.

1936: a vizvalaszto

A két vilighdborta kozott, a 30-as évek kozepén azonban, a Hispaniit
borité kiod egyszerre szétfoszlott. Néhiny esztenddre Spanyolorszig a ,,vigydzé
szemek” tekintetének kozéppontjiba keriilt. Az a pillanat volt ez, amikor
forradalmi el§zmények, — kiztiik az asturiai banydszok legendéssa fényesedett
felkelése, — a munkdssig kovetkezetes harcai nyomén, 1936 januirjiban
megalakult Madridban a népfront-korminy, s ezzel az elmaradt 4dllam a
demokratikus fejlédés utjara lépett. A Hispanidra szegezett figyclem csak
fokozdédott, midén 1936 juliusatol, a szabadsigit kivivta spanyol nép, a vilig
kiilonboz6 tdjairdl regrutdlédott onkéntesekkel egyiitt, ecsaknem hiarom éven
at allt szemben az olasz és a német fasisztikkal szévetkezett spanyol reakeid
tilerejével. '

12 1. Osztély Kozleményei XVILI/1—4.
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A népfront gy6zelme, majd a harom esztendés habort vizvélaszto
nemcsak Hispinia tOrténelmében, hanem a kiilféldnek a spanyol néprél
kialakitott véleménye dolgdban is. A viltozds — mint minden viltozds —
nem el6zmények nélkiil valé. A Hispania irdnti érdeklédés 1931-ben veszi
kezdetét, midén Primo de Rivera fasiszta uralma utdn gy6z a polgari forra-
dalom. A dont6 fordulat azonban mégis 1936-ban kiévetkezik be. Hiszen a
polgari demokratikus forradalom végs§ soron e végteleniil elmaradt orszig
beliigye volt, viszont 1936-t6l, hirom esztenddre Spanyolorszag a tirsadalmi
és a politikai haladds jelentds eurdpai tényez6jévé valik. Mig kordbban kevesen
figyeltek Spanyolorszigra, most nemcsak a publicisztika, hanem a vilig
kiilonboz8 orszdgainak iréi és kolt6i visszhangoznak a spanyol haborlra,
igaz képet rajzolnak a nép életérdl, életének ellentmondisairdl; a meghélyeg-
z8en hato, feliileti jegyek helyett kibontakoznak az egész viladg szamdara a nép
valdsigos jellemvondsai. Mig a polgdri demokratikus dtalakulds idején egyetlen
kiemelkedd ir6 ad ki konyvet Spanyolorszdgrdl, Ilja Erenburg (Spanyol-
orszdg ma ), addig a népfront és a hibord nyomén koényvtarat kitevd irodalom
szliletik, élén Hemingway immaéaron klasszikus szdmba mend regényével:
Akiért a harang szdl.

A mi miiveltségiink és irodalmunk sokkal kevesebb szdllal kapesolddik
térténelme folyamén a spanyolhoz, mint Eurépa més népeinek kultarijahoz,
annak ellenére, hogy a magyar tarsadalom fejlddése sok vonasidban hasonlit
a spanyoléhoz. — Persze éppen ezért kerestiik méshol a fejlédésiinket el-
mozdité példikat. — A kevés kapcesolat is sokkal tébb azonban, mint amennyi
réla a koztudatban él; killonosen régi szdzadainkat illetGen. De most nem
szandékszunk a régirdl szdlni, az Gjrél is esak annyit, amennyi kérdésfeltevé-
siinkhoz sziikséges.

Az Gjra, az 1936-tal bekoszonté spanyolorszigi eseményekre azonnal
felflgyelt a magyarsig. Felfigyelt, s a magyarsighdl is els6nek a forradalmi
munkésosztaly. Az 1919-es magyar Tandcskoztdrsasig egykori harcosai az
emigriciébol, a mozgalom fiatalabb neveltjei pedig itthonrél, nagy szdmban
mentek Hispanidba, fegyverrel harcolni a spanyol nép iigyéért, az inter-
nacionalizmus nevében. Miként ott voltak népiink fiai a Nagy Oktéberi
Forradalom utén a fiatal Szovjet-Oroszorszdgért folyé kiizdelemben, vagy a
polgari forradalom idején, a hiromnegyed évszdzaddal azelStti magyarok,
az elbukott 1848—49-es szabadsigharcunk katonii Garibaldi seregeiben.
A spanyol hiborinak is megvannak a Tiirr Istvidnjai és Tiikory-jei; Zalka
Maté, Szalvai Mihaly és Hevesi Akos személyében. Es a harcosokkal par-
huzamosan, s az § nyomukban felsorakoznak a magyar irék és koltSk.

A h8sokrdl, de a koltkr8l sem feladatom most, még vazlatos képet
sem adni. Majd eljon az id8, amikor meg fogjdk irni a magyar—spanyol
miltbeli kapesolatok térténetét ugyantgy, mint ahogy irni fognak az 0jrél,
az 1936—389-es évek oOsszefiiggéseir§l. Az utébbi, minden korabbi magyar—
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spanyol kapesolatnal mélyebb, egyetemesebb, a proletirnemzetkoziség szel-
lemében fogant egybehangzisok tirhaza lesz. Ennek az ujtipus kapesolatnak
kutatdjira, torténészre és irodalomtorténészre egyarant, a sokrétli vizsgilddas
feladata var. Az irodalomtorténészek — réluk szélok esupin — a lajstromozas
utdn értékelni fogjék a haborh egészérsl, valamint a mi internacionalistdinkrol
létrejott magyar irodalmat s nem is egy hazinkfiarél a vilig kiilonbozd
nyelvein iréddott verseket és prézai irdsokat. Mert a spanyol habora vilag-
visszhangja folytdn, a magyar internacionalistdk harca és vérildozatai is
helyet kaptak a vildgirodalomban; gyakran névteleniil, mint Hemingway
regényében; tobben koziilik név szerint, féként Zalka Mité, akinek hdsi
alakjardl az argentinai Ratl Gonzilez Tufion-tél, a szovjet Sztyepan Scsipa-
csovig a koltSk sora énckelt.

Nines miért szégyenkeznie a haladd, a kommunista magyar irodalomnalk
sem. A Hispdnidban lejitsz6dd vildgtorténelmi eseményekre legjobbjaink az
eseményekkel pirhuzamosan visszhangoztak; olyan mtivekkel, amelyek koziil
nem egy ma mar klasszikus irodalmunk t4rhizaba tartozik. Az én feladatom
azonban nem lehet tobb, mint vézlatos jellemzéssel utalni a cstGesokra, a
kiemelkedd irodalmi alkotdsokra és azok Osszefiiggéseire. A vizlatos jellemzés
is csupin a Horthy-Magyarorszagon létrejott irodalmat érintheti ossze-
fiiggéseiben, mivel az emigridciéban sziiletett spanyol tematikdji versekrdl
és prézai milvekrsl nincsen teljes Attekintésem, s foként Osszefiiggéseire
nézve nem rendelkezem ismeretekkel. Veliik kapesolatban ezért csupin jegyzet-
szerli utaldsokra szoritkozhatom.!

Balint Gyorgy — Jézsef Attila — Radnoti Miklés

A Horthy-Magyarorszagon létrejott, legjellemzbb és legkiemelkeddbh
alkotdsok elején kell szélnunk Balint Gyorgy publicisztikai irdsairél, melyek-
nek egy része a hdboru elsé heteiben litott napviligot, mis része késdbb,
a habori idején, annyi, amennyit a fasiszta cenzira engedélyezett. Bilint
kozvetleniil a spanyol hdbori kitorése el§tt révid idét Hispanidban toltott,
s alig egy héttel Francoék partraszillasa el6tt, 1936. jalius 11-én hagyta el
Valenciat, az utolsé spanyol virost, ahol megfordult. Utazasirél megjelent
egy cikke dlnéven az illegilis part legilisan kiadott folydirataban, a Gondolat-

1 Els6sorban utaljunk arra, hogy Komjdt Aladdr a spanyol habort elsé Oszén
megirta Parizsban A nemzetkizi-brigdd induléjat, kozvetlentl azutédn, midén magyar
onkéntesek egy csoportjat bucsiztattak a francia févarosban. — Hidas Antal 1938-ban
magyarra forditotta Louis de Tapya Eldre étédik ezred cimii induléjat és 1937-ben verset
irt. Partizdnok a spanyol hdboriiban cimen. — Illés Béla tobb cikket és novellat adott kozre
Zalka Matérsl. — Gabor Andor pedig a hispiéniai események inditdsa nyoman forradalmi
spanyol verseket forditott magyarra: José Herrera Petere, Rufael Alborti és Emilio
Prados alkotasait. De ismétlem, az emigraciéban létrejott irodalom egészének ismerete
és Osszefliggései tekintetében tajékozatlan vagyok; a kérdés tlizetes kutatéjanak kell
majd megnyugtaté torténelmi és esztétikal elemzdst nyajtani.

12*
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ban. Az egész utinaplé (Sranyolorszdgban jdrtam) a cenz(ra miatt nem
juthatott el a széles nyilvinossighoz. Kinyomtattik ugyan Bélint egész
Otinapléjat onalld konyvként, de mivel terjesztési engedélyt nem kapott,

a kinyomott miib6l sziz példinyt — ehhez nem volt sziikséges a cenzlra
pecsétje — 1938-ban ,kézirat gyanint’ juttatja el a szerzd baritainak,

elvtarsainak. Hadd irjam még ide: a szdz példinyra valé nyomdai ivek agy
alltak ossze konyvvé, hogy felejthetetlen baritunk, — az 1944-es Duna-parti
sokezres nyilas gyilkossigok egyik aldozata — Frankl Sindor, a konyvkotd
illesztette 8ket Ossze, s az iveket szép kotésbe boritotta. A maga mesterségének
eszkozeivel igy Aldozott a konyvkotd a hésiesen harcolé spanyol népnek.

A Spanyolorszdagban jdrtam egykort mértékkel mérve, nagy hatdst tett
a haladé kozvéleményre. A sziz példinyt sokszdzan olvastik. Jelentds politikai
felvilagositod szerepe volt, s azdltal, hogy kitling analizisét nyujtotta a spanyol
helyzetnek, a tirsadalom ellentmonddsainak, s miivészi atmoszféra teremtd
erejével hiven érzékeltette Spanyolorszig vilagit; elsOnek igazitotta ki a
magyar olvas6 szamdira a Hispinia népével kapesolatos kozhelyeket, vald-
signak megfelelden mutatta meg a spanyol nép igazi vondsait. Bilint Gyérgy
szintdgy, mint a sajtéban megjelent spanyol témaju cikkei — a magam emlékei
alapjan allitom, de filoldgiailag is bizonyithaté — jelentds hatdassal voltak
a kortirs irékra.2 Sokakra gyakorolt befolydst Bilint Gyorgy hispdniai tijé-
kozottsiga, azonban a sokak kozil csupin a két legnagyobbat idézem, d dzsef
Attilat és Radndéti Mikldst. Sem Jozsef Attila, sem Radndti Miklos koltéi
jelent8ségét nem csokkentjiik azzal, ha a spanyol eseményckkel Osszefiiggs
alkotédsaikat kapesolatba hozzuk Bilint Gyorgy hispaniai tijékozottsigival,
s méginkibb a Spanyolorszigban jirt — és az utazis nyoman a habora
eseményeit rendszeresen szemmeltarté — ird-barit személyes elbeszéléseivel.

Jozsef Attilit — kell-e indokolni? — els6 pillanattol foglalkoztattak
a spanyolorszigi események. Az § esetében felesleges idézni kortirs emlékeket,
s hivatkozni arra, hogy a spanyol hiaborGban megnyilatkozé népfront politika
irdnyvonala volt az illegilis magyar partnak is, s a kélt6 ez idGben keletkezett
alkotdsait athatotta e politikinak a szelleme.

A Pireneusok mogott lejatszodd eseményekre kizvetleniil hirom miiben
reagilt Jozsef Attila. Id6rendben az elsS, a kolt§ kozismert epigrammadja,
a héborlra reagild irodalom egyik remeke: Egy spanyol féldmdives sirverse.
(1936 szeptemberében keletkezhetett, — amikor a Madrid elleni fasiszta

2 Médszer dolgaban ma is tanulhatninak a Spanyolorszdgban jdrtambél azok az
utin aplé-szerzék, akik példaul Gordgorszaghan, Italiaban vagy masutt utazva — mint
vala mi ,,muzeol6gusok’ — csak a toérténelem és a miivészet emlékeire figyelnek, s tudo-
més t sem vesznek az életrdl, az emberekrél, a mai valosigrol.
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tamadds el6késziiletei mar folyamatban voltak, — s oktdberben jelent meg
a Szép Széban). A masodik ugyanesak vers, illetleg egy versnek néhiny
sora. A vers eime: Mdrcius. A koltd életének utolsé esztendejében sziiletett,
valdszintileg 1937 Aprilisiban. (A Szép Sz Aprilis—majusi szimaban jelent
meg). A spanyol hdbortra utalé két sort tartalmazé szakasz igy hangzik:

Mit ir a hirlap? Dal a banda
Spanyolhonban és fosztogat,
Kindban ecltzi egy bamba
tibornok a parasztokat

kis telkikrdl. Had fenyeget,
vérben aznak a tiszta vasznak.
Kinozzik a szegényeket.

Hadi usziték hadondsznak.

Ez az a vers, amelynek utolsé sorai messzesugarzo tekintettel a mi
jeleniink felé villannak:

sarjaink bizdan csacsogva
jo gépen tovibb szdllanak
a miivelhetd csillagokba

Jo6zsef Attila harmadik spanyol vonatkozisi irdsa proza, életében megje-
lent utols6 cikke ez a koltdnek. A prigai Uj Szellemben litott napvildgot,
A mai koltd feladatai cimen, 1937. oktober 15-én. Rovid irds; nyilatkozatnak
vagy méginkabb vallomasnak tetszik; kommunista kolté vallomisinak, s
azdltal, hogy életében megjelent utolsé cikke Jozsef Attilinak, Ggy hat,
mint valami testamentum. A spanyol haborarél, néven nevezve, egyetlen
sz6 sem olvashatd benne. De aki olvasni tud a sorok kozott, az jol tudja,
hogy a koltd lényegében arrdl beszél; a fasizmusrdl, amelynek aktualis, véres
timaddisa ellen ekkor folyik a nemzetkézi munkisosztily harca Spanyol-
orszagban. Errél beszél A mai kiltd feladatai cimii irdsiban, intondlva azzal
a két Thomas Mann idézettel, amelyet a német irénak a spanyol koztdr-
sasagiak mellett, a fasizmus ellen sz6l6 irasabol vesz at. Az egész cikk gyo-
nyoril hangvételét példizni, idézem az irds befejezd néhany sorit:

,»Mi mai kolt6k, nem tehetiink mést, minthogy elmondjuk éromeinket
¢s banatainkat egyfel6l, mdsfelsl pedig kidllunk a szabadsigért minden for-
méiban és mindeniitt, ahol a gazdasigi jolét jelszavaival és fegyveresen meg-
kisérlik a kolték orok ellenfelei a stomegeket« legjogosabb emberi igényeiktdl,
a szabadsigtdl és a szabadsigra vald torekvésiiktil lélekben is eltantoritani.”

Es legvégiil, bar idérendben az elsd helyre kivinkoznék: még 1936
nyaran a kolté jelentkezett, hogy a spanyol frontra 6hajt menni; harcolni.
Ebben az idében mar nem volt kapesolata Jozsef Attilinak az illegilis parttal.



182 TOLNAT GABOR

A stlyos kéritlmény gyotorte, kinozta, s a spanyol trontra valé jelentkezésével
is bizonyitani éhajtotta hiiségét a munkéasosztalyhoz. 1936 nyardn egészség
dolgdban mér gyenge libon 4llt Jbézsef Atttila, s éppen erre valé tekintettel —
persze mas indokkal — lebeszélték az elvtarsak arrél, hogy kimenjen a spanyol
frontra. A Jozsef Attila irodalomban mind ez ideig nem volt ismert ez az adat.
~— Szanté Judit személyes emlékezése alapjan hivatkozunk rei.

*

Jozsef Attila a spanyol hdbori els§ felének végén halt meg, miutin
,,nemet intett folyton e rendre,...” A népfront politika, a spanyol nép
harca és a fasizmus kérdéseire valé valaszadas ligyét a fiatalabb, nem mél-
tatlan kolt6tars, Radnéti Miklos veszi 4t téle.

frtam mar arrél méskor, hogy 1937 nyarit Radnéti Périzsban tolti,
ahol egész sor, a spanyol habortra, a koztirsasigiak harcira figyelmeztetd,
elhatirozé élményben volt része. Hazatérve irta meg a Federico Garcta Lorca
cimfi hatsoros remekét és a Hispdnia, Hispdnia cim{ kolteményét. Az utébbit
joggal emlegeti ijabb irodalomtérténetirasunk a vildgirodalom spanyol hibo-
rurdl irott legnagyobb verseinek soriban. Radnéti elsé verse a cenzura miatt
annak idején nem jelenhetett meg; az utébbi a part folydirataban, a Gondolat-
ban, elsd oldalon litott napvildgot. E versek irdsira a népfront-kormany
Périzsaban szerzett spanyol élményei inditottdk a kolt6t, de hogy kereste
és megtalilta odakinn ezeket az élményeket, ahhoz a parizsi baritokat meg-
elzden, Balint Gyo6rgytSl nyert korabbi inspirdciéi elvalaszthatatlanok.

A péarizsi nyar, a francia népfront és a vele 6sszefon6dé spanyol habort
élménye hossz idén &t ott kisért Radndti gondolkozdsiban. Versben is
visszatér még red: 1938-ban irja ragyogd Eclogdinak els§ darabjat, amelyben
a ,,Pirenéusok ormain” folyé, mind jobban elsotétiilé harc eggyéolvad a
Franco fasizmus egyik els§ dldozatdnak, az 1937-ben altala egyszer mar meg-
énekelt Lorca alakjival: ,,Nem menekiilt. Két éve megolték Granadaban.”
Midén az Elsé eclogdt irja, a fasizmus s6tét drnyéka mindjobban ranehezedik
Eurépéra, s hazdnkra is. Két év alatt nagyot véltozott a vildg. ,,... kolté
voltal, — megéltek 8k.”” — irja 1937-ben, middn el8szor énekelte meg Lorca
alakjat. Meg6lték azok, akiket Jézsef Attila ,,a k6lt8k oOrok ellenfelei’”’-nek
nevezett. A hatsoros vers azonban még csupa bizakodds, biztos meggy6z&dés,
a nép erejében bizd hit. Mint ahogy langol6 optimizmus hatja 4t a Hispdnia,
Hispdnia sorait is:

De jonnek 0j hadak, ha kell a semmibdl,
akir a vad forgdszelek,

sebzett foldekrdl és a banydk
mélyérdl induld sereg.

Most azonban néhény esztendére, a 40-es évek elejéig elesuklik Radnéti
ajkén a bizakodas hangja. Az Elsé eclogdiban mir nem csupén a Pirenéusok
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hadszinterét és a spanyol nép mértirhalilt halt kolt6jét boritja arnyék;
l.orca haldldhoz hozzdkapesolja a magyar kolt6ét, J 6zsef Attilaét is. A magyar
és a spanyol kolt szérnyl halila vésztjdéslé latomassa né Radnéti képzele-
tében. Gareia Loreciéhoz hasonléan varja a maga haldlat, mint az a tolgy,
melyen ,,rajta fehérlik”’ az erddirtist jelz6 kereszt.

Rovid élete soran Radndti Miklés mégegyszer talilkozik a spanyol
koltével. Ennél a taldlkozdsnal ismét Balint Gyorgy a kisérje. A 30-as 40-es
évek forduléjan lehetett, amikor néhany Lorca vers magyarra forditdsanak
terve foglalkoztatta a koltét. Bilint Gyorgy — aki a Margit korati bértonben
megtanult spanyolul — egy kétnyelv(i, spanyol—angol Lorca antolégiabdl
elkészitette Radnéti szdmara nyole Lorca-versnek a nyersforditdsit. A fordi-
tdsi terv nem valdsult meg. A felszabadulids el6tt minddssze két verse jelent
meg Lorcinak magyarul: az egyiket Vas Istvan forditotta, — ugyancsak
Balint Gyorgy segitségével — a mésikat Gaspar Endre. A két Lorca-forditasra
kevesen figyeltek fel. Az els6re is alig, — ami 1941-ben jelent meg — a méso-
dikra pedig senki, mivel 1944-ben keriilt ki a nyomddbdl.

A jelképes név

Ha miivei iltal nem is, de a spanyol k6lt§ neve mégis ott élt a haladé
kozvélemény tudatiban mar 1945 el6tt, mégpedig egy vers, Radnéti Mikl6s
Elsé eclogdja nyoman. Mivei nélkiil is élt, fogalomma vilt, jelképes értelmet
nyert. Mint ahogy fogalommé valt az 1848-—49-es forradalom és szabadsig-
harc bukisa utdn Pet6fi Sindor neve Eurépa-szerte, kezdetben anélkiil, hogy
miiveit val6jaban ismerték volna.

Nem véletleniil utalok parhuzamra PetSfi és Lorca kozott. Kettejilk
vildghirének kezdetei rokon tdrsadalmi és politikai Osszefiiggésre nyulnak
vissza. Az 1848—49-es magyar forradalom és szabadsigharc kapcsin — a
Rdkdczi felkelés leverése 6ta csaknem elfelejtett, gyarmati helyzetbe siillyedt
-— Magyarorszdgra figyelt a haladé Eurépa; a politika, a sajté és a koltészet
egyardnt. Es azutin: a szabadsigharc utolsé felvonidsiban hési halalt halt
koltd alakja egyiitt nétt, szinte legenddvd a magyar szabadsig hd&seivel.
Ahogy Pet6fi vildghirének kezdete kovetkezménye volt szabadsigharcunk
eurépai visszhangjinak, Lorca vildghirének elindulisa sem vélaszthaté el
a spanyol hdborura vildgszerte megnyilvanuld érdeklfdéstsl. A haromesztendés
hdborti, midén a haladé vildg figyelmének kozéppontjaba 4llitotta az oly
hosszii id6n 4t kod-takarta spanyol népet, a Hispdnidra irdnyuld figyelem
kiilonleges megvildgitisba helyezte a koltét, Garcia Lorcat.

Vildgszerte megtanultdk a koltd nevét, s a név nyoman, ahogy meg-
ismerték életmf{ivét, mind jobban kibontakozott maginak a spanyol népnek
a vildga, a nép aktuilis jelene és a jelenhez kapecsolédva a milt, az egész
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spanyol vilig, amelynek legnagyobb és maig utolsé sszefoglaliasat & alkotta
meg miveiben.

I1.

Gondolkozdsom utjin magam is végigjirtam — szd volt réla — a
spanyol néppel és irodalméival kapcsolatos nézetek helyes irdnyba haladé
valtozasat; a tdjékozatlansighdl szdrmazé, feliileten jaré megallapitdsoktol,
a polgarhdboruval fokozatosan tisztuld képen at, a Garcia Lorea életmtivének
megismerésével kibontakozé, valdsigerejli vonisokig. A spanyolokra vonat-
kozd felfogisomban dont§ véltozds kovetkezett be a hiroméves haborh
¢s a habortthoz fiiz6dS irodalom nyomdén, azonban a véltozdst igazidban a
koltd miivei mélyitették el; ezek érzékeltették, tartik fel a hispidniai élet
valédi izeit, sokrétliségét, gazdagsigit. Es a spanyol miiveltség homalyban
volt vildga, annak multja, az irodalom multjaval egyiitt — errdl is esett
mar sz6 — ugyancsak az G alkotdsai dltal nyert értelmet, kozelitett gondol-
kozasomhoz; mint ahogy minden nagy alkotémiivész — legyen az Ady Endre,
Majakovszkij vagy Garcia Loreca — middn Gsszefoglalist nyajt életmiivével
a jelenrdl, ugyanakkor 4j értelmet, addig fel nem fedezett esillogist kolesonoz
nagy elddjeinek, a koribbi miiveltségi eredményecknek.

— Csaknem egy évtizede mér, hogy ismerkedni kezdtem Garcia Lorca
koltészetével. — Kzekkel a szavakkal kezdtem el mostani irdsomat. Az ismer-
kedés, Lorca életmiivébe valé elmélyiilés, réla készitett cikkek és tanul-
minyok sorit eredményezte. De minden elkésziilt cikk és tanulmdiny utolso
mondatat leziré pont nyomén, Gjabb és ujabb kérdések meriiltek és meriilnek
fel bennem, még mindig, ma is, csaknem tiz esztenddvel azutdn, hogy az
cls6 Lorca verset — cime magyarul: Igy szeretlek, spanyolul: Es verdad —
elolvastam. — Lehet-e biztosabb mércéje egy alkotémiivész nagysiginak,
mint az, midén az jabb olvasis, az ismételt talilkozds sordn, miive kifogy-
hatatlanul 4j kérdéseket tir elénk, s ujabb vilaszaddsokra 6sztokél? !

Garcia Lorea Siratéja

- Az a négyrészes, . 220 sorbdl 4llé hatalmas koltemény, — Siratéének
Ignacio Sdnchez Mejias toreddor folétt — amellyel most a kolt6 meggyilkol-
tatasanak negyedszizados évforduléjin foglalkozni dShajtok, Lorea remek-
miivei koziil valé. A koltd életmiivében vald kezdeti tajékozddaskor olvastam
mar a Siratééneket ; az els§ Lorca versek sordba tartozik, amelyeket meg-
ismertem. Erdemlegesen ennek ellenére mindeddig nem irtam réla, egyetlen
szemszoghdl érintettem csupdn egy nagyobb tanulminyban, de ott is réviden.
Erdemlegesen nem foglalkoztam vele, azonban Lorca nagy kolteménye azéta
bennem ¢él, midén el8szor, az els§ olvasiskor magival ragadott. — Ha igy.
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. van, — joggal meriilhet fel a kérdés — miért csak most, és miért éppen a kioltd
haldldnak két és fél évtizedes forduldjan foglalkozom wele? — Vialaszra szorul
a kérdés, mielStt a Siratdének elemzése Gnmaga is felelne a kettds,,miért?’'-re.

Garcia Lorca 1935-ben irta e miivét, utolsé elStti esztendejében, nem
ogészen egy évvel haldla cl6tt. Utolso, nagy kolti remeke ez; egyéb mi-
fajban is esak egy nagy alkotdst hozhat még utina létre — igaz legkiemel-
ked6bb drimijit — a Bernarda Alba hdzdt. Lorca koltGi pilyidjan hatirks
ez a koltemény. Lezir és Gjat kezd. Raépiil a koltS lirai életmiivének elz-
ményeire, azonban ugyanakkor, midén rdépiil a régire, sokkal tobb benne
az 0j, a sajit elézményeitél eltavolodd, mint azoknak a koltdi modszereknek,
kifejez8eszkozoknek az alkalmazdsa, amelyekkel kordbbi verseiben élt. Mis
ez a koltemény, — milyen nevetséges kettévilasztis — lényegesen mis,
mint addig irott versei, a szemlélet dolgaban is. A ko6lt6 régebbi lirdjaval,
szemléletével szemben zeng itt felénk az 0j Garcia Lorca, s kell-e mondani:
ez az Uj szemlélet, ez az j érzelemvildg hozza magival, teremti meg — sz6
lesz még errdl elemzésiink sordn — az Gj kolt6i moédszert, az 0j kifejezd-
eszkozoket.

A Siratéének a remekmiiveknek abba a fajtijiba tartozik, amelyek
mar elsé olvasiskor vardzsos erével hatnak reink. Pedig mennyi sajitosan
spanyol, — Babits Mihdly szemléletével gondolkozva — az eurdpai irodalom
,,02ységé”’-bél mennyi kirekeszt8, a kiilfoldi olvasé szaméra idegen, szinte
,etnologikus” vonds szovi 4t e kolteményt ! Es mégis, a mii litomdsos ereje,
a népi siratok atmoszférajat sugirzo zenéjével tiistént otthonra talal érzelem-
¢s gondolatviligunkban. Helyet taldl, mert Lorca Siratééneke — éppen eziltal
valik remekmiivé, jellegzetesen spanyol remekmiivé — a nemzeti, a sajitosan
spanyol jéllemvonasokat Atfogéan népi és a huminumtdl mélységesen &t-
hatott alkotds magaslatira emeli.

Garcia Loreca kolteménye reim is — mondottam mir — rendkiviili
benyomist gyakorolt, els§ olvasisra. De mas az olvasdi élmény és mds az
értelmez6, a magyarizd, az esztétikai-elméleti feladat. Az els6 olvasis magéval-
ragadd élménye nyomin minél tobbszor dttanulminyoztam a Siratdéneket,
mind vildgosabb4 vélt, hogy sok mindenben el kell mélyednem, a kérdések
soranak kell tisztdzédni még bennem, mielGtt irhatok, érdemlegeset irhatok
réla. Ma méar tudom, hogy meg kellett ismernem a koltS egész lirdjat, amire
raépiil ez a mi, s tovabb lendiil téle; valamint Lorca egyéb alkotésait, amelyek-
nek ismerete nélkiill sok vondsa aligha kozelithetd meg. Es tdjékozéddst
kellett szereznem Hispénia népének viligdban, amely nélkiil a Siratdéneknek
sok sajatossiga legfeljebb félreérthetd, de a valésignak megfeleld moédon
aligha értelmezhet6.

Ezért nem irhattam koribban a Sératoénekrol.

Es végiil a masodik kérdés: — Miért éppen most, a kolté halalinak
két és félévtizedes forduldjin foglalkozom vele? — A kettds ,,miért?” els6
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felére adott vilasz nyomdn, a mdsodikra néhiny mondatos magyardzat is
elegend6. — Vajon, — kérdezem magamtdl, s a kérdéssel felelek az olvasénak —
Iehet-é méltobb formaja a nagy koltére valé emlékezésnek, mint az, ha egyik
remekmiivét vizsgiljuk, elemezzitk? — Hiszen, igazdban mindig a nagy
alkotasai reprezentaljik a kolt6t, a miivészt; mdisodrangii miivei, mellék-
termékei, s minden méis, ami miiveivel kapesolatos, csak magyariazé elv,
hattér, inkdbb az irodalomtorténész anyaga és sokkal kisebb mértékben
az olvasdé.

Ezek a meggondoldsok vezettek, amikor a Siratééneket vilasztottam
elemzésem tirgyaul, Lorca haldldnak negyedszdzados évforduléjara. De
vezetett még valami mas meggondolds is; néhiny sz6t szdlni szeretnék errdl
is. A Siratdének egy toreddor haldlara irddott, Ignacio Sdnchez Mejias elttint
alakjat siratja a koltemény. Azonban, — hivatkozhatnék szdmos hasonld
jelenségre a vilagirodalombél, de elégedjiink meg egy példival — ahogy
Shakespeare beleépiti utolsé mfivének, A viharnak Prosperojiba legszemé-
lyesebb lirdjat, hasonléan Garcia Lorca; amikor Sinchez Mejiast siratja,
akarva nemakarva belerajzolja a m{ialkotasba a maga személyes arcvonasait.
[lyen médon, tragikus atmoszférat teremtd atélésével, nemesak a toreddornak
biztosit halhatatlansigot ez a koltemény, hanem — a benne megnyilatkozé
személyesség folytdn — a koltd haldla 6ta Garcla Lorca Siratéjaként is vissz-
hangzik az olvasék tudatiban.

Lorca utolsé koltdi remekének e kétirdnyn jelentésére tobben felfigyeltek
mar, kritikusok és esztétikusok mellett két olyan tipusi 4tél6, mint a Siratd-
ének egyik kiemelkedd szinészel6addja, valamint egy muzsikus, aki zenemfivet -
komponalt a koltd alkotdsidra. A modern versmondéds kivalé képviselSje,
az olasz Arnoldo Foa, midén spanyol népi muzsikdval, gitirzenévél alafestve
eldadja a kolteményt, recitilasat mindvégig atszovi e kettSs jelentést kifejezd
hangvétel. A zeneszerzd pedig — a spanyol szdrmazis(, casablancai sziiletésti,
Maurice Ohana — a Siratdénekre komponélt miivében ugyancsak ott kisért
ez az értelmezés; kiilonos hangsillyal a kompoziciénak abban a részében,
amelyet a koltemény utolsé szakasza ihletett. Az a szakasz, amelyet nem
véletleniil idéztiink mottdként:

Soké sziiletik parja, — tdn sose jon vilagra
ily andaluaz, ily tiszta, kalandokban ily gazdag.

Elcsukld szavaimmal siratlak délceg fenség,
s a gyaszos szél orokké reszket az olajfak kozt.

Bikakultusz — bikaviadal

1935 augusztusiban, Madrid egyik arénijiban megsebesiilt, majd
sebeibe belehalt Ignacio Sinchez Mejias toreidor. Mig élt, a spanyolok az
aréna ,fenségé’-nek tartottik, Spanyolorszig ,bdlvdnya’-ként emlegették. De
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nemcsak a tomegeknek volt balvinya a toreddor. Barati szdlak {{izték Ignaciot
a kolt8hoz, Garcia Lorca ird, miivésznemzedéke tobb mas tagjdhoz, kiztilk
Rafael Alberti-hez és Jorge Guillen-hez. Egyetemet végzett, miivelt ember,
- azt irjik rola — finom izlése volt; ir6, miivész baritainak egyenrangu
partnere. 0 is andaluziai, miként ,kemény arcélé’-nek, ,,délceg”’ alakjanak
versbe mintiz6ja. Hispanidnak arrdl a t4jardl szarmaztak mindketten, amely
a spanyol mfiveltségnek egyik nagy forrisvidéke volt, — a kultra més
teriileteit nem emlitve, — ahol olyan képzdmiivészek sziilettek, illet6leg mii-
kédtek, mint Francisco Herrera, Zurbaran, Velazquez, Alonso Cano és Murillo.
Lorca és Sinchez Mejias bardtsigiban bizonyara erds kotéer§ volt a
sz{il6f6ld maga is. Hiszen a koltd életmiive elvilaszthatatlan Andalaziitol;
a délspanyol falvak harangszavatdl, az andaliz hegyektdl, a tengertél, és a
t4j sajatos szineit6l. A kolt6 zengd képzelettel szdl a toreddor haldlarol;
komor atmoszféra hatja 4t a siratét, s persze hogy hidnyoznak ebbdl a versbol
Andalizia ragyogé szinei. De nem hidnyoznak a kozds szdrmazdsi hely zenét
¢s szineket 4raszt6, légkort teremtl nevei: Sevilla, az ,,andalaz Réma”,
az orszagrész féfolydja, a Guadalquivir és a tenger ; az élet, a viltozas, a
képzelet jitékdnak ragyogd ihletéje, amelynek Lorca miivészetében kiilon-
leges szerepe volt mindig. Van-é valami meglepd abban, hogy a toreddor
elmiltival, elkomorodik a kolteményben az Andaltzidt ovezd tenger is:
Ignacio, hat menj el! Ne halld a pirias bégést,
Aludj, repiilj, és nyughass! O, a tenger is meghal.

Andaluziai volt a kolté, oda vald a toreddor, s — barmennyire bizarr
parhuzam, irjuk le — andalaziai volt az Ignaciét haldlra sebz6 bika maga is.
Mert ebben az orszigrészben nemesak irok és miivészek sziilettek, s mtikodtek,
hanem a foldmiivelésre alkalmatlan vidékeken, a szaraz pusztikon Allat-
tenyésztés folyt és folyik, és itt tenyésztik a viadalokra szint bikdkat is.

—— Bizarr, — mondottam az imént. — De kérdezem, nem leliink-é
h6séggel ebben az orszigban — akaresak az irodalmiban — jelenségeket,
amelyek a kiilfoldi szemében nem csupin szokatlannak, hanem kiilonosnek,
furesinak, nem egyszer hébortosnak tfinnek fel. Es a spanyol embernek
ugyanezek véresen komoly, kegyetlen és férfias elszintsigot kivind koriil-
mények. A nyelvészek jol tudjik, hogy a szavak torténete mélyen belevildgit
a népek torténetébe, s a szavak torténetén belill, a jelentésviltozisok gyakran
megsejttetik a tarsadalom fejlédésének utjait. Nem egy nyelvész foglalkozott
mar a bizarr sz6 torténetével. A kutatdsok nyomdn Szerb Antal szellemesen
irja: — a bizarr (bizarro) spanyol szé voltaképpen és eredetileg azt jelentette,
hogy bdtor. A sz6 jelentésviltozdsa a tobbi latin és egyéb nyelvekben azt
mutatja, hogy a kiilfold szemében a spanyol bitorsig mindig is ,bizarr”
volt, furesa, kissé talin hobortos is.
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Nem bizarr-¢ maga a bikaviadal, amelyen a felhevilt tomegek
hatalmas szenvedéllyel biztatjak az aréniak bikaval vivé harcosait? — Nem
furcsa-é hogy ez a nép minden mésndl jobban, csak egy mesterséget becsiil:
a toreddor mesterségét? — Nem kiilongs-é, hogy Spanyolorszighan a bika-
viadalok kritikdi szinte egyszinten szerepelnek a sajtéban a szinhézi el6addsok
kritikdival? — A bizarr, a furesa, a kiillénos jelenségek felsoroldsit a hispaniai
élet kiilonbozdé teriileteirfl vég nélkiil folytathatnim. A bizarr, a furcsa,
a kiilonds spanyol jelenségek elemzése messze belevilagithatna az Ibériai
félsziget népének vilagiba, s megragadhatnink ilyen médon ennek a népnek
sokévszizados tarsadalmi elmaradottsigat. De elég, ha az aréndk viliginil
maradunk, idézve elbljairéban Balint Gyorgy tomor és pontos szavait. Balint
iszonyodva nézett végig Barceloniban egy viadalt és ilyen szavakkal tdvo-
zott onnan:

,,Ugy éreztem, nagyon szomort dolognak voltam tantja. Bizonyos, hogy
az el6kels korok falkavaddszata sem szelidebb és emberségesebb, de ehhez
semmi kézom. Itt egy nép szérakozik igy, egy nép, melyet szeretek. Ki tehet
err6l? — kérdeztem és azokra a tarsadalmi hatalmakra gondoltam, melyek
évszizadokon 4t voltak felelGsek enép neveléséért,egészen a legutébbi napokig.”

(Spanyolorszdgban jdrtam.)

Balint Gyorgy szavai igazak, a rideg, a tirgyilagos igazsigot tartal-
mazzik. Mégis — gy vélem — drnyaltabb magyarizatot igényel a kérdés.

Hispanidban réges régen a bikaviadal az, ami G6sszekét minden
spanyolt, egyként lelkesiti, koz6s szenvedélyt vilt ki a kiillonbo6z8 tdrsadalmi
osztalyok tagjaibdl. A népfront gyGzelmével, 1936 januirjatél mindenki
politizdlni kezdett ebben az orszidgban, dtpolitizdlédott az cgész élet. Ugyan-
csak Bdlint Gyo6rgy irja: ,,Barcelondban nem lehet 6t percig beszélgetni
spanyollal, katalinnal vagy idegennel anélkiil, hogy széba ne jonne a politika.
Csak egy dolog biztosit egy kis szlinetet, csak egy intézmény viltja at a
politikai izgalmat egy madsik, vadabb és 8sibb izgalomm4: a bikaviadal.”
Valéban vad és &si izgalom a spanyol nép viligiban a bikaviadal. Torténetc
az Ibériai félszigeten nyomonkovethetd a XI. szdzad 6ta; mai formdjiban
egylitt szerzett polgarjogot a feudalizmussal.

Ezer esztendé nem kis id6 ahhoz, hogy egy intézmény elvilaszthatat-
lannak tetsz8 részévé valjék egy nép vildgdnak. De a vad és 8si izgalomnak
még mélyebb forrisaihoz hatolunk le, ha a feudalizmus kori, ezer esztend8s
bikaviadal el6zményeit is szemmel kisérjiik. A bika f6l6tti gyGzelmet kifejezd,
mai formija viadaloknak ugyanis elézményei, kultikus el§zményei vannak
a félszigeten. Bikaviadalok, bikajitékok a hispin félszigeti formdkat messze
megelsz6en folytak mdar Krétiban, a krétamykénei kultira idején; késébb
Gorogorszagban, majd az antik Rémaban. A bikaviadalt, a bikajatékot
mindeniitt megelGzte, gyakran vele pirhuzamosan is élt a bikakultusznak
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a mitologikus hiedelmek viligiba tartozé formaja. A vallastérténeti kutatdsok
—— nalunk Trenesényi-Waldapfel Imre foglalkozott a kérdés sszefiiggéseivel,—
megallapitottik, hogy hajdanin a bikakultusz szinte az egész Foldkozi-tenger
vidékére kiterjedt. Hogy mennyire benne élt az Ibériai félsziget Gslakdinak
hiedelemviligiban, egyebek mellett bizonyitjak a Madridtél nem messze,
a Guisando halmon kidsott — a Siratdénekben Lorca altal is megénekelt —
hatalmas kébikdk (Toros de Guisando), amelyek abbdl az id6b6l szdrmaznak,
amikor a spanyolok elédei még allatokat, bikikat tiszteltek. FeltételezhetGen
a mai bikaviadalok kezdetei a tirsadalmi és az ideoldgiai valtozdsnak arra
a pillanatira mennek vissza, — hatalmas fordulat ez — amikor a koribban
félelem és tisztelet targyat képezd bikat mar le lehet dofni. Rovid fejtegetésiink
is elégséges annak érzékeltetésére, hogy a feudalizmusban megformdlédott
bikaviadal vad és Gsi izgalmat kivalté intézménye még Gsibb el6zményekre
épiilt, ilyeténképpen tobb ezer ‘éves folytonossigot 6riz a hispiniai torté-
nelemben.
Ez a tobb ezer éves folytonossig Lorca kolteményének egyik szakasza-

ban igy fejez6dik ki:

Tehene a vén vilignak

sirva a porondra all ki,

végignyal egy véres arcot,

busa nyelve izzé karmin.

Im, Guisando sziklakébél

s haldlbdl vésett bikai

bombolnek mint két évszdzad, .

faj nekik a foldben &llni.

A bikakultusz, s nyomaban a bikaviadal 8si hispin hagyomidnya — -
meglepetésként fog hangzani — a spanyol irodalomban korintsem toltétt be
olyan szerepet, amit az eddigiek alapjin feltételezhetnénk. Garcia Lorca is
szl err8l egy nyilatkozatiban, amely a Siratdének keletkezésének évében
jelent meg: ,,Sajnos ezt (ti. a hikaviadalt), szinte alig hihet6 médon nagyon
kevesen akniztik még ki. En ezt clssorban egy hamis pedagégiai szem-
pontnak tulajdonitom. Ezt a szempontot a mi nemzedékiink fiai utasitottik
vissza el@szor.” (F. G. Lorca és Bagaria karikatirista beszélgelése.) Azok a
XX. szdzadi spanyol irék, kolt6k és miivészek, éliikkon Lorecaval —, akik
tudatosan meritettek a népibdl, s a népi élet realitdsinak feltardsaval alkottak
jelentdset — helyesen ismerték fel, milyen nagy miivészi lehetdségek kinal-
koznak a spanyol nép érzéseit, szenvedélyét is tiikkrozé bikaviadalok és a
toreddorok emberi vildginak abrizolasiban. Mert akirmennyire régen elavult
wtarsadalmi hatalmak’ hoztik létre ezt az intézményt, a benne és vele kap-
csolatban megnyilvdnulé emberi tartalom nemesak az avultat, hanem a
spanyol ember legszebb vondsait is hordozza. Az sem véletlen, hogy Ernest
Hemingway — aki a kiilfoldi irék koziil mindmaig legmélyebben ragadta
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meg Hispania vilagat, — két nagy regényben (Fiesta, Veszedelmes nydr) és
elbeszélések egész sordban irt a viadalokrél és a toreddorokrdl.

s3++« abrandod haldl velt...”

— A Siratdének -— mondottam kordbban — a remekmiiveknek abba
a fajtijaba tartozik, amelyek elsG olvasiskor varizsos erdvel hatnak reink.
— Ha most megkisérlem feleleveniteni a régi emléket, s megvilaszolni: mik
azok a sajitossigai Lorca kolteményének, amelyek mar els§ taldlkozisnal
magéval ragadjik az olvasét, a mii zenei elemeire kell utalnom. A sokoldalu
-— folkloristinak és zeneszerzdnek is jelentos — kolt§ alkotasinak kétség-
teleniil egyik f6 vondsa, hogy els6 hangmegiitését6l utolsé sordig zenei fel-
épitésli, s az egész kompoziciot atszdvik a spanyol népi zene sajitossigai.
A Siratéének ritmikéjiban, hangjdban és hangulatiban benne él a népi siratd,
a litdnia, a haldltinc és a népi kérusok vildga, de belejatszanak muzsikajaba
a spanyol népzene kisér6hangszerei: a gitdr rezdiilése, elnytjtott, kemény
ritmusa, valamint a sip és a cserg8dob hangjai. Persze a Siratéének magival-
ragadé hatdsat nemcesak zenci sajitossigai biztositjak, — ha els§ benyomads-
ként ezek az elemek gyakoroljik is a legmélyebb hatdst. — Olyan ez a kol-
temény, mint az érett gyilimoles; tokéletes, dusnedvii, kevés, de érett szinekkel
ékes, édes és ugyanakkor — mint az érett gyiimolessk legtobbjének — a magja
keser(i. Az érett gyiimdoles mindig a gazdagsag jelképe. Lorca remeke a miivészi
kifejezGeszkozoknek olyan b@ségét hordozza, hogy legfébb sajitossigainak
kibontdsa sem egyszerii feladat.

A sebeibe belepusztult toreidor ,,tiszta’” szivii ember volt, ,,virtus”
dolgaban senkisem multa felill, ereje az ,,oroszlinok ercjével” vetekedett;
legnagyobb mfivésze volt a toreddormesterségnek:

, remekszép toreador !

, hegyek kozt Oridsi!

, kalaszt becézd lelke

, sarkantyus ércbokdi!

, a harmatgyongyhoz gyengéd !
, a vasirban kiralyi!

, szornyfi: verik a végzet

’ r”

végs6 gyaszbanderillai!

QOO OOOO

Aki olvassa ezeket a gyédszzengésili sorokat, érti és érzi, hogy Garcia
Lorca Ignacio halidlakor nemcsak a baritot, az aréna miivészét, hanem a
férfiélet szépségeinek elmuldsit, az 6romok mulanddsigit, a legszebb extazis
véges voltit siratja; roviden a szenvedély kimuldsit, ami egyet jelent itt
a szenvedéssel. A szenvedélyt gyaszolja, amivel az & szdmdira egylitt jar
a szenvedés.
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Van ebben a versben valami, ami a gorég miiveltségben a derfis homerosi
vildgot felvilté Dionysos bevonulisira emlékeztet, amikor a gorog tarsa-
dalomban megjelenik a ,,pathos”, ami egyként jelentette a szenvedélyt és a
szenvedést. Garcia lorca a Siratééneket nagy drimairé korszakdnak csues-
pontjan fogalmazta meg. ElStte irta meg hirom nagy dramajat, a Vérndszt,
a Yermdt, a Do?a Rositdt, és utina késziil majd el a legnagyobb, a Bernarda
Alba hdza. A Siratééneknek megvannak az Osszefliggései népi szomortjaté-
kaival; azokban is a nagy szenvedélyek mellett fként a szevedés tragédidival

illunk szemben. — Mintha a spanyol népnek, a legnagyobb szenvedélyi
népek egyikének a szenvedélyek helyett tébbnyire csak a szenvedésben
lehetne része?! — Azonban ez a koltemény szemlélete szerint — anélkiil,

hogy valamiféle filolégiai Gsszefiiggést ohajtanink kimutatni, vagy egyal-
tdldban kimutathaték lennének — inkabb a nagy gorog tragédidkkal rokon.

A gorog tragédidaval tart rokonsigot Garcia l.orca kolteménye, azzal
az antik mifajjal, ami ecredetileg maga is gyaszdal volt, s lényegében meg-
maradt mindig annak, ami keletkezése idején volt. A Sirafdének hitterében
tragédia jatszddik le, de a tragédia — miként a gorég dramédk nem jelenték-
telen részében — méar a koltemény els§ sorainak felesendiilése elGtt lejatszo-
dott. Midén felhangzik a Siratééneket intondld, s az ének egész elsé részét
aldfestd, a gorog drimdk kérusaira emlékeztets sor —,,Délutdn 6t érakor.” —,
a tragédia mar megtortént. A mi kezdetekor tul vagyunk a tragédiin, a szen-
vedélynek vége; a tragikus kiizdelem a cselekvés szinterérdl attev6dott a

passzivitds, a szenvedés szinterére. — Ismétlem, miként a gorog tragédiik
jelentés hanyadiban. — fgy: a Prometheust a szinpadon azonnal sziklihoz

lincoljak, nem kiizd mér, csak szenved a nézd elGtt. Sophokles Aiasit akkor
latjuk meg, amikor 6rjongésébdl mar magihoz tért, szenved, majd véget vet
életének. De a legnagyobb gorog dramdk egyike, az Oidipos kirdly is gy
veszi kezdetét, hogy az esemény méar lejatszddott, s a nézd csak a kovetkez-
ményeknek, a szenvedésnek a tanGja. — A gbrog dramirél azt szoktak
mondani, hogy a ,,passzivitis maximuma”. Ilyen minden népi sirat6é, minden
gyéaszdal; ilyen Garcia Lorca Siratdéneke is.

Sénchez Mejias toreddor tragédidjdban ott lappang valami a sors-
tragédidk 16gkorébdl is. A toreidorok csodilatot, megbecsiilést kivaltd férfiak
Spanyolorszdgban; iigyesek, batrak, s meghajtott fével jirnak mindig, mert
tudjik, hogy eclébb-utébb lestjthat redjuk a ,,destino”, az elkeriilhetetlen
végzet. Es még j6, hogyha Sreg korban kivetkezik be a bika szarva okozta
halal, mint Hemingway egyik szép novellijiban, s nem gy, mint Ignacio
esetében.

A gorog draméval nemcsak rokonsigot tart, el is tér t6le Lorea Sirato-
éneke. Még nagyobb mértékben ecltér a klasszikus spanyol drima szemléle-
té6t6l, pedig a szinpadi iré Garcia T.orca sokat tanult legnagyobb klasszikus
drimairéjuktdl, Lope de Vegatdl. A gorig végzet nem egyértelmii; a hds
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elvész ugyan, de megmentheti a varost. Lorcanil a végzet az egyértelm( halil
képében jelenik meg; minden megnyugtaté, felemel§ momentum nélkiil;
nincsen semmi kozosségi érdek szerinti taviata sem.

A spanyol szenvedélyt mindig dthatotta az élnitudas, az élet szeretete.
Kifejez6dik ez Calderonndl is, igaz a szenvedélyeket, az élet szerctetét a
feudalizmus szoritéja felé irinyitja. Calderon szerint élvezhetjiik az életet,
de ne felejtsiitk el — miként hires dramijinak cime is kifejezi — La vida es
suefto. Az élet dlom. Az ember, amikor megsziiletik, szerepet villal az élet
nagy szinpadian (El grand teatro del mundo) ¢és a halal utin felel§sséggel
tartozik jatékaért istennek. Lorca koltészetét — a Siratdéneket hangsulyosan —
clejétdl végéig athatja az élet szenvedélyes szeretete; a szenvedélyesen szeretett
élet persze nem valami Calderon-féle misztikumban, hanem a maga valé-
sigaban, ellentmonddsaival, tragikus voltdban jelentkezik. A klasszikus
spanyol drimat, — Lope de Vegaét, Calderonét ugyantgy, mint Tirso de
Molindét — eltéré mélységgel, de valldsos vildgnézet hatja 4t. A talvilagban
valé hit nem kedvez a nagy tragédidnak, mivel a vallisos ideoldégia szerint
az élet 6rok és nem zarul le a tragikus halillal. Lorca Siraidénekében a halal
végleges, Orokérvényii, megmaisithatatlan; az ember elmalisa mit sem kiilén-
bozik a kutydinak a kimGldsiatdél. Sinchez Mejias toreddor is ,,0rokre’” elment,
véglegesen, megviltoztathatatlanul. A Siratdének utolsé része els§ hirom
szakaszdnak végén refrénszerfien, a népi siraték kantiloé stilusibanzeng fel
a természettudomanyosan gondolkozd, ateista koltd szava:

Mert meghaltil, mert elmentél orokre.

Es végiil a hdrom szakasz refrénszer(i ismétl6ds sordnak a nyomdban,
a negyedik szakasz kezdetén ismét felkomorlik, az ismétlddés &ltal még
nagyobb nyomatékot szerezve maginak, hogy azutin a szakasz hatralevd
négy soriban teljes, felerdsodott hangzishan fejez8djék ki a kolts
gondolkozisa:

Mert meghaltil, mert clmentél 6rokre
mint minden halandd, ki féldbe tér meg,
mint minden halott, akit elfelednek,
akar a kutyit, ha dogkertbe dobtik.

A Siratdének a nagy tragédidk sodrd erejével taszitja bele a szenvedés
atmoszférajiba olvasdjit. Van olyan része a kolteménynek, amely valdsiggal
meggyotor, letipor; mis szakaszai, a lovasroham szdgulddsival ragadnak
benniinket az emberi fajdalom magasfesziiltségli vilagiba, mig legvégiil a
belenyugvas sziirke csendje valik uralkoddva a vigasztalan szenvedés kolte-
ményén. De milyen semmi a Siraiéének megnyugvisa! Minddssze annyi,
hogy Ignacio szépen halt meg; szép haldlra vigyédott és vigya beteljesiilt.
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Mintha azt mondand Garcia Lorca — Spanyolorszaghan még szépen meghalni
is ritkdn lehetséges! —

mert 4briandod haldl volt, a haldl szdjaize,
s vitézl6 vigsigodra kdéddel vonult a banat.

A szinek nagy tanira

Sanchez Mejias tragédiadjat elemezve szinek, a spanyol festészet torténe-
tének fOszinei, szinskalijanak arnyalatai meriilnek fel emlékezetemben. Nem
véletlen folyomanya ez a képzettrsitas. Nem véletlen, mert a spanyol festészet,
nagyjaindl is drimai megjelenit§ erének vagyunk tanti, mivel az egész spanyol
mfiveltségnek egyik fontos jellemvondsa a dramaisig. Persze, a spanyol
szinek nem 6nmagukért, hanem Lorca koltészetének Gsszefiiggésében meriilnek
fel bennem, hiszen a kolté életmiive maga is a szinek nagy gazdagsigét
foglalja magaba.

Lirdjinak nagy része, de nem egy szinpadi miive is — egy példa is
elegend§; a ragyogoé napfénytdl izzd vigjaték, A csoddlatos Varginé — élénk
szinekkel telitett, s miként nagy festé honfitirsai, a szinek sajitos egymés
mellé helyezésével teremti meg a spanyol vers, a Lorca vers jellegzetes atmosz-
férijit. Ezek a szinek vilagos szinek, a modern festészet szinei, s tobbnyire
nagy kontrasztok szakadéka titong kozottik. — A fények és a szinek. — Mid6n
ezt from, tiistént a holdfény és 20ld szén Lorcandl annyira gyakori parhuzama
tiinik fel eléttem. Egyébként a z6ld szin dominal Lorea miiveiben, s a zoldnek
kiilonboz8 véltozatai: a citromzold, a zold-sirga, a narancssirga. Tovabbi
fészineinek felsorakoztatdsit egy rajza nyomin folytatom. A kolt6 szinei
egyardnt ott ragyognak -— de nem kiilonb6z6 médon — verseiben, driméaiban
prézajaban, de rajzaiban is.

Lorea gyakran rajzolt szinpadi kosztiimterveket. A Vérndsz cimfi dra-
méja egy ndalakjdnak ruhdja a kosztiimterven csupa z6ld. Csak a ruha bod-
raihoz hasznalt a kolt6-rajzolé kéket, s feketék a bohbdcossa absztrahilt kosztiim
gombjai, valamint fekefe a ruha visel6jének a haja; az arca és kezeinek a feje
viszont sdrga. Igy kovethet8k nyomon egy vizlatos kosztiimterven is a kélts
kontrasztos mdédon egymés mellé helyezett élénk szinei.

Ismétlem, Lorca életmiivének jelentSs részét az élénk, vilagos szinek
jellemzik, s az a moddszer, ahogy a szineket kontrasztos médon egymas mellé
helyezi. A Siratéénekben viszont, mintha megsz{innék Lorca az élénk, a
ragyogd szinek nagy tandra lenni. A szinek elkomorodnak ebben a kdlte-
ményben, s az clkomorodott szinek szdma is lecsbkken, minddssze néhiny
szinnel él a koltd; szitkségszerlien; a vers természete kivinja igy. Ez a viltozas
persze nem most, egyik pillanatrél a mésikra kovetkezik be életmiivében;
kovetkezménye a spanyol valésig mind mélyebb, mind alaposabb meg-

13 1. Osztély Kozleményel XVIII/1—4,
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ismerésének; nyomon kovethetd néhdny kordbbi versében, drimijiban, s
jellemzdje a Siratdéneket koveté utolsd szinpadi alkotésinak is.

A Siratéénekben voltaképpen két szin uralkodik: a fehér és a felete
majd a ml végén feltiinik a beletorédés, az elfiradds, a megnyugvés szine:
a sziirke. A Siratéének gyaszvers, melyben a gydsz két alapszinével dolgozik,
a feketével és a fehérrel, s a harmadik szin csupén lezéar, befejez, a tragédidnak
mér jellemzett feloldddasat segiti el6. A gyoleslepedd ,,fehér”’-sége és a bikafej
,fekete”’-sége all szemben egyméssal; masutt a fehér és fekete kontrasztos
médon més Osszefliggésben igy jelentkezik:

0, fehér fal, Spanyolorszag !
. O, kin fekete bikai!

A koltészetben a szinek — nem sziikséges részletesebben szdlni errél —
nem mindig jelz6kkel jutnak kifejez&désre. (A sziirkére nem is idéztiink
jelz6vel megfoghaté példit, mégsem kell indokolni, hogy a sziirke szin
hatja 4t a Siratéének végét!) A koltemény els§ részének 52 sordban 27-szer
ismétlédik az eredetiben nyolc-szétagos (,,A las cinco de la tarde’.) a magyar
forditasban csak hét-szétagosan megoldhatott sor: ,,Délutdn ot dJrakor”
24-szer szo szerint ismétl§dik, haromszor bizonyosfajta varidlédassal (,,Eran
las cinco en punto de la trade.” — ,,Pontosan délutin ot dra volt.’). Ez a
kérusszertien ismétl6dd sor, siratds, népi siratds zenét draszté atmoszférajival
maga is szinhatdst valt ki. Mig Lorca mdasutt szineket kifejez§ jelzdkkel
teremt atmoszférat, itt kevés szinnel, esak a legsziikségesebb szinekkel dol-
gozik, de e kérusszerlien ismétl6d§ sorral nemesak atmoszférat teremt, hanem
szineket is idéz szemeink elé: komor szineket, a naplemente, — ha tetszik —
az elmualds sikongé szineit.

Milyen mélységesen, s jellegzetesen a hagyoményokba kapesolédik
Garecia Lorca, midén e kolteményében kevés szinnel él. Jellegzetesen spanyol,
mégpedig a régi, a klasszikus spanyol irodalom és festészet hagyomdinyait
kéveti. — Hivatkozzunk a jobban ismertre, a festészetre. — Klasszikus
fest6ik — taldn csak a forradalmir Goyat, s kevés mast leszdmitva — komor
és viszonylag kevés szinnel dolgoznak, de ezek a komor szinek robusztus
realizmusnak a szdsz6léi. — Mindaz, amit most mondok, lényegében Lorca
Siratéénekére is vonatkozik. — Ez a robusztussig is f§vonésai kozé tartozik
a feudalizmusba belerekedt, s a feudalizmus ellen — az inkviziciés id6k
nyomasitél kezdve, — a spanyol miiveltségre annyira jellemzd beliil
hordozott fesziiltségnek. Az olasz teatralis nép; lejitssza, megjitssza a
beliil levd dolgokat, a spanyol magdban hordja, mélyen férfiasan. Magiba
hordja, ami adott pillanatokban szenvedéllyel tor felszinre. Elszdntsig és
szenvedélyesség; a spanyol szinek is szinte szenvedélyesek, telitettség van a
szinek 4ltal Osszedlld képben; szenvedéllyel telitettség, gyakran elfojtott
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szenvedély. Es a telitettségben robusztussig, a szinek sajitos egymas mellé

allitdsiban realizmus. Az imént olaszokra hivatkoztunk; hivatkozzunk ismét.

A spanyol irodalom és miivészet madartivlathdl nézve sokkal realisztikusabb,

mint az olasz. Az az érzés hat at, mintha a megmerevedett feudalizmusbol

kovetkezd komorsig viltand ki a férfias, mélységesen realista nézést, a valdsig
. figyelmes, hitelességre torekvé dbrazolisat.

E

Mid8n Garcia Lorca Siratéénekével mélyen lehatol a nép viligdba, s a
spanyol nép vad, &si izgalmdnak, a toreddor haldlanak élményébdl hoz létre
mfialkotdst; a témabol a mondanivaldbdl kifolydlag alkalmaz hasonld szin-
hatdsokat, mint az egykori klasszikus fest6k, s nem gy mint koribbi mivei-
ben, amikor a modern festészet élénk, vildgos szineivel dolgozott. A Siratdének
Lorca koltészetének korondja, amelynek jellemz4 vonidsa, hogy a spanyol
vers hagyomdanyos, és Altala teremtett eszkozeinek teljességével jon létre.
Es mégis, a szintézist létrehozd Gjban -— ismét mondom — a téméabdl, a
mondanival6ébél kifolyéan, még szdmos régi és népi eleme fedezhets fel a
spanyol irodalomnak. .

Régi maga a forma is, amelyben a négy részbdl 4llo, 220 soros koltemény
megjelenik el6ttiink. Ez a régi forma a kozépkor jellegzetes mfifaja, az asszo-
nincokkal ékes, ,,vitézi ének’’, a Chanson de geste formaja. A Chanson de geste,
ami a francia irodalomban virdgzott, de a spanyolban is; nagyrészt ismeretlen
szerz6k alkotdsa. E miifajban jelentdset azok alkottak, akik a nagy képzeld-
erdt liktetd szerkezetben tudtik kifejezni. Loreca, midén a kozépkori Chanson
de gestekhez nyult példiért, a maga természete szerint nagy képzelGerével,
liiktets szerkezetben alkot modern verset, a régi minta nyomédn. A négy
részbdl 4ll6 koltemény egész folépitése, szerkezete a Chanson de gestek emlékét
idézi, de kiilonosen a nagy személyiség haldlira késziilt siratéét, a hdsi elégia-
nak egy fajtijat. Az egész Siratdéneken beliil azonban a masodik rész (4 kion-
tott vér), az igazi Chanson de geste, amely kétségheesett felkidltdssal veszi
kezdetét — ,,Nem akarom ldtni!” — és a kétségbeesett kialtis ugyanigy
vissza-visszatér az egész részen it, mint az ezt megeléz&ben: a ,,Délutdn ot
érakor’.

Nemesak a régi fest6k szinhasznélatival, s a Chanson de gestek asszo-
nancos forméjaval kapesolédik Lorca kolteménye a régihez, — ami mély-
ségesen népit is jelent — hanem alkotdsinak sok mds vonasaval is. Kellene
még sz6lni a Siratéének ismétl6dg sorairdl, amelyek ugyantgy emlékeztetnek
a gorog dramdk koérusaira, mint a velitkk Gsszefiiggésbe hozhaté népi siratok
jajgatasira, zokogdsira; a fenntartis nélkiili, szenvedélyes szenvedés kifeje-
zésére. Bs szélni kellene az egész kolteményen végigvonuld zenciség népi
sajdtossdgairdl, amelyekben a népi vondsok mellett a tiizetes kutatds ki
tudni mutatni a modern zene elemeit is. Fdéként a spanyol Bartéknak,

13*
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Manuel de Falla alkotisainak Lorcira tett befolyisit. De nem folytatom
tovabb. A Siratéének a kifejezdesz6zok olyan biségét hordozza, hogy legf6bb
sajatossagainak kifejtése még tovabbi részletelemzéseket kivané feladat lenne.

Befejezésiil : egy életrajzi adat

Még csak egy kérdést a negyedsziazada halott kolt6rsl. Tudtommal a
lLorca irodalom mindeddig nem irt réla.

Roviddel Francoék lazadasa elétt egy ma is él6 kivalo magyar
internacionalista, a spanyol polgdrhiborit hése Madridban talilkozott a
koltével. A magyar internacionalista atnyujtotta néki a szovjet irdszovetség
meghivisit szovjetuniébeli tanulményitra. Garcia Lorca a meghivist nagy
orommel fogadta, csupan annyit kérdezett: — mikor kellene indulnia? —
A valasz az volt: amikor akarsz Federico, akir holnap.

A kéltd elmondotta, hogy 0j drama irasiba kezdett, s ezért azt kéri,
halasszak az utazast szeptemberre vagy oktéberre; ekkorra be fogja fejezni
dramajat. A talilkozét kovetSen néhiny nappal, 1936. jalius 16-4n elutazott
(iarcia Lorca Madridbdl Granadaba, ahol legszivesebben és legjobban tudott
dolgozni.

Itt végezték ki, az 6 kedves Granadijaban. Milyen jelképes értelmi
ez is; &llitélag két munkést és két toreadort l6ttek agyon vele egyiitt
Franco csenddrei.
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