Gyujtopontban

ANCSEL EVA

Dramdk és értékek a képernyén”

Bevezetében néhany mondathan véleményemet akarom elmondani a dramardl.
Tisztaban vagyok vele, hogy miivészeti agak, mifajok, miinemek kozott esztétikai
értékkiilonbséget, rangkiilonbséget tenni nem lehet. Anélkiil tehat, hogy kitiintetném
a dramat, és amit televiziés nyelven dramai kategéridnak hivnak, a rovidség kedvéért
csak annyit mondanék, hogy ez az a miifaj, amely ,,egyenes adasban” tuddsit az
emberéletrél. Nem torténetet mond réla, hanem az, amivel szembesit: megtorténése
az emberéletnek. Azzal a lehetéséggel, azzal az eséllyel bir a drama, hogy az ember-
élet és a korvaldsag egészét reprodukalja, annak centrumat mutassa fel.

A drama szertartashdl ered, és ezt a jellegét megdrzi szinpadon vagy képernyén
egvarant. Ebbél fakad minden ember belsé elfogultsiga a dramaval szemben, amely
érzi multjat, szertartasjellegének tradicidjat. Vannak, akik dgy vélik, hogy a mi
korunk gancsot vet a draimanak (Peter Szondi), én nem hiszem! De eleve kétellyel
fogadom az ilyen altalanosité kijelentéseket. Azt gondolom, Shakespeare utin
igen hosszi idén at el lehetett volna mondani, hogy a kor nem kedvez a draméanak.
Mondtak is sokan, hogy a XIX. szdzad csak az epikdnak kedvez, mikdzben megszii-
lettek példaul Georg Biichner remekmiivei. Nem hiszek tehat az olyan eléitéletes,
negativ jéslatokban, amelyek miifajok és korok kozott fatalis korreldcidt latnak.
Egy biztos, hogy kiilonosen a XIX. szdzad masodik fele 6ta folvetédtek olyan kér-
dések, amelyek alapjaiban érintik a dramat magat. Ilyen probléma, hogy mennyi-
ben tevdje az ember sajat tettének, és sziilettek is a szazadfordulén olyan dramak,
amelyek képesek voltak miivészi megfogalmazasit adni éppen ennek a dilemmanak.
Elegend§, ha Csehovra emlékeztetek.

»Vilagnyi valosag”

Nekem itt az a feladatom, hogy elemezzem, hogyan tiikroz8dnek a 80-as évek
a televiziés dramakban, és ezt azért nem érzem magamra kényszeritett tematikai ko-
tottségnek, mert nem ismerek mas miivészetet, mint korhoz kotéttet. A ,,80-as évek”
kifejezést azonban elébb értelmezni kell, hogy szét értsiink a miivek megitélésében.

Amikor azt a kifejezést hasznaljuk: 80-as évek, akkor nem egy akarmilyen itt és
most-ra kell gondolnunk. Hogyan is értend6k a 80-as évek, hogyan értelmezhetd ez
a jelen id6 ¢ Kolesonveszek egy kifejezést Jozsef Attilatdl, amit parafrazalni fogok.
O azt mondja, hogy a miivészet: vilagnyiva novesztett valésigdarab. A miivészet
tehat az itt és most-ot megragadva is csak akkor tud értéket létrehozni, ha ezt a szii-
kebb jelen id6t ,,korszaknyiva’ noveszti. Csak az a 80-as évekbeli probléma emelhet6
maradandé miialkotassa, amely magaban hordja a lehet§ségét annak, hogy — a ham-
leti szivegbdl ismert hasonlattal élve — a szazad tiikre lehessen. Tehat kiindulopont
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lehet ez az ,,itt és most”, de korszakossd kell nénie. Azonban még mindig nyitva
marad az a probléma, hogy mi ez az itt és mi ez a most ? Egy kicsit nyersen fogok
fogalmazni, amikor elGszér az it értelmezésére ratérek. Azt gondolom, hogy nem min-
den helyen jelzik az 6rak a korszakos id6t. Egyaltalan nem biztos, hogy a televizié
épiiletében, vagy a csuklénkon ketyeg6 6ra jelzi ezt a korszakos idét. Nagy distancia-
val kell tehat kezelniink azt az itt és most-ot, amelyben benne éliink, ha meg akarjuk
beléle ragadni, ami megérdemli, hogy miivészi reprezentaciéra kivalasszuk. Az a kér-
dés, hogy a kiszemelt itt és most rendelkezik-e a sz szoros értelimében olyan horderd-
vel — hordvzéerével —, hogy korszakproblémakat is magaban foglaljon. Az a véle-
ményem, hogy e tekintethen két veszély fenyeget egy alkotdt. Az egyik veszély
marxi kifejezéssel, hogy ,,beleragad a fejlddés adott szakaszaba”. Azt hinni a fejlédés
adott szakaszardl, hogy ez az itt és most végleges, Gsszetéveszteni egyv altalinos 1ét-
dllapottal — ez az egyik veszély. A mdsik: ,ellebegni” az iddtlen felé. Azt hiszem,
hogyv a kett§ kozott van it — de nem a kozépit. Isten ments! Hiszen minden ut
Réméba vezet — Schonberg szavaival —, kivéve a kozéputat. Valahol ott van azon-
ban a mozgé mérték, a kézéphatar a kett§ kozt, a beleragadas és az idgtlen felé ellebe-
gés kozott, amit gy fogalmaztam meg, hogy korszaknyiva kell néveszteni az aktuali-
sat.

Felmeriil ezek utan a kérdés, hogyv vajon ez a korhoz koétottség, amit minden idék
miivészetében torvényszeriinek tartok, tematikar kotottséggel jar-e. Erre én kereken
azt vélaszolom, hogy a korhoz kotottség nem tematikai kotottség. Ehhez nagyon
szeretnék ragaszkodni, hiszen szé sines réla, hogy a 80-as éveket naptérszertien
a 80-as évekhen keressem, és problémait csak azokban a miivekben, amelyeknek
szinhelye, idgpontja elhelyezhetd valahol itt és most. De mivel tartja magat az a ,,ba-
bona”, hogy a ,,maisag” tematika kérdése, hadd hivatkozzam arra, hogy Michelan-
gelo ezek szerint nem sajat koranak kifejezGje volt, hiszen tematikai Gtlete nem
akadt jobb, mint Mézes vagy az utolsé itélet — és sorolhatnam tovabh. De ne men-
jink vissza Michelangelo-ig, hadd mondjam egy XX. szdzadi, szocialista alkoté
példajat. Bertholt Brecht vajon elmenekiilt a kor problémai eldl, amikor Galileir6l
irt dramét ? Nem hiszem! Miként azt sem, hogy a harmincéves habortiban jatsz6dé
Kurazsi mama ne talalna bele a korproblémak kellés kozepébe. Ez az elézetes beve-
zetdm a tematikai kotottség elharitasara szolgalt. MielStt ratérnék a miivekre, ame-
lyeket elemezni fogok, a kozds szot értés érdekében még egyetlen eléfeltevés dolgaban
meg kellene adllapodni. Mégpedig abban, hogy amit egy mualkotas igazsiganak neve-
zek, az nem a faktualis igazsdg, nem a megtorténtség vagy létezés tényszeriisége,
hanem a lényegi iguzsdg.

Jelen a maltban

Az elemzésre szant miiveket egy kicsit kiilonosen rendeztem. Els6ként — a sor-
rend semmiféle értékrangot nem jelent — egy XX. szazadi miivel kezdeném, ami
mint irodalmi alkotés, mint , konyvdrama” is a mi szazadunkban keletkezett, de
csak jéval késébb keriilt szinpadi bemutatésra, ill. a 80-as években televiziés rende-
zésre. Fist Milan I V. Henrikjével kezdem tehat. Ne tekintsék belemagyarazasi kisér-
letnek, amit mondani fogok, avagy tekintsék annak, és aztdn vitatkozzanak velem!
Nekem az a meggy6zddésem, hogy Fust Milainnak ez a draméja egy XX. szézadi
problémat bogoz, és nem toérténelmi drama a szénak abban az értelmében, hogy
illusztralni akarna a torténelem valamelyik szakaszit. Nem hiszem, hogy van nagy
drama, amely abban az értelemben lenne térténelmi, hogy puszta illusztrativ szerepre
vallalkozna. En ezt a miivet mélyen XX. szdzadi dramanak tartom, és nagy valo-
szinliséggel a rendezés — most mar a televiziés 1V. Henrikrél beszélek — erdsen
hozzajarul ahhoz, hogy kirajzolédik korszakos érvényessége. Egy latszélagos hatséd
kapun kozelitek ehhez a 1V. Henrikhez (hiszen sok van beldliik). A televizids drama
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késztetett arra, hogy 1ijra elolvassam ezt a Fiist Milin-dramat. Megragadt bennem
egy nagyon gyakori jelz6, a ,furcsa”. Mar a drima elején azt halljuk Mathildarél,
hogy ,,furcsa lany”, ,furcsa a beszéde”. Aztdn ugyanezt halljuk IV. Henrikrél, hogy
6 milyen furcsa, micsoda furcsasig az § viselkedése, letérdepelése, minden gesztusa.
Aztin mar az életrdl halljuk, hogy furesasig. Azt hiszem, hogy ez a 1V. Henrik valé-
ban nevezhet$ furcsa kiradlynak. De miben &ll ez, és mennyiben hordoz alakja XX.
szazadi problémakat ¢ Megitélésem szerint itt a személyiség, a karakter, az indivi-
dualitas folytat szabadsagharcot a torténelmi szerep ellen. Nem is akdrmilyen szerep
ellen, mert ez a szerencsétlen IV. Henrik, ez a nyilt szivii, ez az okulni nem tudé, ez
a szertelen, ez a zoldfiilii (a sz6vegbdl idézve) — nem akirmilyen szerepet kénytelen
betélteni: kiradly a szerencsétlen! Mikozben azonos szeretne maradni karakterével,
egyéniségével. Ez a fényes és fajé lélek — ahogy Fiist Milan mondja réla — kiraly
kénytelen lenni. O, aki azt mondja kinlédva: ,,embert én minek bantanék ...”,
8 aki oriilni tud annak, hogy akad, aki szérnytlinek meri nevezni. Aki képes azt felelni
erre, hogy: ,,ez j6l esett”’. Mert jélesik neki a nyilt beszéd, és mégis elmegy a szeren-
csétlen kiralynak. A tévédramaban a rendezés megerGsiti, hogy ebben a szerepben
6 nincsen otthon. Megkérdezhetnék: de miért ¢ — hiszen tigy oriill annak, hogy kiraly
lehet, 6riil a koronanak, a trénnak. Talan azért, mert minden tetszik neki, ami fényes,
hiszen ez egy gyermeklelkii ember, aki mint valami csecsebecsének, gy 6riill meg
a koronanak. Ez a z6ldfiilli, szertelen ember hidba Oregszik meg, nem tud igazan
oreg lenni. Az oéreg IV. Henrik is szerteleniil rohan a sajat csapdajaba, eszteleniil
rohan kibékiilni a fiaval. Es kit(ing, ahogyan a szinész, Galffi Laszl6 gydgyithatatlan
kamaszként, egy modern Sturm und Drangot megjelenitve csinalja végig ezt az éle-
tet.

De nem 1V. Henrik az egyetlen modern figurdja ennek a mfinek. Szubjektiv lesz
talan az a megjegyzésem, hogy van ennek az alkotasnak egy kiilonds leleménye:
egy szerepl6je, akl nemesak szereplS, hanem bizonyos értelemben a modern kérus
funkeci6jat tolti be. Teresira gondolok, a szolgalélanyra. Arra a Teresara, aki dii-
héngve itéli el Bertat, amiért az altala imadott IV. Henriket tonkreteszi, de aztin
dithéngve lazad fel 1V. Henrik ellen, amikor Berta haldoklik. Milyen csodalatosan
kévetkezetlen itélkezd, és éppen ezért milyen igazsigos itélkezd. Irgalma mindig
afelé hajlik, akit megitélése szerint jobban sujt a balszerencse. Plebejus itélkezd ez
a Teresa, akirél azt mondja David a drama végén: ,,. .. vén szatyor megilletédsz,
elolvadsz, mint a gyertyaszil . ..”. Nem, nem olvad el. A m{ végén is diihéng, de
most mar a masik oldal Berta mellé 41l IV. Henrik ellen. A Teresa figurat kiemelve
egyuttal a szinész teljesitményét is dicsérem, aki egy ilyen modern kérus-funkeiét
tud ebbdl a latszélag epizédszerepbdl kicsiholni.

Ember és kora

Talan azért tettem elére a IV. Henriket — nem tagadom —, hogy bizonyitsak
amellett: valésigos és 80-as évekbeli problémakat hordozhat egy olyan mii is, amely
nem napjainkban keletkezett, s még kevésbé kot4dik ide tematikusan.

Most viszont ratérek azokra az alkotésokra, amelyek arra vallalkoznak, hogy
egyenest beletalaljanak a mai magyar korvaldsagha. Elsének a Hivdjel c. tévédramat
fogom elemezni.

Nagyon fontosnak tartom ennek a miinek a vizsgalatat, és ha lehet, szabatos meg-
itélését. Nekem az a véleményem, hogy a Hivéjelben, a latszat formajaban, a baleset
véletlenének latszataban egy kortipikus probléma jut kifejezésre. A baleset véletlen.
De az oknyomozé felépités a dramaban tipikus konfliktus megfogalmazasahoz jut el.
Olyan korszakvaltashan éliink ugyanis, amikor a legkivaldbb, a legtiszteletreméltébb
emberrel is megtorténhet, hogy személyisége, képességei aszinkronitasba keriilnek
a tarsadalmi kovetelményekkel, és az a rejtett konfliktus, hogy mar nem képesek
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arra, amit a feladat elvar téliikk, éppen akkor dramai, amikor minden jészandék,
minden készséges odaadds megvan benniik, hogy helytéalljanak. Ez sokdig rejtve
maradhat, de egy adott pillanathan katasztrofalis eseményhen robban. Emogott
pedig a szemel) iség és a kor szinkronitdsinak vagy aszinkronitisanak mélyebhb
problémaja is fellelheté. Korprobléma ez, szerintem az egész elmilt 35 éviinknek
problémaja. Mert ha egy emberdlté alatt olyan valtozdsok mennek véghe, mint ami-
Iyenek ez id§ alatt a mi térténelmiinkben, akkor ezek sokkal nagyobb mértékhen
teszik probara az emberi személyiséget, 6nmegbrzését és valtozni tudasat, mint ha-
sonlé id8szakra gondolva, elmilt korokban. Az emberi személyiség nem gy van
megalkotva — legalabbis a mi élettapasztalataink ezt mondjak —, hogy koénnyen
viseljiik el azokat a valtdsokat, amelyek néha az élesvigas techmka]ara enlékeztetd
médon hasitottak bele az emberek életébe, és koveteltek belsé atrendezédést. Ez
mindenképpen nehéz. Nemcsak arra gondolok, hogy a folyamatok felgyorsulnak,
mert bizonyos folyamatok lelassuldsa is okozhat problémét abban a tekintethen, hogy
a személyiség harmonizilni tudjon, szinkronban tudjon maradni a korral. Ismeriink
nagyvszeri embereket, akik a torténelmi fejlédés meghatarozott szakaszaban nosz-
talgiat kezdenek érezni — a szé klasszikus értelmében — ama idék irant, amikor
{nem ironikusan hasznilom az idézGjelet) ,,barrikadokon kellett helytallni”. Ma ter-
mészetesen mast kovetelnek az id6k. A 80-as évek korszakvaltasat talan meg lehet
ugy fogalmazni, hogy a tarsadalom uj kiivetelmenyeket tamaszt a személyiséggel
szemben. A szorgalom, az odaadas, a végrehajté buzgalom, az aldozatkeSLseg ki-
emelkedd erények lehettek és voltak egy adott korszakban. Ma — megtartvan értékes
voltukat — mégis més helyre keriilnek. A kockéazatvallalds, a konfliktustiirés és mas
1] magatartastipusok keriilnek el6térbe. Ilyen értelemben a Hivéjel kortipikus
problémat ragad meg.

Hadd kockaztassam meg azt, hogy ebben a miiben ott van az esélye annak is, hogy
egy még tagabb érvény, viszonylag konstans emberi bajt megfogalmazzon. Ez pedig
a biintelen hiindsség tragikus tineménye. A Hivéjel hése biinteleniil hiinds. Avagy
biinésségében ott fesziil a szandék és a kovetkezmény kinzd aszimmetridja. A 6-
szerepl6 jatékaban érzékelhetGen jelen van az a nagy emberi tartas, amely nem vonja
ki magat biintelen biinosségébdl azzal a mentegetozéssel, hogy ,,nem ezt akartam”,
,nem volt szandékomban”, hanem véllalja a kovetkezményeket. A Hivéjelben
nem szavakban torténik ez, hanem elsésorban a fészereplé arcan. Figuraja olyan,
mint egy sobalvanyé. Tette kovetkezményei felé, a visszafordithatatlan milt felé
fordulé, és onnan mar elfordulni nem tudé sébalvanynak az arca. (L6t feleségére
utalok nyilvanvaldan.)

Az emberi személyiség a korral folytatott dialégusban alakul ki. Csakhogy a kor-
valésag nem marad valtozatlan, és itt van a nagy horderejd konfliktus. Ezért tartom
én nagyon jonak a Hivojelt. De, ha ilyen jonak tartom, akkor meg is birdlom. Egy
lényegi problémam van. Ez a mi, héalistennek, nem parahola, de azért mégis tul akar
mutatni — nagyon helyesen, minden jé mii ezt teszi — magin a konkrét kérdésen,
ez esethen a technikai ijhoz alkalmazkodni nem tudé ember tragédiajan. De — és
itt az én problémam — helyes-e a technika? iijnak ez a kiemelése ¢ Az hiszem, hogy
a 80-as éveknek nem a technikai ijhoz, hanem a tarsadalmi novumhoz valé alkal-
mazkodas, alkalmazkodni tudas a korszakvaltdsos problémaja. Nem az idomulas,
hanem az aktiv alkalmazkodéas értelmében. Félek, hogy a technika kovetelte 1j
domborodik ki, elfedve a tarsadalmit. De remélem, hogy ebben nincs igazam.

Lehet, hogy kiilondsnek t(inik, ha idekapesolom a Jegor Bulicsovot is, de azért
teszem, mert akkor nem kell visszatérnem a személyiség és a kor szinkronitasanak
vagyv aszinkronitdsanak a problémajara. Hiszen itt is errdl van szé. Csakhogy most
1917-ben vagyunk, Oroszorszaghan. Hdsiink Jegor Bulicsov, akinél torteénik is
személy iségvaltas, meg nem is. A forradalom és a halal kdzelségének hatasara torténik.

s mégsem torténik, mert ez a nagy természetit J egor Buliesov nem volt otthon
abban az idegen uteéban soha. Egyértelmii, hogy 6, Jegor Bulicsov, ahogy magat
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nevén szélitja a haldla pillanatdaban, ugyanolyan szenvedéllyel kozosiil élete végén
az igazsdggal, mint amilyen szenvedéllyel a tiizes Grafiraval kozosiilt. Ugyanolyan
szenvedéllyel lazad fel a hazugsig, az altalanos hazugsag ellen, az egyhazi viseletbe
oltozottek képmutatasa, mint a sajat hazassaginak hazug volta ellen. Az odakint és
az odabent latszélag reménytelen talilkozdsa a drama magva, mert hiszen karnyj-
tdsnyira van a halal, és a taldlkozas is karnyujtdsnyira. Abban az értelemben is,
hogy Jegor éppen csak a karjit tudja nyujtani afelé, amiben nem lenne idegen. Ez is
a személyiség és a kor szinkronitdsanak problémaja. Ki kell emelnem (vagy sziikség-
telen kiemelnem, mert lehet, hogy ezt mondani mar tautolégia): Kallai ezt az igazsig-
gal vald kozosiilést utolérhetetleniil csinélja.

Végiil a Jegor Bulicsov kapesan Marxot fogok idézni, bar meggy6zédésem, hogy
ezt Gorkij nem ismerte. Azt mondja Marx, hogy amennyire nem lehet a torténelmet
megérteni az osztélyok mozgasa nélkiil, annyira korlatoltsag lenne azt hinni, hogy az
egyént meg lehet érteni pusztan osztaly-hovatartozasa alapjan.

Maltiizés pokerrel

Most ismét egv olyan miivet prébalok elemezni, amely a maga mddjan felvallalja,
hogy a 80-as évek problémajardl széljon: Csurka Istvan K¢ lesz a bdlanya? ¢. drama-
jdnak tévévaltozatat. Halas vagyok a televiziénak, amiért alkalmat adott arra, hogy
egy tébb mint 10 évvel ezel6tti dramaélményemet kontrollaljam, és egvfajta befoga-
do1 énvizsgalatot is elvégezzek. Annak vizsgalatat, hogy mi tortént tobb mint tiz év
alatt a Ki lesz a balanya ? és koz6ttem. Azt hiszem, ez nem lesz tisztan szubjektiv,
mert sokan tudjuk, hogv a 60-as évek masodik felében mit jelentett ez a mit. Most
1981-hen levetitik elgttem, és felmeriil bennem az a kérdés, hogy végiil is mi baja van
ennek a négy férfinak ? Ha nem tudnam, hogy mikor keletkezett ez a mi, sét, ha
nem lennék olyan szerencsés helyzethen, hogv olvastam Almasi Miklés (roteszk
requiem c¢. tanulmanyat errél a dramardl, talan meg sem értettem volna. Itt van
négy ember el@ttem, és ha huszonit éves lennék, és megkérdeznék: ,,mit gondolsz
fiam, mi bajuk van ezeknek a férfiaknak ?” — azt mondanam vallat vonva: ,,biztos
kidbrandultak”. De nem tudnam megmondani, mibél, hogyan. Nem tekintettem
a drama hibdjanak, hogy erre nem mutatott rd ujjal, de most mar hibajanak latom,
mert ha megprébalom két szemmel nézni, 80-as évekbeli szemmel is, akkor merd
rejtély. Ugvanakkor olvan gondolatokat is ébreszt bennem, melyek nem esztétikai
jellegii, inkabb vilagszemléleti, életfelfogasbeli kérdések. Nézem 81-ben a Ki lesz
a balanyat és azt gondolom magamban: ezek az emberek azért jobbfajta kidbran-
dultak voltak, amennyiben legalibb nem voltak elragadtatva sajat kiabrandultsa-
guktol. Tudtik azt mondani, hogy az az 6nmentegetés, hogy ,,akartunk” — marmint
akartunk viligot megvaltani —, de nem lehetett, ez a legposvanyosabb igazsig.
E tekintethen visszakivanom az ilyen kidbrandultakat, akik olyannak tekintik
magukat, amilyenek valéjaban. Igaz, hogy ehhez a tudatossighoz, énreflexiéhoz
— Almasi szavaival — impotencia tarsul, de ez a fajta cselekvésképtelenség ma is
hordoz tragikus akcentust, s ezért — ez most mar esztétikai megjegyzés — ez a
hangvétel, a pdker jelentéstiobbletével egyiitt, idgtallénak bizonyult.

Miért tartom mai szemmel is telitalilatnak a péker dramai alkalmazasat? Azért,
mert minden szerencsejaték tulajdonsiga — ahogy err6l Walter Benjamin ir —,
hogy kurtan-furcsin elbanik a milttal. Szerencsejatékot jatszani annyit jelent, hogy
egyik pillanatrél a masikra szegénybdl gazdag, gazdagbdl szegény lesz az ember.
Itt pedig olyan emberek iilik koriil az asztalt, akiknek az igazi bajuk éppen az, hogy
sem kurtan, sem kevéshé kurtin nem tudnak elbanni a multjukkal. Hat legalabb
a szerencsejaték multtal elband, elbanni prébalé praktikajat tizik, a tarstalanok tar-
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sasjatékat. A péker ma is beszél, a poker sz6l hozzank, a royal flossbél kiolvashatd,
hogy mi is jatszédik le itt.

Még egyszer visszatérek ama esztétikatdl elkanyarodé gondolatmenethez, hogy
egvértelmd legyen a véleményem. Hadd mondjam meg: itt szerencsére olyan mi nem
volt, amely folmagasztalta volna a kiabrandultsagot. Mert a 80-as évekbeli kiabran-
dultsag egyik f6 vondsa szerintem az, hogy egyfajta neofitasaggal parosul. Tudom,
hogy ez fogalmi paradoxia, de valdsigos is. A 80-as évekbeli kidbrandultak valamiféle
lelkesedéssel parositjak azt, marpedig az a véleményem, hogy a kidbrandultsaggal
sehogysem harmonizélnak se a transzparens, se a térzene, se a zaszlok — akkor méar
sokkal inkabb a Ki lesz a balanya ? figurdinak szomorusaga.

Apak és fiak (lanyok)

A kovetkez6 miiben, melyet elemezni fogok, ugyan nem taldlkozunk se pékerezd,
se masfajta kidbrandultakkal, mégis azt hiszem, hogy ez egy kidbrandultsighan
fogant m{i. Ami 6nmagaban természetesen még nem mindsités. A kérdésnek vigy kell
hangzania itt is: valésagos és korszakos 80-as évekbeli konfliktust ragad-e meg a Leg-
nagyobb stiriiség kozepe? Szerintem nem. Ez a tévédrama alkonfliktust jelenit meg.
Hogy egy diplomas, jé allasu férfin, aki mar ott tart, hogy miniszterhelyettes is le-
hetne beléle, de a lumpen apa ebben akadalynak bizonyul, mert iszik. 80-as évekbeli
probléma ? Korszaknyiva emelheté konfliktus ? Nem tudom, statisztikailag bizonyit-
haté-e, hogy az apak tébbet isznak, mint 40 év koriili diplomas fiaik, de ha igy lenne,
engem az sem zavarna abban, hogy kétséghe vonjam az iszom —nem iszom kortipikus
jellegét. Bevallom, nem vagyok se alkoholista, se antialkoholista, de ez a film kicsit
az alkoholistdk partjara allit. Inkdbb valasztok egy olyan sirkétolvaj alkoholistat,
mint itt az apa, semmint a diploma4s fiat, aki megkéri szépen a papéat: legyen szives
felviagni az ereit, mert ha § 6li meg, akkor borténbe keriil, igy pedig terhére van.
Nem szivesen haszndlom ezeket a fogalmakat, de ez az optimista sematizmus ellen-
tettje. Tudom, hogy létezik apak és fitk kozti konfliktus, s6t hidnyzik is a tévédra-
makbél ennek problematikdja. Olyan korban éliink, amikor nem lehet minden tovabbi
nélkiil az apak nyomdokaiba lépni. Ebben a miiiben az apanak a figuraja hiteles is.
De a fiti alakjaban az alcazott ziillottség nem kel életre. Etikai tanmesét igazan nem
kivanok a miivészettdl. De egyszeriien nincs értelmiik tobbé a szavaknak, ha itt ,a
tisztességes élet gyiimoleseit” nem lehet a f6hdsnek leszedni, azért, mert a papa iszik.

Lehet, hogy most tul szigoru voltam. De ha megprébaltam egy altalam kitiindnek
tartott miiben kiemelni hibdkat, most is ki fogom emelnl azt a mozzanatot,
ami ugyan nem valtoztat az értékelésemen, de azt mutatja, hogy tehetséges rendezd
keze van benne. Arra a jelenetre gondolok, amikor az apat egy luxusnyaraléba viszik,
és egy hintaszékbe iiltetik, hogy ott hallgassa meg, mi a teendGje. Az a pillanat dra-
mai, amikor megmozdul az apa alatt a hintaszék és débbenten hintazva hallgatja
végig, hogy mit is akar téle a fia. Kz bizony dramai!

Nem lettem volna ilyen ,,gyongédségmentes” az elemzésben, ha ez a m{i nem igy
fejezédik be, ha az egymastol bocsanatot kér$ apa és fin végiill nem ugy néznének
egymasra — a békiilés katarzist kivalté szdndékdaval —, mint ahogy ezt teszik.
Lehet, hogy konzervativ, lehet, hogy anakronisztikus vagyok, de azt hiszem, hogy
amikor valaki arra kéri az édesapjat, hogy legyen szives megdlni magat, akkor uténa
nem lehet exkuzalni. Es ha télem azt kivanjak, hogy ez beldlem katarzist valtson
ki, hat ezt sem lehet!

Nem a brutalitds miatt biraltam ilyen élesen ezt a miivet. Tudom, hogy
az életben van brutalitas, a miivészet ezt tiikrozheti is, de torténehni jelentést varok
a brutalitds mivészi megjelenitésétdl. Ezért tartom kivalénak a Luxuseljdrdst.
Kroetz itt az extrém, egyedi, tehat patologikus helyett hétkéznapi tematikat vallal
fel. De miért beszélek hétkoznapi tematikardl, amikor itt gyilkossag toérténik ¢ Ennek
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a miinek ugyanis egyik nagy érdeme, hogy a legmindennapibb megtérténések, kozos
étkezések, teakitoltések gesztusaiban ki tudja fejezni, hogyan szivarog he a privat
szféraba a katasztrofiakkal teljes torténelmi milt. Csak néhany mondat hangzik el
a hitlerizmusrdl. Csak annyi — a késébb megélt apa szajabdl —, hogy a hitlerizmus
idején elbantak volna az olyan fitval, aki a lanyat elesabitotta. A feleség szajahol
pedig az a tiltakozas hangzik el, hogy ,,te nem is voltal tagja a naci partnak’. Néhany
sz0, és mégis a torténelem van jelen a zartnak ting privat szféraban, és ez a rovid
jelenléte motivalja Hanni tettét, amely az emberélet értékének stilyos, szazados deval-
valodasat demonstralja. Ez nem egyedi, nem patologikus, hanem egy vilagnak s
a tette, egy olyan vilagé, amelyben oly mértékben devalvalédhatott az emberélet,
hogy az apa jelenlétének puszta kellemetlensége, zavaré jellege — gyiillet nélkiil —
is elég a ,,megoldashoz”: eltiintetni, megdlni. Igy lesznek mementok a hétkdznapi,
a prozai indittatdsi Kroetz-dramék. Es ha a bevezetében azt mondtam, hogy a drama
egyenes addsban tudésit az emberéletrdl, akkor ez egyfajta egyenes adas a foldgolyd
egy meghatirozott teriiletének meghatérozott problémajarol.

Azt gondolom, hogy egy drama sokféle fesziiltséget 1étrehozé forrasa, megrendiilést
teremt6 momentuma koziil kiemelkedd az, amit Ugy neveznék, hogy tett és gesztus,
avagy akcid és szavak fesziiltsége. Ebben a miiben erre dobbenetes példak vannak.
Felejthetetlen példaul, hogy miutan az apa felpofozza a lanyat, Hannit, utina reflex-
szerll mozdulattal kimegy vizes toriilkézéért, hogy kislanyanak feldagadt arcat
borogassa. De, mikozben borogatja, tovabb szidalmazza. Megjelolok még egy ilyen
pillanatot, amelybe az van beleirva, hogy a human reflexeket totalisan eltiporni nem
lehet. Amikor megdlik az apit, Hanni lehajol a halotthoz, azzal a szdndékkal, hogy
megallapitsa, ,sikeriilt-e az akecid”. A szajat mégis a megszokott sz hagyja el:
apunak szélitja a halottat. Es ez szinte rimel az el6bb idézett mozdulattal. Nem tar-
tom ezt részletkérdésnek, mert esztétikailag itt a dolgok mélyén jarunk. Itt deriil
ki, hogy a drama minden kommentar nélkiil felmutatja (egy ellengesztussal ki tudja
mondani): nem semmisiilhet meg teljesen a humanum.

A szélhamos leleménye

Nem tudom ezittal elmondani, miért, de progresszivnek tartom az igazi humort. Aki
tudja, hogy min kell nevetni, mikor és hogvan, annak véleményem szerint a vilag-
nézete is rendben van. Nem azért forditok tehat kevés szot a vigjatékokra, mintha
kevésbé fontosnak tartanam. Most csak egyet fogok kiemelni koziiliik, a Ldtdstol
vakuldsig c. tévéjatékot. Megvallom, hogy ebben nenicsak esztétikai meggondolas
vezet, hanem valami mas is. A nevetéshez, a kinevetéshez batorsag kell! Nos, én azt
tapasztalom, hogy e tekintethen batorsagunk egyenes aranyban névekszik a kineve-
tésre szant jelenség idébeli tavolsigaval. Miné]l messzebb van téliink egy jelenség,
annéal batrabban nevetjiik ki. Es ezért — a kaharétdl eltekintve — meg szoktunk
allni ezerkilencszazitvenvalahdnynal. A Latastél vakulasig végre nem &all meg.
Es teszi ezt raadasul egy igen j6 prizman keresztiil, tudniillik rendkiviil alkalmas erre
a nevettet$ szamvetésre a szélhamos figuraja. Se a betyéar, se a szélhdmos nem kozon-
séges biindz6, még akkor se, ha a szélhamost olykor be kell iiltetni a hirténbe. Ez
akkor is valami mas. A betyarok, tobbek kozott, igazsagtevék. Rabolnak, de nem
akéarkitél. Es nemesak rabolnak, hanem adnak, osztanak is. A szélhdmos abban
kiilénbozik a kozonséges biindz6tdl, hogy nem a rablas-csalas eredménye érdekli
csupan és elsdsorban, hanem maga az okos-raffindlt, fortélyos-leleményes akecio.
Egy kicsit hasonlit Don Juanhoz, akit nem csupan a né maga érdekel, hanem azon
akcidk sorozata, amelyekkel sikeriil elesdbitania. Amikor ez sikeriilt, mar megy is
tovabb, az j csabitas felé. Kissé ilyen a szélhamos is — aki ugyvancsak a hiszékeny-
séghdl él. Entellektiiel, észlény, aki ,,0nmegvalésulast” talal abban, amit csinal.
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A szélhdmos természetesen a mindenkori tarsadalom réseiben, hézagaiban veti meg
a labat. Ez az § privat honfoglaldsa, mozgastere. A szélhamos eszén és akceidin keresz-
tiil, ahogyan § megtalalja a gyonge pontokat és réseket, lehetségessé valik egy tarsa-
dalmi mult-vizsgalat, amely a humor erejével fel is szabadit nyomaszt6 terhei aldl.

Otthonos miivészet

Befejezésiil megprébalok levonni néhiny kovetkeztetést. Nyilvanvald, hogy a 80-as
évek problémai nem azt jelentik, hogy zarkézzunk be 1981-be, de még kevéshbé jelen-
tik azt, hogy az akarhol ketyegé éraknak elhiggyiik, hogy hitelesen jelzik az idét.
Hatha mas ,,rendszer-id6ben” mozog bizonyos rétegek 6raja! A 80-as évek problémai
a korabbiakéhoz hasonléan ij meg 1j megkozelitést kovetelnek. Nyitast az 4j, a jové
felé. Az, hogy minden jelen 1ijja teremti a maga miltjat, nem szinonimaja a tor-
ténelemhamisitasnak. Igenis minden korszaknyi id§ tdjrateremti a maga multjat.
Es ez a memodriadrzés a miivészet feladata is, hiszen a felejtés biin. A nyitas a jové felé
azonban nem programadas. Nem kell tehat megoldast nyujtani arra a kérdésre, hogy
mit tegyiink az iszakos apakkal. Nem! Ez csak annyit jelent, de ez nem kevés, hogy
felmutassuk a megragadott jelenben a lehetdségeket. En a lehetiségek apologétaja
vagyok, de azt mondom, hogy aki a lehetéségeket igenli, az nem apologéta, mert az
nem azt allitja, hogy minden gy j6, ahogy van, hanem azt, hogy az ember olvan
lény, aki vég nélkiil meghaladja onmagat. Ennek az énmeghaladasnak a lehet§ségét
felmutatni, ennyi az, amit nyitasnak nevezek a jové felé.

A szocializmus kedvez a dramanak. Ez nem jelent valami pragmatikus kedvezést,
nem utal ki pl. nagyobb pénzt a dramai f6osztalynak. Arra gondolok, hogy a szocializ-
musban a konfliktusnak mds a stdtusa (mas kell, hogy legyen), mint barmely més
tarsadalomban. Espedig azért, mert a szocializmus nem kivanja magat megorokiteni,
ez a tarsadalom, miként az ember, 6nmagit meghaladni akard. Ezt a torekvését
azonban csak akkor érheti el, ha a felszinre hozza, s6t a felszinre kényszeriti sajat
konfliktusait. Ha kihordja azokat a konfliktusokat, amelyekkel terhes, és ugyancsak
kikényszeriti magab6l a megoldast. A konfliktus tehat nem megtlirt rossz. Kz is
a korszakvaltishoz tartozd iigy — mert ma még egves intézmények, emheregyiittesek
onmagukrdl szdlva biiszkén szoktdk mondani, hogy naluk nincsenek konfliktusok.
Mintha szégyen lenne, ha vannak. Itt is 0j szemléletre van sziikség, és ezért mondom,
hogy a konfliktus objektiv statusa a szocializmusban mas, és ez ad kitiintetett jelen-
téséget a konfliktusokrdl egyenes adasban tuddsitdé draménak.

Nem beszéltem a televizids specifikumokrél. Tan nemecsak dilettantizmus miatt,
hanem azért sem, mert az a meggy6zGdésem, hogy a miivészi értékkritériumokat
nem befolyasolja, hogy képernyén vagy nem képernyén talalkozunk veliik. Van ilyen
specifikum, de ez nem érinti a miivészi igazsagot. Most azért annyit mondok: ha mar
azt a szlogent hasznaljuk a televiziérdl szélva, hogy beviszi a nagyvilagot az emberek
otthonaba, segitse el6 a miivészet otthonlétét is. Tonio Krogerre emiékeztetek, akit
sajat sziilévarosdban igazoltat a renddr, és 6 nem tudja igazolni magat. A motivum
sokszor visszatér a XX, szdzadi miivészethen, de ez taldn a legpontosabb kimondasa
annak, hogy az alkoténak nines legalis otthonléte: nem tudja igazolni magait sajat
szilldvarosaban.

Tl minden praktikumon, a mivészetnek az jkor éta nincs otthonléte. A szocializ-
mus az a tarsadalom, ahol ismét otthonléte lehet. Elvileg, lényegébdl, és abbdl kovet-
kezben, hogy az emberi kollektivitdsra apellal ez a tarsadalom, arra, amire minden
id6k nagy miivészete. Ehhez nem kell Marxhoz fordulni, mar Arisztotelész is igy
fogta fel. Azt gondolom, hogy a televizié ahhoz is hozzajarulhat, hogy a mivészetnek
a sz0 szoros értelmében vett otthonlétét és az otthonokban vald jelenlétét biztositsa.
Nemesak azzal, hogy kozvetiti a miivészetet, hanem azzal is, hogy a képernyén meg-
jelenni és otthon lenni tudé miialkotasokat teremt.
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