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GELLERI ANDOR ENDRE¥*
(1906—1945)

Gelléri Andor Endre azok kozé az irék kozé tartozott, akik Magyaror-
szdgon minden idSkben ritkasigszdmba mentek: rendkiviil kordn, tizennyole
éves kordban ,,csodagyerekként” mar felfedezték, csak tgy aradt felé a haladé
sajté elismerése, az életében megjelent egy regényének és négy novellaskoteté-
nek kritikusai elragadtatassal dicsérték és méltattik, varazsos tehetségétél a.
mivészet ért6i és beavatottjai rendkiviil sokat vartak mindvégig, harmine-
nyole éves koraban — prézairdi palyahoz tragikusan fiatal korban — bekévet-
kezett haldlaig. Mikes Lajos, Az Est-lapok legendashir{i irodalmi szerkesztGje
ismerte fel els6nek a nila jelentkezs iskolasfitiban ,,a tiindért”, ,,az isten kiil-
dottét”, azaz a muzsik vélasztottjat; a kamaszember kezdeti zsengéiben a
hivatott ir6 kézjegyét. Es mar 1924-ben, egy kis novelldval, bemutatta a nyil-
vanossagnak.

1928-ban, huszonkét éves koraban Az Est tehetségpilyazatan kiilfoldi
utra szol6 osztondijban részesiilt azzal az indoklassal, hogy ,,ismerjiik érdekes,
almodozasra hajld, kiilonos iréi tehetségét s bizonyosak vagyunk benne, hogy
fejlédését eldsegitjitk”’. 1930-ban a Magyar Hirlap folytatdsokban tette kizzé
Gelléri regényét, a Nagymosoddt. A kozlést beharangozé cikkben ,,magyar
Strindbergként” emlegetik, akit Mikes és Osvat Ernd a korszak egyik legbiz-
tatobb tehetségeként tart szdmon. 1931-ben regényéért Mikszath-dijat kap.
1932-ben nagy sikert arat a Nyugat hudzonotéves jubileumi estjén, ahol az
elnoki asztalhoz iiltetik. A Népszava szerint § az egyetlen, aki az elefantcsont-
torony idds és ifju bajnokai, a Nyugat-garda képvisel6i koziil kit{int, mikor
emelt hangon nyilvanitotta ars poeticajat: ,,azért szeretne irni, hogy irdsaival a
szegény emberek sorsan valtoztasson”. Ugyanebben az évben ezer pengds
Baumgarten-jutalomban részesiil, 1934-ben pedig két prézairé koziil 6 az egyik,
akit a haromezer pengfs Baumgarten-nagydijjal tiintettek ki. 1933-ban, 1934-
ben és 1935-ben gyors egymasutdnban megjelend novellaskoteteir§l nem
kisebb személyiségek irnak a feltétlen elismerés hangjan, mint pl. Kosztolinyi
Dezs6, Fiist Milan, Balint Gyorgy, Németh Laszlé és Haldsz Gdbor. 1940-ben

* A késziild irodalomtorténeti szintézis IV. kodtetébdl,
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kozzé tett utolsé elbeszélésgvilijteményérsl mar nagyon kevesen irnak, de ezek
annil szenvedélyesebb igenléssel.

A birdlatok elsGsorban abban csendiilnek 6ssze, hogy jérészt az 6hudai
szegénység vilagabol meritett témdit jnak, irodalmi ,teriilethéditdsnak”
mondjak, hogy minden kritikusanak felt{inik alkatdnak és ennek kovetkeztében

prézajanak lirai fogantatdsa, hogy irdsait, ,tindéri”, ,tiindokls”, ,dlommal
beoltott”, ,,opalizdlé” ,vardzsos”, ,stilizalé”, , magikus”, ,foszforeszkild”

realizinus 6tvozeteként akarjak valamiképpen néven nevezni. Vagyis felfigvel-
nek valésignak és dlomnak, részletezd, aprélékos targy- és anyagismeretnek, és
féktelen, izz6 fantdzidnak arra a sajatos vegyiilékére, mely a Gelléri-életmi
darabjainak megkiilonboztets karakterisztikuma.

Eltérésel:, ellentmondasok mutatkoznak azonban annak eldontésében,
hogy az 4lom-e vagy a valésig a meghatérozé elem ebben a vilaglatasban. Egve-
sek szerint a valdsdg a kiindulépont Gellérinél, az ugrédeszka, amely felrepiti a
képzeletalkotta dlom- és mesevildgba, a realishdl az irrealisba, a racionalisbol
az irracionalisba. Hogyv alegk$zonségesebb mindennapokbdél varazsoljon tiindér-
mesét, hogy redlis talajon épitse fel zaklatott alomvilagat, hogy a naturat a ‘
leveg6be emelje. Masok szerint a valésig kevés szerepet jatszik néla, valéjaban
csak iiriigy, hogy elmondhassa az életrdl szolé mamoros meséit, szubjektiv
latomadsait. Ezzel a problémaval fiigg Ossze az a kérdésfeltevés is, hogy vajon
irdnyzatosak-e, vagy sem a Gelléri novellak ? Van aki azt kutatja, hogy jelképes
értelmiiek-e figurai és tdjai, vagy ellenkezGleg, nem mutatnak til énmagukon?

Tovabbd, hogy belilrl 4dbrazol-e, vagy kiviilrl szemléli alakjait és
sorsukat? A legtobben |, tiszta” dbrazolé miivésznek itélik, akinél maguk a dol-
gok beszélnek, csak a csattands, kerek torténet a fontos, vagy a lirai atmosz-
féra, a pillanat, az 6tlet, amely megragadja ezt az 6sztonos miivészt, és ezzel
méar készen is van a jitékos vagv szomorid, humoros vagy tragikus életkép.
Nem akar valtoztatni a vildgon, még megérteni sem akarja, csak elmesélni,
amit meglatott. Masok szerint novellai az élet jelképeivé lesznek, figurai til-
mutatnak 6nmagukon, azonkivil, hogy vannak, jelentenek is valamit. Az elbe-
szélések szereplSi a maguk médjan mregvivjak harcukat a tarsadalom ellen és a
kis torténetekbdl a perifériak vilaganak nagy, démoni vizidja rajzolédik ki. A
kritikusok jénéhanyva azért tinnepli Gellérit, mert azonosul hiseivel. Kitagult
lirai énjével Osztonosen éli bele magat ficainkold inasok, idilli szerelmesek,
lazongé munkésok, eltempult kisemberek, kétségbeesett éhezdk lelkiallapo-
taba, hogy felvillantva azt, mindjart tovabb is lépjen, Gjabb hangulatok sze-
szélye szerint. Van azonban, aki ugv latja, hogy Gelléri lirai beleéls- és azono-
sulé készsége ellenére kiviilrdl szemléli és dbrazolja vildgat, ezért sz6vi és fonja
torténeteit 4t meg At a részvét. A felszabadulds utdn a Gelléri Andor Endre
miivét, értékét, helyvét felmérd tanulmanyok és cikkek nagvobb tivlattal és
gvakran tudomanyosabb moédszerrel vizsgalédnak, az elébb felvazolt kritikai
kép azonban lényegében nem médosul sem az egybehangzds, sem az ellentmon-
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déas terén. Van, aki kritikai realistinak tartja, van, aki szerint tdrsadalom-
birdlata pesszimizmusha és irrealitasba fullad. Egyes vélemények szerint alko-
t6i zenitjét a harmincas évek végén irt utolsé novellaival érte el, masok ezt a
periddust hanyatlasnak tartjak a harmincas évek elejének terméséhez képest.
Abban azonban mindenki megegvezik életében és haldla utan, hogy latdsmod-
janak, anyagkezelésének, hangjinak, temperamentumanak, stilusdnak a ma-
gyar irodalomban nincs parja, egvedilallo.

G. A. E. nemcsak a gyors sikerben volt ritka az irék kozott, hanem a
siker fogadasaban is. Nemesak, hogy nem bizta el magét, de az 6nbizalom
hijaval volt, egész életén at kinozta a kishitiliség, a kisebbségi érzés, a bizony-
talansag alkotdsainak értékében, iréi utjanak, térekvéscinek helyességében.
Egyediilvaldosagit szerényen és artatlanul hordozta, és valami megejt6 gyer-
meki Gszinteséggel kereste sziinteleniil a miivészi és emberi fejlédés forrasait.
Keresés kozben ellentmondasok légidjaba keveredett énmagaval, és ezért a
kritikai visszhangban felfedezhet$ ellentmondasok legfGbb okozédja 6 sajat
maga. Realista akart lenni és dlomlaté volt, okos, raciondlis és mivelt akart
lenni, és 6sztonos és irracionalista maradt, forradalmar szeretett volna lenni és a
mesemondds volt az eleme, regénviréi palyara vigvott és alkata, tehetsége a
novellahoz kototte. Egyet mégis kovetkezetesen elért, amit pedig csak utélag,
lete végefelé, vigaszul allapitott meg magardl és miivérdl: ,,nagy tavolsadgokban,
de mégis novellardl novellara haladva, valami életregényfélét szovogettem . . .
mégiscsak egy egész torténet attél az irétdl, aki szegényember médjara gyijti
ossze vagyonkajat”. Ks valéban. Novelldival egy kiilonos életregényt terem-
tett meg Gelléri, egvetlen egész torténetet. Kgv lélek és mogotte sajatos szog-
bdl, egy tarsadalom torténetét. Ez a bravur pedig azért sikeriilhetett neki,
félig vagy egészen ontudatlanul, mert lényegében lirikus volt, ahogy ezt j6-
szem(i kritikusai elsé pillanattél kezdve észrevették. Ez a lirai ihletettség és
szemlélet a legkiillonboz6bb vonatkozdsokban jelentkezik miivében, at-meg
athatva azt, de mindenekel6tt abban jut kifejezésre, hogy elbeszéléseinek
-egésze pontosabban és mélvebben tuddsit élete folyasardl, valtozd kérnyezeté-
r6l és hianyatott belvildgardl a szaraz és gvér életrajzi adatoknal, de még az
1943 —44-ben irt és toredékben maradt vallomdsns emlékezésénél, az Egy
onérzet térténeténél is.

Az életrajzi adat arrdl szdmol be, hogy 1906. mdarcius harmincadikan
sziiletett a Nvolchaz egyikében, a vastdtashazban, apai nagyapja ugyanis
nyugalmazott kalauz volt. O azonban — ahogy ezt utééletének egyik leghiva-
tottabb 8re, hagyatékanak lelkiismeretes gondozéja, Ungvari Tamas is emliti —
valdsagos legendit koltott az egvszeril tény koré, hogv egy Rakos utcai laka-
tosnak és egy téglagvari kantinosninek fia sziiletett. Nemcesak a sziiletés datu-
mat valtogatja kénye-kedve szerint, hanem csodas események, jelenések beks-
vetkezését tulajdonitja vilagrajottének. A Vasutashdzban cimi novellajaban
pedig mar ragvogd szinekben pompdazé, bibliai hangulatd idillé fényesedik



268 MUTATVANY A MAGYAR IRODALOM TORTENETE C. KEZIKONYVBOL

sziiletésének torténete. Az életrajzi adat szerint gyermekkorit az Obudai
Téglagyarban toltotte, ahol anyai nagysziilei és anyja kantinosok voltak, apja
lakatossegéd. A nagysziil6k a haboru alatt tonkrementek, apja kis pénzszek-
rény-javité mihelyt nyitott egy Bécsi uti pincehelyiségben. Gellérit apja
utéddnak akarja, pénzszekrény-készitGt kivan faragni belSle. Hat gimnazium
utdn a felsSipariskola fém- és vasipari szakosztilydnak novendéke, de mire a
végbizonyitvanyt megkapja, apja tonkremegy. A szakméaban Gelléri nem tud.
elhelyezkedni, egymés utdn prébal mas és mas foglalkozéasi dgban kenyérhez
jutni. Volt géplakatos, pénzszekrényjavitd, gyari rajzold, kelmefests, ligynok,
nevel$, munkanélkiili. Vagy harminc mesterségbe kezdett bele huszonnégy
éves kordig, mig végiil 1933-ban hivatalnoki allast kapott; a Kistext vamrak-
tdrdaban alkalmaztak. Elbeszéléseiben azutan hiiségesen, vagyis teljes belss:
igazsiggal vonultatja fel a periféridkon él6 embereknek azt a panoptikumit,
amelyet az évek idegeire fényképeztek, viltozatos és nyomorusagos vindorutja
folyamén: a téglagyari kantin részegjeit, az apré munkahelyek segédeit és ina-
sait, kistulaidonosokat, vevBket, napszamosokat, koldusokat, jardkelSket és.
nem utolsésorban a munkanélkiiliek toémott sorainak egyre homaélyosabb és
mélyebb bugyrokba siillyedt vegetaciéjat. Legtobb mondanivaléja a kelme-
fest$ korszakrol és kornyezetérdl van, az ebben a szakméban tolt6tt harom év
tette ra a legnagyobb hatést. A Meztelenil iigynokkorardl, az Elet, a Halhatat-
lansdg, a Pardzs, a Messzeség, a Részegen, és regénye a Nagymosoda a kelmefes-
t6k benzingdzben fuldokld tenyészetérdl, a Szomjas inasok, a Szakdcsnd kegyé-
ben, a Fiiszeresnél az inasévekrdl, a Szdllitékndl a napszdmossorsrél, az Egy
fillér a munkanélkiil teng8désrl ad hol idilli, hol pesszimista, hol naturalisz-
tikus, hol dlomszerti, hol érzéki, hol kisérteties, de mindig 4télt, mindig szenve-
délyes képet. 1933 és 1940 kozott pedig a hivatalnok életét kovethetjitk nyo-
mon: a Tréfa, csillagok, a Két mdzsa, a Tehermunkds, a Vdmraktdrban, a Fili-
povics és a gigdsz a csinovnyik életformdat vetiti ki 4j felfedezésként az ismét-
16d8en felbukkand munkésalakok mellett. Az 1940 —44 kozti, munkatdborok,
kérhazak és d4tmeneti szabadsagok korforgasdban bonyol6dé id6szakrdl nem ir.
Roviddel haldla el§tt papirra vetett onéletrajza éppencsak érinti ezt az iddt,
inkabb emlékezik, szdmvetést csinil és tervez. Terveire a deportdlasban beks-
vetkezett, tifusz okozta haldl nyomott fellebbezhetetlen pecsétet, 1945. maju-
saban, egy volt repiilSlaktanyabdl atalakitott katonai kérhazban.
Onmagéban az a tény, hogy G. A. E. megorokitette azokat a valésig-
darabokat, amelyeket megismert, azoknak az embertipusoknak légidjat, akilk-
kel talalkozott, azokat az élményeket, amelyek életének alakuldsa folyaman
érték, még nem tenné novellatermését Osszefiiggl torténettd, életregény-
félévé. Egyénisége, a kiilvilidgra hallatlan érzékenységgel reflektdlé belsd énje
volt az a hid, mely egyetlen ivben fogta 6ssze térben, id6ben, szereplékben,
hangulatokban szertedgazé viligit. Milyen volt ez a sajétos belvildg, amely
telve volt ellentmonddsokkal, és amelynek ellentmonddsossidgiat nyugtalanul
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vibralé irédsai varizstiikorként hiven visszaverték? Es az ellentmondasossig-
nak, a sziintelen szomjas keresésnek mi volt az oka?

G. A. E. gvermekkori élményei nehezen emészthetd, rossz éimények vol-
tak. Ungvari Tamas idézi Gellérinek egy idevonatkozé megjegyzését: ,,1914-ig
annyi részeget lattam a nagysziileim kantinjaban, hogy csak 1914 —16 kozott
jutottam annyira eldre a szdmtanban, hogy meg tudtam szdmolni, mennyi is
lehet az a sok részeg ... Egy oszlop mégul ki-kipillantva, lenyiigozve és el-
rettenve néztem, milyen mélyen bokik egymasha késiikket — egyik munkés a
mésikba”. Bs rogton ezutan dtmenet nélkiil azt irja: ,,Atéltem a haborit, két
forradalmat. Egv ellenforradalmat. A haldlnal nagyobb meglepetés nem érhet
engem”. Onvallomasiban sokat ir azokrdl a riaszté, brutdlis szerelmi tapasz-
talatokrodl is, amelyeket értetlen, ijedt kisgverekként a téglagydri kérnyezetben
megélt. Szorongdsosak, bizonyvtalanok a esalddi koriilményei is. Az anyai nagy-
szill6k tonkrejutdsdnak megrazkédtatasardl szol egyik leghangulatosabb, leg-
szomorkasabb novelldja: a Kék kendd. Sziilei is 1étbizonytalansagban éinek,
Gelléri 6néletirdsanak folyton visszatéré motivuma a sziildi haz anyagi gon-
dokkal kiiszkodd, és orokosen a deklasszalddéastol rettegs, sivar kispolgari 1ég-
kore. Es a sziil6k kozotti viszony is fesziilt. Az apa kiilonos egyéniség, otthon
zsarnok, zord, hallgatag kedély. Egyébként munkajanak szerelmese és mestere.
El-eltiinik hazulrdl, kirdg néha a hambdl. Az anya szenved, a kisfit anyjahoz
haz, apjatdl fél, hol gyiilsli, hol isteniti, és allandban gyotrédik a latottak
miatt. Tébb ifjukori novelldjaban é16 apjar6l, mint halottrél ir (Mezteleniil, Az
anydmrdl, Elmilds), de csodédlatosképpen ezekben az irdsokban az apa mindig
rendkiviil rokonszenves figura. Mint ahogy Gelléri 6néletirasidban is szélsGséges
indulatok kozott hdnyédva igyvekszik megfejteni apja magatartdsanak titkat.
Ezek a tiinédései, onanalizisei és elbeszélései, pl. az, amelyikben egyik szerel-
mét azért akarja feleségiil venni, de egyuttal azért menekiil is elGle, mert annak
hangja az & apjaéhoz hasonlit (Homdly), mutatjak, hogy Gellérinek salyos
kisebbségi érzéseket okozott viszonya apjaval. Egyszer azon kesereg, hogy vala-
milyen misztikus gyermeki alazat béklydzza 6t még felntt koraban is, maskor
igazolva latja apjat, aki iparost akart a fiahdl, nem pedig amolyan holdkéros
mihaszndt, amivé § lett. Leirja, hogy beteges, vézna kisfiabdl azért valt disz-
koszvetd bajnokkd és izomkolosszussa, mert erésebb akart lenni, mint az apja.
A sportolast viszont azért hagyta abba, hogy mégse legyen erSsebb. Az apa
fiat felesége fidnak tartotta: Almodozénak, babonésnak, fellengz8snek. Gelléri
lazadozva és szdmtalanszor ellentmondva énmagénak, ugyancsak réébred egy
helyen: ,,anyad valldsos egzaltdciéjat megfigyelve, talin az 6 4gan babonaktol
terhelten sziilettél te is”’. Valészin@i, hogy ha oOntudatlanul is, de hatott ra
anyja bigott istenfélelme és kodbeveszd Gsoket elevenité misztikaja. Az isten
Gelléri tudatdban valamilyen formdban dllandéan jelen van. A Biblia nyelve és
szimbolikdja annyira felszivédik benne, hogy rendszeresen felbukkannak ira-
saiban kifejezetten bibliai szévegek, megfogalmazéasok, szimbdélumok, asszocid-
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cidk: a csodas, a titkos lélekkel teljes tajak példaul, vagy a villim, a tiiz, a
csillag allandé jelképei. Vagy akar az ilyen mondatok, mint: ,,Villim ! Futé-
arnyék ! Hervadé fi I’ — 6nmagédra alkalmazott hasonlatokként. Jellegzetes,
hogy az Eqy inérzet torténetében leirja apja véleményét anyjardl: ,, . . . Anyam
sokat adott az almokra, a sejtelmekre . . . s. . . . szeretett beszélni a lanykora-
rél . . . nagyanyjardl, aki holdvilignal himezgetett kilencven éves koraban™.
A Nagymosoddban Taube, a mosodatulajdonos egy ligynokkel, Lanker Izraellel
beszélget és azt gondolja: ,ez itt . .. elmeséli a galiciai zsidék kivonulasatél
egész a vilag végéig a Lankerek torténetét, akik kozott biztos volt ecsodarabbi,
bolond s volt egy szdzéves dreganyja, aki halala el6tt holdvilagndl kototte a
harisnyait . . .” Fnnyibél is lathaté az Osszefiiggés Lanker Izrael feltételezett
torténetei és azok kozitt, amelyeket Gelléri anyjatél hallhatott. Ennek a valla-
sos-misztikus legendavildgnak a hatdsat komplikalja, sulyat noveli, hogy Gellé-
rinek zsidé sorsot kellett vallara vennie. Az Egy énérzet torténete megrenditSen
tanuskodik réla, hogy 6téves koratdl, amikor el8szor taldlkozott az antiszemi-
tizmussal, élete utolsé lobbanasaig hogyan kiizdo6tt, birkézett, viaskodott ezzel a
probléméval. Attdl kezdve, hogy keleties arcatdl irt6zd, kinzé kisebbségi érzés-
r6l szamol be fajdalmas manidkussaggal, odéig, hogy a falutél valé idegenke-
dését igy kommentalja: ,,Talan az 6s6k féltek bennem ennyire a falutél s a
vidéktél. Es 6k tettek engem a varos szerelmesévé”. Novellai koziil csak egyet-
len érzékelteti attételesen, rejtézkodve szivének ezt a feloldatlan ellentmondé-
"sat. De ez az elbeszélés élete egyik fémive: az Ukrdnok kivégzése. Kz az elbe-
szélés nemesak a kommunistikat, a forradalmdarokat siratja héseiben, hanem
egyuttal a zsidokat is, és vilignézetének megfelelGen altaliban az artatlanokat,
a kiszolgaltatottakat, ,,a megaldzottakat és megszomoritottakat”. Gellérit bana-
tai, vigyai, félelmei a maganyhoz vezették, a baratsigos és sejtelmes természethez,
ahol szeretetlenség nem érte és ahol képzelete kedve szerint népesitette be a
teret és az id8t. 16 éves kordban irni kezdett. Eleinte nem is gondolt rd, hogy az
irds hivatdsdva valhat, csak gyiijtotte irdsait egy nagy ladaban, amely az udva-
rukon allott, és amelyet apja, kériilbeliil ezer novellaval, késébb elégetett.
Inkabb védekezés volt szdméra a verselés, meésélés, kiélési forma, jaték, dlom-
vildg teremtése a rossz valé helyébe.

De azutdn, amikor 18 éves koraban Mikes iréva avatta, a miivészet meg-
szalottja bontakozott ki beldle. Az iras lett életének sarkpontja, amelybdl
kiindult, amelyhez visszatért. Ami minden egyéb dolog — vildgnézet, szerclem
— jelentségét, szerepét megszabja, melytdl az élet minden mas vonatkozdsat
fliggdvé teszi. Kzt 6§ maga is egyre vildgosabban latja: ,,egy pillanatra sem
bujhatok ki mondataim testébdl, a testemet kell nekik adnom, a szerelmemet,
mindent”. Bevallja, hogy soha nem tudott masban hinni ,,csak az eleven
mesében . . . abban a mesében, ami é1”. Meghatd nyiltsdggal panaszolja, hogy
barmilyen tragikus koriilményekkel, barmilyen nyomorral, elnyoméssal, el-
embertelenedéssel taldlkozik az életben, sziinteleniil csak azt lesi, ,,hol van egy
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kis téma, amit megirhatok majd innen”. Minden helyzetnek, iigynek, esemény-
nek csak azt az elemét kutatja, ami megihleti 6t, ami hangulatilag megragadja,
amire rezonalni képes. Mélven jellemz$ iréi mddszerére és alkatira az az on-
vallomas, hogy Jézsef Attilanak a tudoményos vildgnézet fontossigira intd
felemelt mutatéujjat ,,a szivem sohasem latta, de az értelmem nem tudta.
sohasem elfelejteni’”. Amit azonban Gelléri szive nem latott, azzal semmit sem
tudott kezdeni. frni a szivével irt. Az érzelmeivel. »Mindig a pillanat és a
hangulat parancsa szerint”. Maga is tudja, nem is tagadja, hogy nem gondol-
kodik, amikor ir. Pedig tanulni akar, mert felfedez6i és kritikusai miiveltséget,.
tudatossigot kérnek téle szamon. Beleveti magit az ismeretek gy(ijtésébe..
Szétarral probal angol és francia miiveket olvasni, algebraval, filozéfiaval fog-
lalkozik, a viligirodalmat és a képzémiivészetet tanulmanyozza. Es buzgén
figvelni kezdi az embereket is, akik utjaba keriilnek, hogy irdsa realisztikus:
legyen. Holott ercdeti természete szerint mindig ,,dlomképben futott el6tte a
t4] és ember”. De az ir6i tokéletesedésért mindent hajlandé megtenni, hiszen
»csak az frasért jottem én a vildgra, semmi mdasért”. A szerelmet is az irdsnak
rendeli ald. Hol mint ihletforrast fogja fel, hol mint narkotikumot az ihlettelen-
ség kinzé periédusaiban. Abba a nébe szerelmes, aki ért az irodalomhoz, és akiben:
szerkeszt(jét is latja. Vérbajos is szivesen lenne, mert azt hallotta, hogy ez a
betegség szinezi, felragyogtatja a stilust. Az irasnak adja oda egész szenvedélyes
valdjat, és soha nem hisz magaban. Annyira Osztonosen, megszallottan ir,
hogy sohasem tudja, mikor, miért, mitél j6 vagy rossz, amit létrehozott.
Retteg, hogy egyszer csak kideriil ,,a régéta leplezett csalas™, hogy 6 tehetség-
telen. Es a terméketlenség id6szakaiban misztikusan attél reszket, hogy lelke
csak egy tulvilagi irészellem dtmeneti szallisa volt. Erdekes probléma, hogy
mi késztette mégis Gjra és Gjra irdsra, mikor az értelemben nem hitt, tudatos
vildgnézete nem volt, a miiveltség lepergett réla, magiban nem bizott és élete
az iréi életforma kialakitdsa ellen irdnyulé megprébaltatasok lancolata volt?
Kezdetben, kamaszkordban elsGsorban 6nmaga vigasztaldsa. De mar ekkor
felmagasodik benne leghatékonyabb ihletGje, a részvét. A Halkatatlansdg cimii
korai elbeszélésében igy gondolkodik tarsairdl 8, a mosodai inas: ,ha ezeket
megtisztithatndm, ha raonthetném a lelkiikre az 6 vegyszeriiket: a fényt az
égrél . . . ha a szemiiket kifesthetném a z6ld mezdékkel, az 4lmukra viragot
helyeznék . ..” A Munkdm akadt-ban igy szélnak Lozzd a meséi: ,,De ha te is
dolgozni fogsz a két kezeddel . . . akkor sorainkban a napszamos letorli izzadt
homlokét és f1j6 mellkasdnak pardja lesz a dalunk”. A Csénd cimii novelldban
belsé monolégot mond: ,,Most kellene varizslénak lenni: a sétét fakat halal
nézegeti; most kellene a szomjassal megitatni egy folyot, a labnélkiilinek

hegvet adni talpnak; mesélni . . . a halottat felkelteni egy topdz szinével”. De
beszél errd] a lelkidllapotrdl vilagosabban is: ,,az élet gonosz szinei k6zé mindig
behuztam a mese szivarvanyat . . . Miért? Mert dromet akart szerezni tarsai--

nak, a szegényeknek, mert varazsloként akart koztiik jarni, hogy megnevettesse:
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8ket. Mert ,,a boldogabb és tisztabb ember” sziiletését varja attdl, hogy ,,forrd
lehellete szall szerelmesen az emberiség, a betegek felé™. '

Egy egész torténetet mond el tehat Gelléri a szemsugardba keriilt és az §
sajatos belvildgdn atszlir6dott kiilvilagrol. Ezért is nehéz életmiivét periédu-
sokra, élesen elhatarolhaté szakaszokra bontani. A kutatdasok mai 4lldsa ezt
még nem is tudta megoldani. Mert Gelléri érett miivészként jelentkezett mar
elsé kotetében, azonnal megteremtette novelldinak azokat az alaptipusait,
megiitotte azokat a domindns hangokat, melyek élete tovabbi folyaméan szine-
zGdtek, gazdagodtak, arnyalédtak ugyan, és kiillonboz6 id8szakokban az alap-
tipusok egyike vagy masika valt hangsilyosabbd, koriilményeinek és ihletének
alakuldsa szerint, de a mondanivald, a latdsméd, a kifejezés lényegileg egész
palvafutasa alatt valtozatlan maradt. Jellemzs ebbél a szempontbdl a koteteibe
ismételten felvett irdsok sima beleilleszkedése az tijabb-tjabb kérnyezetbe, és
még inkabb az a jelenség, hogy az 1933-ban vagy 1935-ben publikalt gviijte-
ménybe egyarant felvesz a hiszas évek végérdl szarmazdé irdst, amelyek ugyan-
csak természetesen helyezkednek el a kés6bbi keletli elbeszélések kozott. A
korabeli kritikak, elenyész8 kivétellel, nem is igen latnak olyan fordulatokat
Gellérinél, amelyek a réla kezdetben kialakulé benyomaést lényegesen médosi-
“tottak volna. Még a miiveibsl 1959-ben kozzétett legteljesebb valogatés-, amely
pedig koriilbeliil 6tven, eddig kotetben meg nem jelent irdssal gazdagitja a
Gelléri-oeuvre képét —, se ad ebbdl a szempontbdl Gjat a régebben kialakult
portréhoz. A konnyebb attekintés kedvéért mégis alkalmazhatunk olyan tago-
last, amely maginak Gellérinek énvallomésdbél, fejlédésének ott jelzett utja-
bél kovetkezik. Eszerint els6 periédusadnak az 1924 —1930 kozotti iddszakot
tekinthetjiik. Els6 megjelent irdsatél, Nagymosoda cimi regényének a Magyar
Hirlap hasabjain folytatdsokban tortént kozléséig. Ezek az elbeszélések roman-
tikus-transzcendens alomvildganak, 6sztonosen stilizalé médszerének termékei.
Két e korszakbdl szdrmazé elbeszélése mar az érett alaptipusok kozé tartozik,
az egyik a Szabadulds, amely a kamaszerotika idillben feloldott, expresszionisz-
tikus-szimbdlikus jellegli érzékeltetése. A masik a Gydszmenet, a redlis és fan-
tasztikus elemekbdl kevert groteszk tragédia egyik els§ jelentkezése. Mind-
kettd jellegzetesen els6személyes, jelen idejii forma. Gelléri lirai irdsmdd-
janak egyik illandé ismertetdjele és egyuttal fluidumos szuggesztivitdsinak,
magas héfokt dramaisdganak fontos osszetevije. A huszonhdrom éves kordban
irt regénye, ha még nem is mesterségbeli cstcsdn, de toményen tartalmazza
kivételes erényeit és egytttal regényiréva valdsinak mintegy alkati akadélyait.
A regény szinte gyfijteménye a pompds novelladknak, az élmény-fiitotte élet-
képeknek, az dlomsziilte hangulatossidgnak, a mozgalmas, gazdag leirdsoknak,
a festdi képeknek, a nem mindennapos lélektani érzéknek és a hallatlan ideg-
érzékenységnek, mely egyszerre képes tragikus és idilli, misztikus és naturailis,
groteszk, konnyes és cinikus rezonancidkra. Es gyongéd, végtelen emberi rész-
vétre, amely érdekeltté teszi az olvasét a Gelléri-féle vilag iigyeiben. De egyik
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jelenetr6l a masikra, mintha elfelejtkezne az elSbbi szitudciordl, fejezetrdl, a
figurdk elkezdett akcidikat nem folytatjak, az egyénekbdl indulé szdlak nem
sodrédnak ossze cselekménnyé, konfliktussd, az epizédok 6nmagukért vannak,
és az alapprobléma, a tulajdonképpeni mondanivald, a mosoda-tulajdonosnak,
mint kizsadkmdnyol6nak osszeroppandsa és ongyilkos vezeklése, nem valik
indokoltta a regény folyamén. Széls6ségesen egyedibdl nem emelkedik a tipikus
szinvonaldra. Mert Gelléri, hogy hasonlattal éljiink, nem épitész, hanem festd
vagy muzsikus és még inkabb kolts. Beleéli magat emberekbe, helyzetekbe,
mozzanatokba egy-egy villanasra, de hosszit tdvon, nagy ivben felépiteni a
jellemeket és a tarsadalmi-pszicholégiai mozgatérugdkat nem tudja. O meséli
amit lat, érzékel és hisz, de a dolgok okat és értelmét Osszefiiggéseiben
nem keresi.

Koriilbelill 1930-t6] kezdve egyre inkabb az élet valédisagat akarja meg-
jeleniteni, realizmusra torekszik. Baratainak, tandcsaddinak egy része arra
dsztoénozte, hogy lépjen ki az dlomvilagbdl. Lizas miivel6dési vigya is meg-
ismerteti sok mindennel: tudoméanyos tételekkel, mi{ivészi iranyzatokkal, a
filozéfia, a szocializmus tanitésai is érdeklik. Kozben foglalkozasainak valtoza-
tossaga, és az irdi sikerek kovetkeztében felfokozédé életerd is hozzajarul, hogy
egyre érettebben hasznilja fel adottsagait, élményeit és a tanultakat. Masodik
periédusaként vizsgalhatjuk tehat az 1933-ban, 1934-ben és 1935-ben megjelent -
harom kotetbe gy(ijtott, nagyjdban 1930 és 1935 kozott keletkezett frasait. A
hérom kotet elbeszélései a tematika, a figurdk jellege, és az iréi magatartds
szempontjabél kozos nevezén vannak. Mindhdrom kotetben jelentkeznek az
ihlet kimerithetetlen gazdagsagat6l valtozatos, de alaptipusokra visszavezet-
hetd elbeszéléscsoportok. E tipusok felfoghaték mint d4lomlatd, s mint realisz-
tikus novelldk. De feloszthat6k jatékos-, idilli életképekre, és veliik szemben
pesszimista, groteszk, tragikus torténetekre és laitomasokra is. Egyik megoldés
sem kielégits, mivel a felsorolt elemek, litasformak, irdnyzatok rendszerint
keverten jelentkeznek nila, de semmi esetre sem jelenik meg soha egyik vagy
masik vonas kizdarolagosan. Az egyes kotetek csak a tipusok valamelyikének
uralkod6 ténusaban, egyik vagy masik életérzés intenzitasanak névekedésében,
gyengiilésében kiilonboznek. A munkaskornyezetnek, a kisemmizett proletar-
rétegeknek és hétkoznapjaiknak fészerepe Gelléri mikrokozmoszdéban mind a
hirom kotetre jellemz8. Ugyancsak kozos jellemvonds az énéletrajzi inditdsi
irdsok nagy szama. De mint mar a kotetek cimadé novelldi is jelzik: a Szom-
Jjas inasok ciml gylijteményben a realis ember- és kornyezetdbrizolds és az
idilli viliglatds dominal. J6 példa erre ennek a kotetnek egyik legértékesebb,
egyuttal egyik legkarakterisztikusabb darabja, a Szdllitékndl. Hései erds,
vidam meldsok, jéakaratiak, bajtarsiasak, szeretik a munkdt. Egyetlen igé-
nyiik egy-egy krigli sor, egy kis hancurozés, j6l megérdemelt pihenés. A cselek-
mény jéformdn semmi. Kiizdelem egy pancélszekrény felhurcoldsaért az eme-
jetre. De ez a torténet az izmok szépségének, a munka éromének, az egyszeri

18 1. Osetaly Kozlemén vei XX/1—4.
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szivek ontudatlan jésdganak, a proletarsors csapdainak, fanyarkas humornak,,
lirai merengéseknek, dramai fordulatoknak és érzéki varazsnak siir(i és fényes
otvozete, alig néhany oldalba zstGfolva és tomoritve. A kiovetkezd, Hold utca
cim{ kotetben a konnyes, irénikus, groteszk hang fokozddik az el6bbi rova-
sara. ,,A szegényvségnek itt mar nincs szarnya’’, ezeknek az irésoknak nagy
részében. Ennek a valogatasnak talan legismertebb remeke a Hdz a telepen.
A h8s megint az élet elsodortja, mindenbdl kikopott munkanélkili. A szemét--
telepen berendez egy hulladékodit, part is szerez maganak, s a paradicsomban
érzi magat. Van fedele, kis kenyérkéje, be tud fliteni és szereti valaki. De a
hatalom: a telektulajdonos és a hat6sag el{izi 6ket. A tehetetlen részvét konnyei--
bél és az élet nevetséges szornyliségének atélésébsl sz6tt mestermi ez a groteszk
torténet. A harmadik koétetben, a Kikétd-ben a pesszimista, a tragikus sejtel-
mek tornek el és a valésig kisérteties fonaksdginak kiemelését sugalljak.
Hogy innen is bemutassunk egy tipikus novellit, vegviik szemiigyre a Kikotd
cimiit. Itt is a munkdsok izmai, a munka izgalma, az er§ villogasa a f6szerepld..
De itt fondkjara fordul a cimborasig derfije, az er§ gyonyoriisége, az izmok
jatéka. Itt a virtus méar gyilkbssdghoz vezet, mert az élet veszettsége egymis:
torkanak ugratja aldozatait.

Akéarmelyik Gelléri elbeszéléstipust vizsgaljuk is azonban, — a végtelen
szamu varidcidk ellenére — vannak alkotémaédszerének és stilusanak olyan alta--
linos érvényi és teljesen egyéni jegyei, amelyek irdsait azonnal, szinte néhany
sor elolvasdsa utdn felismerhetGvé és Osszetéveszthetetlenné teszik. Irodalmi
,,verillethédité”, specidlis tematikajarol mar esett sz6. Héseiben,.a tarsadalom
peremére sodortakban az a ko6zds vonas, hogy primitiv koriilmények koézt
élnek, primitiv vigyakkal és igényekkel, vagy semmi tavlatuk nincs, vagy
maganos, romantikus, éntudatlan lazongdk. Mégis van benniik valami , isteni
szikra’’, valami romolhatatlan mag, a rejtézkods, de pusztithatatlan lélek,.
amelybdl barmikor, ha a vildg lehet§vé teszi, folgvulhat és kiterebélyesedhet és.
fénybe szarnyalhat a teljes ember, Gelléri homélyosan, am olthatatlanul él6
idealja. Mddszere, hogy az élet koznapjaibdl vett apré torténetekben teremt
erds képzelettel és szuggesztiv jelenvalésdggal olyan dramai fesziiltséget, olyan
érzékletes és ugyanakkor varazsos kolt6i atmoszférat, amely a fold folé emeli,.
igézetessé, szimbdlikussd noveli a legjelentéktelenebbnek latszé cselekményt,.
figurat és kornyezetet is. Ennek megfelelGen stilaris eszkozei, megoldisai
liraiak. Nem leirdsokkal, hanem megjelenitéssel dolgozik. F6ként fest&i hatdst
kivalté jelz6kkel, hasonlatokkal, sz6képekkel, a targyi valésig, a természet
megszemélyesitésével, a szavak asszocidcids vonzdsanak kiaknazasival teremti
meg az altala dbrazolt vilig mesteri érzékiségét, mozgalmassagit és szemléletes-
ségét. Ezt a lirai kifejezésmdbdot kiilonos sikerrel alkalmazza a novellak indi-
tasanal és lezarasanal. A Hiwésvolgyi ndszutasok c. elbeszélést pl. igy vezeti be:
»Egyvszerl szél fijt. Parasztruhds. Kucsméaja al6l mezei szag d6lt. Az-emberek
azt mondtak: alkonyodik. A fecskék ilyenkor magasra szalltak, aztan eltiin-



MUTATVANY A MAGYAR IRODALOM TORTENETE C. KEZIKONYVBOL 275

tek és visszajottek csillaggal a csériikben. Igy lett a ragyogés est”. Vagy
figyeljiikk néhdny jeilegzetes befejezd mondatat a Csond c. novellabdl: ,, A vad
I6patak mar mindenfelé csorompoélve torik az utak eziistjét ... s 6 micsoda
zajjal ébred az ember: az égen Nap sziiletett s nem hallotta senki . ..” Gazdag
koltdi széhasznalata és képalkotasa mondatainak természetét is meghatirozza.
A mondatok ritmusdt a hangulatvaltasok teszik valtozatossa, fesziltté, él6-
beszédszerlien fellazitottd. A lirai siirités kovetkeztében olykor jelentkez§
logikai kihagyéasok fokozzak az érzelmek intenziv kozvetlenségét. A kozvet-
lenség masik erds forrasa Gellérinél, hogy szerepldi sajat nyelviikon, természe-
tesen szolnak, 4ltaliban az alacsonyabbrendli kéznyelven. A beszéltetés koz-
vetlensége és a lirai fordulatok b&sége eredeti és magaval ragadé stilusotvozetet
hoz létre, kiilonosen az érett Gelléri letisztult miivészetében, mikor els§ perié-
dusdnak az expresszionizmusban gyokeredzd romantikus és patetikus talza-
sait, a hasonlatok és metaforak halmozasat elhagyja, és sajatos stilusit egyre
tomorebbé, kifejezGbbé, a tartalommal egyre inkabb adekvatta fejleszti.
Lényegében ezeken a miivészi-, alkati adottsdgokon épiil Gelléri utolsé
korszaka is, amelyet az 1940-ben megjelent Villdm és esti tiiz c. kotete koriil
jelolhetnénk ki. Az eddigiekhez képest az a valtozas ebben a gyiijteményben, és
néhany ez idd tajt keletkezett, de a valogatdsban nem szerepl$ fontos irasaban,
hogy a vilag kisérteties dbrazolasa valik uralkoddvé. A szorongdsos vizidk; a
bomlds, a pusztulds, a csendesen fojtogatd téboly latomasa. Georgi a borbély
a haldl testi megjelenésének szuggeralasival izgatja az Griiletig vak feleségét;
Filipovies a kishivatalnok egy nagyhangt és titokzatos utonéllé fenyegetszé-
seit8l megrémiilve vesziti el a vilag egvensulyarol kialakitott illuziéjat. A béké-
sen haldszlé-lakomdra késziil6 cipészsegédek kozé becsap a villim, a f§v8 hal
és leve ezer szilankban fricskol és lovell szerteszét, és babonds el8jatékként
jelképezi a hdabord kitorését. Gelléri ekkor mar csak a gvermekkori emlékek
kék vizébe tud menekiilni édes-bus hangulattal, nosztalgikusan. Stilusa is,
amely teljes egységbe forrt a tartalommal, fojtott, szlikszav\, silyos, és azelStt
laza, ideges szerkesztése most keménnyé, pontossd, klasszikus veretfivé valik.
Gelléri Andor Endre vilagszemlélete sohasem valt az Osszefiiggs, tuda-
tos nézetek rendszerévé, A szegények és elnyomottak partjan allt, az § sorsuk
érdekelte és ihlette mindig, de a tarsadalmat, mint. folyamatot, melynek for-
dulataiba az ember aktiv tevékenysége belejitszik, sosem gondolta végig.
Ennek az ellentmondasnak objektiv oka alapvetlen Gelléri tarsadalmi hely-
zetében gyokeredzik. Csaladja is, 6 is a proletarsors és a viszonylag kiegyen-
ralvozottabb kispolgari életforma kozt hényddik folytonosan és hasonld
egzisztencidk koérében mozog. Kz az elnyomott és kétszeresen fenyegetett, de
nem osztalyontudatos 1ét hatarozza meg az ir6 tudatat és hdseit is, akik éppen
ezért csak az irredlis ldzongdasig, a tarsadalomkiviiliséghe, a természet békéjébe
menekiilésig, a narkotikumok hajszolasaig jutnak el; 6 maga pedig a szanalom-
keltésig, a kishatalmasok és él6skodék ginyolasdig, az adott viligtdl valo

18*
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idegenkedésig, és végeredményben a terméketlen csodavirasig. Tarsadalmilag
tendeciézusnak, a szé valddi, aktiv értelmében nem tekinthetS: nem leplez le
atfogban és nem mozgdsit cselekvien, csak szeret, szenved, amul és remél. El-
beszélései, rovid lélegzetii torténetei mégis tulmutatnak énmagukon. Ez a tdl-
mutatés azonban misztikus. Nem tud megoldast, esak hisz a megolddsban.
Gelléri egyre inkabb kiviilrdl dbrazolja alakjait, latszélagos ellentétben az
Onéletrajzi jelleggel, a lirikus alkattal és moddszerrel, a gyakori elsGszemélyes
forméval. Mégsem azonosul semmilyen valésidgos tdrsadalmi tényezbvel. Ezért
domindl miivészetében a groteszk elem, amely idilljeiben és tragédidiban, rea-
lisztikus irasaiban és alomképeiben egyforman jelentkezik. Ezért van minden
frdsdban valami talzott, valami valészinfitlen csillim vagy &4rnyék, amely
észrevétleniil elidegenit az adbrazoltaktSl. Gelléri eldologiasodott, elidegenedett
viligot 4dbrizol, a fasizmus elGretorésével egyenes ardnyban fokozéddéan. A
Szdllitéknal még Gorkijtél van egy ugrasra, a Georgi, a borbély, vagy a Filipo-
vics és a gigdsz mar Kaffkatél. De az ember emberi lényegére mindig emlékezik
kdzben, és emlékeztet. | s ezt az emberi lényeget a térsadalom kitaszitottjai
és vAromanyosai kozott sejti, érzékeli. Ha cimkét keresnénk vildgnézeté-
hez, inkabb szocialisztikus irracionalistanak, mintsem kritikai realistdnak
nevezhetnék.

Gelléri Andor Endre nagy értéke a magyar irodalomnak, nem véletlen,
hogy sok mai, tehetséges fiatal iré tanul téle is tematikat, tomorséget, sejtets
erdt, koltdi ragyogast, az 4télés, dtlelkesités varazsat, és az egyetemes emberi
részvét szépségét. Népi demokraciank mindent el is kivetett, hogy Gelléri mélté
helyét megkapja a magyar irodalom torténetében és a szivek él§ pantheon-
jaban.

Négy, egyre szélesebb valogatas jelent meg novelldib6l 1946-ban (Tél¢
kikots), 1950-ben (A szdllitékndl), 1955-ben (Hdz a telepern), és 1959-ben
(Vardzsls segits!) kivalé bevezet§ tanulméanyokkal. A felszabadulds 6ta djra
nyilvanossagra keriilt regénye és elGszor toredékes emlékirata, az Egy énérzet
torténete is. Tankonyvekben, kényvespolcokon és az olvasékban él miive, és
hatdsa minden bizonnyal novekszik majd az idében.

A magyar irodalomban nemcsak jelentSs, de egyediilallé jelenség is. Ha
valami éntudatlan rokonsidgot mégis keresiink elddei kozt, tdjlatdsinak bizo-
nyos nyoma jelentkezik Kiss Jézsef egyetlen, de kitling elbeszélésében, a Jokli-
ban; szivének konnyes izgalma Révész Béla expresszionista kisember-4brazold-
saban, tematikaja a Széntolvajok Molnar Ferencében, biblikus-zenei ritmikéja
Fiist Milan kiilonos miivészetében. Tudatosan Andersen mesevildga, finom
szatiraja, romantikus-realis viliglatisa, a portréfest6 oreg Rembrandt képein
felesillané ,télvildgi hangsily” és az orosz irodalom hatottak rd: Tolsztoj
istenkeresése és népisége, a csehovirészvét, a gogoli kisértetiesség, Dosztojevsz-
kij messianizmusa, a gorkiji mélységek vilaga. Ezek a hatdsok és rezonancidk
azonban nem tették 6t senki epigonjava. Eredeti egyéniség volt. Leginkdbb



MUTATVANY A MAGYAR IRODALOM TORTENETE C. KEZIKONYVBOL 271

Gorkij Ejjeli menedékhelyének Lukéjéra, az apostollelk(i csavargéra emlékez-
tet. 1931-ben egy nyilatkozatban azt mondja, hogy vandornak érzi magat, ak i
utcardl utcara, varosrdl varosra, nemzetrél nemzetre halad, azutin mesél. A
gyotrott emberekrdl, a gyotrott embereknek. Mert szerinte a szomoruasag tiizeli
az {r6t munkéjiban. Es valéban, ha 6sszmiivét tekintjiik, és annak legmara-
dandébb darabjait, mintha egy orszagnyi Ejjeli menedékhely jelen és jovendd
lakéinak életébe pillantott volna be, hogy aztin meséljen nekik egymasrol
mulattat6, borzongaté, andalitd, vigasztals torténeteket. Mint egy Luka, aki
tudja, hogy ,,az ember — az az igazsidg”’. Ez a vilagnézet nem szocialista. De
hid vezet belSle a szocializmushoz. Szatyin, Luka ellentéte, Gorkijnak a szo-
cializmus vildgnézetéhez kozelalld igaz embere szerette és értette Lukat, ivott
az egészségére, az emlékére. Azt mondta réla: ,,az oreg . .. hazudott . . . mert
sajnalt benneteket ... ahdnyan csak vagytok. Vannak ... akik hazudnak
szdnakozashbél a felebaratjuk irdnt ... Gyonyoriien, lelkesen, lelkesitéen
hazudnak. Van vigasztald, kibékit§ hazugsdg...” Az 1j vildg emberének
Szatyin médjara kell értenie, értékelnie, szeretnie és helyes mércével mérnie
Lukat.

Gelléri Andor Endre életmiivére azt szoktdk mondani, hogy torzé. Elete
val6ban torzé volt, alkotéereje teljében, erszakosan ért véget. De miive nem
torz6. Més nemzetek irodalmaban sem igen van novellista, aki Gellérinél t6bbet,
harminc-negyven remekmiivet hagyott volna hazajara és az utékorra.

Imre Katalin
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