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KUSPER JUDIT

AUTOFIKCIÓ ÉS AZ ÖNÉLETRAJZI MÁSIK  
MEGTEREMTÉSE SZABÓ MAGDA FÜR ELISE CÍMŰ  

REGÉNYÉBEN

Ha az irodalmi szövegek realitáshoz fűződő kapcsolatát vizsgáljuk, korszakon-
ként és értelmezői közösségenként eltérő irányú kérdésfeltevésekbe és problé-
mákba botlunk, melyek – feltételezhetően – nem pusztán egy szöveg igazságfo-
galmára (bármi lenne is az) kérdeznek rá, hanem egyszersmind az irodalmiság 
mibenlétére is. Nehezen találunk azonban olyan határvonalat, mely határozot-
tan kijelölné az egyébként is megkérdőjelezhető minőségű önéletrajzi realitás 
és az alkotói folyamat során létrejövő fikcionáltság közötti különbséget, még 
akkor is, ha a szerző életútja jól dokumentált, rendelkezésünkre állnak az emlé-
kezetet segítő írott vagy akár vizuális és mediális nyomok, dokumentumok.

Szabó Magda önéletrajzi vagy önéletrajzi ihletésű regényeit olvasva mind-
annyiunkban felvetődhet a kérdés, hogy az elbeszélő és szerző intencionált 
azonossága valódi azonosításként olvasható-e, emellett – egy különös próza-
poétikai játék eredményeként – az önéletrajziként teremtett Másik azonossága 
milyen viszonyban lehet a narrátorral vagy éppen a szerzővel. Nem szeretnénk 
azonban abba a csapdába esni, hogy nem különböztetjük meg egymástól a bio-
gráfiai szerzőt és a narratív ént, az önmagát a szerzővel azonosító elbeszélőt, 
hiszen éppen a prózanyelv teremti meg e két figura sajátos kereszteződését, 
melyet az autofiktív narráció segítségével írhatunk le. Auto-, mivel a saját élet 
eseményei lényegülnek át az esztétikai tapasztalat termékeivé, és fikció, mivel 
– szükségszerűen – az irodalmi megformáltságnak köszönhetően a saját, az 
önéletrajzi elem is egy történet építőkövévé válik, melynek segítségével önma-
gán túlmutató, esztétikai tapasztalat céljából létrejövő narratíva bontakozik ki.

A szerző Für Elise című, utolsó regénye egyszerre kínálja fel a fiktív és refe-
renciális olvasás lehetőségét, ezek összjátéka teremti meg a sajátos imaginá-
rius teret, melyben a reális, életrajzi elemek is képesek jellé, önmagukon túlmu-
tatóvá, egy új megértési folyamat részévé válni. Ekkor válhat az olvasó számára 
is bizonyossá az eddigi sejtés: már a bevezető fejezetet sem lehet életrajzként 
a reálishoz kapcsolni, s – ahogyan az autofiktív alkotásokban – „a szöveg mind-
inkább eltávolodik az írás nulladik fokától, a referenciális diskurzustól”.1 Az így 
teremtődő műfaj (elsősorban Lejeune elméleti alapvetéseit követve) leválik az 
önéletrajzról, létrehozva annak irodalmi, szerkesztett narratívájú változatát. 

Az autofiktív fogalom megalkotójának, Serge Doubrovskynak az ötlete, 
hogy a szerző „saját nevén szerepeljen félig fiktív, félig önéletrajzi, de regény-

1	 Ana Casas, Hibrid szövegek, bizonytalan recepció: az autofikció pragmatikája és műfaji-
sága, Filológiai Közlöny 2020/2., 64–78., idézett oldal: 66.
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nek aposztrofált elbeszélésében, elméleti szövegeiben pedig az autofikciót az 
én igazságát a hagyományos önéletrajzi beszédmódoknál autentikusabban, 
összetettebben megfogalmazó írásmódnak tartja”.2 Philippe Gasparini pedig 
„az autofikciót, annak Doubrovsky-féle művelése nyomán, az önéletrajzi regény 
művésziesebb alakmásának tekintette, a később oly fontossá váló szerzői tulaj-
donnév műbeli szerepeltetésének és a mű fikciós megalkotásának és befoga-
dásának kettős követelményét pedig olyan szűkítő szempontnak, melyen kevés 
mű menne át”.3 Vagy ahogyan Bárány Tibor fogalmaz:

Az autofikció olyan (ön)életrajzi szöveg, amely ahelyett, hogy elrejtené, büsz-
kén vállalja saját részleges fiktivitását. Aggálytalanul dramatizálja a beszélő 
életének eseményeit, hogy ezáltal „refamiliarizálja”, újra közel hozza az olva-
sóhoz a művészetet – az olvasóhoz, aki a szövegben közvetlenül ráismer az 
elvileg számára is adott társadalmi és történeti valóságra.4 

Nagy M. Anna pedig úgy véli, „[a]z autofikció az önéletrajz és a fikció határ-
mezsgyéjén mozgó kortárs műfaj, legfőbb formanyelvi és tartalmi sajátossága 
a személyesség, ami alkalmas a traumatikus tapasztalatok megfogalmazásá-
ra”.5 Már maga a műfaji elnevezés is, mint láthattuk, több évtizedes múltra 
tekint vissza, elődjének tekinti az önéletrajzi regényt, ám a fikcionáltság szintjét 
tekintve más paktumot kínál az olvasónak: az életrajzi elemekből kiindulva s 
azokra építve a reális tartományától eltérő, jelentősen fikcionalizált aktusok is 
helyet kaphatnak az elbeszélésben anélkül, hogy a fikcionalizálás tényére a nar-
rátor (vagy bármely szereplő) felhívná az olvasó figyelmét.

E narratív megoldás nem példa nélküli az irodalomban, az utóbbi néhány évti-
zedben kiemelten népszerűvé váltak az autofiktív elbeszélések mind a magyar, 
mind a világirodalomban, gondoljunk csak Karl Ove Knausgård, Kun Árpád, Sofi 
Oksanen vagy Elena Ferrante műveire (vagy bármely, naplószerű elemeket tar-
talmazó elbeszélésre). A Für Elise – hasonlóan az Ókút, a Régimódi történet, Az ajtó 
vagy éppen A pillanat első fejezetének narratív szerkezetéhez – a biográfiai szerző 
nevének szövegbe íródásával elindít egy olyan fikciós játékot, melyben a jelek 
egyszerre két irányba is mutathatnak: az olvasó egyszerre figyeli a létrejövő alak-

2	 Z. Varga Zoltán idézi Doubrovsky művét: Z. Varga Zoltán, Autofikció és önéletírás-kuta-
tások Franciaországban, Filológiai Közlöny 2020/2., 6. (Az idézett mű lelőhelye: Serge 
Doubrovsky, Autobiographie/Vérité/Psychanalyse, L’Esprit Créateur 20 [3], 1980, 87–97.)

3	 Z. Varga Zoltán idézi Gasparinit: Z. Varga, Autofikció és önéletírás-kutatások 
Franciaországban, 6. (Az idézett mű lelőhelye: Philippe Gasparini, Est-il je? Roman auto-
biographique et autofiction, Seuil, Paris, 2004.)

4	 Bárány Tibor, Valóságon innen, fikción túl. Mit keresnek valós személyek a regények világá-
ban?, Színház 2018/2., 20. Bárány Tibor itt Radnóti Sándor autofikció-fogalmára épít.

5	 Nagy M. Anna, Minél civilizáltabbak vagyunk, annál jobban szeretnénk belelátni a sötét-
ségbe, Litera 2021. december 15. https://litera.hu/magazin/kritika/minel-civilizaltab-
bak-vagyunk-annal-jobban-szeretnenk-belelatni-a-sotetsegbe.html (Utolsó letöltés: 
2022. szeptember 25.)
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ban vagy történetben a biográfiai arcot/hangot és a fikció szétszóródó lehetősé-
geit. E dimenziók mindegyike egymásra íródik, s az autobiográfia helyén létrehoz 
egy széttartó, ám multiplikálódásában is összeálló, elágazó ösvényekből szövődő 
történetet, egy mintha-világot, ami így nemcsak az alkotó, hanem a befogadó 
számára is megsokszorozza az értelmezési lehetőségeket.6

A narrátori játék a mű szerkezetét nézve is ezt az értelmezést erősíti, amikor 
reális jegyekkel ruház fel fiktív szövegelemeket, az olvasóban a „valódiság”, az 
„igazság” érzetét keltve – ám ezen elemek mind egy kibontakozó új élettörté-
net, egy regény, azaz egy fikciós irodalmi műalkotás részei lesznek.

A Für Elise egyik legváratlanabb gesztusa maga az alakteremtés: a korábbi 
autofiktív művekből már jól ismert Magdolna, Magda, Magdus, Dolna, írónő stb. 
mellé felsorakozik egy új név, Cili, aki az autofiktív Dódi (Magda) alakmásává, 
pontosabban Másikjává válik, tulajdonságaiban nem a hasonlóságot, hanem a 
hangsúlyos elkülönülést, a Másik-jelleget nyomatékosítva. Az apa által hazaho-
zott trianoni árva éppen egyidős Magdával, ám annak mindenben szöges ellen-
téte, így a regényben megteremtett fiktív testvér egy soha nem létezett, mindig 
vágyott vagy éppen mindig elnyomott, hiányként aposztrofálható szubjektum-
rész antropomorfizált kivetüléseként értelmezhető, aki mind külső, mind belső 
jegyeit tekintve egy olyan, ideiglenesen Dódi mellett tartózkodó komplementer, 
aki másságával hívja fel a figyelmünket (és az autofiktív keretek között létező 
elbeszélő figyelmét) a személyiségfejlődés különböző aspektusaira.

Az én ilyen típusú megkettőzöttségére a magyar irodalom szóbeli és írás-
beli hagyományában is találunk példát. A szépirodalomban egyaránt talál-
kozhatunk implicit és explicit megkettőződéssel is: implicitről abban az eset-
ben beszélhetünk, amikor az alakmás „eredetije”, az odaértett elbeszélő nem 
figurális szereplője a műnek, ám a szöveg retorikai teljesítménye a mű hősét 
a (többnyire önéletrajzi) szerző másikjaként aposztrofálhatja, mint pl. Bródy 
Sándor Rembrandtjának vagy Gárdonyi Géza Az én falum tanító-elbeszélőjének 
alakját. Explicit alakmás esetében a szöveg pragmatikai terében is megjelenik 
az (ugyancsak biográfiai alapokra építő) elbeszélő és az általa/belőle teremtődő 
Másik is. (Erre példaként idézzük fel Kosztolányi Dezső Esti Kornéljának Másik-
koncepcióját). A Für Elise – az Esti Kornélhoz hasonlóan – egy olyan explicit meg-
kettőződést kínál, melynek egyik elemét retorikailag is autofiktív elemekből 
építik fel, Másikját pedig az elrejtés alakzatának alkalmazásával aposztrofálja 
biográfiaiként, holott az autobiográfia is a fikció terméke: pragmatikai szem-
pontból nem értelmezhető életrajziként (hiszen kitalált, fikcionált lánytestvér-
ről van szó), ám lélektani szempontból kifejezetten működtethető az autobio-
gráfiai eljárás, hiszen a sajáthoz, a valóshoz való kapcsolódási pontot nem a 
(testi) létezésben kell keresnünk, hanem az autobiográf szerző autofiktívvé 
lényegített belső világának kivetülésében.

6	 Erről részletesebben lásd korábbi írásaimat Az ajtó és a Régimódi történet kapcsán: 
Kusper Judit, Rongált arcok, zárt terek. Identitás és újrakonstruálás Szabó Magda Az ajtó 
és a Régimódi történet című regényeiben = Kitáruló ajtók. Tanulmányok Szabó Magda 
műveiről, szerk. Körömi Gabriella – Kusper Judit, Líceum, Eger, 2018, 27–50.
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Kétségtelen tehát, hogy az utolsó regényét író szerző egyszerre teremti meg 
és teremti újra több évtized emlékezettapasztalatát játékba hozva gyerekkori 
önmagát és annak Másikját, tükörképét (ahogyan Kiss Noémi7 értelmezi Cili alak-
ját) – ám sokkal inkább olyan „varázstükröt” használva, melyben a belepillantó 
nem önmaga mását, hanem kifordított, hiányzó képét találja. A két lány külön-
bözősége szélsőséges magatartásmintákban mutatkozik meg már a regény nyi-
tófejezetében, ahol az egyes szám első személyben megszólaló, önmaga gye-
rekkori alakmását megteremtő elbeszélő a gyerek Dolnának nagy és komoly, 
felnőttes tudást, ám heves indulatokat, kirohanásokat tulajdonít, melyeket a 
beszédhez kapcsolódó igékkel is nyomatékosít: „verseket kiabálok”8 (17.), „elébe 
toppantam, rákiáltottam” (18.), „ordítva tiltakoztam” (18.), „újra rákiáltottam” 
(20.), „tovább ordítottam” (21.), „kiáltottam rá megint” (21.), „már toporzékolok 
is, nem csak ordítok” (22.). A kislány latinos műveltségén és vadságán megdöb-
benő pap nagybácsi, Béla – feltételezhetően a kor elvárásainak megfelelően – a 
kislányokhoz kapcsolódó női attribútumokat várná el öccse lánygyermekétől: 
„Kit nevelsz te ebből a lányból, Elek? – kérdezte a vendég, és ekkor már aggoda-
lom érződött a hangjában harag helyett. – A karján nincs baba, se a földön játék 
kockák, fakarika, hol a főzőedényke, bögre, kisseprő, valami gyermeki, emberi?” 
(19.) A fölsorolt játékok, eszközök nagyrészt a sztereotipikus kislányjátékokhoz 
kapcsolódnak (talán a fakocka és a fakarika lehet nemsemleges eszköz), ám 
mindegyik az eszközhasználó játékhoz, szórakozáshoz, illetve a korai szerep-
játékokhoz kapcsolódik a gyermekfejlődés korai szakaszában. Béla nem veszi 
észre, hogy tulajdonképpen Dolna ugyancsak szerepjátékot játszik, csak külső, 
tárgyi eszközök nélkül, ugyanis a nyelv eszközeit és saját fantáziáját használja 
fel új világok megteremtéséhez, ami az eszközhasználó játéknál kifinomultabb 
és valóban bonyolultabb, komolyabb tevékenység. A kislány tudása azonban 
nem csodálatot, hanem sokkal inkább félelmet és értetlenséget vált ki a maga 
mássága, szokatlansága miatt a hallgatóból, szemlélőből, aki megriad attól, ami 
a – sztereotipikusan – elvárttól eltér. Az elbeszélő így részben a külvilág felé, 
védekezésként, részben saját megnyugtatására megteremt egy új arcot, egy új 
figurát, aki mindazt képviseli, ami ő nem lehet, vagy ami néha lenni szeretne, 
aki kirakatba tehető és megnyugtató, mert mindenki szereti. „Cilit, a másik 
lányunkat nagyon fogod szeretni, Béla” (19.) – mondja Lenke, az édesanya –, „az 
most is a babáját öleli” (19.).

Cili tehát a lágy, érzékeny, archetipikusan lányos, szerethető gyermek, akinek 
érkezése (megteremtődése) az egész család életét felforgatta, ám egyszersmind 
mederbe is terelte. A kislány Dolna számára pedig – korábbi vadságát legyűrendő 
– a megszólalás, a megszelídülés, a kommunikálás lehetősége is. Az éppen meg-
érkezett s még sem önmagát, sem nyelvét/szavait nem találó, végletekig trauma-

7	 Kiss Noémi, „Cili én vagyok” avagy a régimódi textuális tér. Szabó Magda: Für Elise, 
Irodalmi Szemle, 2004/1, 59–66., idézett oldal: 61.

8	 Szabó Magda, Für Elise. Első rész. Cili, Jaffa Kiadó, Budapest, 2016. A továbbiakban a mű 
ezen kiadására hivatkozom a főszövegben zárójelben jelölt oldalszámokkal.
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tizált Cili árvaruháit leszaggatva menekülne az ismeretlen házból, amikor – Ilka 
néni nógatására – Dolna megteszi első lépéseit fogadott testvére felé: „Léptem 
egyet felé habozva, mert elbűvölt a két szó, amit kiejtett, belebódultam a várat-
lan titokba; ki az a Jadrán és Dánica, miféle varázsszavak ezek, ki ez a gyerek, 
lehet, hogy tündér?” (47–48.) A csodálatot tétova közeledés követi, s amikor a két 
kislány arca összesimul, megtörténik a csoda, s elindul egy új történet:

Orestes meglelte Pyladesét, Achilles Patroclusát, én a testvért, akinek 
elvesztését sosem hevertem ki. Meg nem számolhatom, hányszor léptem 
rosszul életemben, akkor kivételesen nem. Mintha fények gyúltak volna ki, 
megtörtént a csoda: ordítozás helyett elkezdtem sírni, és átöleltem Cilit. […] 
Cili életem négy tartóoszlopának egyike lett, ha Cili nincs, én át nem élem, 
ami átélésére kiválasztott a sors. (48.)

E néhány sorból sokat megtudhatunk arról, ki is lehet az a Cili, akinek lét-
rehozása Szabó Magda utolsó írásai narratív világának központi eleme, s aki 
problémamentesen belesimul a már így is ezer (fiktív és reális) szálból szőtt 
autofiktív elbeszélésekbe. Cilit a szavak hozzák létre, méghozzá először azok a 
mindenki számára érthetetlen hangsorok, amelyeket kínjában, bánatában har-
sog világgá. Különlegességük és idegenségük Dolna számára viszont éppen az 
ismerősséget ígéri, hiszen az annyira kedvelt mesék világát idézik fel varázsige-
jellegüknek köszönhetően, ezáltal Cilit is mesehősi képességekkel ruházzák fel. 
Az elbeszélő Dolna szerint tündér, de a gondolatmenetet továbbolvasva sokkal 
inkább egy állandó társ, egy hű segítő szerepét tölti be, éppen úgy, mint a nép-
mesék táltos paripája. A megfeleltetés egyszerre allegorikus és szimbolikus, 
Cili belépése Dolna történetébe részmegfelelési lehetőségeket is kínál a nép-
mesei táltostörténetekhez, hiszen Cili is, mint egy népmesei táltos, legyengült, 
elhanyagolt állapotban van a főhőssel való találkozáskor (sokszor sárkány vagy 
boszorkány tartja fogva, a trágyadomb alól kell kihúzni, nem bír lábra állni), s 
Cili is mind testileg, mind lelkileg kétségbeejtően sérült, a fenti jelenetben pedig 
ruhájától is megszabadult, meztelen, lesoványodott, árva gyermek, aki csak 
akkor tud (majd) valódi pompájában tündökölni, ha az, akihez tartozik, képes 
lesz őt megváltani, felerősíteni. Ám ekkor a táltos fénye is visszaragyog társára, 
s immár ő lesz az, aki láttatja vele, amit máshogy nem látott volna, aki meg-
menti minden bajból, s élete nagy győzelmei felé tudja kormányozni a másikat. 
Az allegorikus kép kibontásához viszont érdemes máris hozzákapcsolni, hogy 
a népmese-értelmezésekben a táltos paripa a főhős énjének kivetüléseként, 
pontosabban annak lelki megnyilvánulásaként értelmezhető, egy olyan jobbik 
részként, amelyet először felerősíteni, majd folyamatosan táplálni kell, hogy a 
szubjektum valódi része lehessen. A Für Elise-beli Cili a maga gyengeségében 
így egyszerre megmentendő és megmentő, s a két lány (a két szubjektumrész) 
a fent idézett jelenetben egy finom fizikai érintkezés, az arcok egymáshoz szo-
rítása révén kapcsolódik össze mindaddig, amíg erre a Másik szubjektumrész 
megteremtőjének szüksége van. 
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Cili így válik egyszerre Dolna megmentettjévé és segítőjévé, megszelídítő-
jévé, melynek már-már mitológiai szimbóluma a szavak megszelídítése. Az eddig 
indulatból, kiabálva kommunikáló kislány más (ön)kifejezési módokat talál, itt 
a sírás és az ölelés válik a korábbi féktelen indulatok lecsillapítójává, illetve e 
gesztusok nyitják meg az utat a valódi megszólalás, az írás felé is. Cili nyitja ki 
a világot az addigi mitológiai (mesés) értelemvilágban helyét kereső Dolnának, 
láttatja meg a valóságot, mutat rá arra, hogy a testvére fejében létező szimboli-
kus és allegorikus képeknek mi lehet a másikja, mire vonatkoztatható mindaz a 
képpé merevített tudás, s hogyan lehet jelentést csiholni belőle. „Mikor iskolába 
kerültünk, kiderült, sokkal járatosabb a világban, mint én, akit tündérmesékkel, 
kegyes átírásokkal meg ókori kémhistóriákkal traktáltak” – írja, majd hozzáte-
szi, hogy „de jobban értette nálam, mi az etnikai diszkrimináció, […] ő kérdezte 
meg apámtól, mi lesz a munkanélküliek sorsa, ha senki nem segít rajtuk vagy 
ennivaló nélkül éri őket a tél. Míg nekem Trójáról meséltek, királyi palotáról, míg 
Cili nem jött, nem érdekelt, amire ő azonnal felfigyelt. Cili én voltam, ő meg én, 
azaz egymás hiányai, ketten alkottunk reális egészet.” (49.) 

A bekezdés sokszor idézett utolsó mondata mellett érdemes figyelnünk az 
azt megelőzőekre is: Cili akkor jelenik meg, amikor a gyerekkorban megismert 
mesék, mítoszok már beépültek Dolna szimbolikus világába, jól ismeri szerke-
zetüket, elsődleges jelentésüket, s – a szubjektum önreflexív stádiumával pár-
huzamosan – elindulhat az elvonatkoztatás, a rákérdezés, a mélyebb megértés 
időszaka. A mesékből és mítoszokból megkapott kollektív tudatelemek így a 
tudatalatti tartományból előhívhatóvá válnak, ám ehhez szükség lesz egy olyan 
jellegű rendszerezésre, mely felülírja a kiabálás és indulatosság képében meg-
jelenő káoszt. Cili az a megzabolázó, szuperegószerű elem, aki képes mozgásba 
hozni a „holt” tudást, az értelemhez érzelmet kapcsolni, a kaotikust megzabo-
lázni, s így mindig a megfelelő kérdést feltenni vagy a megfelelő interpretá-
ciót megalkotni. „Ha Amalfiban járok, ülök a sírja mellett, és eltűnődöm rajta, 
mire vittem ezzel az eszméletlenre pallérozott műveltségemmel Cili elsődleges 
jósága nélkül” (49.) – olvashatjuk Cili szerepének summázataként, aki viszont 
segítőként megteremtett szubsztanciából antropomorfizált Másikká növekszik 
a regény testében, hogy végigkísérje Dódi útját a önreflexív felismeréstől a fel-
nőtté válás során mindaddig, míg ez a kivetített szubjektumelem nem olvad 
össze véglegesen és kitörölhetetlenül az őt életre hívó, másik szubjektum-
résszel.

Ám a Cili-szubjektumrész hangjának megtalálása sem problémamentes: 
szüksége van arra, amit csak Dódi tud nyújtani számára: az elfojtott érzelmek 
sokáig nem képesek utat engedni az artikulált szavaknak, megérkezése után 
Cili néma lesz, senki nem tudja megszólaltatni, bár Dódi is megpróbálja beszélni 
tanítani, s a nőnevelésben jártas Jablonczay lányok is mindent megtesznek 
annak érdekében, hogy szóra bírják a trianoni árvát. Végül Piroska óvodájában 
sikerül Cili számára megteremteni a megszólalásához szükséges, korántsem 
várt körülményeket. Egy óvodai előadás színpadra állítása során, érezve a való-
ság elhagyásának, azaz a határátlépésnek a lehetőségét, a műsorba feledkezve 
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angyali hangon kezd el énekelni egy dalt – igaz, franciául (67.), mely így még erő-
teljesebben hangsúlyozza a nyelvtől való távolodás s az énekhanghoz, a zenéhez 
mint kollektív kifejezőeszközhöz való közeledés lehetőségét. A Cili-szubjektum 
tehát a művészi kifejezés lehetőségét „kapja meg”, amikor összekapcsolódik 
Dódival, pontosabban annak azt a nyelvi részét, ami eddig hiányzott belőle, ő 
pedig hozzáteszi azt a „lelki”, zenei aspektust, a szépség örök kifejezéskészletét, 
ami pedig Dódiban jelentkezett hiányként.

Igaz, ez az egymásra találás nem egyszerű, Magdolna féltékenysége nehezen 
tudja kezelni Cili sikerét, a másik, másféle lány családját elbűvölő produkcióit. 
„Magdolna hetek óta imádkozott, törjön ki már valaki lába, vagy majd az előa-
dás legyen végzetes bukás, de nem történt semmi” (66.), ráadásul a nyelv, amin 
Cili énekel, idegen számára, nem olyan, mint a sajátja (Dódi tehát nem saját 
nyelvét „adta” először mostohatestvére számára, csak a nyelvet mint jelrend-
szert), hangsorait idegenségükben káromkodásnak érzi: „szavakat hallottam, 
de bár ne hallottam volna, ennyi mocskot nem hord össze három vasárnapon 
se a cselédlépcső, nem ennyi hülyeséget. Még hogy szürke ponty nyavalyog, 
Bonifácnak, de a szöveg vége volt az igazi botrány, hogy létrán fonnak tufaszon. 
Fúj, hogy a szeme nem ég ki!” (67.) A Sur le pont d’Avignont éneklő kislány az 
óvoda színpadán olyan produkciót mutat be, amilyet Magdolna valószínűleg 
sohasem tenne: „Boldogtalan testvérem a színpadon zagyvál, a primadonna 
odafenn nem én vagyok, aki tudok, de nem szeretek táncolni, mert igazán csak 
tornászni szeretek, talajon, hangom meg, azt elismerem, nincs, de hallásom 
igen” (68.) – írja, rávilágítva arra a különbségre, ami kettejük között van, s ami egy 
olyan Másikat képes megteremteni, aki Magdolna komplementereként jelenik 
meg: mindaz, ami szeretne lenni, de nem lehet(ett), a szavak mestere mellett 
a hangok mestere, vagy éppen a konok-kemény tudás mellett valami lágyság, 
érzelmesség megtestesítője. Így a távolról közelítő s a mű elején határozottan 
Másikként megjelenő Cili először létrehozza s beemeli Dódi világába gyönyörű 
hangjával, szőkeségével, finom művészetével járó minden tulajdonságát, hogy 
azok lassan, lépésről lépésre beleoldódjanak az őt megteremtő/előhívó lány 
szubjektumába. Cili jelenléte segít Magdolnának megérteni és feldolgozni saját 
önhittségét (például akkor, mikor úgy gondolja, jobban ismeri a Szentírást, mint 
az őt kicsapó illatos hölgyek).

Ugyanakkor ez a szelíd teremtés fogja megoldani a kamaszlány Magdolna és 
a többi áldozat erőszakos társaikkal való konfliktusát is a maga egyszerű, kere-
setlen módján. A Gidipacal című fejezetben olvashatunk a felnőtté cseperedő, 
ám testüket nem uraló, libidójukat erőszakban szublimáló lányok tetteiről, mely 
megalázza, megtöri a kisebbeket, újakat. Az alapvetően verbális agresszióra 
épülő, ám testi fenyítésben is megnyilvánuló gidipacalozás egyfajta beavatási 
szertartásnak is tekinthető, ám – sok kollégiumi, gólyabeavatáshoz hasonlóan – 
az áldozatok nem válnak ezáltal semmiféle értékes közösség részévé, jutalmuk 
csupán az erőszaknak való behódolás lehetősége. Cili viszont nem törik meg a 
rá zúduló csúfolódásban, „úgy térden rúgta a vezért, hogy az mindjárt össze is 
esett” (122.). Önvédelmi gesztusában mélyről jövő, otthonról hozott, az idegen 
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támadóval szembeni ellenállása mozgatja („Ántánt dögök, gyertek csak, nége-
rek!” [123.]). Cili ezek után mások védelmezőjévé vált, „a nefelejcsszemű angyal 
ordított, harapott, rúgott, a nagylányok menekültek előle” (123.), éppúgy visel-
kedett, mint a gyermek Magdolna. Nagylánykorukra harmonikusan kiegyenlítik 
egymást, tulajdonságaik, archetipikus szerepmintáik átvándorolnak a másikba, 
hogy egymás segítőivé, kiegészítőivé váljanak életútjuk során.

A regény folyamán – a sokszor rapszodikus szerkesztés, a mindig újra feltörő 
emlékezéshullámok linearitást megakasztó struktúrája ellenére – jól kitapint-
hatók a felnőtté válás (élet)útjának egyes állomásai, szakaszai, melyek egyrészt 
mérföldkőként, másrészt próbatételként is szekventálják az összefonódó lány-
hősök útját. A narrátor maga is hangsúlyozza ezen állomások plasztikusságát, 
pl. a következő megjegyzésben is: „Sajnos, az édeni állapot, amely a gidipa-
calkorszakban kezdődött, az intézeti élet komolyságával egyre jobban sorvadt, 
de a végső döfést nem az időhiány adta, hanem a tánciskola, amelybe való 
beiratkozást éppúgy előírta az az akkori nevelés, mint ezernyi mást.” (167.) S a 
tánciskola után ilyen próbatételnek tekinthető a cserkészkirándulás, az érett-
ségi, majd a lánykérés és férjhez menés időszaka, mindegyikben két különböző 
nézőpontot és élményt ismerhetünk meg, ám folyamatosan úgy, mintha mind-
kettő egy irányból érkezne. Az önmagával folyamatosan szigorú Magdolna-
elbeszélő kategorikusan elkülöníti ugyan a szerepeket – „Őt mindenki szerette, 
engem alig valaki Pálmán, Lidikán kívül, és ezen nem volt mit csodálkozni, nem 
voltam se könnyed, se bőkezű, segítségre mindig kész iskolatárs” (169.) –, éppen 
e szélsőséges ábrázolás képes leleplezni a két figura egymáshoz való viszonyát. 

Ahogyan a szintén autofiktív narratív eljárásokkal dolgozó Régimódi törté-
netben is olvashattuk, „nincsenek az életben ilyen tökéletes idomok”,9 a túl-
ságosan egyértelmű, végletes kerek kép gyanakvóvá teheti a befogadót, s „a 
kirakós kockajáték képe nem akart összeállni: valami zavarta a harmóniát”.10 
Míg ott a Jablonczay Lenkétől az apjáról hallottak alapján kibontakozó feke-
te-fehér kép okoz zavart, a Für Elise-ben a két, fekete és fehér vagy – stíluso-
san – szőke és barna lány egymástól – a narratív szándék szerint – végletesen 
különböző személyisége. Ám ahogyan a Régimódi történetben, itt is lelepleződ-
nek a végletek. A fentebb felsorolt szubjektumkettőzés mechanizmusát alátá-
masztva Szabó Magda ezúttal a szó szoros értelmében vehető, archetipikus 
irodalmi hősöket épít autobiográf visszaemlékezésébe, megidézve a – regény-
ben egyébként többször is felemlegetett – Atreidák családját, így a barna és 
okos Klütaimnésztrát és a szőke és érzéki Helenét, vagy akár a népmesékben 
sokszor megformált, ugyancsak barna és szőke lánytestvéreket, pl. a Hófehérke 
és Rózsapiros hősnőit. A fekete-fehér/szőke-barna szélsőségek feloldása pedig 
éppen a szélsőségek megkérdőjeleződésében bontakozhat ki: ahogyan a 
Régimódi történet elbeszélője is kijelenti, hogy nem létezhetnek fekete és fehér 
figurák (mivel ezek okozzák a kirakós darabjainak összeállíthatatlanságát), itt is 

9	 Szabó Magda, Régimódi történet, Budapest, Európa Könyvkiadó, 2006, 97.
10	 Uo., 98.
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hasonló gesztussal élhetünk: a két szélsőséges személyiség nem értelmezhető 
immár külön, csakis egy entitás két szubjektumrészének kivetüléseként. Az így 
kettéosztott szubjektumban egyszerre van jelen az eltávolítás és az egysége-
sülés aktusa (vagy legalábbis annak vágya), hiszen a szubjektum egyfajta véde-
kező mechanizmusával számolhatunk: a még terhes, nehezen feldolgozható 
információkat, tudáselemeket vagy éppen a vágyott, de el nem érhető arche-
tipikus szerepmintákat így le tudja választani önmagáról, Másikká tudja tenni, 
s így – a mélyebb megértést elősegítendő – kívülről tudja szemlélni énje másik 
részét. Így ez a Másik egyfajta védőpajzsot is képezhet a hős számára, vagy – 
egy másik metaforát használva – patrónusként funkcionálhat, hiszen ebből a 
kívülre helyezett ismeret- és erőtérből a számára szükséges beépíthető, míg a 
terhessé váló hátrahagyható. Ezért is szükségszerű az, hogy Magdolna erősö-
désével, magára találásával a Cili-rész folyamatosan gyengül, míg – egy olyan 
tettel, amit a történetbeli Magdolna soha nem tudna elérni – operaénekesként11 
ki nem lép testvére világából, majd a külföldre költözés után végleg magára is 
hagyhatja az immár felnőtt testvérét.

A Für Elise-beli Cili azonban nem csupán Magdolna hiányából táplálkozott, 
életútja – részmegfeleltetésekkel együtt is – ismerős lehet a Régimódi törté-
netből. Ugyanúgy magányos és szülei nélkül nő fel, ahogyan az ott ábrázolt 
Jablonczay Lenke, gyönyörű, szőke teremtés, aki zenetudásával bűvöli el a deb-
recenieket, s aki mindig egy kicsit idegen marad a város lakóinak. Első szerelmét 
a tánciskolában ismerte meg, amiről a Régimódi…-ban hosszasan olvashatunk, 
ám a Für Elise (beharangozott) tánciskolai kalandja jóval szűkszavúbb, s Cili első 
szerelméről is jóval kevesebbet tudunk meg, mint Lenke Józseffel való kapcso-
latáról, bár töredékességében is kísértetiesen emlékeztet rá. A Lenkének nem 
sikerülő zenei karriert pedig a távozó Cilinek ajándékozza a regény, igaz, ennek 
ára a Debrecenből (és a családból) való kilépés, mely alternatív történetként 
hozzásimulhat Jablonczay Lenke élettörténetéhez is. A Régimódi történetet elbe-
szélő Magda tehát megidézi, újrateremti (az életrajzi) Szabó Magda édesanyját, 
hogy egy lekerekített, bár nem fekete-fehér történetben elhelyezze, majd a 
Für Elise-t elbeszélő Magdolna biográfiai énjének narratív (és szükségszerűen 
autofiktív) konstruálása során az (autofiktív) életrajzi testvérként az édes-
anya arcának mintájára teremti meg saját Másikját, aki így nem csupán az én 
(Magdolna) hiányaként konstituálódik, hanem magában hordozza az anya tör-
téneti és személyiségjegyeit. Cili sorsa elválaszthatatlan Lenkéétől, Dolna pedig 
nem pusztán egy testvérszerű Másikban keresi saját hiányzó tulajdonságait, 
személyiségjegyeit, hanem az allegorikus anyával is kapcsolatba kerül, akinek 
a Régimódi történetben megismert traumái, áldozatai, lemondásai – csakúgy, 
mint Cili ugyanezen élményei – mind hozzájárultak ahhoz, hogy a mindkét 
regénybeli Dolna magára ismerhessen, magára találhasson.

11	 Reális kapcsolódási pontként megemlíthető, hogy Szabó Magda férjének, Szobotka 
Tibornak az első felesége is operaénekes volt, aki Budapest ostromakor, várandósan 
vesztette életét.
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Szabó Magda mesterien játszik az olvasóval: az autobiográf narratív ele-
mek segítségével sajátos világot teremt, ami már nem Debrecen, főhőse már 
nem Szabó Magda, hanem e reális elemekből felépülő komplex világ, már-már 
univerzum, melyben mindennek és mindenkinek megvan a maga szerepe, s 
ahol az egyes regények között sajátos átjárók is nyílnak. Szereplői és helyszí-
nei legtöbbször a valóságból táplálkoznak, ám a Für Elise mintha egyre inkább 
maga mögött hagyná a biográfiát, s immár főszereplője is fiktív, feltehetően 
– mint láthattuk – elsősorban pszichoanalitikus olvasat segítségével felfejthető 
entitás. Így a Cilihez kapcsolódó, reálisnak vélt jelek is „eltorzulnak”, mind a 
személyek, mint a helyszínek csak a fikció keretein belül válnak értelmezhe-
tővé, így vőlegénye, a világhírű karmester, Gianni Tonelli, valamint a regény 
szerint Debrecen-szerte ismert Tonelli-ház is. Tonelli szintén egy reális térhez, 
Milánóhoz, valamint reális személyekhez, Bartókhoz, Kodályhoz kapcsolódik, 
ezáltal – Cilihez hasonlóan – fiktív és reális között lebeg, jelentése csak a regény 
imaginárius terében lesz. A Szabó Magda által átrajzolt Debrecen-térképre 
pedig újabb helyszín kerül fel: „Cili sosem látott otthonát úgy hívják szülőváro-
somban: a Tonelli-ház. A gyerekek, akik odajárnak [mivel zenei általános iskola 
működik benne – K. J.], nem tudják már, ki építette, valami idegen.” (314.)

S ha Debrecen térképe vagy a két világháború közötti korszak zenei élete 
átrajzolható, miért ne lenne az az autobiográfia is? Szabó Magda utolsó nagy-
regényében ennek az átrajzolásnak, egy autobiográfiából táplálkozó fikcioná-
lásnak lehetünk a tanúi, melynek során a Szabó Magda-életműben is egyedül-
álló, a korábbi autofiktív művek hőseitől is különböző narrátort köszönthetünk, 
akinek alakjában (az életrajzi) Szabó Magda nem pusztán és nem elsősorban 
életének elmesélőjévé, sokkal inkább valódi regényhőssé válik.


