Sztoikus feloldozas

Resnais: Gondviselés

Tudatunk tartalmait lefényképezni sem ne-
hezebb, mint irni, beszélni réluk: err8l gy6z
meg Alain Resnais 1977-es filmje, a Gondvi-
selés (Providence). A film tehit nem verseny-
tirsa t6bbé az irodalomnak, hanem szuverén
tars, és a filmrendez8 a maga teremtette vilag-
ban ha nem is tobbre, de nem is keveebbre
véllalkozik, mint az iré. Vélsdgunkbdl a ki-
vezet8 utakat, vagy az ilyen utak hidnyét a
film éppigy megmutathatja, mint a konyv.
Korunk legnagyobb rendezdi koziil Ingmar
Bergman és Alain Resnais {ijabban inkdbb a
kivezet8 ut, a létrehozhaté harménia lehetd-
ségét hirdetik. Ajtatos és kiméletlen filmjeinek
sordt Bergman az Oszi szondta konyoriileti
felhivdsdval zarja, mint egy szentbeszédet,
melyet taldn meghallgat mér a vildg. Hizassagi
filmjében is, a befejezés héazassdgon kiviili
hdzassdga mégiscsak kivezet§ ut, sGt taldn
megoldds. Annyi hdborgds utdn megtaldljuk
hat a békét?

Ha nem is a békét, de legalabb az &sszhan-
got, a vildg értelmességét és ajandékul nyert
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otthonossagat. Alain Resnais most elfordult
a francia ,,0j regény” moédszerétsl és a vilag
abszurditdsdnak attél az elvétSl, melyet Na-
thalie Sarraute, Robbe-Grillet és tarsai az eg-
zisztencialistdk tanitdsabdl, inkabb Camus,
semmint Sartre nyoméan elfogadtak. A Gondvi-
selés vildga zavarosabb, s8t abszurdabb, mint
a Robbe-Grillet forgatékonyvébsl sziiletett
Marienbad-¢é, de semmiképp sem talanyos, és
maradéktalanul érthet8. A Marienbad 1énye-
ge az emlékezés abszurd kiszadmithatatlansaga
maradt, s ez a film értelmét vesztette volna,
ha taldnyossidga megsziinik. A Gondviselés
csak halasztja az érthetetlen képek megértését,
ez a film csak ideiglenesen taldnyos vagy
érthetetlen.

A Gondviselés-nek ez az ideiglenes kuszasaga
és zfirzavara valgjaban egy tiszta logikdval vég-
hez vitt, messzemend tudatossaggal alkalma-
zott elemzést leplez — egy ideig. A film utolséd
szakaszdban mindent megtudunk, és el6ttiink
minden rendez8dik. A rendez8 szélnek ereszti
mindazt, amihez egy abszurd film a befejezésig



ragaszkodott volna. Vagyis a filmtémat feliil-
emeli az abszurditdson, anélkiil, hogy barmit
is enyhitene az abszurd képek keltette rossz
kozérzeten. Apolt park csaladi idilljében vég-
z6dik a film, és ez az idill mit sem enyhit az
éjszaka rémképein, amiként e rémképek sem
tudjdk az idillt elhomadlyositani. Idillnek é&s
lidércnyomésnak egyiitt, egymdst valtéon van
jogosultsdga, mert egymastol elvalaszthatat-
lanok. Az egyik segit a masikat elviselni, emez
pedig visszatart attél, hogy a vakreménynek
magunkat 4tadjuk. Alain Resnais-nek ez a
filozo6fidja vissza is nyul Camus-hoz, de mar
tdl is akar jutni rajta.

A tudat képeit és kaprazatait lefényképezd
film tgy elemez, hogy pérosit, szembeillit, el-
valaszt, behelyettesit. Mindez sziikségképp
rémképpé vdlik és egyszersmind onkényes
magyaréazatta, vadd4, — vagy még inkdbb 6n-
vadda, onleleplezéssé. A valdsidg azonos is a
rémképpel, de iiditdn idegen is téle.

A haldlosan beteg oreg iré, dgya koriil a
vezérmotivumként szaporodd, zémék Chab-
lis-palackokkal (ezt a szerepet John Gielgud
jatssza, néha a sziikségesnél tébb szinpadias-
séggal, mint akinek nem a film az igazi kozege)
egy éjszakan 4t a jelenét és a multjat is 4téli;
milt és jelen szerepldit, a feleségét, a fist, a
menyét, a térvénytelen fiat egymdsba helyet-
tesiti, parositja. Az éjszaka, a haldlfélelem és
az alkohol sziilte kombiniciék sorozata ugy
jon létre, mint az iréi széveg, melyet alkotédja
a rendezének ,,tollba mond”. Ezért sziiksége-
sek az id6nkénti megszakitasok, a visszatéré-
sek a Providence-villa viktoridnus kornyeze-
tébe, a borospalackokhoz, az oreg iré bordé
pizsamédjihoz, péavafarkmintds halékontosé-
hez stb.

A halélfélelem oly médon mutatkozik meg,
hogy a mér emlitett csalddtagok fantom-alak-
jaibol vetiil vissza a tudatba, s a film Freudhoz
mélt6 szakszeriiséggel halad végig a neurézis
allomésain. Taldlkozunk apagyilkossdggal (az
apit megtestesit8, félig 4llati Oreg Embert
szdnalombél gyilkolja meg a Fattyu), a tor-
vénytelen fiu (Kevin) az apa tudatdban f6lébe

keriil a térvényesnek (Claudnak), emez sze-
relmi kapcsolatban él az anyjaval, akinek 6n-
gyilkosségéra élete legtartésabb biintudatival
emlékezik az 6reg ir6, mikézben magét ugyan-
olyan gyilkosnak tartja, mint mindkét fiat,
akiknek kezéhez az &lomban vér tapad.
Torvénytelen 6cesét Claud revolverrel iildézi,
de fegyverét 1jbol és 1jbo6l zsebre vagja, mint
aki szdndékarél minduntalan megfeledkezik:
a Kain—Abel-komplexus az egész filmen vé-
gigvonul. A meny megkivindsa vdgydlomként
jelentkezik a fiatal asszonynak a térvénytelen
fiu irént tdmadt szerelmében, mely azonban
éppugy nem teljesedik be, miként a testvér-
gyilkossdg sem ... Mi tobb, a fiatal asszony
és a feleség is egymassal helyet, azaz férjet;
fiat-szeret8t cserélnek, vagyis az apa mindkét
fidval azonos, felesége pedig Claud feleségé- .
vel, akihez az apa hol az egyik, hol a mésik
fit képében viszonyul, és igy tovabb.

Az éjszaka éppiigy valésig, mint a nappal,
a lidércnyoma4s éppannyira igazi, mint a csa-
1adi boldogsdg, még akkor is, ha a két fia
és a fiatalasszony a nappali fényben éjszakai
onmaguk ellentétévé valtoznak &t. Claud és
Kevin a val6sagban gyengéd, j6érzésii fiatal-
emberek. Az apa &ldasa, mellyel dtjara bocsat-
ja csaladjat, a lidérces képek ellenképeként
fejezi be a filmet, s ezzel az 4ldéssal kildbol-
tunk az ¢jszakdbol, mikézben annak minden
nyomasa meg is maradt. A néz8 most tobbet
tud, mint a hdrom fiatal, akik gyanttlanul, mit
sem sejton helyettesitik dlomképbeli 6nmagu-
kat. Mert az ébrenlét éppugy az dlmot helyet-
tesiti most, mint az 4lom az ébrenlétet.

A film eddigi elemz8i nem fukarkodtak az
irodalmi utaldsok kimutatdséval, de mindez
a hivatkozas akér Freudra, akédr J4b kényvére,
vagy André Bretonra, Magritte-ra és Chiri-
cora: éppoly kénnyen adédék, mint amilyen
keveset mondék is. Még leginkdbb Freud
kozkézen forgbd eszméivel lehet itt szdmol-
nunk, pl. azzal, hogy a lélek mélyébdl el6t6r8
indulatok tisztulhatnak csak igazén erkoélcsos
cselekedetekké. A film legtisztdbb cseleke-
dete, az atyai 4ld4s, nem més, mint az éjszaka
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szenilis erotikdjanak szublimaléddsa. Alain
Resnais azonban ezt a freudi tételt olyan tav-
latba 4llitja, melyben a homdlyos 6sztonoknek
és indulatoknak nem csupdn kovetkezményei
a tiszta és erkolcsds cselekedetek, hanem eme-
zeknek eldfeltételei is a 1€lek szbrnyei, vagyis
erkoles és jézansidg nem johet 1étre a tudat
lidérceinek elGzetes k6zremiikddése nélkiil.

Mindez éppannyira biztatd, mint megzava-
ré is. Clive, az oreg ird, féldimaban is alkot,
djra megalkotja magit és gyermekeit, jra
szovi-alkotja viszonyaikat, mintegy utolsé
miiveként. Alain Resnais teremtménye tehéat
a film megteremtdgje is.

Ami ezt a filmet a tobbi, mégoly nagy mii-
vész-rendez$ alkotéasaitdl megkiilonbozteti, az
az egész mi természetes elegancidja, vagyis
a képekben szerepl§ targyak és kornyezetek
szépsége, s még a lidércnyomas képi elemeinek
szépsége is. A film méltatéi felfigyeltek az
éjszakai kaprazatok kék szinkozegére, mely-
t6l csak a zardjelenet ,.technicolor’ szinei
iitnek el. Kék - vagy pontosabban: hideg ~
szineikkel ezek az éjszakai képek nemcsak az
id8pontot fejezik ki, hanem (némelyik kritikus
talvitt értelmezése szerint) taldin még Kevin
kudarcba fulladt {irhajési becsvigyaira is
utalnak. David Mercer, a forgatékonyv irdja
egyik nyilatkozatdban kiilondsen fontosnak
tartja a befejezés sztoicizmusat, mivel a vég-
tanulsag lirai vagy szentimentalis hatdsat min-
denképp el akarta keriilni. A rendezés és az
operatri munka ezt a ,,veszélyt” eleve ki-
rekeszti: taldn nem is a szovegiré divatos
aggilyai miatt, de mindenképp egy korabbi
stiluskorszak sémdit elkeriilendd, beéri a kék
ténusi képsorok plain-air ellenképeivel. Mig
Alain Resnais filozéfidja érintkezik Bergma-
néval, 4brdzoldsi miivészete viszont Visconti
klasszikus megolddsaival rokonabb, mint Fel-
lini sziirrealizmusdval. Pedig lényegileg Alain
Resnais is egy sziirrealista modszer mestere.

A film két szférdjanak ténusbeli ellentétes-
sége (a kék-sziirke szinek ellentéte a plain-air
ténusokkal) egyetemessé valik, s még a szerep-
16k ruhdzatdn is érvényesiil. A kezdGképnek,
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a Providence feliratu t4bldnak és a héznak,
a varosrésznek, sGt a kaprdzatként megjelend
erddnek kéksége kiterjed az Yves Saint-Laurent
tervezte ruhdkra és Claud 6itonyeire, valamint
Kevin puldverére is. Az ébrenlétben pedig
még a ruhdk szinei és szabésai is megvaltoznak:
a divattervezés a lélektani analizis szolgalat4-
ba szegGdik. Mar a Marienbad haute couture-
tervezések is éppugy a mii lényegéhez vezettek,
mint most Sonia sziirke-s6tétkék képenye, az
anya palasziirke délutani ruhdja, vagy a mar
emlitett férfioltozékek. A zard és egyszersmind
felold6 jelenetben viselt ruhdk éppugy cafoljak
az éjszaka viselteket, mint a szereplSk reggeli
magatartésai az éjszakai magatartasukat. Sonia
barackszini{i muszlin ruhéja, Claud virdgos inge
és a csalddapa fehér 6lténye az éjszakai bordd
pizsaménak (tehat a vérnek, a boncoldaszta-
lon feltart belsGrészeknek) szinét éppoly jel-
képesen valtjak fol, mint Sonia nappali 6l-
tozéke az dlomkép gyédszruhdra emlékeztetd
toénusat.

A film bizonyos reminiszcencidkat is magaba
siirit, olyannyira, hogy némelyiket cititumnak
érezhetjitkk. A Citizen Kane kezdG képsordra
meglepSen hasonlit a Gondviselés-¢, az éjszakai
park, a bejarat, a régi hdz, majd a kézbdl
kihullé iiveggdmb, illetve pohdr; a katonék,
a dréthaléval elkeritett lelaték a divatos er§-
szak-filmek tartozékai stb. Ha Alain Resnais
egyik nyilatkozata nyoméan e filmet az Sreg
ir6 elképzelt, utolséd regénytervének tekintjiik,
ugy a film konzervativ vagy inkabb szokva-
nyosnak mondhaté elemei néha nagyon is
jellemz8ek egy olyan képzeletbeli regényre,
amilyet épp egy ilyen ird irhatna meg. Ilyen
értelemben a Gondviselés ,,stilutAnzat”-nak
is felfoghat6 — Alain Resnais stilusdban. A bi-
résagi tdrgyalds motivuma is tal gyakran
fordul el8 az wjabb filmekben, hogysem rek-
vizitumnak ne tekinthessiik — még akkor is,
ha a terem iiltetési rendje némelyik kritikust
ink4&bb egy tanteremre emlékezteti. Ugyancsak
idézetnek hat az az 6tlet, hogy az egyik jelenet-
ben a hattérbeli tenger kihangsilyozott kulisz-
szaként jelenik meg.



Mindezek az ,,idézetek” meglepd médon a
film ,,méar latott” kaprazatat fokozzdk, mi-
kozben egy szigorian megvont, konvenciondlis
hataron beliil megmaradnak. Alain Resnais a
féldlom horrorjét is korlatozta, s még amikor
elég messzire hatolt is, pl. a boncol4si jelenet-
ben, még ott is megdrzott egyféle szakszeris
hétkoznapisdgot.

Minden éjszakabol van kivezet§ at a nap-
palba, minden 4dlombol az ébredésbe — vagy
annak ellentétébe, a haldlba. Alain Resnais
ennél tobbet nem akar a lelkiinkre kétni, és az,
amiben igy megnyugodnunk enged, nem is
kevés. A Gondviselés, ha mégoly tartézkodén
és sztoikusan, mégiscsak megadja a feloldo-
zast. Végs6 benyomasként azonban bizonyos
hidnyérzetet is reAnk hagyominyoz a Gond-
viselés, méghozz4 olyan dolgok miatt, melyek
a filmben foglaltatnak, nem pedig olyanok
miatt, melyek kimaradtak belSle. Egyes jele-
netek elhuzédédsa, bizonyos motivumoknak
inkdbb eltokélt, semmint sziikségszerii ismét-
16dése miatt tdmad benniink ez a hi4nyérzet,
s néha attdl tartunk, hogy ez a film olyasmit
mutat meg, ami helyett masvalamit kellett

volna megmutatnia. A nem eléggé sziikséges
dolgok latvadnya jelentkezik a néz8ben hidny-
érzetként, mert a rendezd taldn ugy véli, hogy
még mindig nem elég bizonyos motivumok-
bol és utaldsokbdl, holott mar bdségesen elég
beldliik, és mér sziikség lenne mds valamire,
amire azonban nem marad hely és id8. Ennek
a szép ¢és elegans, a filoz6fidba és a 1élektanba
oly bétran behatolé filmnek nézése koézben
nem szabadulhatunk az érzést8l, hogy a for-
gatokonyv és a rendezés valamit kiejtett a
kezéb6l, és a targyban rejl8 legfontosabb
tanulsdgtol valahol elkanyarodott. Nagyritkdn
tdmad ilyen érzésiink Fellini, Visconti és
Bergman filmjei miatt.

A Gondviselés legnagyobb szinészi teljesit-
ményét nem John Gielgud, hanem a Claud
szerepét jatsz6 Dirk Bogarde nyujtja. Alain
Resnais ldtomdsdval § tudott leginkdbb azo-
nosulni, és ehhez képest még a Kevin szerepét
alakité6 David Varner jatékat is ugyan nagy
teljesitménynek, de mégsem az igazi azonosu-
lasnak tekinthetjiik.

Sotér Istvan

GONDVISELES (Providence) francia, szines film, 1976.
R.: Alain Resnais, I.: David Mercer, O.: Ricardo Aronovitch, Z: Roézsa Miklés; Sz.: Dirk Bogarde,
Ellen Burstyn, John Gielgud, David Werner, Elainte Stritch
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