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A filológus mindig magáról is ír, legalább egy kicsit, amikor tárgyával foglalkozik. 
Havasréti József Ráolvasás című kötetének utolsó mondata szerint „a szerző saját 
magát is kritikával és öniróniával szemléli írásaiban, közszemlére állítva valamikori 
elfogultságait, balfogásait, vagy éppen naivitását.” (300.) A Radnóti Sándor memoár-
kötetével kapcsolatban megfogalmazott gondolat ars poeticaként vonatkoztatható 
Havasréti könyvére, annak tartalmára, felépítésére, szövegeinek írásmódjára és az 
azokból kiolvasható történészi, filológusi, kritikusi észjárásra is.

A két neoavantgárd és underground kultúrával foglalkozó kötete, Szerb Antal- 
monográfiája, tudományos írástechnikai bevezetője és három regénye után (ponto-
sabban harmadik regényével egyidőben) tanulmány- és kritikagyűjteménnyel jelent-
kező Havasréti érdeklődésének szerteágazó voltát talán az iménti felsorolásnál is 
jobban bizonyítja a Ráolvasás tartalomjegyzéke: Adytól Kerényi Károlyon és Allen 
Ginsbergen át Hajas Tiborig, György Péterig és Réz Pálig terjed a vizsgált szerzők 
sora. Az anyag méretre sem csekély: tizenkét tanulmány és négy recenzió szerepel 
az 1995 és 2022 közötti időszakból háromszáz oldalon.

A Tanulmányok című fejezet az egyes írások tárgya szerinti kronologikus rendben 
halad, és nagyjából négy egységre tagolható: a két Adyval foglalkozó írás nyomában 
a két világháború közötti időszak három irodalmi kuriozitásáról szóló szövegek 
szerepelnek, majd két pécsi kötődésű tudománytörténeti tanulmányt olvashatunk, 
amelyeket a Kádár-korszak értelmiségtörténetét tárgyaló dolgozatok követnek.

A kötetet nyitó tanulmány Csepella Olivér Nyugat + Zombik című képregényének 
Ady-képét értelmezi, bemutatva, hogy a mű nagyrészt középiskolás fokú közhelyek-
ben gondolkodó Nyugat-ábrázolása mely pontokon billen ki egyénibb interpretá ciók 
felé. Ezt követi a kötet legrégibb szövege, az Ady „profetikus költészetének kritikai 
megítéléséről” szóló tanulmány, amelynek – mint a bevezetőből kiderül, jelentősen 
rövidített – közlése mutatja meg a leginkább, milyen is, amikor „a szerző […] köz-
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szemlére állít[ja] valamikori elfogultságait, balfogásait, vagy éppen naivitását.” Hiszen, 
noha e korai tanulmány se naivnak, se balfogásnak nem nevezhető, mégis jelentős 
kontrasztban áll a többi szöveggel. Az Ady költészetének egy vonására felhúzott 
recepciótörténeti kutatás és az arra alapozott eszmefuttatás irálya a kötet kontextu-
sában igencsak óvatosnak, olykor iskolásnak hat: alig van nyoma annak a polemikus, 
önkritikus, a személyes érdeklődést véka alá nem rejtő nyelvnek, amely a kötet 
összes többi írásának megkülönböztető sajátossága és legnagyobb erénye. A sokol-
dalú tájékozódást, az elsőre váratlannak ható értelmezési tartományok mozgatását 
azonban már ez az Ady-tanulmány is példázza, amikor az irodalomtörténeti kuta-
tásban a szűken értett irodalomtudomány mellett nagy argumentációs súllyal kerül-
nek elő egymást kiegészítve etnológiai, pszichológiai, eszmetörténeti és ideológia-
kritikai megközelítések.

Az Ady-blokkot három kuriózumszámba menő szerző és szöveg vizsgálata köve-
ti: Szilágyi Géza, Kacziány Géza és Fábián Gyula műveiről aligha állítható, hogy akár 
szűk körben is ismertek lennének. Havasréti megközelítése viszont nyomokban sem 
tartalmaz, akár az „újraolvasás” metaforájával illethető antikváriusi, leporoló gesz-
tusokat. Az elemzésre kiválasztott szövegek és életművek a legkevésbé sem esztétikai 
szempontból érdemesek figyelmére: nem a műalkotások nyelv- és világteremtő 
gesztusait kutatja bennük; és nem is azt, hogy miért hullottak ki a kulturális emlé-
kezetből. Hanem azt, hogy ezek a csodabogárművek miért és miféle kulturális 
kontextusban jöhettek létre épp akkor, épp ott, épp így. Havasréti megközelítése 
tehát – a két Ady-írást leszámítva – mindig a beleérző antropológuséhoz hasonló. 
A történeti szituációk nagy szellemi apparátust mozgató, értelmező, kritikai igényű 
rekonstrukciójában pedig a kuriózum már nem is annyira látszik kuriózumnak, 
sokkal inkább az válik kérdésessé a tanulmányok elolvasása után, hogy vajon miért 
is nem tudtam én eddig erről a dologról, ha pedig ennyire érdekes.

A Vitustánc. A „társadalmi fiziognómia” és a szexualitás kérdései Szilágyi Géza 
írásaiban című tanulmányból „a pszichoanalízis iránt érdeklődő legelső magyar írók” 
egyikét ismerhetjük meg: Havasréti együtt tárgyalja a Nyugat közegének perifériáján 
alkotó Szilágyi elméleti, publicisztikai és szépírói műveit, a szövegek megalkotottsá-
gának vizsgálata mögött a perverziók és mentális betegségek pszichiátriájának szak-
irodalmát is mozgatva. A Jézus összes. Kacziány Géza Jézus összes költeményei című 
kiadványa kapcsán című tanulmány (mely cím utolsó szava igazán elhagyható lett 
volna) egy különös evangéliumparafrázist hoz fel a múlt kútjából, és ahogy egyre 
többet megtudunk belőle Kacziány Gézáról, úgy bizonytalanodunk el lépésről lépés-
re, hogy ez az ember politikai kalandor, tehetséges stiliszta, netán tudós volt-e vagy 
mezei futóbolond. Havasréti nem foglal állást. A Fábián Gyula Különös háború című 
ifjúsági regényéről szóló Patrióta hangyák, egzotikus termeszek című írás pedig egy 
1930-as évekbeli horthysta reakciós lektűr beleérző megértésére törekszik, a regény 
társadalomábrázolását, orientalista egzotikumképét és morális előfeltevéseit vizsgál-
va, kissé zavarba ejtő, memoárszerű zárlattal.
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Az ezeket követő két tudománytörténeti tanulmány közül az első, A „Táj” és a 
„Szellem” Kerényi Károly pécsi éveivel (1934–1940) foglakozik, így egyetem- és 
helytörténeti vonatkozása is jelentős. A megjelent írások, levelezések és levéltári 
anyagok felkutatásával és kontextusba állításával, narratívába szervezésével Havas-
réti egyrészt érzékenyen mutat rá a magyar glóbusz e jobb sorsra termett, és jobb 
sorsát emigrációban megtalált iskolateremtő tudósa karrierválasztásainak összetett-
ségére, tudománypolitikai lépéseinek elvi jellegére és értelmiségi szereplehetősége-
inek változásaira, másrészt feltárja a dunántúli regionális hely- és kultúrtörténeti 
gondolkodás egy igen jelentős, a népi szociográfiához is kapcsolódó irányának, a 
pannonizmusnak a kialakulását és recepcióját. A Thienemann Tivadar és Marót 
Károly irodalomelméleti nézeteit ütköztető (furcsa című) Mediális paradigmák, a 
Kerényi-tanulmánnyal ellentétben, nem filológiai, hanem eszme- vagy tudomány-
történeti rekonstrukciókkal él, amikor a két tudós felfogásának – elsősorban a ha-
gyomány és a médiumok kérdéseire vonatkozó elképzeléseiknek – filozófiai hátterét, 
kulturális kontextusát tárgyalja.

A Kádár-kor irodalom- és társadalomtörténetét esettanulmányokon keresztül 
megközelítő blokk első írása, az „Allen Ginsberg és nagy családja...” az amerikai beat-
irodalom magyarországi recepciójával foglalkozik. Ginsberg magyarországi alko-
tókhoz fűződő (sporadikus) kapcsolatainak feltárásán túl a folyóirat- és kötetpubli-
kációkat, azok megjelenési körülményeit és a beatköltészeti irányzat ma már olykor 
megmosolyogtató egykori fogadtatását tárgyalja kimerítően, valamint – és ezek a 
részek a beatirodalom iránt nem elkötelezett olvasó számára a legizgalmasabbak – 
kitér az irányzat Juhász Ferenc, Orbán Ottó és Eörsi István költészetére gyakorolt 
hatására is. A korai Kádár-korszak irodalmi pszichonautái című dolgozat Abody Béla, 
Nemes Nagy Ágnes és Juhász Ferenc szereplését vizsgálja az 1956–59 között folyta-
tott pszichiátriai kísérletekben, ahol a szerzőket különböző tudatmódosítókkal 
(köztük LSD-vel) látták el, az államszocializmus ma nehezen elképzelhető, a huma-
nista szocializmusból eredő vállalkozásának részeként, mondván, az írók imaginá-
ciója egyébként is eltér az „átlagemberétől”, tehát az ő tanúságuk a pszichedelikus 
tripről közelebb viheti a tudományt e szerek hatásának megismeréséhez, így men-
tális betegségekkel küzdők ezreinek gyógyulásához. Nem drogos bulikat kell azonban 
elképzelnünk Havasréti rekonstrukciója szerint, hanem kiábrándító jeleneteket, 
csalódott és macskajajos írókat – a kísérleteket a forradalom utáni újrarendezés 
során a hatalom be is szüntette. A „Hosszú sötétség, rövid felvillanás” nem ehhez 
fogható különös eseményekről, hanem egy igazán határsértő szövegről szól: Hajas 
Tibor Szövegkáprázat (Sidpa Bardo) című írásának értelmezési lehetőségeit villantja 
fel, a többi tanulmányhoz képest talán kisebb heurisztikus élményt közvetítve. A Baka 
István A kisfiú és a vámpírok című kisregényét elemző dolgozat – a Fábián Gyula-re-
gényről szólóhoz hasonló módon – az irodalmi mű társadalomképét veszi szemügy-
re: a vámpírirodalom kliséit innovatívan kimozdító szöveg ideológiakritikai elem-
zéséből nemcsak a Baka-mű jelentésrétegei bomlanak ki, hanem erős értékelő 
gesztusok is, amelyek egyébként abszolút helyénvalónak látszanak. Ezt követi a kötet 
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leginkább problematikus írása: a Szerdahelyi István neoavantgárdról alkotott véle-
ményét tárgyaló tanulmányból az alázatos filológusi-kritikusi attitűdön lépten- 
nyomon átüt Havasréti személyes ítélete, a máskor sokoldalú megközelítésre törek-
vő értelmezői habitus itt bántóan egyoldalú retorikát használ, ami még akkor is 
zavaró, ha egyébként igaza látszik lenni, mint például az ilyen helyeken: „követke-
zetesen fitogtatott negatív személyiségvonásai (önteltség, önimádat, durva modor, 
szexista közönségesség) eleve nem tették népszerűvé, jellemző, hogy e tekintetben 
még hívei se tudtak semmi jót mondani róla.” (232) – nos, ez így egy kicsit sok: a 
szóhasználat túlzásait leszámítva még maga az állítás sem fér bele a szerző többi 
írásában érvényesített szakmai keretek közé. Világos ugyanis, hogy a tanulmány 
tétje nem ez, hanem olyan kérdések, mint a denunciatív kritika működése, vagy hogy 
hogyan alakult át a világnézeti alapú tudományosság és kritika 1990 után.

A kötet második egységében négy kritika szerepel, amelyek az előszó szerint mind 
az „értelmiségtörténet” diszciplínájával érintkeznek – a kifejezést Havasréti idéző-
jelek között használja, talán túlzott óvatosságból távolítva el magától ezt a címkét. 
Pedig ezek az írások valóban értelmiségtörténetiek.

Az első kritika György Péter Apám helyett című könyvének grandiózus, az életmű 
alakulásának alapos ismeretéről tanúskodó értelmezése, amely a könyvet három 
szempontból vizsgálja: társadalomtörténeti, kultúraelméleti és életrajzi olvasatok 
szerint. A recenzió az Apám helyett gondolatmeneteit nem rekapitulálja, hanem 
továbbgondolja, alázattal és tisztelettel, miközben esetleges bírálatait is megfogal-
mazza. Havasréti György Péter iránti elköteleződését szakmai érdeklődési köreik 
hasonlósága is magyarázza: nemcsak az államszocializmus populáris kultúrája és a 
kánonból kihullott vagy oda be sosem került alkotók érdeklik mindkettejüket, de az 
is jellemző rájuk, hogy a vizsgált kulturális termékeket és szereplőket mindketten 
képesek úgy vizsgálni, mintha a kánon nem is létezne vagy nem is volna fontos. Ami 
György Péter bizonyos írásaiban a posztmodern gondolkodás felszabadító prezen-
tizmusával magyarázható, az ugyanakkor Havasrétinél mindig kiegészül a történeti 
dimenzióval, az értelmező saját pozíciója történetiségének tudatosításával is.

A Király István Naplójáról szóló recenzió kevésbé szövegközeli, mint a György 
Péter-kritika; persze a mindennapiságokat görcsösen rögzítő napló értelmezése más 
eljárásokat is igényel, mint egy poétikus esszéregényé. Figyelemre méltó, hogy 
Király írását és egész működését Havasréti egyszerre teszi mérlegre politikatörté-
neti, tudománytörténeti, poétikai és pszichológiai szempontból. Ezek összefüggé-
seire világít rá például a következő axiomatikus kijelentés: „Szeretném kijelenteni, 
hogy Király István egyáltalán nem volt jelentéktelen irodalomtörténész. […] szá-
mára az irodalomtörténet nemcsak filológia és műértelmezés volt, hanem világ nézeti 
állásfoglalás.” (267.) A recenzió érzékletesen rekonstruálja és – ami még fontosabb – 
tudománytörténetileg is kontextualizálja Király gondolkodásmódját, tudósi habi-
tusát és lelki alkatát.

A Réz Pál és Radnóti Sándor memoárjainak szentelt rövidebb recenziók zárják a 
kötetet. Közös bennük, hogy ezek a szövegek is történeti és ideológiakritikai szem-
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pontokat érvényesítenek a szövegek állításainak és stílusának érzékeny elemzése 
mellett, ugyanakkor éles vonalakkal fel is rajzolják a két filosz-értelmiségi portréját 
(a Réz-kritika címe A filosz, a Radnótié Értelmiségiek).

Végül a könyv címéről. Mellékes szójáték, hogy a Ráolvasás a műalkotások önké-
nyes értelmezését is jelentheti, a fontos az, hogy a szerző az egy szöveg rituális is-
métlésével véghezvitt mágikus gyógyítást jelentő kifejezést állította könyve élére. Az 
írások összességéből nemcsak az olvasható ki nagy bizonyossággal, hogy Havasréti 
számára „az irodalomtörténet nemcsak filológia és műértelmezés, hanem világné-
zeti állásfoglalás”, hanem az is, hogy ez az állásfoglalás, bármennyire is politikai, nem 
muszáj, hogy materialista alapokon álljon. A spekulatív, mágikus vagy éppen misz-
tikus gondolkodás és alkotás felé nyitott filológiának ebben az értelemben lehet 
gyakorlati jelentősége, valódi gyógyító hatása. A könyv szándéka szerintem ez.
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