
végső pontot idéző szimbolikus színében, melyek alkalmasak végső tények felidé
zésére. De más, ellentétes tényezők is szót kapnak. A vonalakat szövő, dús, érzéki, 
konkrét ecsetvonások a végleges definíciókat a jelen esetleges elevenségébe oldják.

A művész semmit nem zár le, semmit nem véglegesít, a spontán megnyilvánulások 
a vegetáció szerves éltető, építő erejére bízza magát.

S Ő T É R  I S T V Á N

Az irodalom tudom ány dilem m ája*
í.

Nietzsche szemére vetette a filológiának, hogy a szövegeket néhány kiválasztott 
számára gondozza és tartja tisztán, akik mindig „eljövendők”, de soha sincsenek 
„itt” . Ez az in шит Delphinorum-munka éppoly „előkelő” , mint kilátástalan. Egy
másra halmozódó építőanyag, melyből nem épül ház, s az előállítók nem is hiszik, 
nem is akarják már, hogy épüljön valaha.

Mi lenne mégis, ha a soha meg nem születő Dauphin helyett tettre kész vállalkozók 
tennék rá kezüket a filológia raktáraira? Vajon ilyen vállalkozó lehetne-e ma az iro
dalomtudomány? Az irodalomtörténet és a filológia az építkezés reménye nélkül 
szállítja anyagait, az irodalomkritika viszont építőanyag nélkül akar építkezni.

A New Literary History első számának szerzői, s különösen Robert Weimann 
(Past Significance and Present Meaning in Literary History) a történeti és a kritikai 
munka egyesítését sürgetik. Mai válságából az irodalomtörténet-írást csak ez ment
hetné meg. Amióta a 19. század német, majd francia iskolái a kritikai-filológiai mód
szert az irodalom tanulmányozásába is átvitték, többé már nem lehetett megtartani a 
műkritika módszeres érzékenységének azt a szintjét, mely Goethénél és néhány 
kortársánál oly finom, oly harmonikus — és oly kevéssé pedáns kritikai eljárást ered
ményezett. Harry Levin figyel föl arra, hogy a műalkotás elemzése Taine-nél már 
tartalmi ismertetéssé szegényedett (The Gates o f Horn, 1966, 12. 1.) —, azóta pedig 
még ennél is kevesebbet láthatunk magából a műből: az irodalom a művelődés-, 
az eszmetörténet, a szociológia, a biográfia, a forrás- és hatáskutatás és egyéb tudo
mányok gyakorlóterévé vált. A múlt század pozitivista és egzakt igényű irodalom- 
tudományi szemlélete — miután szellemtörténeti és szociológiai köntöseit is elnyűtte 
már — jó lelkiismerettel marad fenn napjainkban is, és elvégezetlen feladatait válto
zatlanul fontosaknak érzi. Elűzte magától az irodalomkritikát, és magából az iroda
lomból csak annyit tűr meg, amennyit példatárként felhasználhat. Az irodalom e 
tudománynak inkább az ürügyévé vált, semmint lényege szerinti ügyévé. Az irodalom- 
kritika viszont megrögződött abban a hiedelmében, hogy tudományra — tehát az 
elvek következetesen felépített filozófiailag-esztétikailag is, történetileg is meg
szilárdított rendszerére — egyáltalán nincs szüksége.

* Ez a tanulmány egy amerikai folyóirat felkérésére készült. Hivatkozásait és prob
lematikáját ez némileg megszabja,
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Az, hogy a humán tudományok egyre inkább szakkörökhöz szóló tudományokká 
válnak, talán arról árulkodik, hogy maguk is kételkednek abban, vajon igazán 
szükség van-e még rájuk? Az ilyen kétely azért veszélyes, mert elsó'sorban a kétkedó't 
rontja meg. Olyan tudományágak, melyek valamikor éppoly széles körökhöz szóltak, 
mint egy regény vagy egy színmű, ma csak az ismeretterjesztő' művek áttétele révén 
érintkeznek a közönséggel. Az ismeretterjesztő műfaj kialakulása csak még inkább 
elszigetelte a tudományt, mert egyik legfontosabb hivatásának terhét vette le a 
válláról. Ezt a terhet a tudománynak kellett volna mindig viselnie, mert kié az 
ismeretek elterjesztésének hivatása, ha nem az ismeret megteremtőjéé? A történetírás 
valamikor a szépirodalom egyik műfaja volt, és Michelet nagy freskója a francia 
forradalomról épp úgy nem veszített mindmáig színeinek erejéből és frisseségéből, 
mint Balzac vagy Stendhal regényei. A történetírás azonban ma csak különféle köz
vetítők segítségével lehet az élet tanítómestere.

Az embernek úgy kell használnia a kultúrát, mint a saját izomzatát. Ha nem hasz
nálja, elsorvad a kultúra is, az ember is. A művészetek tudományainak a hivatása, 
hogy ezt a használatot biztosítsák, s rá megtanítsanak. Az irodalomtudományt ma — 
világszerte elsősorban az oktatás igényei tartják fenn. A kultúra használata azonban 
épp úgy nem érhet véget az iskolai képzéssel, amiként az izomzaté sem az iskolai 
tornaórákkal. De ha az irodalomtudomány arra akar megtanítani, hogy életünkben 
mire és miként kell használnunk az irodalmat, úgy nem lehet meglennie az irodalom- 
kritika eszközei és módszere nélkül. A műalkotások egy örök jelenidőt is képviselnek. 
Az Iliász a mi kortársunk is, mihelyt a tudatunkban jelen valóvá válik. Az irodalom- 
történet egyik becsvágya az, hogy híven a megszületésük időpontjához kösse a műve
ket, s köréjük a saját korukat támassza fel. Pedig arra is gondolnia kellene, hogy ezek 
a művek nemcsak a keletkezésük korának, hanem a mi korunknak is részei. Az 
irodalomtudományt az térítené vissza az irodalomhoz, ha művelői olyan elfogulatlan 
és friss szemlélettel tudnának írni a múlt műveiről, ahogyan az igazán jó kritikusok a 
jelen műveiről tudnak írni.

Az utolsó mester, aki még valóban arra tanított, hogy a művészeteket miként és 
miért kell használnunk : Goethe volt. Előbbre jutásunknak talán egyetlen módja, 
hogy hozzá visszatérünk.

Bizonyára nem ahhoz a módhoz és ízléshez kell visszatérnünk, ahogyan a metszet
album ait lapozgató Goethe a képek témáját, szerkezetét és részleteit elemezte. 
Hanem a kapcsolatnak ahhoz a fajtájához, melyet ő alakított ki a művészettel, 
és a természettel. Ahhoz a rendszeres és gyakorló kapcsolathoz, mely az élettevékeny
ségek közé illesztette a művészetek és a természet folyamatos felhasználását, — 
fogyasztását. Az ember kapcsolatainak megszakadása a természettel éppoly kataszt
rofális, mint elszakadása a kultúrától. A mi korunkban mindkét fajta elszakadás 
fenyegetővé vált vagy máris bekövetkezik. Nem a technikai forradalom távolít el a 
természettől is, a kultúrától is, hanem az a tehetetlenségünk, mely miatt megnöveke
dett lehetőségeinket kisszerű célokra pazaroljuk el.

Goethe igénye a művészet iránt : eszményi igény volt, mely széles körűen és általá
nosan sohasem terjedt el. De ennek az eszménynek demokratizálása és a modern 
életbe való beillesztése most sürgetőbb feladat, mint volt Goethe idejében. A romanti
ka még képes lehetett arra, hogy ezt az igényt felújítsa és a maga szellemében meg
hirdesse. A művészet iránti goethei igénytől a pozitivizmus fordította el a modem
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civilizációt, s elfordította az irodalomtudományt is. A pozitivizmust felváltó iskolák 
abban az egyben megegyeztek, hogy a művészetben rejlő' erőforrásokkal nem törőd
tek, s azokat sem igazították útba, akik a forrásokra nagyon is rászorultak. A poziti
vizmus korában azért terjed is el a szépség elszánt kultusza, mivel ez a kor már nem 
tudja azt, amit Goethe és néhány kortársa tudott még, vagyis hogy a művészet 
miként válhatik hasznára az embernek, miben segítheti, mit nyújthat neki, s egyálta
lán az embernek miért érdemes használnia, fogyasztania a művészetet. A műalkotáso
kat derűs módszerességgel használó Goethétől ugyancsak messzire esik már Flaubert 
komor szépségimádata. A művészet igazi hasznát azonban nem a műélvezők látják, 
s Goethe sem csupán a műélvezetért és nem is elsősorban a szépségért tér vissza 
rendszeresen Shakespeare és Molière műveihez. Goethe ugyanazt találja meg a művé
szetben, amit a természetben is megtalál. Mindkettőben az emberi lét tiszta és haté
kony segélyforrását leli meg, tehát az erő és a megújulás, a gyógyulás és a meg
világosodás, az önmagára találás és a megtisztulás mindig nyitva álló lehetőségeit. 
A goethei módon fogyasztott művészet gyakorlati hasznossággal, konkrét segítő
erővel bír. A művészet ilyen hasznosságát és segítőerejét kellene mai viszonyaink 
közt újra érvényre juttatnunk, vagyis elsajátítanunk a művészet helyes használatát 
és másokat is megtanítanunk arra. A művészetek tudományainak (az irodalomtudo
mánynak is) ez az elsajátítás és ez a megtanítás lenne az igazi, a legszebb feladata.

Megtaláljuk-e ma azt a tudományt, mely ellátja ezt a feladatot? Ha elfogadjuk az 
elénk állított dilemmát, úgy inkább az irodalomkritkát vagy inkább az irodalomtörté
netet tekintjük-e alkalmasabbnak e feladat ellátására ? A művészet helyes használását, 
a művészet hasznának és segítőerejének megszerzését ma már éppoly kevéssé tanul
hatjuk meg az irodalomkritikából, mint az irodalomtörténetből. Mégpedig azért 
nem, mivel ez a két stúdium két egymással élesen szembefordított, egymást kizáró 
lehetőségként áll csak előttünk. Ha a valójában egymásra utalt lehetőségek — egy
mást kizáró lehetőségekké váltak, úgy abból csak lehetetlenség származhatik. Annak 
lehetetlensége, hogy akár az irodalomkritika, akár az irodalomtörténet megtaníthasson 
az irodalom helyes használására, az irodalom valódi hasznosságának és segítőerejé
nek megszerzésére, s a múlt nagy alkotásaiból kibocsájtott üzenet befogadására.

Az irodalomkritikát és az irodalomtörténetet a pozitivizmus állította egymással 
élesen szembe. Ez a szembeállítás oly módon történt, hogy az irodalomtörténetet 
elszakították a műalkotásoktól (tehát magától az irodalomtól), az irodalom- 
kritikát pedig megfosztották a művek történeti szemléletétől. így született meg a 
pragmatikus irodalomtörténetírás és az impresszionista irodalomkritika. Az egyik 
sokat tudott a művek geneziséről, az áramlatok útjáról, az irodalmat övező szféra 
eszme- és művelődéstörténeti, szociológiai, filológiai, életrajzi stb. problémáiról. 
Az irodalomkritika pedig magasra fejlesztette a művek formai elemzését, majd sza
kítva az impresszionizmussal, felfedezte struktúrájukat és egzakt, sőt matematikai 
módszereket honosított meg a műalkotások vizsgálatában stb. Arra azonban egyikük 
sem tudott feleletet adni, hogy a műalkotásokat miként kell helyesen felhasználnunk, 
hogyan kell élnünk velük, miféle hasznot és segítőerőt szerezhetünk belőlük magunk
nak? Amit Goethe és néhány kortársa tudott még, arról ezek a modern és fejlett 
tudományok már semmit sem tudnak.

A művek hasznából és valódi tanításából még legtöbbet az irodalomkritika tudott 
megragadni, különösen, amikor a múlt nagy alkotásairól is oly élénken és elfogódott
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ság nélkül tudott írni, mintha azok mai művek lennének. Az igazi kritika felfedezni 
kénytelen a műveket, s eközben hasznukból, segító'erejükből, lényegi tanításukból 
is felfedezhet valamit. Ám az irodalom nem csupán művekből áll, hanem a műveken 
kívül érvényesülő jelenségekből is, melyeket viszont az irodalomtörténet megismerhet 
és közölhet. Az így szerzett tanulságok néha fölérnek a művek nyújtotta tanulságok
kal, de legtöbbször a műalkotás és a történetiség közös tanulságai az igazán 
fontosak. Az egymástól szétválasztott stúdiumok azonban ilyen közös tanulságokat 
már sohasem nyújthattak.

Az irodalomtörténet általában rekonstrukciós munkát végzett napjainkig, kor
szakok képének, a korszakokba foglalt áramlatoknak, folyamatoknak, a művek 
létrejöttének, az alkotói pályák alakulásának stb., stb. rekonstrukcióját. Az irodalom 
történetének, az irodalom megvalósulásának ez a rekonstrukciója többnyire nem 
magukat a műalkotásokat akarja megragadni, hanem inkább az idejük felidézésére 
törekszik, tehát mindannak visszaszerzésére és rögzítésére, amit a műalkotások maguk 
mögött hagytak, amikor létrejöttük eredeti idejéből kilépve, lépést tartottak a múló 
idővel, vagyis megkezdték utóéletüket, és ennek során eljutottak a mi korunkig. 
Az Iliász történeti tárgyalói e mű eredeti idejét, vagyis korát, körülményeit, kortársait, 
környező viszonyait rekonstruálják. Ez a fajta munka nem a művet akarja újból 
felfedezni, hanem minél több, eddig felfedezetlent akar feltárni a műhöz kapcsolódó 
történelmi, társadalmi, művelődési problematikából. Ezektől a feladatoktól is el 
lehetne jutni a műalkotás lényegi kérdéseihez, de a tudományágak mai rend
szerében, a magára utalt irodalomtörténet csak igen hosszú úton juthatna el odáig. 
És az irodalomtörténet is amiatt válik melankolikus tudománnyá, mivel igen ritkán 
vállalkozik arra, hogy ily messzire eljusson.

2.

Ahhoz, hogy az irodalomtudomány feladatait elképzelhessük, leghelyesebb az iro
dalomból, vagyis a művekből kiindulnunk. A mű legelemibb igénye pedig nem az, 
hogy rekonstruálják, hanem hogy megismerjék. A mű élni akar, alkotóját és 
eredeti korát is túlélve, s a mű azáltal él, hogy használják, tehát újra és újra 
viszonyba, kapcsolatba kerülnek vele. A művek autonóm, természeti létének, szemé- 
lyisülésének gondolatát Georges Poulet markánsan fogalmazza meg (Phenomenology 
of Reading; NLH 1969. 1. sz.), amikor a maga életét élő műről szól, mely „gondolja 
önmagát” , sőt, „értelmet ad önmagának” („The work lives its own life within me; 
in a certain sense, it thinks itself, and it gives itself a meaning within me”).

Az alkotók küzdelmes életpályáit látva úgy érezzük, mintha nemcsak ők, de alko
tásaik is kétségbeesett harcot vívnának az elfeledtetés, a közöny, az ismeretlenség 
ellen. A művek harca önnön életükért egybeolvad a kritika harcával, a müvek éle
téért. A művek nem azt igénylik, hogy régészeti leletekként, in situ helyezzék el, 
vagyis a maguk múltjába, eredeti lelőhelyükre temessék vissza őket. A művek addig 
életképesek, amíg újjá-újjászületésekre képesek, újabb és újabb korok emberei szá
mára. Ha igaz az a költői gondolat, hogy a holtak akkor halnak meg végképp, amikor 
már senki sem gondol rájuk, ez a művekre is vonatkozik.

A kritika, de az irodalomtörténet sem foglalkozhatik olyan művekkel, melyek soha
sem kerültek napvilágra. Az irodalomtörténet mégis kötelességének érzi, hogy olyan

8



könyvek terhét cipelje magával, melyek teljes feledésbe merültek, s melyeknek csak 
„irodalomtörténeti érdekességük” van. Ez a holt teher — jogtalan teher is, mert 
tévútra viszi a tudományt, s eltéríti attól, hogy az embert a művészet kínálta segítség
ben és haszonban részesítse. Az irodalomtörténetnek korlátoznia is kell vizsgálati 
körét, de távolabbra is kell irányoznia céljait. Ez a most még „távolabbi” cél azonban 
helyes körülmények közt a „legközelebbi” lenne, vagyis : a műalkotás maga. Az iroda
lomtörténetnek tehát azt a kérdést kell ma megoldania, hogy miféle aspektusokból 
kerülhetne olyan kapcsolatba a műalkotással, hogy megőrizhesse saját, történeti 
jellegét, ne alakuljon át kritikává, de ne is ignorálja az irodalomkritika tanulságait, 
útmutatásait. Ennek a kérdésnek megoldása után az irodalomtörténet visszakerül a 
maga valódi szférájába, az irodalmi szférába, és visszatér azokhoz a művekhez, 
melyekhez szükséges és érdemes visszatérni, engedelmeskedik az életüket követelő, 
múltbeli alkotások hívásának, amikor e hívásnak engedelmeskedni szükséges és 
érdemes.

A mű azt kívánja minden kortól, hogy felfedezze a maga számára, tehát hallja meg 
belőle azt, ami hozzája szól, s vegye át tőle azt, amire szüksége van. Szükségszerű, 
hogy minden kor másként fogja fel Shakespeare-t, mert Shakespeare művének nem 
egyetlen kor számára van mondanivalója : ez a mű újabb és újabb felfedeztetésekre vár, 
s nemcsak engedi, hanem meg is kívánja a felfedeztetést. Lehetséges, hogy pl. a Mac
beth feudális vadságát, szilajságát ma már egy japán rendező s japán színészek idéz
hetik fel a leghitelesebben, a legszemléletesebben, mivel a feudalizmus embertípusai 
és viszonyai az ő emlékezetükben frissebben maradtak meg. Az Erzsébet-kori költé
szet pedig megragadhatja a mai olvasót olyan sajátságokkal, melyeket e költészet ere
deti kora észre sem vett benne. Rekonstruálni e költészet eredeti értelmét és hatását 
akkor igazán hasznos, ha a mai értelmezést és hatást gazdagítjuk általa.

A műalkotás jellemében bizonyos közöny rejlik az iránt, hogy a különböző korok 
mit fedeznek fel benne, hogyan értelmezik, s mit választanak ki belőle a maguk 
számára. Ez a közöny rokon a természet közönyével, mert mindkét közöny nagylelkű 
és ajándékozó is. A műalkotás jellemében rejlő ilyen közöny megfér az élni akarás
sal, a mű fennmaradási vágyával. Ez a vágy a természetet is áthatja, s benne is meg
fér a nagylelkű, ajándékozó közönnyel.

A természet átadja magát minden embernek és minden kornak, s ugyanígy a 
műalkotás is. A természet megengedi, hogy más-másféleképp, s különböző igények
kel közeledjenek hozzá, és ugyanezt megengedi a művészet is. A természetről a 
különböző korok más és más képet formálnak maguknak, s ugyanúgy az egyes 
műalkotásokról is.

Az irodalomtudomány egyszerre a múltnak és a jelennek a tudománya. Feladata : 
a már felfedezettnek újbóli felfedezése, de mivel ez az újbóli felfedezés a jelen számá
ra, a jelen igényei, szükségletei szerint valósul meg: az elmúlt kor műalkotásának 
ilyen felmutatása a jelen felfedezése is. Az irodalomtudománynak ismernie és 
értenie kell a maga korát ahhoz, hogy azt fedezhesse fel s azt mutathassa meg neki, 
amire leginkább szüksége van. De ugyanilyen világosan kell látnia a maga anyagában 
azt is, hogy milyen alkotásokból, milyen történeti jelenségek tanulságaiból lehet a 
jelen számára valódi hasznot és segítőerőt nyerni. Nem minden mű, nem minden 
irodalmi jelenség szolgál ezekkel, az irodalomtudománynak nem a válogatás nél
küli megőrzés, hanem az érdemest megőrző válogatás a feladata.
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Ahhoz, hogy a hamis dilemmákat kikerülve, a hosszadalmas kerülőket meg
takarítva, a felesleges terheket lerakva, a félreértett kegyelettől megszabadulva az 
irodalomtudomány a maga igazi szférájába visszakerülhessen : az esztétika bázisáról 
kell útnak indulnia.

Az esztétika tisztázza ugyanis mindazt, amit a művészettől elvárnunk szükséges 
és érdemes, — mindazt, amiért a művészetet faggatjuk, felkeressük. A művészet 
fogyasztásának célját és körét tisztázó esztétika — végül is az irodalomkritikára hárítja 
a feladatot, hogy találkoznunk segítsen azzal a művészettel, melyre rászorulunk, 
illetve, amelyikkel találkoznunk érdemes. E találkozás hídját építi az irodalom- 
kritika. Az életükért harcoló művek felfedeztetését és felhasználtatását az szabja meg, 
hogy nekünk magunknak a művészetben mit kell keresnünk, tehát hogy általában 
a kultúrához miért, minek az érdekében kell folyamodnunk. Ily módon irodalom- 
kritikai kérdéssé és feladattá válik annak eldöntése, hogy mely alkotások maradtak 
élők, — tehát melyeket kell újból „felfedezni” , s friss mivoltukban a mai használatnak 
átadni.

Lukács György nagy, esztétikai rendszerezésének egyik önállóan is megjelent, 
kiszélesített, gondolatmenete (A különösség, 1957) a művészetnek az ént gazdagító 
hatását abban látja, hogy a művészetet élvező egyén felemelkedik „a puszta szubjek
tívnek partikularitásából a különösbe” (i. m. 240. 1.). Ezt a folyamatot a fogalmak 
igen általános és széles értelmében kell felfognunk ahhoz, hogy a művészet rend
kívül sokoldalúan segítő hatását jellemezhesse. A folyamat lényege: a felemelkedés, 
melynek a befogadóban való végbemenetele az alkotóban végbemenő felemelkedés
hez hasonló (i. m. 241. 1.). A művészet összekapcsolja az embert az emberi nem
mel, még pedig e nemnek a múltjával éppúgy, mint a jelenével, vagyis pl. az Oedipus 
vagy a Romeo és Júlia „evokatív hatalmukkal” a mai néző előtt „saját múltját” 
elevenítik föl, mégpedig nem saját, személyes előéleteként, hanem „mint az emberi
séghez tartozónak előéletét” (i. m. 239. 1.). A „mindennapi egyéniség” ilyen kitágu
lása, s az énnek ilyen gazdagodása a művészet visszatükröző aktusának következ
ménye. A művészet tehát elvezeti az embert a „tua rés agitur” felismeréséhez, s 
ezáltal feloldja magányából, felemeli partikularitásából, s elmélyíti emberi mivol
tában is.

Az a hatás, melyet Lukács gondolatmenete a művészet visszatükröző funkciójából 
eredeztet (tehát „a művészet mint az emberiség fejlődésének öntudata”), világosan 
megjelöli az irodalomkritika feladatait. E kritika figyelmének az olyan alkotásokra 
kell összpontosulnia, melyek az imént jellemzett felemelkedést megvalósítják, illetve 
kiváltják.

A különös kategóriájának kialakításával Lukács — bizonyos kritikát és módosítást 
érvényesítve — Goethének többek közt a szimbólumról és az allegóriáról alkotott 
felfogását fejlesztette tovább, s a visszatükrözés elvén alapuló esztétikába beillesztette 
Goethe megfigyeléseit a különösnek és az általánosnak dialektikájáról. Nem indoko
latlan tehát, ha arra is felfigyelünk, hogy a művészetről mint „másik” természetről, 
(andre Natur) kialakult felismerésével Goethe mintegy kiegészíti mindazt, amit koráb
ban a művészetről mint a természet visszfényéről (Abglanz) tudott. Goethe meg
fogalmazása szerint a művészet nemcsak visszfény, hanem másik természet is.

Ez az újabb fölismerés nem gyengíti, hanem gazdagítja a tükrözés tényét, s a 
művészet használásának újabb lehetőségét nyitja meg. Olyan lehetőséget, melyet az
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irodalomkritikának éppúgy érvényre kell juttatnia, mint a visszatükrözésbó'l és a 
„tua rés agitur” fölismeréséből adódó lehetőségeket.

Ez a goethei gondolat világosabbá válik, ha tudjuk, hogy az itáliai utazás gyümölcse
ként született meg. A művészet „másik” természeti mivolta egy mély válság feloldásá
hoz segítette hozzá Goethét, s ha Lukács különösség-kategóriájának a felemelkedés 
evokációja a lényege, úgy a „másik” természet hatását a segítésben lehet fölismer
nünk. Goethét a művészet ahhoz segítette, hogy megtalálja elvesztett önmagát, 
visszatérjen valódi énjéhez, folytassa igazi útját, melyről elkanyarodott, magába 
szálljon, megújuljon, meggyógyuljon.* A különösnek és az általánosnak új viszony
lata jö tt ily módon létre. Az előbbi, a visszatükrözés elvén alapuló viszonylat: az 
egyént az emberiségen át vezeti el önmagához. A másik pedig: visszaadja az embernek 
elvesztett önmagát, és így vezeti el az emberiséghez.

Az irodalomkritikának a művészet mindkétféle hatását újból és újból érvényesülés
hez kell segítenie. Mert ennek az érvényesülésnek feltételei és a vele szemben támasz
tott igények koronként lényegesen megváltozhatnak. De a változó feltételek és 
igények között: a művészet hatásának éppúgy lényege a felemelés (a partikulárisból 
a különösbe), az én kitágítása, gazdagítása, mint a segítés, a gyógyítás, a meg
szabadítás, vagyis emberi mivoltunk integritásának helyreállítása vagy megóvása.

Goethe itáliai példája azonban még valamire figyelmeztet: segítséget ő nem kizá
rólag a művészettől kapott, hanem az emberi kapcsolatok, a természettel való 
érintkezés és a művészetben való elmerülés együttes hatásától. E három tényező olyan 
viszonya, amilyet Goethe átélt, s amelyből újjászületett: történelmileg meghatározott 
viszony volt, melyet nem lehet többé szándékoltan vagy mesterségesen újból létre
hozni. De az új, a mi korunkban érvényes viszonyt felismerhetjük, s bizonyára befolyá
solhatjuk, alakíthatjuk is. Nemcsak a műalkotások harcolnak életük meghosszabbo
dásáért, hanem a művészet is harcol szerepének megújításáért, a megújuló korok
ban. Ha (Lukács György szavával szólva) eddig szabadságharcot vívott a művészet, 
úgy most már a helyéért és az idejéért is harcot kell vívnia. E hely és ez idő újbóli 
megszerzésében is részt kell vállaljon az esztétika, a kritika és általában az iro
dalomtudomány.

Az irodalomkritika feladatait tehát legbiztosabban a művészet (az irodalom) 
természetéből és hatásából olvashatjuk ki. E feladatok ellátása a kritikát szükségképp 
közelíti a művészethez, s részelteti a művészet természetében is. Amióta a történet- 
írás megtagadta kapcsolatait az irodalommal, s amióta a filológia a műalkotás teljes 
jogú birtokosának tekinti magát: a kritika művészi természetére tett utalások szemér
mes lúdbőrzést váltanak ki a tudományból. Az egzaktság múlt századi értelmezése 
gúnyt és sérelmet látott abban is, ha a filozófiában valaki fölismerte a költészetet. 
Pedig az igazi, a nagy költészet becsvágya mindig az volt, hogy a gondolat, a fölismerés 
valamely szintjén — érintkezhessék a filozófiával. És a valóban nagy filozófia — szán
dékosan vagy szándéktalanul — e becsvágynak mindig elébe is ment.

3.
Az irodalomkritika, foglalkozzék akár kortársi, akár múltbeli műalkotással : esztétikai 
sajátosságokat ismer fel és ilyenek felismeréséhez segíti hozzá olvasóit. Miféle fel-

* Goethe itáliai újjászületésének megérző elemzését nyújtja Rónay György tanulmánya 
(Goethével Itáliában, a Fordítás közben c. kötetben, 1969).
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adat m arad az irodalomtörténet számára? Az irodalomkritika feladatai a művek 
természetéből és a művészet hatásaiból adódtak, — az irodalomtörténet pedig a maga 
feladatait csak az irodalomkritikából olvashatja ki. Ha nem ezt teszi, menthetetlenül 
eltávolodik az irodalomtól, sőt, kiveti magából az irodalmat, s társadalom-, eszme
vagy művelődéstörténetté alakul át, mely az irodalomban csak történelmi dokumen
tum ot lát, eleven, művészi erő helyett. Ilyen állapot jellemzi jó ideje az irodalomtörté
netet, s ez az állapot fennmarad mindaddig, amíg e tudomány művelői a kritika és az 
irodalomtörténet dilemmájával kénytelenek szembenézni. Láthattuk, e dilemma a 
pozitivizmus korszaka óta alakult ki, s mindkét lehetőségével egyaránt terméketlen 
utakat kínál. E dilemmát meg kell szüntetnünk, de ez a megszüntetés csak úgy lehet
séges, ha a műalkotásból indulunk ki, vagyis az elsőbbséget a kritikai-esztétikai fela- 
adatoknak adjuk — ezek mögött feltárjuk a történeti problematikát —, majd emebből 
visszatérünk vagy inkább ismét visszatalálunk a művekhez. Valójában nem „elsőbb
ségi” rangsor ez a sorrend, mert a művekből kiinduló kritika és a művekhez 
visszatérő történeti vizsgálat egyaránt másodlagosak a műalkotáshoz viszonyítva. 
A dilemma ágai helyébe a kör mozgása lép, de ez a mozgás csak akkor jöhet létre, ha 
megtaláljuk azokat a pontokat, amelyeken a kritikai vizsgálat az inesztétikain túl — 
a történeti problematikát is megragadni képes.

Az irodalomkritikából oly módon juthatunk túl jó irányban a történeti problema
tikába, hogy a művet társtalanságából, elszigetelségéből akarjuk kiemelni. Szinte 
szükségszerű, hogy az egyedi mű irodalomkritikai vizsgálata bizonyos elszigeteltséget 
teremtsen, hiszen egyetlen műre összpontosítja figyelmét, vagy legalábbis olyan müvek 
szűkebb csoportjára, melyek valamiképp egymáshoz tartoznak. Mihelyt e körből 
kilépünk, tehát az egyedi mű, illetve a művek egy szűkebb csoportja (pl. egy költő 
életműve) mellett vagy rajtuk túl, a korszakokba, áramlatokba rendeződő alkotáso
kat, jelenségeket is számba vesszük, s főként, ha ezeknek mozgására figyelünk, tehát 
arra, ahogyan előzmények, előkészületek után kialakulnak — egymással kapcsolatba 
vagy összeütközésbe kerülnek —, mihelyt az ilyen és hasonló jelenségekre figyelmet 
fordítunk: az egyedi mű irodalomkritikai szemléletéből máris átléptünk a művek nagy 
csoportjait, a korszakokat, az áramlatokat, tehát az irodalmi jelenségek mozgását 
számon tartó, történeti szemléletbe. Mindaz, amit majd így ismerünk meg, éppúgy 
benne foglaltatott a műalkotásban, mint azok az esztétikai vonások, melyeket az 
irodalomkritika elemzett.

A történeti vizsgálat a műalkotás egy új aspektusát tárja fel, olyat, amilyet az 
irodalomkritika módszere érintetlenül kellett hagyjon. És ha ebből a történeti szférá
ból visszatekintünk az addig csak esztétikailag vizsgált műre, annak esztétikai vonásai 
is új értelmet nyertek amiatt, hogy ezúttal már nem egyediségben, hanem egy nagy, 
történeti összkép bonyolult mozgásrendszerében szemléltük. A műalkotás történeti 
értelmének kivilágosodása elmélyítette és gazdagította a műalkotás esztétikai, iroda
lomkritikai értelmét is. Ha pl. Goethe 1794 utáni, Schillerrel szövetkező korszakának 
valamelyik alkotását (pl. a Hermann és Dorottyát) esztétikailag elemezzük, Goethe 
klasszicizmusának jellemző vonásait, alkotói módszerének sajátos, újabb alakulását 
érhetjük tetten. Ha ugyanezt az alkotást történeti összefüggéseibe is áthelyezzük, 
vagyis abba a mozgásrendszerbe, melyet a 18. század utolsó évtizedében a német, 
a francia, az angol, az olasz, valamint a közép- és kelet-európai stb. irodalmak folya
matai és jelenségei hoztak létre : arra a felismerésre juthatunk, hogy Goethe és Schiller
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klasszikus-humanista művészete a francia forradalomra való reagálás egyik lehető
sége az olyan, egyéb lehetőségekkel egyidejűleg, amelyeket a korai német romantika, 
illetve Chateaubriand vagy Coleridge és ismét mások hol rokon, hol ellentétes 
módokon valósítanak meg. Egy pillantás a korszak kronológiai táblázatára, máris 
sajátos plaszticitást ad a goethei-schilleri „klasszikának” , mely olyan jelenségekkel 
egyidejű, mint André Chénier legérettebb korszaka. Burns életművének lezárulta, 
Blake működésének tevékeny szakasza, Southey és Coleridge forradalom iránti 
érdeklődése, Sade és Restif ugyancsak ez időben keletkezett művei, Parini és Alfieri 
klasszicizmusa, Friedrich Schlegel republikánus rokonszenvei, Hölderlin Hyperion]&, 
Tieck, Wackenroder, Novalis, Schelling, Jean-Paul mozgalmának kibontakozása, 
Herder utolsó írásai stb., stb.

Ez a tarka kép éppúgy tartalmaz lezáruló, mint megnyíló folyamatokat, s ezek
hez az igen heterogén jelenségekhez viszonyítva Goethe e korszakbeli műveit, azoknak 
másféle megítéléséhez jutunk el, mintha azokat csak egyedi, függetlenített helyzetük
ben szemléljük. Az egyidejű jelenségek e szinkronikus, mozgó szövevénye szervesen 
és logikusan vezet át a diakronikus mozgások vizsgálatához, vagyis a történeti szem
lélet igazi elmélyítéséhez. Mert a Hermann és Dorottya esztétikai értelme még azáltal 
is gazdagodhatik, ha előzményei sorában pl. a Meister Vilmos első részét, az Iphige- 
niát s a Werthert is figyelembe vesszük. Az is nyilvánvaló, hogy ezeket az előz
ményeket figyelmen kívül hagyva, a Hermann és Dorottya elemzéséből teljesen kire
kesztve (mintha azokat nem is ugyanaz a Goethe írta volna): a művet esztétikailag, 
irodalomkritikailag is csak hiányosan foghatjuk föl. Az egykorú jelenségek figyelembe
vételénél nem kevésbé fontos a megelőző jelenségek és folyamatok számontartása, — 
ami azt is bizonyítja, hogy az irodalomkritikai elemzés olyan kiindulási pont, melyből 
a történeti elemzéshez is el kell jutni. De csak az irodalomkritikai kiindulás teszi 
lehetővé, hogy a történeti szféra valóban lényeges kérdéseihez juthassunk el, s utat 
ne tévesszünk a mellékesebb feladatok között.

A művészet „másik” természeti mivolta nem mozdulatlanságot jelent, ha
nem éppen mozgást, tehát történetiséget is. A kritikai és a történeti szemlélet egysége 
csak úgy jöhet létre, ha a műből, a mű benső világából indulunk ki, majd a mű 
egyediségét megszüntetve, tehát a műalkotást más művek rendszereivel, soraival 
szembesítve, illetve az irodalom történeti folyamatainak dialektikus mozgásába 
beállítva, mintegy a külső világból szemléljük a művet, s térünk hozzá vissza. Ez az út, 
a mű benső világából a „környező” irodalomtörténeti közegbe, és ismét vissza a mű
höz: az irodalomkritika és az irodalomtörténet, az esztétikai és a történeti elemzés 
olyan egységét hozza létre, melyben mindkét stúdium egymást gazdagíthatja, egy
másra támaszkodhatik.

Amikor a történetiség feladatkörét a műalkotások természetéhez szabjuk, s a tör
téneti vizsgálatot a műalkotásokra irányozva végezzük el, mégis számolnunk kell 
azzal, hogy a művet övező történeti szférának is lehetnek olyan jelenségei, melyek 
ugyan nem műalkotásokban realizálódnak, de hatásuk felér emezekével. Irodalmi 
mozgalmak, küzdelmek és vállalkozások lényegét sem mindig az érett művek fejezik 
ki, viták, programok, írói levelezések, naplók ily tekintetben fontosabbak lehetnek 
a műveknél is. Mi több: maguk a folyamatok, melyek az irodalomban lejátszódnak, 
tehát a nemzeti, a társadalmi célokért vívott harcok, a népek vagy osztályok felemel
kedéséért kifejtett erőfeszítések, a történelmi katasztrófák, vereségek utáni kiutak
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keresése, a válságok leküzdése, a megtisztulás vágya, az önvizsgálat szigora, az 
irodalomnak mindezek a morális cselekedetei olyan emberi értéket revelálnak, mely 
gyakran független az esztétikumtól, melyet az esztétikumra alapozott szemlélet csak 
közvetve tud megragadni, s melynek feltárása a történeti vizsgálat legsajátabb feladata.

Persze ez az erkölcsi érték műalkotásokban is megnyilatkozhatik, de nem min
dig s nem is mindenestül, s a kultúra, azaz a művészetek történetének morális példái 
gyakran épp kívül feküsznek e műveken. A történeti jelenségek vizsgálói korszakok, 
csoportok, irányzatok törekvéseibó'l, mozgásaiból olvashatnak ki olyan morális 
tanulságokat, melyek az esztétikumból kiindult elemzések tanulságait kiszélesítik, 
sőt, magasabb szintre emelik. Mert ezek a morális példák az embert mutatják meg, 
olyan cselekedeteiben és harcaiban, melyek nem épp műalkotásokban fejeződtek ki. 
M ert segítő hatása nemcsak a művészetből származó felismerésnek lehet, hanem a 
történelemből adódónak is. A kultúra (tehát a művészetek, illetve az irodalom) 
történetének morális tanulságai és hatásai éppoly fontosak, mint maguknak a művek
nek segítő és a különösbe felemelő hatása. A történelemből adódó felismerés is a rész
legesből a különösbe emel fel, illetve összekapcsol az emberi nem szférájával, tehát az 
is kiszélesíti énünket, elmélyíti emberi mivoltunkat. Ilyen felismerések lehetőségével 
az irodalomtörténet is szolgál, s ilyen felismerésekre törekedve újíthatja csak meg 
tulajdon történetiségét. M ert a történetiség értékét nem a módszerek egzaktságának 
foka szabja meg valójában, hanem az, hogy ezek a módszerek milyen felismeréseket 
tesznek lehetővé.

A történeti vizsgálatokkal gyakran jogosan szegezik szembe azt a vádat is, hogy 
azok a műalkotást s általában a művészetet kerülő utakon járják körül, s ezek a kerü
lők a mű lényeges kérdéseitől néha igen messzire távolodnak. A pozitivizmus bevezette 
életrajzi, kronológiai, műfajtörténeti, filológiai stb. vizsgálatok, majd az újabban he
lyükbe lépett eszme-, művelődéstörténeti és szociológiai iskolák nem a mű benső 
világából indultak ki, s nem is akartak ahhoz visszatérni. A különféle formavizsgáló 
iskolák viszont oly módon zárkóztak be a mű benső világába, hogy fogalmat sem 
alkothattak annak a „rálátásnak” hasznairól és tanulságairól, melyeket valamelyes 
„hátralépés” nyújthatott volna.

Az irodalomtudományi m unka „pozitivista” részeinek jogosságát és mértékét is 
csak a mű szabhatja meg: az ilyen munkák tervezésénél elsősorban a mű sugallta 
tanácsokat és igényeket kell „meghallgatnunk” . Kronológiai kérdések éppúgy lehet
nek döntőek, mint elhanyagolhatók. Az írói életrajzok extenzitásátis a művek igényei
hez kellene igazítani, s éppen ezek felől szemlélve nagy alkotók születésének, dajkál- 
tatásának vagy akár sírhelyének tényei is teljességgel közömbösek. A textológiai 
és a filológiai feladatokat sem lehet azzal a téves alázattal kezelni, melyre ugyancsak 
a  pozitivizmus korszaka oktatta a kutatókat: elmúlt korok irodalmi szövegei nem 
egyforma fontosságúak, s történelmi vagy szociológiai érdekesség sem indokolhatja 
a valóban halott művek kegyeletes gondozását. Mindez persze nem jelentheti azt, 
hogy az irodalomtudomány csupán a „remekművek tudománya” lehetne: még Goethé
nek is hány színművét, Balzacnak hány regényét, Tolsztojnak is hány novelláját 
lehetne akkor az irodalomból „kihagynunk” ! A kritikai munka tapintatára és érzé
kenységére épp annak eldöntésénél van szükség, hogy milyen művekben egyesül mind 
az esztétikai, mind a történeti jelentőség. Világirodalmon nem a szép szövegek anto
lógiáját értjük, de nem is a halott szövegek raktárát.
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A világirodalom éppúgy nem ismeri el a nyelvi, mint a „nagyhatalmi” kiváltságo
kat. A világirodalmat nem lehet „nagy” és „kis” irodalmakba csoportosítani, mert a 
jelentős művek nem a gazdasági, politikai vagy egyéb erőviszonyok függvényeiként 
jönnek létre. Ha pl. a romantika vagy a szimbolizmus vizsgálatát csak négy vagy öt 
nyugat-európai irodalomra korlátozzuk, s nem vesszük figyelembe ezeknek az áram
latoknak közép- és kelet-európai sajátos változatait, funkcióit: töredékes képet 
nyerünk magának a romantikának, illetve a szimbolizmusnak lehetőségeiről. Ennek 
az elvnek figyelembevétele azért fontos, mivel a történetiség szférája annál ígéretesebb 
és tanulságosabb, minél több jelenséget foglal magában. A történetiség szféráját 
pedig csak az összehasonlító módszer segítségével szélesíthetjük ki, ha mindvégig az 
irodalom (illetve a művészetek) körén belül akarunk megmaradni. Az irodalom széles
körűen történeti vizsgálatát az irodalmak széleskörűen összehasonlító vizsgálata 
biztosíthatja leginkább, mivel enélkül a jelenségek csak töredékesen, s csak részleteik
ben mutatkozhatnak meg, tehát megtévesztő tanulságokkal szolgálnak. A nemzeti 
romantikákat tárgyaló munkák pl. többnyire úgy foglalkoztak ezzel az áramlattal, 
mintha egyetlen irodalom egyedi jelensége lenne az, amiből végül is a különböző, 
nemzeti romantikák bármiféle összefüggésének s a különbözéseket is egységbe 
fogó, világirodalmi romantikának tagadása született meg.

Az irodalmak „önelvűségét” valló, s csupán egyetlen, nemzeti irodalomban gondol
kodó felfogás lemond a szélesebb összefüggések felismeréséről, s nem vesz tudomást 
arról, hogy a civilizáció bizonyos fokán a nemzetek társadalmi és kulturális fejlődése 
azonos formákban, azonos feltételek mellett megy végbe, még ha olyan késésekkel- 
előreszaladásokkal, tehát egyenlőtlenségekkel is, melyek azonban nemcsak hogy 
mélyen jellemzőek az egyes nemzetek történelmi, társadalmi és kulturális fejlődésére, 
hanem még ennek lényegét is magukban foglalják.

Amióta a 18. század elméleti gondolkodása egyre inkább eltávolodott az antikvitás 
példáit utánzó klasszicizmus elveitől, s az eredetiség kultuszát léptette az utánzás helyé
be, — s amióta ez a kultusz, a romantikában a nemzetinek s az egyéninek magas fokú 
érvényesülését is magával hozta: a nemzeti irodalmak az eredetiség jegyét abban 
látják, hogy jelenségeik, alkotásaik társtalanul állnak a világban, azok nem fogadtak 
magukba idegen „hatásokat” , „befolyásokat” , sőt, nemzeti jellegük miatt még csak 
rokonságot sem mutatnak más nemzetek irodalmának jelenségeivel. A megkésetten, 
többnyire a 19. század elején polgárosuló irodalmak számára történelmi szükség- 
szerűség, és az egyedül helyes út is volt a nemzeti eredetiség kialakítása, ami többnyire 
a népköltészet segítségével vált lehetővé. A sajátos éppen az, hogy a 19. század elején 
polgárosuló irodalmak, tipológiai törvényszerűséggel, a maguk nemzeti eredetiségét 
egyforma módon, a népköltészethez fordulással keresték és találták is meg. Ebben az 
egyöntetűségben érvényesült a példák és a meghirdetett programok hatása is (Percyé, 
Herderé, a romantikus népköltészeti gyűjteményeké stb.), — de ez a hatás csak azért 
érvényesülhetett, mivel a nemzeti eredetiséget a polgárosodás korszakába lépők 
valóban csakis ezen a módon alakíthatták ki. Azok a nemzeti irodalomtörténetek, 
amelyek ezt a jelenséget elszigetelt módon tárgyalták, nem ismerhették fel annak álta
lános, történeti-tipológiai érvényét. Tehát nem vettek tudomást arról az általános 
folyamatról, melynek egy-egy nemzeti irodalom a hordozója és a részese is. A nem
zeti irodalmak „önelvű” tárgyalása ily módon rekedt meg a részlegességnél, s mondott 
le az „eredetiség” érdekében a valóban eredeti felismerésekről.
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Az idézett példa egyrészt arra figyelmeztet, hogy a „hatások” kutatásának túlbecsü
lése éppoly meddő helyzetet teremt, mint lebecsülése vagy épp elutasítása az eredeti
ség kultusza jegyében. Másrészt ugyanez a példa azt is megmutatja, hogy a hatások 
kimutatásánál még fontosabb az egyes irodalmak összehasonlító, pontosabban: 
szembesítő, egységes vizsgálata s az ilyen vizsgálatból adódó tipológiai tanulságok 
rendszerbe foglalása.

Ami az első tanulságot illeti : épp a legeredetibb alkotók voltak azok, akik a befoga
dott hatásokban és inspirációkban nem az eredetiség akadályozóját, hanem inkább 
elősegítőjét látták. (Goethe nyilatkozatai és eljárásai arról tanúskodnak, hogy mások 
bevált megoldásainak egyszerű átvételét sem tekintette eredetisége csorbulásának.) 
Az irodalmi hatások a befogadás asszimiláló munkájával is együttjárnak. Byron 
magyarországi hatása egy plebejusi költészet kialakulását mozdította elő, tehát a 
„hatásban” rejlő inspiráció olyan eredményt hozott, mely nem is volt jellemző a hatás 
kibocsájtójára. Ha az irodalmi áramlatoknak csak azokra az elemeire gondolunk, 
melyek „hatások” nyomán jöttek létre, ezeknél is a befogadás asszimiláló tevékenysége 
a befogadott ösztönzés irányát vagy formáját is megváltoztatja, módosítja, s a befo
gadó helyzetéhez, igényeihez idomítja. A német romantika hatása különböző ered
ményeket hozott létre a francia vagy a lengyel irodalomban. A hatások ténye 
ellen tiltakozó, nemzeti, önelvű irodalomszemlélet csak az átalakulás, a különbözés 
jegyeit hajlandó észrevenni, s emiatt autochtonnak vél olyan jelenségeket, melyek 
pedig valójában : analógiák. A francia romantika irodalomtörténészei egy időben nem 
voltak hajlandók tudomásul venni a német és az angol inspirációk befolyását, és 
ezzel lehetetlenné tették annak felismerését, hogy a külföldi romantikák példáit a 
francia romantika milyen eredeti módon asszimilálta s idomította át. A hatás és az 
asszimilálás dialektikájának elhanyagolása megakadályozta még a befogadás, az 
igénylés mélyebb, az irodalmi vagy a társadalmi fejlődésben rejlő okainak meg
ismerését is. Mert a befogadás — kiválasztást is jelent, s az irodalom az előtte meg
jelenő példák és inspirációk közül azokhoz folyamodik, amelyekre valaminő okból 
szüksége van. E szükség megértése az irodalmi fejlődés sajátosságainak megértéséhez 
vezetne el.

Az összehasonlítás módszere valamikor csak a hatások kutatását szorgalmazta. 
Ha az irodalom történetiségének szélesebb körű megismerésére akarjuk felhasználni 
az összehasonlítást, úgy valójában inkább szembesítést végzünk, hogy az egyes irodal
mak analóg jelenségeit, illetve a párhuzamosan fellépő eltéréseket ismerhessük föl 
több nemzeti irodalom összevetése vagy a világirodalom valamely korszakának 
együttes szemlélése révén. Az ilyen szembesítő, összevető, együttesen szemlélő eljárás 
a történeti módszer megújításának lehetőségeit is magában foglalja. Ez a megújítás 
azt is megkövetelné, hogy a nemzeti irodalmakat-ezentúl ne társtalan, elszigetelt 
önelvűségükben tárgyaljuk, hanem szembesítve más, olyan irodalmakkal, melyeknek 
példáit, ösztönzéseit a maguk számára kiválasztják, illetve amelyeknek fejlődés- 
menetével az ő fejlődésmenetük valami módon rokon.

Az irodalom történeti analógiái vagy párhuzamosságai mindig a történelmi, 
a társadalmi fejlődés analóg, párhuzamos volta miatt jönnek létre, s ezt a párhuzamos
ságot az egyenlőtlen fejlődés tényei variációkkal tarkítják ugyan, de meg nem szün
tetik. A  történelmi, a társadalmi jelenségek párhuzamosságából születő párhuzamos 
irodalmi jelenségek feltárását az a tipológiai módszer segíti elő különösen, melynek
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elméletét V. M. Zsirmunszkij dolgozta ki. Azonos műfajok és irányzatok jelentkezése, 
a történelmi és társadalmi fejlődés azonos körülményei közt: a tipológiai módszernek 
ez a felismerése lehetővé teszi, hogy az analógiák segítségével tájékozódjunk szélesebb 
területeken, s behatoljunk kevésbé ismert irodalmak viszonyai közé is. A tipológiai 
megfelelések feltárása közelebb hozza egymáshoz a különböző irodalmakat, meg
szünteti látszólagos elszigeteltségüket, s egyazon mozgás részeiként mutatja meg 
őket. A jelenségtípusok köre akkor tekinthető igazán jellemzőnek és reálisnak, 
ha azt a folyamatok, a mozgások rokon jellege erősíti meg. A tipológia nem érheti 
be egy statikus összkép megszerkesztésével, s a jelenségtípusoknál fontosabbaknak 
tekintheti a folyamattípusokat. Vagyis a valódi tipológiai rokonságot nem abban 
fedezi föl, hogy pl. a népköltészet hatására mely irodalmakban alakulnak ki azonos 
műfajok, hanem abban, hogy a nemzeti és polgárosult költészet kialakítása érde
kében mely irodalmak fordulnak a népköltészethez, s melyek viszik tovább azonos 
módon azt, amit abból merítettek.

Ha „másik” természetnek tekintjük a művészetet, úgy „másik” történelemnek is 
kell azt tekintenünk. Azt a segítséget, melyet a természet nyújt, és azt, amelyet a 
történelem kínál : a művészetben egyaránt megtalálhatjuk. Mindkét fajta segítségre 
egyaránt szükségünk van ahhoz, hogy emberségünk lényegét megőrizzük, s a termé
szetet is, a történelmet is birtokunkban tarthassuk. Az irodalomkritika és az irodalom- 
történet feladatai akkor egyesülnek, akkor egészítik ki egymást, ha a mindkét fajta 
segítség megszerzésére irányulnak. Ez az egyetlen módja annak, hogy még a részlet- 
munkák is feloldódjanak az egészben, s részleteivel együtt ez az egész az „in usum 
Delphinorum” tudománya helyett az „in usum Hominum” tudományává váljék.

N Á C S A  K L Á R A

Utak k e z d e té n
— Fiatal novellisták módszereiről —

Fiatal prózaírókról nehéz írni. Olyasvalamiről ítélkezni, ami — növőfélben lévén — 
egyelőre nem ítélhető meg érvényesen, kétértelmű és veszélyes feladat. A legtelje
sebb azonosulást kívánja meg: a növekedés fájdalmas folyamatát, egy illékony 
és meghatározhatatlan állapotot kell megérteni, a jövőjével együtt, lehetőségeit 
hozzászámítva. Amit összefoglalni igyekezünk, természetesen általánosítás. Hiszen 
minden író — és minden írás — külön világ. Mélyebbre nézve azonban e külön
böző írásokból közös alkotásmodell bontható ki; olyan séma, amely önmagá
ban ugyan egyetlen íróra-írásra sem illik maradéktalanul, de körvonalaiba — hol 
több, hol kevesebb pontossággal — majd valamennyi beállítható. Tulajdonságai 
e fiatal írók alkotásainak tulajdonságaiból tevődnek össze; a már említett tartalmi- 
látásmódbeli azonosságon alapuló közös esztétikai magatartást jelentik.

Nem alap nélküli hiedelem, hogy jó prózát csak bizonyos életkor után lehet írni. 
Az évek száma a műfaj törvényei szerinti: a próza ugyanis összefüggéseket láttat.
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