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1919
Az új korszakok mindig az új emberi magatartások, szemléletek jelentkezésében 
realizálódnak. Bizonyos, hogy 1919 döntó'en alakította át azokat, akik átélték, s meg
szabta azoknak az újabb nemzedékeknek gondolkodásmódját, habitusát, melyek a 
két világháború közt léptek színre. Politikailag vereséget szenvedhetett a Tanácsköz
társaság, de lelkileg és szellemileg nem szenvedett vereséget. Az ellene támadt gyűlö
let, tagadás és félelem éppúgy kötött hozzá, mint a hűség, a kitartás vagy a folytatás 
vágya.

A két világháború közti korszak irodalmának képéből leginkább talán a nyugtalan
ság árulkodó jegyei kapnak meg bennünket ma is. Valóban, a nyugtalanság völgye 
ez a korszak. Az egész világ fokozódó és csillapíthatatlan nyugtalanságát a mi orszá
gunkban még tetézi mindaz, amit 1919 befejezetlen mondata sejtet. 1919 emléke a 
tévútra vitt történelem, az elkövetett bűn, a lerombolt alkotás, az elintézetlen hagyott 
kérdések mély nyugtalanságát jelenti a két világháború közti korszak számára. Ennek 
a korszaknak irodalmát is csak ebből az emlékből s’ az emlék keltette nyugtalanság
ból érthetjük meg. Még akkor is, amikor az emléket el akarják torzítani, meg akarnak 
feledkezni róla, s befejezetlenül akarják hagyni az 1919-ben megkezdett mondatot. 
De a mondat végigmondja magát, a történelem kikerekíti a hiányzó tagot, s pontot 
tesz a végére. A két világháború közti korszak irodalma, szellemi élete makacsul a 
hiányzó szavakat, a talányosán maradt értelmet keresi. Vannak, akik gyökeres téve
désnek vélik a proletárforradalmat, s három nemzedék útját visszafelé pörgetve, a 
mondat kezdetére szeretnének visszatérni, hogy azt újrafogalmazzák. De a történelem 
betűit nem lehet kitörölni. Másokat az a remény éltet, hogy jobban és eredményeseb
ben vihetik azt végbe, amire 1919 vállalkozott, s a magyarság egymagában s a maga 
számára valamilyen utópikus világot teremthet. De 1919 igénye merészen — s az 
adott körülmények közt akár az irrealitást is vállalva — nemzetközi igény volt. 
Hiányzott belőle a nemzeti önzés; önzetlensége, nagylelkűsége abból a fölismerésből 
fakadt, hogy az emberiség legnagyobb kérdéseit nemzetközileg kell megoldani.

A történelem éppúgy emberi alkotás, mint egy szobor vagy egy költemény. És 
alkotás maga a forradalom is. Éppúgy megvan a szerkezete, éppúgy megvannak az 
elemei, a sajátosságai, a színei és a motívumai, mint az emberi kéz és elme egyéb alko
tásainak. A forradalom: a tömegek műve és alkotása, — és 1919 tetteit szemlélve 
megismerjük azoknak emberi mivoltát, akik 1919 tömegeit alkották. Mindaz, amit a 
Tanácsköztársaság a kultúra területén kezdeményezett, ennek a forradalomnak mély
ségesen humanista értelmét nyilatkoztatja ki számunkra. Maga a humanizmus is 
értelmet nyert a forradalomban, és ez az értelem csodálatos vonzóerőt gyakorolt 
annak a kornak szellemi színe-javára. Az ellenforradalom korának kényszerű vagy 
esendő pálfordulásaiból nem szabad túlságosan messzemenő tanulságokat levon
nunk. A Tanácsköztársaság vonzerejébe bekerült mindenki, aki a kultúrában és a 
tudományban valóban ért valamit; a forradalom pedig igényt tartott minden valódi 
értékre. 1919 hatása kiterjedt azokra is, akik egyáltalán nem voltak forradalmárok, — 
a Tanácsköztársaság pedig bizalommal nyitott kaput mindenkinek, aki részt akart
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vállalni a forradalom művében. A magyar Tanácsköztársaság az eszményi forradal
mat testesítette meg, — van ebban a forradalomban valami álomszerű, valami utópikus : 
de kivételes nagysága és szépsége ebbó'l is származik. Talán még máig sem érzékel
jük eléggé annak a 133 napnak emberi, tragikus szépségét. A bukás okozta csalódás 
vagy keserűség indulatai még mindig belejátszanak a képbe, amelyet az utókor őriz a 
forradalomról.

A magyar 1919 valójában merész, történelmi anticipáció volt; eszméi közt olya
nokkal is találkozunk, melyeknek megvalósulását még ma is csak a jövőtől várhat
juk, — de amelyekről le nem mondhatunk, s ha nem mondunk le, úgy azért, mivel 
1919 jegyezett el velük bennünket. 1919 prófétikus forradalom volt: türelmetlenül 
ugrott előre, a jövőbe, — de ez az előreugárás még fél évszázad múlva is erőt ad ahhoz, 
hogy türelmesen, lépésről lépésre az akkor megkívánt jövő felé haladhassunk. A 
Tanácsköztársaság többet akart a lehetőnél, de a forradalom legszebb jellem
vonása épp az, hogy a lehetőnél többre törve valósítja meg a szükségeset.

Meglepetéssel láthatjuk, milyen fiatalos erejük van még ma is e korszak tetteinek és 
kezdeményezéseinek, mennyire kapcsolódik még hozzájuk a jelenünk, s az elmúlt 
fél évszázadban mennyire együtt éltünk sok mindennel azokból az akár eszmei, akár 
társadalmi folyamatokból, melyeket 1919 indított meg. 1919 nem epizód, hanem alap
vetés volt. Inkább az ellenforradalom korszaka látszik most hosszú és fájdalmas epizód
nak az elmúlt 50 év távlatából. A Tanácsköztársaság nagyvonalú kulturális kon
cepciója olyan eszméket és célokat tartalmaz, melyekhez még ma is vissza kell tér
nünk, hogy megvalósításukon munkálkodjunk. Egyáltalán nem hihetjük azt, hogy 
mindenestül „túljutottunk” már a Tanácsköztársaság kulturális igényein: van még 
sok minden, amiben az eddiginél jobban kell igazodnunk hozzájuk. Az 1919-ben fel
szabadult alkotó erő és a szinte mámoros kezdeményező kedv a szellemi életben azt 
is bizonyítja, hogy óriási nemzeti energiák léptek akkor működésbe, energiák, melye
ket egy elavult, kimerült és eleve felemásra sikerült társadalmi rend kihasználatlanul 
hagyott, vagy tévútra vitt, sőt, elfecsérelt és elnyomott.

Az új kifejezésmód keresésének, az új formák kialakításának azt a széles körű moz
galmát, mely a huszadik század első évtizedében kezdődött, és napjainkig is tart, nem 
egészen pontosan jelölik az avantgarde elnevezéssel. A líra, a regény, a dráma régi 
formáinak megbontása és újabb kialakítása : ez az a modem elv, mely ennek az évszá
zadnak irodalmában szükségszerűen érvényesül. A múlt század nagy alkotásai olyan 
szerepet kezdenek ma betölteni, mint két-három évszázaddal ezelőtt az antik iroda
lom példaképei: minták, melyeket hol követni kell, hol elszakadni tőlük. A huszadik 
század irodalmában végbemenő nagy újítási mozgalomnak csak első szakaszát nevez
hetjük voltaképpeni avantgarde-nak, — tehát a futurizmust, az expresszionizmust és 
a korai szürrealizmust. A szabad vers valamikor a mondanivaló nyers és expresszív 
kifejezését szolgálta, és minden új mondanivaló szabad versbe vagy bontott formába 
kívánkozott. Az újítás, az avantgarde eredményei ma már szervesen beépültek a 
modern irodalom formanyelvébe. Néhány évtizedes kísérletek pedig ma már ódo
nabbaknak hatnak, mint több évszázad előtti alkotások. Az avantgarde-nak köze 
volt az első világháború utáni forradalmi mozgalmakhoz, de nem nőtt velük össze 
elválaszthatatlanul. Az irodalmi újítás és a társadalmi forradalom nem véletlenül 
esnek egybe, de nem is feltételezik egymást elkerülhetetlenül. Semmiképp sem volt 
igazuk azoknak, akik egy új művészet megteremtésével mindenestül hatályon kívül
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akarták helyezni az emberiség egész múltbeli kultúráját. A francia forradalom sem 
törekedett ilyesmire, sőt éppen az antikhoz, de egy hitelesebb antikhoz próbált vissza
térni. A Tanácsköztársaságnak igaza volt, amikor nem tűrte Shakespeare és Goethe 
hatályon kívül helyezését, és igaza volt akkor is, amikor a költészet forradalmában : 
rokon mozgalmat látott. Csak azoknak nem volt igazuk, akik akár a hagyományt, 
akár az újítást csak egymás kizárásával akarták megengedni. Történetileg tehát az 
avantgarde is hatékony része volt 1919 kulturális szférájának, és ezt a történeti szere
pet tagadni, jelentőségét kisebbíteni hiba volna. De a huszadik század irodalmi újító: 
mozgalmának megvoltak a maga sajátos utjai ; ezek az utak találkoztak, és találkoz
nak is a társadalmi forradalom útjával anélkül, hogy vele mindig összekapcsolód
nának.

A Tanácsköztársaság nemcsak a régi Magyarországgal áll szemben, hanem a 
fasizmus új Magyarországával is. Mert a fasizmus az első világháború méhében 
született meg, s a békekötések után is, civil viszonyok közt is, a háborút folytatta. 
A Tanácsköztársaság lényegét és helyzetét epigrammái tömörséggel egy remekmű 
mondja el, Nagy Lajos novellája, az 1919 Május. A vörös parancsnok itt Petur 
személyében már egy új Magyarországgal, a fasizmus Magyarországával néz farkas
szemet. A forradalom már megbukóban, s mégis, a parancsnok fölénye Peturral 
szemben: megsemmisítő fölény. Nem a politikai hatalom fölénye ez, hanem az 
erkölcsé, az emberségé, a történelmi igazságé. A bátrak és a tiszták fölénye ez a 
gyávákkal, a kegyetlenekkel szemben. Vagyis: 1919 fölénye. És nekünk is érdemes 
megteremtenünk, megóvnunk azokat az indokokat, melyek ilyen fölényre is feljogo
síthatnak.

Magyar irodalom — világirodalom
Mostanában sok szó esik a világirodalom „betöréséről”, magyar művek világiro
dalmi visszhangjáról, sőt a magyar irodalmi múlt jeles hagyományainak világirodal
mi felfedezéséről. Ugyanakkor széles körű vita indult hagyományaink rangjának 
értékeléséről, történelmi és világtörténelmi értékének viszonyáról, a magyar müvé- 
szetfejlődés provinciális és Európa számára is példát mutató alkotásainak egymás
hoz való viszonyáról, arányairól. Ezekről a problémákról beszélgettünk a közel
múltban Lukács Györggyel.

A lmási M iklós : Mit jelent Lukács elvtárs szerint a ,,világirodaimiság’’ mint kritérium, 
mint értékjelző, s milyen viszonyban áll ez a fogalom az irodalomtörténeti érte
lemben használatos világirodalmi jelzővel?

Luk ács  G yörgy: Itt mindenekelőtt ki kell kapcsolni egy rossz kérdésfeltevést. 
Létezik ti. egy irodalomtörténeti értelemben vett világirodalom, ami tankönyvekben, 
gyűjteményes vállalkozásokban jelenik meg, amelyben általában össze szokták fog
lalni minden irodalomból a valamennyire neves írókat és műveket. Ennek természe
tesen nincs semmi köze a világirodalomhoz, ez a jelenség irodalomtörténeti filoló
gusok belügye, és nincs objektív jelentősége. Világirodalmon valójában csak azt 
lehet érteni, hogy valamely műnek az irodalommal foglalkozók rétegén túlmenő és 
egyben mindig megújuló eleven hatása van. Hivatkozom itt olyan művekre, mint
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