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Mediális és narratív játékterek Will Self regényében
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The Dorian Triangle
The topic and standpoint system of the study are connected to the question 
of literary mask with reference to subjectivity. The author analyses in de-
tails the novel Dorian by Will Self, with special regard to the medial and 
narrative elements and fi ction-making power of the name use.

 „még csak tudomásul sem vették ezt a látványt”
Wilf Self: Dorian

Will Self Dorian című regényének Schopenhauertől származó mottója a 
szimpóziumunk témáját állítja a fókuszba: „Van valami önkéntelenül találó 
abban, ahogyan minden európai nyelv az emberi egyén megjelölésére 
használja a »személy« szót: hiszen a persona valójában ’játszó személyt’ 
jelent, azaz maszkot, amelyet a színész felölt, és igaz, hogy senki sem 
mutatja magát annak, ami; valamennyien álarcot viselünk és szerepet ját-
szunk.”1 A személy megnevezése, a megnevezés dekonstruktív mozzanata, 
valamint az álarcnak az én-határokat elbizonytalanító aspektusa egyaránt 
interpretálható az irodalmi álnév és maszkadás vonatkozásában. Ezt a két 
fogalmat nem tekintem egymás szinonimáinak. A név (tehát a tulajdonnév) 
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problémáját Derrida felől közelítve azt mondhatjuk, a tulajdonnév olyan 
elem, amely a tiszta referencialitás illúzióját hordozza, mintha valóban 
egyfajta tulajdon lenne. Azonban a tulajdonnév is nyelvi elem, amely 
nem képes biztosítani a név és a személy feltétlen azonosságát, közös 
eredetét. A tulajdonnév (talán Isten nevét kivéve) sosem képes létrehozni 
a tiszta önazonosságot, s nemcsak azért, mert mint nyom szükségszerűen 
a tulajdonosának a távollétére, hiányára utal, hanem azért sem, mert a 
megnevezéssel a név (azaz a jelölő) és a személy (azaz a jelölt) viszonyába 
szükségszerűen beleíródik az elkülönböződés. A tulajdonnév csak abban az 
esetben lenne képes a tiszta „önmagaság” megfogalmazására, ha a jelölő 
és a jelölt közös eredete adott lenne. Azonban a tulajdonnév nemcsak 
rám, hanem rajtam túl is mutat, a nyelv természetéből adódóan jelöltek 
sorozatát feltételezi. Miközben megjelöli az egyediségemet, vissza is von-
ja a teljes mértékben saját név lehetőségét.2 Így az álnév, azt gondolom, 
hasonló módon terepe a disszeminációnak, azonban abban különbözik a 
„hagyományos” tulajdonnévtől, hogy eleve nem tartja fenn a közös eredet 
látszatát, kvázi illúzióját. Álnevet általában magunknak választunk, számot 
vetve a jelek denotátumával, konnotátumával, tudatosan operálva azzal 
az eshetőséggel, hogy az álnév kontextualizáltsága által mi magunk is 
történetek, olvasatok, jelrendszerek keresztmetszetébe kerülünk. Az álnév 
ugyanis – különösen a szerzői változata – a választás lehetősége révén 
kínálja fel, ha nem is az önazonosság, de az identitás meghatározásának a 
lehetőségét. Azáltal, hogy a személyemet új megnevezéssel látom el, tehát 
új jelölő és jelölt viszonyt állítok fel, bizonyos értelemben az álnévben 
újraalkotom magamat.

Ugyanakkor a maszk értelmezésemben, a szó, illetve a maszk mint 
tárgy eredeti jelentéséből kiindulva, olyan eszköz, amely Tillmann J. A. 
meghatározása szerint az egyén a szemlélő között helyezkedik el, a közve-
tettség értelmében: „A maszk szó […] azt is jelzi, hogy az arc, a személy 
nem a maga valójában, eleven voltában és közvetlenségében van jelen, 
hanem valamiképpen az arc valósága és szemlélője között van. Mint ilyen 
– médium lévén – egyszerre közvetít és lép közbe, fed el és fed fel.”3 Míg 
tehát a kimondott név a jelölő és jelölt dekonstruálódó viszonya ellenére 
közvetlenül utal a személyre (illetve annak hiányára), addig a maszk foly-
ton saját mediális jellegét demonstrálja: nemcsak a másikra és hiányára, 
hanem épp ellenkezőleg, a jelenlétének és hiányának a feltételességére 
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utal. Lényegében elterel, felfüggeszti az azonosítás folyamatát, annak le-
hetőségét: időt nyer. Természetesen nem minden álnév maszk, hiszen nem 
minden álnév képes felszámolni a közvetlenséget: ha csak a név helyet-
tesítődik egy másik névvel (lásd Petrovics – Petőfi , Ziegler – Gárdonyi), 
az nem elfedi az arcot, hanem éppenséggel azonosulni látszik azzal. Nem 
az arc és a szemlélő között helyezkedik el, hanem maga válik arccá. A 
maszkviselés azonban megkettőzi a reprezentációt, abban az értelemben, 
hogy a mögötte lévő arcot és önmaga maszkszerűségét is bemutatja. Ez 
azt a problémát is magában hordozza, hogy a maszk értelmezhetősége, 
a maszk általi többletjelentés felismerése is sajátos befogadói attitűdöt 
igényel. Tudni kell mögé nézni ahhoz, hogy az ontológiai és hermeneuti-
kai jelentőségével számot vessünk. Ilyen értelemben nem minden álnév 
ismerhető fel maszkként, és nem minden, maszkként felismert név álnév.

Például a Wilde és Self vezetéknevek (hogy a dolgozat tárgyára 
utaljak), könnyedén adják meg magukat a maszkként értelmezés lehető-
ségének, függetlenül attól, hogy köztudottan álnevek vagy sem. A Wilde 
név szemantikai tartománya jól érzékelhetően illeszkedik abba a kontex-
tusba, amelyet a Dorian Gray arcképe köré vont a recepció. A Huysmans 
Különcének kérdéskörét újragondoló regényt a szövegben megjelenő 
szemléletmód, valamint a második kiadás előszavában megfogalmazott 
esztétikai alapvetések miatt a dekadencia, illetve az esztétizmus program-
szövegeként tartják számon; olyan alkotásként, amelyben a művészet és 
morál kérdéseinek felforgatása, a viszonyuk radikalizálása a századvég 
jellegzetes dilemmáit tematizálja. Will Self pedig regényében számos 
helyen rájátszik a vezetéknevének kontextusaira, ugyanis nemcsak az 
idézett Schopenhauer-mottó, hanem a regény egésze voltaképp az identitás 
lehetőségeire, a medializáltság következményeire kérdez rá. Self regénye 
pastiche: a szépség, az önazonosság és a művészet Wilde-i kérdésfelveté-
seit a posztmodern és a camp (stílus, gondolkodásmód, értékrend stb.) által 
meghatározott keretek között fogalmazza újra. A megváltozott mediális 
közegből egyúttal levezethető az identitásról, az emberről, a szubjektumról 
alkotott kép változása is, az esztétizmustól a posztmodernig.

A fi n de siècle neurózisa helyett itt a paranoia lesz jellemző; a képzelet 
századvégi szerepét a virtualitás veszi át; az Einstein-féle relatív tér- és 
időtapasztalat élményét a cybertér határtalansága váltja fel; a személyi-
ség pszichológiai, freudiánus megközelítését pedig a testről a drogok és 
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médiumok segítségével leválasztható tudat mítosza helyettesíti. Mindkét 
mű a képmás tükrözéssel kapcsolatba hozható mediális sajátosságát tekinti 
kiindulópontnak: Oscar Wilde művében az arcmás, a portré, tehát egy 
festmény révén következik be az én megkettőződése, a Nárcisszus-tör-
ténet és a Doppelgänger-toposz újraszituálása; Will Self regényében 
pedig a Dorianről készült videóinstalláció, a Képcső-Nárcisszus indítja 
el a tükröződések és mediális áthelyeződések sorozatát. Mind az arckép, 
mind pedig a teljes test ábrázolása bizonyos értelemben a szubjektum 
medializálását célozza, előfeltételezi a test és a lélek azonosságát, az 
ember egyszeriségének, megismételhetetlenségének törvényét. A portré 
tárgya, ahogy Jean-Luc Nancy megfogalmazza, „szigorú értelemben véve 
az abszolút szubjektum: elválasztva mindentől, ami nem ő, visszavonva 
mindenfajta külsődlegességből.”4 Hans Beltingnél pedig azt olvashatjuk, 
hogy „[…] a kép szándéka a test ábrázolásával mindig az ember ábrázolása. 
A referencia mindig annak a szubjektumnak az ideájára utal, amelyet a kép 
a testben tett láthatóvá. A látható test és a láthatatlan szubjektum kettős 
vonatkozása kizárta a képmás minden banális használatát (emitt a valós 
alak, amott a képben a duplum).”5 Nyilvánvaló, hogy mindkét szöveg során 
a szimulákrum problémájával szembesülünk, azzal a tapasztalattal, hogy, 
Baudrillard kifejezésével, „[a] térkép előbbre való a területnél […].”6, 
és amelyet Self regényében úgy fogalmaz meg: „A színjátékot sokkalta 
valósabbnak tartják a valóságnál.” (186.) 

Self regényében azonban nem egyetlen szimulákrumról van szó, nem 
egyetlen duplum teszi elkerülhetetlenné az identitás hasadását. A videó-
kazettára rögzített testképet és annak fragmentumait ugyanis egyszerre 
kilenc képernyő sugározza: „Baz teljes fi gyelmét magára vonta az első 
monitor, amely vibrálva életre kelt. Egy fi atal férfi  szemet gyönyörködtető, 
meztelen alakja jelent meg rajta […]. A meztelen alak lassan szembefor-
dult a kamerával, miközben a kamera ráközelített. A második monitor 
is megelevenedett, közelebbi képet adott a még mozgásban lévő ifjúról. 
A harmadik még közelebb hozta. Ahogy valamennyi monitor kivilágo-
sodott, rendkívül intenzív, ragadozó, zsákmányoló voyeurizmus érzetét 
keltették. Az ifjú olybá tűnt, mint valami hús-vér csemege, bizsergető 
ínyencfalat, aki mit sem sejt a felvevőgép falánk szájáról. A kilencedik 
monitoron csak az ő mozgékony, rózsapiros ajka látszott.” (26.) A kilenc 
képernyőn – és ez visszatérő motívum a regényben – újra meg újra lepereg 



41

a fi lm, amelynek nézője gyakran maga Dorian: a regény jól érzékelhe-
tően operál a videótechnika azon sajátosságával, hogy az elektronika a 
mozgást folyamatában képes rögzíteni, ellentétben a mozi analóg 24/1-
es, állóképeket rögzítő technikájával. A videó tehát lehetővé teszi, hogy 
lássam magam, miközben „lemásolnak”, akár be is avatkozzak, hogy 
a beavatkozás is rögzítve legyen – a videótechnika nárcisztikus jellege 
épp ebben az aspektusában ragadható meg. A videón ábrázolt testkép a 
tényleges emberképpel felcserélhetővé válik, erre utal a következő szö-
veghely a regényben: „A sötét műteremben élesen rajzolódott ki a kilenc 
monitor körvonala. A képernyőkön Dorian egymásba áttűnő felvételei egy 
mozdulatsort jelenítettek meg. Háttérzene is készült, monoton dobpergés, 
amelyhez pihegésszerű fuvolaszó vegyült. Doriant néhány másodpercre 
megbabonázta a látvány, de azután közelebb lépett, és saját televíziós 
ábrázolásaival egy ütembe kezdett ringatózni. Kilenc meztelen Dorian 
meg egy felöltözött. Az ifjú és annak képei összhangban keringőztek az 
öntudat mennyei, időtlen muzsikájára.” (43.) Itt mintegy rituálisan megy 
végbe a szimulákrumok tükörjátéka, amelyben, mint valamilyen priz-
marendszerben, az identitás is újra meg újra áthelyeződik, testből képbe 
és fordítva, majd a képből további képekbe. A videóinstalláció azonban 
nemcsak azáltal teszi radikálisabbá a szimulákrum élményét, hogy állókép 
helyett mozgóképet, arckép helyett teljes alakot rögzít, hanem azáltal, 
hogy megváltoztatja a tér és az idő szerkezetét. Ahogy Dubois fogalmaz 
„[a] saját »természetes« terébe beleírt egyedi test, és a köré szervezett 
homogén tér teljes mértékben felrobban és demultiplikálódik: a videóban 
legtöbbször több térrel és több testtel van dolgunk, vagy egy testről készült 
több képpel, amelyek valamely módon egymásba gabalyodnak”.7 Tehát a 
videómunka, a technikai sokszorosításhoz hasonlóan képes megfosztani 
a műalkotást (és itt a műalkotás tárgyát képező szubjektumot) egyszeri 
megismételhetetlen jellegétől, Walter Benjamin kifejezésével, az aurájától, 
amelynek szükségszerű következménye, hogy „leválasztja a reprodukáltat 
a hagyomány birodalmáról.”8

Míg a tükör azt tükrözi vissza, ami előtte áll, tehát a test másolatát a 
test itt és mostjával összefüggésben, attól nem elválasztható módon hozza 
létre, addig a képrögzítést biztosító médiumok elválasztják a testet annak 
másolatától. A test képe mintegy a test riválisává válik – a Dorian-törté-
netek mindegyike épp azt a momentumot mutatja fel, amikor a test képe 
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válik vonzóbbá, amikor a virtuális világ képei, a szimulákrumok átveszik 
a valódi testkép helyét. A testkép megörökítésének, örökkévalóságának 
kérdése Will Self regényében a médium, a hordozó mulandóságának 
problémájában jelenik meg: Dorian a kazetta sérülékenységétől, a médium 
elavultságától félve digitalizálja a videófelvélelt, majd feltölti az internetre. 
A szimulákrum helyzete megváltozik: valóban elsőbbrendű lesz, hiszen 
a cybertérben már nincs tényleges hordozó, csak eszközrendszer, amely 
segítségével elérhető, megtekinthető, és természetesen tovább sokszorosít-
ható, manipulálható a test rögzített képe. A linkek, a kapcsolódási pontok 
száma végtelen, a test képe ezért visszavonhatatlanná, és valóban halha-
tatlanná válik. Hans Belting szerint „[a] halhatatlan és testetlen »lélek« 
egykori képzete hatalmába keríti a cybertérben élő »virtuális hasonmást«. 
Oscar Wilde Dorian Gray arcképe című könyvének emlékei elevenednek 
meg, amikor a cyber-utópia halhatatlanságot ígér a hálón. Amennyiben 
a hálózatba »beprogramozható digitális örökkévalóságról« van szó, úgy 
e kívánság kép és test cseréjére hasonlít, ahogyan az már a legkorábbi 
kultúrák halotti kultuszában is jelen volt.”9 A szubjektum megsemmisü-
lése elkerülhetetlen, mert „[a]hol már nincs test, ott személyiség sincs, 
hiszen a személyiség mégiscsak a saját testtől függ.”10 A test voltaképp 
egy számsor a mátrixban, csak virtuálisan valós, ez az állapot pedig együtt 
jár a tér és idő által meghatározott dimenzióról való leválással. A tér és 
idő nem csupán relatív, hanem voltaképp nem releváns: a virtualizálódott 
személy, „deterritorializálódik”, a jelenvalón kívülre kerül, az eszközök 
ki- és bekapcsolásával megváltoztathatjuk a test számunkra létező tapasz-
talatát. Ezáltal megszüntethetjük az identitást időlegesen, de valójában az 
a mátrixban továbbra is él, rendelkezésre áll, ugyanis, Lévy kifejezésével, 
„[a] tér egysége helyébe a szinkronizáció lép, az idő egységét felváltja az 
összekapcsoltság.”11

A mediális áthelyeződések és szimbólumok alkotta játéktér mellett, 
azt árnyalva folyamatosan jelen van a regényben a droghasználat motí-
vumrendszere is. Ezt a két narratív szálat az eksztázis élménye fűzi össze, 
hasonlóan ahhoz, ahogy ez a két motívum Baudelaire-nél, A mesterségek 
mennyországokban is megjelenik: „A látható természet látható ura (az 
emberről beszélek) a gyógyszerészet, az erjesztett italok révén akart tehát 
mennyországot teremteni, hasonlóan ahhoz az eszelőshöz, aki vászonra 
festett és tartóvázra erősített díszletekkel próbálja helyettesíteni a valódi 
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bútorokat és az igazi kerteket.”12 Baudelaire itt a művészet szimulák-
rum-jellegét a drogok és kémiai anyagok által teremtett hallucinációkkal, 
ha úgy tetszik, virtuális valóságokkal állítja párhuzamba – voltaképp 
olyan oppozíciót teremt, amely Will Self könyvének is sajátja. A virtuá-
lis identitások létrejötte éppúgy lehetővé teszi a test elhagyását, ahogy a 
drogfogyasztás is együtt jár a testetlenített tudat, az eksztázis élményével: 
„[…] mintha egy új énnel merülnénk a határtalan metamorfózisok világába, 
miközben a test visszamarad a nehézkedő világban. Az identitást az internet 
világában puszta opcióként értik, amint a testet mint az identitás helyét 
kikapcsolják.”13 Dorian videója a hálózatnak köszönhetően vírusszerűen 
terjed az interneten, videoklipekhez, fi lmekhez használják, szinte mémként 
kezd működni. Ezzel párhuzamosan Dorian a valódi test révén is nyomot 
hagy a körülötte lévő, tehát a valódi világban: AIDS-vírussal fertőz meg 
embereket, miközben ő maga (nyilván a képmásnak a Wilde-műben is 
tetten érhető mágikus tulajdonsága miatt) egészséges marad. A vér és a 
testnedvek éppúgy cserefolyamatokat, láncolatokat, hálózatokat alkotnak a 
különböző testek között, ahogy az identitások és szimulákrumok digitális 
hálózata is megvalósul.14 Ahogy Baudrillard írja: „Nincs szó már sem 
utánzásról, sem kettőzésről, sem paródiáról. A reálisnak a reális jeleivel 
való felváltásáról van szó, azaz az elnyomásáról minden reális folyamatnak 
önnön műveleti képmása által, olyan kartoték-berendezés által, ami felté-
teles, programszerű, tévedhetetlen, ami a valóság valamennyi jelét elénk 
tálalja, s rövidre zár minden bonyodalmat. A valóság soha többé nem jöhet 
létre: ez a modell vitális funkciója a halálnak, vagy inkább a megelőlege-
zett feltámadásnak e rendszerében, amely még a halál eljövetelének sem 
ad esélyt.” 15 Will Self regénye tehát azáltal tud a Wilde-mű termékeny 
újraírásaként működni, hogy a lélek halhatatlanságának problémáját a test 
virtualizálásának dilemmájával cseréli fel, a hangsúlyok átrendezésével, 
anélkül, hogy a mintázaton ténylegesen változtatna.

Végezetül, vissza az elejére.
Ahogy láttuk, a pastiche működtetése voltaképp olyan eljárás, amely 

során a szöveg lesz maszkkal felruházva: a regény minden kontextuális 
jegye a Dorian Gray-portrén tűnik át, a ’80-as évek társadalmi sajátosságai, 
szexuális vagy identifi kációs forradalma csak díszletek a probléma újra-
gondolásához. A Dorian olvasása során egy ponton túl nem a cselekményt 
látjuk, nem az ábrázolt szubkultúra árnyalatait érzékeljük, hanem azt a 
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formát, amely a maszk megmintázásával létrejött. Dorian (Self regényének 
főszereplője) levezethető Wilde Dorianjének alakjából, ahogy belőle Huys-
mans hercege, vagy a Doppelgänger- és Faust-történetek egész láncolata, 
Jekyll és Hyde-tól Peter Schlemihlig. Vagy fordítva. Mindenesetre úgy 
gondolom, a maszkadás folyamata (és a szöveg maszkjának, a pastiche-nak 
a megformálása) általánosan leírható, megfeleltethető a Pascal-háromszög 
metaforájával. A Pascal-háromszög olyan számsor, amelynek minden 
egyes eleme a megelőző együtthatók függvénye, amelyben minden sor 
induktív módon levezethető elmozdulást feltételez, és amely végtelenszer, 
végtelen mennyiségű sorral bővíthető. Azonban a Pascal-háromszög geo-
metriai forma is, olyan forma, amely maga határozza meg a benne zajló 
műveletek rendjét. A számsor újabb sorokkal bővíthető, a forma arányosan 
nagyítható, de sem a műveletek rendje, sem a forma nem dekonstruálható. 
Úgy is mondhatnám: a maszkok, pastiche-ok (ahhoz, hogy felismerhetőek 
legyenek) mindig visszavezethetőek kell hogy legyenek egy állandóra, 
mindig rá kell hogy mutassanak a bennük rejlő elmozdulásra, a mintázatra, 
hogy megkezdődhessen a karnevál.
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