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Előszó

„Nézz szét ezeken a.
Ezt mind én hagytam abba.

Amikor a legkevésbé szerettek volna abbamaradni.”
(Petri György: Büszkélkedés)

Ez a könyv, amellyel kezükben most az olvasók – mondjuk, karosszékeikben –  
elhelyezkednek, néhány kéziratos teoretikus levél és rádióbeszélgetés mellett 
Kisbali László (1954–2009) filozófus, esztéta, művelődéstörténész és „hiper- 
kritikus” olvasó összegyűjtött s még életében folyóiratokban publikált írása-
it tartalmazza.1 S habár a kötetet a szerző tragikusan korai halála után tanít-
ványai és barátai állították össze, sajátos értelemben a szerző által válogatott 
írásokról beszélhetünk. Ugyanis ez a teljes írásos életművet tekintve vékony 
kötet olyan előzetes szelekció terméke, amelynek során az önmagával szemben 
is kérlelhetetlenül kritikus szerző nem befejezett írások közt, hanem mintegy 
az írás előtt, az írásra késztető inspirációk és felmerülő – legfeljebb vázlatosan 
lejegyzett – ötletek gazdagságában végezte el a rostálást. A válogatás legfőbb 
szempontja – a szeszélyen túl – a legtöbb esetben az éppen adott aktualitáshoz 
kapcsolódó alkalmi készetetés volt, a kritikus, polémikus kedv íráskényszere, 
amely a filozófiai és esztétikai problémákat hirtelen a jelen reflektorfényébe 
állította, és közvetlen olvasói közösséget látszott teremteni. A legterméke-
nyebb időszak minderre az 1990-es években kínálkozott, amikor egy szűk év-
tizedig sokak számára úgy tűnt, az ilyen jellegű írásoknak komoly társadalmi 
tétjei vannak, s nem csupán intézményes elvárásoknak megfelelni akaró hosz-
szú publikációs listákat hizlalnak, vagy szakmán belüli önélvezeti státusszim-
bólumok. 

Ezek a könnyű kézzel, vibrálóan szellemes stílusban megírt szövegek, ame-
lyek egyúttal a különböző értekező prózai műfajok filológia és filozófia össz-
hangját megteremtő mintadarabjai, éppen formai könnyedségük okán szám-
talan hasonló, nagy rutinnal megírt szöveget feltételeznek, amelyek azonban 
megíratlanok maradtak. A nem-írás így lehetett Kisbali jellegzetes személyiség-
jegye. Mert hiszen ahhoz, hogy valaki jól ismert jó nem-író lehessen, valamit, 
s lehetőleg magas színvonalon, azért írnia kell. Így ez a terjedelmére vékony 
életműkötet nevetségessé tesz minden hagyományosan érzelgős fecsegést „a 
töredékekről, a félbeszakadt pályáról, a reményekről, amelyek nem teljesedtek 
be”.2 Nemcsak azért, mert e kötet a „bőségből született”, hanem mert megírat-

1 S zeretném megköszönni Harkányi Andrásnak a jelen előszóhoz írott kritikus megjegyzéseit.
2  Lukács György: „Popper Leó (Nekrológ)”. In uő: Ifjúkori művek (1902–1918). Magvető, Budapest, 

1977. 560.



sapere aude!

10 lan írásai fájdalmas hiányával annak a romantikus hagyománynak az elvárá-
sait kérnénk rajta számon, amelynek kulturális közhelyeit egész gondolkodói 
életművében próbálta „föllazítani”.3 Így a nehezen, kínlódva író Kisbali László 
felületes képe nem csupán írásainak laza eleganciája miatt nem helytálló, de 
személyét illetően kegyelettelen anakronizmus is. Szellemi otthona, a felvi-
lágosodás jelenkorunkig meghosszabbított XVIII. százada helyett abba a XIX. 
századba helyezi őt, amely saját előtörténetét árnyékba borítva gátolja a kritikai, 
történeti vizsgálódások lehetőségét. 

Ebből a szempontból központi jelentőségű – Kisbali legfőbb kutatási terü- 
lete – a legkülönbözőbb elméleti törekvéseket összekapcsoló esztétikatörté-
net. 

A műalkotás öntörvényűségének, az esztétikai tapasztalat eredendőségének ro-
mantikus teóriája, úgy gondolom, az esztétikai beszédmód „fejlődésének” az a 
pontja, amely az elméletet eljuttatja oda, ahol elnyeri ma is érvényes alakját, s ami 
– visszamenőleg – az elmélet adott kérdésfeltevései felől értelmezhetetlenné teszi 
saját előtörténetét.4 

A romantikus teóriák művészet és a műalkotás autonómiájának, valamint a 
művész társadalmi státusának a XIX. században kimerevedett és – a mai ok-
tatásban is tetten érhető – intézményesedett formáit mint időtlenített adott-
ságokat vetítik vissza anakronisztikusan a történelem egészére, elfedve ezzel 
kialakulásuk történelmi előzményeit. Azok a XIX. századi bináris oppozíciók, 
amelyek például értelmi megismerés és intuíció, ész és képzelet, mimézis és 
teremtés, illetve utánzás és eredetiség fogalmai közt éles határt vontak, hogy 
racionalitás és irracionalitás alapvető kettősségében találkozzanak, a XVIII. 
században még az ész, a ráció alternatív lehetőségeit jelentették, s közben 
egyúttal a társasági, társadalmi élet, a konverzáció világának együttes részei 
voltak. A művészet s vele a művész éppúgy nem a világon, a társadalmon tú-
lit, az abból kilépőt jelentette, mint ahogy például a barátság vagy a szerelem 
sem szükségképpen a világ ellenében szerveződött és értelmeződött. Kisbali 
egyetemi előadásai ezzel a szempontrendszerrel léptek vissza a XIX. század elé, 
hogy a történeti és kritikai gondolkodás habitusával – nemcsak az esztétika-
történetet érintő következményekkel – az ahistorikus adottságokat faktumok-
ként, valamikor létrehozottakként (azaz történelmileg változókként, illetve 
megváltoztathatókként) leplezzék le. 

A legfőbb inspirációt ehhez részben Alfred Baeumler, az irracionalitás kulcs-
fogalmát középpontba állító, s ezt a későbbi fogalmat anakronisztikusan a XVIII. 

3  „Egy szellemtörténet”. Kötetünkben: 32. 
4  „Ízlés és képzelet: az esztétikai beszédmód kialakulása a XVIII. században”. Kötetünkben: 64–65. 
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11századra rávetítő esztétikatörténete jelentette számára.5 Kisbali sok helyütt ezzel 
a nagy hatású művel polemizálva, egyfajta antibaeumleri álláspontból – Lukács-
nak Az ész trónfosztása című művével a háttérben – fejtette ki nézeteit, mint aki 
„nincs nagy véleménnyel a kiindulásként elfogadandó racionális–irracionális 
ellentétpárról vagy annak valamelyik tagjáról”.6 

Diderot szépről írott Enciklopédia-cikkét elemezve ennek kapcsán így fogal-
maz: „Az újkori esztétika történetét ugyanis a múlt század óta a szubjektivitás 
történeteként írják, s ha e szubjektivitás lényegét az észtől független vagy éppen 
vele ellentétes erőkben látják, akkor az irracionalitás és az esztétika története el-
vileg azonossá válik.”7 Ennek az irracionalitás meghatározta „meghatározhatat-
lan” szubjektivitásnak válik legfőbb perszonifikációjává a zseni romantikusan 
időt-lenített XIX. századi alakja. A zseni, aki egyfajta természeti adottságként, a 
„tettek emberének esztétikai karakterével”, mintegy a semmiből teremtettként 
lép ki a változó társadalmi és történelmi kontextusok összefüggéseiből, „elfe-
lejti” XVIII. századi ifjúkorát. Megjelenésének politikai aspektusai is vannak, 
hiszen egyrészt visszatér vele valamiféle születési arisztokrácia, amelyet az ízlés 
polgári korszaka leküzdeni vélt, másrészt kiválasztottság tudata sok esetben 
összekapcsolódik a létrejövő nemzetfogalommal. Kisbali bizonyos egyetemi 
kurzusainak részletes elemzései részben ennek a tudományos és a mindennapi 
köztudatban egyaránt „rögzült” zsenifogalomnak, ennek a veleszületett ké-
pességei birtokában eleve kész, befejezett szubjektum-modellnek a kritikájára 
vonatkoztak. Mert hiszen az ő értelmezésében – Baeumlerrel szemben – Kant-
nál az önmagának szabályt teremtő zsenit produkció és önkontroll folyamatos  
mozgása jellemzi, s így tulajdonképpen a művészi teremtés képessége egyúttal 
az „észmegismerés” egyik formája is. A zseni által hordozott személyiség-modell 
tehát XVIII. századi értelemben nem a kivételt, nem az adottság véletlen kivált-
ságát jelzi, hanem – elvben – azt a mindenki számára nyitott lehetőséget, hogy 
a racionális gondolkodás által megteremtse önmagát, önnön személyiségét.

Ez az „énteremtés” folyamatos befejezhetetlen aktivitás, amely a kanti „Sapere 
aude!” programjába is beleíródik, s egy szabad, önnön adottságaitól és kötött- 
ségeitől is szabaddá válni tudó modern szubjektumot definiál. Kisbali előadá-
sában a zseni megszabadítása a XIX. századi kötöttségektől – produkció és ön-
kontroll, téma és módszer egymásra nyitásával – a „kilábalás a kiskorúságból” 
egyetemi pedagógiai programjaként demonstrálódott. 

A szekularizált vallásos áhítat által megnövelt romantikus zseni mellett 
a hasonlóképp elszigetelt originális mű is leválik az adott társadalmi kontex-
tusról, s ezzel voltaképpen alkotója személyes életéről is. Ahogy Kisbali fogal-
maz egy kéziratban maradt jegyzetében: „az eredeti mű és környezete között 

5  Vö. Alfred Baeumler: Az irracionalitás problémája a XVIII. századi esztétikában és logikában Az ítélőerő 
kritikájáig. Ford. V. Horváth Károly. Enciklopédia, Budapest, 2002.

6  „Ízlés és képzelet”, 62. 
7  „Diderot időszerűtlensége: a szépről”. Kötetünkben: 82. 
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12 sajátos diszkontinuitás teremtődik”.8 Ezzel szemben a XVIII. században a mű 
(s ez tudományos és esztétikai alkotásokra egyaránt vonatkozik) későbbi stá-
tuszával ellentétben még alapvetően a – létrejötte szociológiai közegébe ágya-
zódó, s az abban önmagát megteremtő – személyiség egyik, szintúgy mulandó, 
megnyilatkozása. Ezért alapozhatták meg például Moses Mendelssohn (Kisbali 
kedvelt filozófusa) korabeli népszerűségét – írásain túl – lenyűgöző, „írás előtti” 
egyéniségének megnyilvánulásai. Miként Kantról írták (s ugyanez, bár nyilván 
személyes elfogultsággal, de mégis túlzás nélkül elmondható a XVIII. századba 
idézett Kisbali Lászlóról is):

hogy „ezrével ontotta a zseniális gondolatokat”, és „mérhetetlen bőséggel zúdította 
az eszméket” környezetére. Hallgatói és barátai épp ebben vélték megpillantani ere-
detisége voltaképpeni billogát, hisz az átlagtudósok körében szokás szerint a könyv 
tudósabb a szerzőjénél, míg az igazán eredeti gondolkodó [Selbsdenker] mélysége és 
sajátszerűsége pont abban nyilatkozik meg, hogy írásai nem szárnyalják túl szer-
zőjüket, hanem éppenséggel elmaradnak mögötte.9

 
Így van Kisbali is „időszerűtlenül” saját megírandó könyvei előtt, a gondol-
kodás folytonosan önmagára visszahajló lezárhatatlan mozgásában, anélkül 
hogy beletűnne valami szövegbe. Mert a filozófia a kanti értelemben munka, s 
nem a „találás” és birtoklás „előkelő hangneme”, hanem a „keresés” dinamiz-
musa jellemzi. „Bármilyen eszmerendszernek van egy olyan torz változata – 
mondja Kisbali egy rádióbeszélgetésben –, amelyet arra lehet használni, hogy 
az ember ne gondolkozzék.”10 Ilyenkor olyan „önmagukat író szövegek” – pél-
dául valamely elméleti iskola vagy irányzat éppen divatos nézetei – kezdenek el 
gondolkozni, melyek okosabbnak bizonyulnak az őket író, illetve rájuk hivat-
kozó, „eltűnő” szerzőknél. Mert „ha van egy könyvem, amely eszemül […] szol-
gál, akkor igazán nincs szükségem arra, hogy magam fáradozzam”.11 Ekként 
támadnak a szerényebb kényelmesek mellett a „rajongók”, akik vallásos áhí-
tatuk önfeladó gesztusait többnyire „pásztorbottal a kezükben” gyakorolják. 
Amikor Kisbali a Gadamer-vitában vitapartnerét „ihletettnek” nevezi, nem 
csupán könnyed humorát csillogtatja az éppen adott szituációban, hanem a 
„kiskorúság” nagy hagyományú magatartásmódját, személyiség-modelljét is 
érinti.12 Hiszen itt szintén valamiféle „nyelv beszél” valaki helyett. Ilyenkor a 
szerzőt mint nyelvbe illanó jelenlétet, egyfajta „szövegekbeemelkedett transz-
cendenciát” értelmezhetjük, a kritikai filozófia s a kritikus – kanti értelemben 
vett – transzcendentális nézőpontjával szemben. S ennek a transzcendentális, 

8  „Tematikus jegyzetek [egy Moses Mendelssohnról szóló értekezéshez]”. Kézirat.
9 E rnst Cassirer: Kant élete és műve. Ford. Mesterházi Miklós. Osiris, Budapest, 2001. 47–48.

10  „Egy szellemtörténet”, 24. 
11  Immanuel Kant: „Válasz a kérdésre: Mi a felvilágosodás?” In uő: A vallás a puszta ész határain belül 

és más írások. Ford. Vidrányi Katalin. Gondolat, Budapest, 1980. 77.
12  „A filológia bosszúja II. Válasz két kritikára”. Kötetünkben: 110–143. 
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13saját álláspontját is folytonosan firtató habitusnak a szélsőségeként képzel-
hetjük el Kisbali László megíratlan szövegek előtt tébláboló alakját, aki éppen 
a „szerző halálának” gondolati alakzatán mosolyog (ugyanis a nem-író szerző 
esetével ez a nagy tekintélyű „intézmény” nem számolt) a szabadság, itt éppen a 
nem-írás szabadságának derűjével. Egy „szkeptikusan racionalista individuá- 
lis anarchista” – ahogy önmagát egy levélben nevezte13 –, aki mellesleg egy pil-
lanatra a „szabadon lebegő értelmiségi” szociológiai típusát is felidézi. 

Mindennek ellenére a nem-írás legnagyobb ambícióját mégis a megírhatat-
lanság inspirálja. Így álldogál tétován az immár „örökre csak potenciális szerző”14 
egy esztétikatörténet előtt, amely a XVIII. századról szól, azon a bizonytalan el-
méleti talajon, amelyet a Lukács György után átalakítható s a Heidelbergi esztétika 
réseibe írható kanti kérdés határoz meg: Hogyan lehetséges esztétikatörténet? 
S miközben nagyon általánosan a transzcendentális filozófia ezen alapkérdése 
eleve arra a színpadra kényszeríti a filozófust, újraszcenírozva a filozófia kezde-
tének hétköznapi szituációját, ahol bénultan áll, a tárgy és önnön tárgyhoz való 
viszonya kijelölte nehezen megfogalmazható térben, egy lehetséges megszólalás 
előtt, ez egyúttal a jelenkori esztétika tapasztalatát is megjeleníti. Mert, ahogy 
Kisbali fogalmaz az egyik, Radnóti Sándorhoz írott levelében: „nem véletlen 
ennek a hagyománynak az iszonyatos ambivalenciája manapság. Egyik oldalról 
az esztétika halála (az esztétika mint fő gyilkolandó), miközben a másik oldal- 
ról úgy látszik, másról sincs szó, mint esztétikáról, paraesztétikáról stb.”15 Ezért 
van az, hogy az esztétikáról szóló beszéd manapság saját lehetetlenségét meg-
nyilatkozási formaként, jellegzetesen paradox írásszervező elvként gyakorolja, 
egyszerre kérdőjelezve meg tárgyát és tárgyra vetett pillantását. Mindez még 
inkább problematikussá válik, ha a – korunk előzményeként tekintett – XVIII. 
század esztétikaként elgondolt törekvéseire tekintünk, amelyek egy elméletileg 
és szociológiailag sokfelé ágazó, egyszerre teoretikus és társadalmi tér „disz-
kurzív hálózatában” jelennek meg. A különböző, önálló diszciplínaként még 
ki nem kristályosodott, egymást keresztező beszédmódok, teológiai, politikai, 
gazdaságtani, jogi vagy éppen orvosi eszmék művészetelméleti nézetekkel  
összekapcsolódó arabeszkjei felszámolják mindenféle egységes esztétikatör-
ténet megírhatóságának elméleti lehetőségét. A tárgy felszámolja önmagát, és 
eltüntetheti a lehetséges szerzőt. Kisbali önmagának teszi fel a kérdést:

Milyen értelemben beszélek én esztétikáról? […] van-e elméleti alapja annak, hogy 
valamit esztétikának nevezünk, vagy csak történeti tény, hogy adott időben valami 
bekapcsolódik valami olyasmibe, amit amúgy esztétikának is nevezhetünk.16

 
13  „Levél Radnóti Sándornak”. Kötetünkben: 254. 
14 U o. 
15  „Cédulák Radnóti Sándornak: A piknikről”. Kötetünkben: 219–220. 
16  „Tematikus jegyzetek”, i. h.
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14 Mert ha hiányzik az egységes elméleti alap, akkor marad a sokféleséget leíró 
jelleggel feltáró művelődés-, illetve eszmetörténeti módszer kerülőútja, amely 
a különböző XVIII. századi teóriák történeti, szociológiai kontextusát feltárva 
legfeljebb lokális megoldásokra, valamint történeti kuriózumokra lel, gondos 
filológiai aprólékossággal egymás mellé rakosgatható törmelékekre az egyet-
len nézőpontból látható egész helyett. Kisbali lenyűgöző egyetemi előadásai-
ban, az élőbeszéd kötetlenségében és kitérőiben, a megírandó nagy mű ellen-
pontjaként így leltározódtak, mintegy sub specie philosophiae, az olyan történeti 
apróságok, mint Cusanus „előkép nélkül faragott fakanala”, Peter Camper 
„lábhoz idomuló cipője”, vagy éppen Moses Mendelssohn parókája. Mindezek 
a kicsinységek, elfelejtett szövegek és felvágatlan könyvek – s a kolligátum itt 
válik a megismerés eszközévé17 –, amelyek a tudományos munka éthoszát meg-
határozó könyvtári kutatások akríbiái, egyszerre Kisbali saját megírás előtti 
nagy műveinek, valamint általában a „nagy” műveknek, a műveltségi, filo-
zófiai kánon megkerülhetetlen óriásainak az „ellenpontjai”. Kant dietétikai 
szöszmötölései az orrfújás, az étkezési és alvási szokások körül így lesznek el-
választhatatlanok a transzcendentális filozófia nagy eszméjétől. Mindenesetre 
ezek a szöszmötölések Kisbalinál egyszerre kerülőutak, ugyanakkor az együtt-
érzés apró filológiai gesztusai is (persze a rátalálás elitista mellékzörejeivel) az 
önkritikus és kritikus kívülálló távolságtartásával. 

Történetiség és filozófia, filológia és filozófia egyidejű pillantása hozza létre 
azt a közös távolságot, mely minden egykori hétköznapi vagy annak ünnepi 
megszakítását jelentő dologra, tárgyra és szövegre mint értelmezésre szoruló 
furcsaságra tekint. S ennek a pillantásnak – amely a dolog és önmaga, valamint 
a dolog múltja és saját jelene közt tétovázik –, kissé túlterhelve a hasonlatot, 
korunkra pislantó XVIII. századi előzményei vannak. A mindennapi nézőpont 
transzcendentálissá válik.18 Így emelkedik ki majd a XIX. században a furcsasá-
gok közül a műalkotás, a maga autonómiájával, s vele a művészet autonóm 
szférája az esztétikai interpretáció következtében. De mindez a XVIII. század- 
ban még megszakíthatatlan mozgásban van az egymást keresztező beszédmó-
dok, illetve az intézményesülés előtti diszciplínák kontinuitása miatt. 

„[A]z én hazám – nem, nem a görög antikvitás, hanem – a XVIII. száza- 
di modernitás. Po vengerszki: a felvilágosodás” – írja Kisbali egyik levelében 
Radnóti Sándornak Winckelmann kapcsán.19 Ez a túlságosan közeli nézőpont 
azonban elsősorban nem érzelmi elfogultsága miatt, az elfogulatlan távolság 
hiánya miatt akasztja meg az írást, hanem azon elbizonytalanító kétértelműség 
következtében, hogy a felvilágosodás egyszerre történelmi kor, ugyanakkor 
mindig aktualizálható attitűd is. Így lehetünk XVIII. századiak, a modernség 
hagyományát felvállalva, anélkül hogy parókát kellene öltenünk. Viszont egy 

17  Vö. „Egy szellemtörténet”, 31. 
18  Vö. „Levél Radnóti Sándornak”, 255–264. 
19 U o. 251. 
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15történet (itt éppen az esztétikatörténet) megírásához, még mielőtt belekezde-
nénk lúdtollal egy fehér papírlap, illetve egy új Word dokumentum előtt ülve, 
szükségünk van annak önbizalomnövelő tudatára, hogy ismerjük a történet 
végét. Ráadásul mi vagyunk azok az ihletett kívülállók, akik ezt a véget majd 
bejelentve, egy biztos pozíció birtokában végre nekifoghatunk az írásnak. De 
ha mindennek boldog tudásával nem rendelkezünk, akkor ingoványossá válik 
a lábunk alatt a talaj, vagy maradva a szcenírozott színpadias jeleneteknél: 
inogni kezd az íróasztalszékünk, s költőien fogalmazva: jelenünk padlózata 
recsegni kezd. Ilyenkor a potenciális szerző igyekszik biztos helyre menekül-
ni, s néhány fontos filológiai apróságért a könyvtárba megy.20 Kisbali így ír a 
fentebb említett levélben:

Az esztétikatörténetek egyik legsúlyosabb apóriája (az én hamvukba holt kísérleteimé 
is), hogy mintegy magukból a történetileg adott teóriákból próbálják előcsalogatni 
magának az elméletnek az egyik előfeltevését. Ennek oka – persze – a heteronómia-
iszony.21 

S így a lehetséges téma elnyeléssel fenyegeti a lehetséges szerzőt, természete-
sen, hacsak nem hegeliánus az illető, hanem – mint Kisbali – „megátalkodott” 
kantiánus.22 

Ennek fényében különös jelentősége van a „Lehetséges-e, és ha nem, ho-
gyan?” című könyvrecenziónak, amely a kanti történetfilozófia lehetőségét 
firtatja.23 A felvilágosodás, amely a történeti ismeretek észismeretekké alakí-
tásának állandó aktivitását jelenti, a „Sapere aude!”, illetve a „Selbstdenken”, az 
„öngondolkodás” programjának jegyében tulajdonképpen folytonosan arra 
kényszerül, hogy önmagát is megkérdőjelezze, s mint esetleges történeti ismere-
tet, illetve inspirációt leplezze le. Annak ellenére, hogy az ész univerzalizmusa, 
a „magunkról nem szólunk” tónus nélküli hangja önmagát a történelemből való 
kilábalásként értelmezi, s látszólag egy biztos ahistorikus elméleti pozícióban 
van, ez a kilábalás azonban mégsem befejezettség, hanem megszakíthatatlan, 
mindig megérkezés előtti mozgás, mely csak ily módon lehet önmagánál, önma-
ga felszámolása közben. A megírható XVIII. századi esztétikatörténet tétje, hogy 
hol és hogyan szakítjuk meg a mozgást, miközben nem akarunk romantikus 
pillantást vetni a felvilágosodásra, s megmerevedett eszmék, kikristályosodott 
toposzok, közhellyé dermedt fogalmak, a művészet és a műalkotás autonómiájá-

20 A  könyvtárba induló filológus önarcképe a nagy jelentőségű Gadamer-tanulmányban jelenik 
meg, együtt a kritikus, polémikus íráskényszer „írás előtti” körülményeinek leírásával. (Vö. „A filológia 
bosszúja, avagy Gadamer esete a pietista hermeneutikával”. Kötetünkben: 96. o.) S ezt az önarcképet derűs 
öntudattal kontrakarikírozza megjelenésének szituációja: „A filológus ugyanis nem ír; vagy ha mégis 
ír, akkor idéz, hiszen ez az írás egyetlen olyan formája, amely egybeesik az olvasással.” Uo. 89. 

21  „Levél Radnóti Sándornak”, 262. 
22  „Egy szellemtörténet”, 22. 
23  „Lehetséges-e, és ha nem, hogyan? Kant történetfilozófiai írásairól”, 161–165. 
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16 nak intézményesedett biztonságos azilumából tekinteni vissza rá. Tehát, mi van 
akkor, ha nincs kedvünk egy időtlenként értelmezett történelmi konstrukció 
gyámolító segítségével, kivonva magunkat saját gondolkodásunk hatálya alól, 
újra kiskorúvá fiatalodva, fiatalos – netán költői – hévvel végre írni kezdeni? 
Akkor legfeljebb igyekszünk – s ezt tette önmagának is kényelmetlen követ-
kezetességében Kisbali László –, amennyire lehet, remekbe szabott egyetemi 
előadások és néhány kitűnő írás segítségével látványosan nem írni.   

Persze a tervbe vett nagy mű megírhatatlansága elől, „az ide nekem az orosz-
lánt is”24 helyett kínálkozott még számára menekülési út az íráshoz azzal, ha 
a korszak szűkítéseként egyetlen kulcsfigurára koncentrálva tekint a XVIII. 
századra. Kisbali nagy témája, (egyik) megíratlan monográfiája Moses Mendels-
sohn munkásságáról szólt. Mendelssohn életműve azonban csak még erőtel-
jesebben kiélezte ugyanazt a problémát, amely az egész XVIII. századi esztétika 
esetén felmerült, s így a megírhatatlanság ambíciója szempontjából a „legjobb” 
választásnak bizonyult. Mert a tárgy nem csupán az említett egymást keresztező 
beszédmódok és diszciplínák, esztétika, teológia vagy politika elméleti tágas-
ságát nyitja meg, hanem racionalista felvilágosodás és zsidóság összefüggé-
seinek gondolati és történeti terét is szélesre tárja. Hiszen Mendelssohn kapcsán 
már eleve több történet van, amelyek egymást kioltó értékhangsúlyokkal telí-
tettek. Ugyanakkor az ő esetében – Kisbali értelmezésében – különös jelentőségre 
tesz szert a teóriák művelődéstörténetileg feltárható szociológiai kontextusa is. 
Mert az a közeg, amelyben Mendelssohn műveit létrehozta, a születőben lévő 
polgári nyilvánosság, a konverzáció világa, s a tudós és művelt társaságok a 
társadalom modelljeiként együtt jönnek létre az emberi közösség lehetőségeit 
taglaló filozófiai és társadalomelméleti írásokkal. A teóriák itt még kevésbé 
választhatók le létrejöttük körülményeiről. Mert a különböző beszédmódok 
kereszteződéseinek teoretikus terei egyúttal „valóságos” helyszínek is, ahol 
a személyes életutak találkoznak. Mendelssohn és Lessing barátsága például 
ezért nem pusztán egy hagyományos meghitt kapcsolat két ember közt, hanem 
– Kisbali megfogalmazásában – „a teljes társadalmi integrációt modellálja, s 
ekként lehet mintája a toleranciára épülő intézményeknek is”.25 Ahogy például 
az előítéletek megszüntetésének habitusa is, az ízlés általános kategóriájához 
hasonlóan, összekapcsolja az esztétikai, valamint a társadalmi viszonyokat 
érintő elméleteket. Mindez a felvilágosodás jegyében, amely a barátság néhol 
igencsak szűkös polgári szobáira fényt vetít. S fontos hangsúlyozni, hogy ezek 
nem az univerzális sehol utópiái, hanem konkrét helyek, ahol akár az ortodox 
hagyományok által rossz szemmel nézett szombati nikotinéhség is megértésre 
találhat. „Aktív passzív dohányos vagyok – mondta Kisbali, mintegy ennek az 

24  „Levél Radnóti Sándornak”, 261. 
25  „Tematikus jegyzetek”, i. h.
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17aufklérista hagyománynak szellemes applikációjaként –, különben nem lenne 
barátom.”

A Mendelssohn-monográfia – amelynek egyik alapvető problematikájához 
egy rövid időszakig a ’90-es évek elején politikai aktualitás is teremtődött – épp-
úgy, mint „A XVIII. század esztétikatörténet”, számtalan más nagy mű terve-
zetével együtt, – a résztanulmányok kerülőútjaival elégedetlen és türelmetlen 
potenciális szerző miatt, – megír(hat)atlan maradt. Könyvek a gondolkodás 
lezárhatatlan egykori mozgásában immár örökre a könyvvé válás előtt. Mert 
hiszen az egyetemi előadás sorozatok alkalmával élőszóban, nagy felkészült-
séggel és stílusában szinte nyomdakészen kifejtett „Kisbali-könyvek”, mint 
például a teremtő költő toposzának előtörténetét taglaló „A teremtés elrablása”, 
a fenséges fogalmát elemző „Eksztázis és módszer”, vagy a tolerancia történeti 
és teoretikus aspektusait fejtegető „A gyengeség erénye” – a diákok vázlatos 
órai jegyzeteit leszámítva, hangfelvételek híján – elillantak a pécsi Esztétika 
Tanszék falai közt. „Azért nem írok, mert az írás megmarad.” – S ez azért sem 
csupán egy keserű bon mot Kisbalitól, mert miközben egyszerre önironikusan 
és öntudatosan visszautal az ismert mondás eredeti jelentésére, egyúttal  
– akaratlanul is – „föllazítja” az írás totalizált szellemi jelentőségének hatalmas 
tekintélyű hagyományát.

*

„Nos, itt kellene elkezdeni írni” – írod egy levélben, Laci, miután az adott téma 
felmerülő teoretikus problémáit vázoltad.26 S gondolom, itt kellene elkezde-
ni egy lehetséges „előszót” is ehhez a könyvhöz, annak ellenére, hogy végül is 
minden „lezárást oda kell helyeznünk, ahol a gyertyánk kialszik…”27

Anghy András

26  „Cédulák…”, 222. 
27 P opper Leó: „Dialógus a művészetről”. In uő: Esszék és kritikák. Magvető, Budapest, 1983. 12.
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Egy szellemtörténet1

R. E.: Az igaz, hogy egy mosóport vagy egy mosóporos dobozt kell okolnunk azért, 
hogy filozófus lettél, vagy filozófiát kezdtél tanulni? 

K. L.: Részben, mert a filozófia egyes számban ki nem mondható fogalom, plu-
rale tantum, ahogy szokott lenni a szótárakban. Tehát sokféle filozófia van, és az 
egy eléggé furcsa kérdés, hogy a személyiség és a filozófiára való hajlandóság 
hogyan függhet össze, mert azt gondolom, a sokféle filozófia azt jelenti, hogy 
sokféle útja lehetséges. Nagyon régen, amikor megszületett a kisgyerekem, azt 
követően kezdtem el tanítani Pécsett, és nagyon gyorsan el kellett magyarázni, 
úgy balkézről, hogy értsék, a kantianizmus és a hegelianizmus különbségét. 
Ekkor volt a kislányom mászó korban, és rettenetesen féltettük őt, mert folya-
matosan a konvektorokat próbálta rágni. Hoztak nekünk egy szétszedhető fa-
rácsot, hogy azt tegyük le a földre, kerítsük be a gyereket, és akkor majd ezzel 
megoldódik a problémánk, és mászhat a gyerek. Ennek ellenére a feleségem 
gyorsan bekerítette a konvektort a ráccsal. Na, most ez egy klasszikus megkü-
lönböztetés: a kantiánus a konvektort keríti be, a hegeliánus a gyereket. Termé-
szetesen ez inkább tréfa, bár tagadhatatlan, hogy engem mindig is az érdekelt, 
hogyan váltak a filozófiai eszmék hétköznapivá, és hogyan váltak a hétköznapi 
dolgok filozófiai fontosságúvá.

És akkor a mosópor dobozán egy filozófiai eszmét láttál hétköznapi módon…

Nem, azt gondolom, ez több embernek fontos szerepet játszott az életében. 
Pontosan emlékszem, hogy úgy mondjam, a filozófiával való kapcsolatomban 
erre a jelenetre, sőt még az ízére is emlékszem az emléknek, merthogy a nagy-
bátonyi háztartási boltban – ekkoriban még nem voltak önkiszolgáló boltok –  
játszódott, ahol sorba kellett állni: megpillantottam az ultrás dobozt. Az ult-
rás dobozon lévő képen áll egy nő, aki a kezében tart egy ultrás dobozt, amely 
ultrás dobozon áll egy nő, aki a kezében tart egy ultrás dobozt… Emlékszem  
arra, hogy ezt észrevettem, szerettem volna menni befelé a dobozba, megtud-
ni, hogy mi van a végén. Természetesen ennek útját állta a pult, és a pultnak 

1 R ádióbeszélgetés, riporter: Rádai Eszter. 1998. január 30. – A szerk.
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22 fémes íze van. Ezért mondom, hogy emlékszem a filozófiának az ízére is. Bizo-
nyos értelemben ez a végtelenbe menésnek a klasszikus filozófiai problémája. 

Azt hiszem, hogy nincs olyan gyerek, aki megpillantva egy ilyen képet, ne találkozna 
szembe valami megfejthetetlen dologgal. Én egyébként valami hasonló dologra emlék-
szem gyerekkoromból, ez annyira megrendített engem, vagy annyira elbűvölt, hogy 
aztán nem is tudtam a végére jutni, inkább az egyszerűbb és kényelmesebb megoldást 
választottam: megfeledtkeztem az egész problémáról, mert soha nem találtam rá 
megoldást.

Ez a helyesebb. Azt gondolom, nem az a kérdés, hogy hogyan lesz valaki filo-
zófus, hanem hogy hogyan nem lesz valaki filozófus. Ugyanis a dolgok termé-
szetes menetét nézve az embert innentől kezdve nem hagyja nyugton az ultrás 
doboz, és próbál magyarázatot találni. A filozófus feltehetően attól filozófus, 
hogy nem tud szabadulni a kérdéstől. Nem tudja sutba vágni az egészet, min-
dig ott van mellette, és ha már folyamatosan nyomában jár a démon, rájön, 
hogy egyszerűbb, ha felé fordul. 

És akkor meg is nyugodhat akár…

Nem, nem, nem. Az a baj, hogy a megnyugvás a személyes életre vonatkozik. 
Nagyon egyszerűen fogalmazva, ha például az ember gyerekkorától elkezd ér-
deklődni ez iránt a hagyomány iránt, rá kell jönnie, hogy a közvetlen életprob-
lémákra ez nem jelent megoldást. Bizonyos értelemben éppen ez a felismerés 
a filozófussá levésnek a kiindulópontja. Csak a filozófia hagyományosan azt 
mondta, hogy azért ő mégis tud valamit. Tehát hogy hogyan kell boldogan él-
ni, hogyan kell hosszan élni, hogyan kell jól élni, mi a jó élet. És bármennyire 
furcsa, noha nem tudjuk a választ, mégis csak megfogalmazunk válaszokat. 
Tehát ha az ember belátja, hogy nem tudja a választ, akkor a rossz válaszok  
kezdik izgatni. És ahogy az én generációm esetében legalábbis történt: a filo-
zófusokból így lettek filozófiatörténészek. Van, aki azt mondja, hogy úriem-
bernek nincs filozófiája, legfeljebb filozófiatörténeti ismeretei.

És így választja magának Kantot vagy Hegelt. És akkor ez is egy …

Igen, vagy mind a kettőt. Ez is egy nagyon furcsa történet. Én például hegeliá-
nusnak indultam gyerekkoromban. 

Pedig rólad azt mondják, hogy megrögzött, megátalkodott kantiánus vagy. 

Ókantiánus vagyok, ha lehet ilyen butaságot mondani. Az egyik az, hogy az em-
ber nekitámaszkodik a háztartási bolt üvegének, és vagy lesz belőle filozófus, 
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rosszabb időszak a filozófia számára nem volt, mint a szocializmus, merthogy 
intézményesítették a filozófiának egy meghatározott formáját. Ugyanakkor 
azonban ennyi filozófiaképzés még az életben nem volt. 

Magyarországon vagy a szocialista táborban? 

A szocialista táborban. Édesapám egy rendes matematika–fizika szakos tanár 
volt általános iskolában. Jól is végezte a munkáját. Tele volt a zsebe állandóan 
gyógyszeres üvegekkel és szögekkel, merthogy azok jók lesznek a kísérletek-
hez. Viszont állandóan a matematika ideológiai kérdéseiről szóló kurzusokkal 
kellett bíbelődnie, és állandóan… 

Erre kötelezték. 

Erre kötelezték, és aztán beiratkozott a marxista–leninista esti egyetemre, 
ahol, azt hiszem, mindössze a lenini anyagdefinícióig jutott el. Még a halála 
előtt is állandóan emlegette, hogy ő ezt tudta megtanulni. Viszont időnként 
megkért arra, hogy magyarázzam el neki, mert elkezdtem olvasni a jegyzeteit, 
hatodikos koromban, hetedikes koromban. És ezekbe a rettenetes könyvekbe 
bele volt írva, hogy a marxizmusnak van három forrása és nem tudom hány al-
kotórésze, amiben többek között szerepelt, hogy a klasszikus német filozófia, 
az angol polgári gazdaságtan és a francia utópikus szocializmus, ha jól emlé-
kezem. És akkor én elkezdtem megnézni ezeket a klasszikus német filozófuso-
kat. Hetedikes, nyolcadikos korom táján a szakszervezeti könyvtárból kihoz-
tam Hegel Kis-Logikáját, elolvastam. Az olvasás egy fizikai folyamat itt, mert 
hogy mi történt menet közben, nem tudom, de szentül meg voltam győződve, 
hogy a világ titka megoldódott, minden lepel föllebbent, és mindent tud az 
ember. Elképesztő hatása tud lenni Hegelnek, miközben máig nem értem. Ma 
már azt sem értem, hogy mi az, amit ott érteni véltem. Mert Hegel Kis-Logiká-
ja még a Hegel művek között is egy meglehetősen talányos, enigmatikus mű, 
lévén, hogy a mester itt röviden összefoglalja azt, amit máshol már hosszan 
kifejtett, csak úgy emlékeztetőül. Na most, nekem nem volt mire emlékeznem, 
viszont mintegy zenei hatása volt magának a Hegel–műnek. Jöttek a tételek, 
ellentételek, szintézis, és az ember pontosan értette. Úgyhogy innentől kezdve 
én éveken keresztül az igazság letéteményese voltam.

Nyitott könyv volt előtted a világ. Mindenre tudtál magyarázatot.

Hogyne. Klasszikus módon a dialektikát tartják annak művészetének, hogy 
úgy beszéljünk valamiről, hogy nem tudunk róla semmit. Tehát ha bármit 
odaadnak az embernek, itt van, mondjuk, egy bögre, akkor annak van egy el-
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24 lentétele, a nem-bögre, és a bögre és a nem-bögre ellentételéről már hosszan le-
het társalogni, miközben az embernek fogalma sincs arról, hogy miről beszél. 
Egy kamasz gyereknek, aki ráadásul személyesen oppozícióban van, miközben 
állandóan meg akar felelni, ez ragyogó dolog.

Lehet, hogy ez adja a marxizmusnak is a vonzerejét? Szóval a dialektikus és történelmi 
materializmusnak? Az ember ott is egy csapásra az igazság birtokába jut. Ugyancsak 
azt érzi, hogy nyitott könyv előtte a világ, hogy mindenre tudja a magyarázatot. Arra 
a rengeteg kérdésre, ami addig foglalkoztatta, egyszerre csak, úgy tűnik, megkapta a 
választ.

Látom az egyetemen, most „heideggerizálnak” a gyerekek. 

Most megint így érzik?

Ez ugyanúgy funkcionál, mint a marxizmus. Bármilyen eszmerendszernek 
van olyan torz változata, amelyiket arra lehet használni, hogy az ember ne gon-
dolkozzék. Engem otthon ez irányban nem neveltek. Tehát totálisan nomád és 
kalandor módon jártam el, és véletlenszerűen akadtak kezembe dolgok. Ez egy 
nagyon furcsa periódus volt, mert hol Hegel volt, hol a Két tűz között című szov-
jet háborús regény.

Most körülbelül hol tartunk időben? Ez a hatvanas évek vége? Akkor voltál középis-
kolás? 

1960-ban kezdtem az általános iskolát, ’68-tól ’72-ig jártam középiskolába, tehát 
egy olyan időszakban, amely rettenetesen ideologikus időszak volt az európai 
kultúrában is. A nagyon kedves franciatanárnőm – kevés jó tanárom egyike –  
segítségével kezembe került egy könyv. Egy tanulmányi versenyre megkaptam 
Lukács György Történelem és osztálytudat című művét, ami elképesztő dolog 
volt, mert ez egy renitens marxista mű volt. És én arra emlékszem, hogy Mát-
raverebélyben az erdő szélén olvastam a Történelem és osztálytudatot, és máig 
sem tudom erről sem, hogy mit értettem belőle. Ez azzal járt párhuzamosan, 
hogy filozófiaként olvastam ezeket a szövegeket, politikailag pedig semmi 
jelentőséget nem tulajdonítottam nekik. Elvont normák voltak a számomra, 
amelyekkel szemben a létező világ rettenetesen más képet mutatott. Ezt ma na-
gyon nehezen értik a hallgatóim is: hogyan lehetett az, hogy a marxista Lukács 
Györgyöt olvasta az ember, és eközben meglehetősen elégedetlen volt azzal a 
világgal, amelyik amúgy valamiféle marxizmusra hivatkozott. Sajnos nincs is 
megírva ennek a története, és nincs is feldolgozva meg kibeszélve. 
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tétikát. 

Igen. Ennek is van egy nagyon egyszerű háttértörténete. Az ember személyes 
élettörténetét sajnos rettenetesen nagy döntések határozzák meg. Ez volt az az 
időszak, amikor a Lukács-iskola elhajló tagjait kidobták a pártból: 1972–1973. 
De volt ennek egy másik következménye is. Emiatt van sok esztéta ma, eláru-
lom; nem tudták az urak, hogy filozófusok helyett esztétákat fognak gyártani. 
Ugyanis úgy döntöttek, hogy nincs szükség ennyi filozófusra. Ilyet mostaná-
ban is hallunk,2 de akkor intézményesen is tettek róla. Amikor én egyetemre 
jelentkeztem, éveken keresztül nem indult filozófia szak, csak nagyon bonyo-
lult személyes kapcsolatokon keresztül lehetett filozófiát végezni évekig. Egy 
széles generációra jellemző, hogy egyetemre jártunk, formálisan tanultunk, 
és eközben autodidakták voltunk, a szónak sokféle értelmében. Van egy klasz-
szikus értelme, ugye, hogy autodidakta az, aki magától marha, tartja a mon-
dás.3 De abban az értelemben is, hogy az ember válogatott, és talált embereket, 
akikhez járt, de nem azért járt, mint amiért meg volt hirdetve a dolog. Nekem 
például a tudományos munka éthoszát illetően az Akadémiai Könyvtár a fő  
iskolám. Ott ültem az egyik asztalsornak a végén, előttem ült Vidrányi Kata-
lin, a kiváló vallás- és teológiatörténész, aki hol Népsportot olvasott, hol pe-
dig XVI. századi olvashatatlan traktátusokat, balra ült Kis János, előtte Bence 
György, jóval előtte pedig Ludassy Mária. Az ember bement, és tudta, hogy a 
tudományos munka nem azt jelenti, hogy az ember dumál, hanem hogy beül 
a könyvtárba, és van valami fegyelme, hogy van az olvasásnak, a könyvtárnak 
éthosza. Az ott kezdődik, nem konferenciákon, nem szemináriumi dumákban. 
A körülöttem ülő embereknek alig-alig lehetett olvasni szövegeit. 

Hiszen nem jelentek meg.

Nem publikálhattak, vagy nem nagyon publikáltak, mint Vidrányi Katalin. De 
szamizdatban meg lehetett szerezni például Bence Györgynek a doktori dolgo-
zatát, amelyet nem védhetett meg. Kéziratban olvastam, és rettenetesen fontos 
volt látni magát a művet, annak ellenére, hogy tartalmi értelemben semmilyen 
hatást nem tett rám. Tehát ez volt az egyik iskola. És nemcsak nekem, hanem 
egy széles generációnak. Ez nem politikai vagy tartalmi kérdés volt, hanem 
magatartásminta. Ha az embert érdekli valami, akkor beül a könyvtárba. Ez 
bármennyire butaságnak vagy egyszerűnek hangzik, nem olyan egyszerű. És 
ha az ember olvas egy szerzőről, aki…

2 U talás az akkori szocialista miniszterelnök egyik elhíresült nyilatkozatára, ti. hogy nincs szüksége 
az országnak ennyi filozófusra. – A szerk.

3  Valójában Juhász-Nagy Páltól, a kiváló ökológustól származó bon mot (Somlyó Bálint szíves köz-
lése alapján). – A szerk.
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Akkor bemegy és megnézi. A másik, amit ha egyetemről van szó, ki kellene 
emelni: van egy titkos története a kései szocializmusnak, szellemtörténete, 
ahol olyan nevek a meghatározóak, akikről minden magánbeszélgetésben le-
hetett hallani, ám nyilvánosan nem. Munkácsy Gyula – aki ma is, hála isten-
nek, hatásosan és ragyogóan tanít4 – generációm számára a filozófiatörténetet 
jelentette. Sosem felejtem el azt a pillanatot, amikor hegeliánusból kantiánus 
lettem. Munkácsy tanár úr Kant-órájára jellemző volt, hogy sok jegyzettel jött 
be órára, szabályosan fölpolcolta az asztalára, de nem használta. A tiszta ész  
kritikájának híres antinómia-fejezetét elemezte, ennek az a lényege, hogy a fi-
lozófus nemcsak az ultrás doboz esetében, hanem egyébként is megoldhatat-
lan ellentétekkel kerül szembe, ráadásul ennek az a bája, hogy ellentétes állí-
tásokra jut, miközben mindkettőt, úgymond, tudja igazolni. Tehát a világnak 
van kezdete: erre is van egy formális bizonyítás; a világnak nincs kezdete: erre 
is van. És mit kezd ilyenkor az ész, amikor belekerül ebbe a helyzetbe? Munká-
csy tanár úr erről beszélt. Kantnak az a megoldása, hogy ugyan nem tud mit 
kezdeni ezzel a helyzettel, de elemezni azért lehet azt, hogy miért kerültünk 
bele, hogy miért akarjuk mi azt eldönteni, hogy van-e kezdete a világnak, vagy 
nincs kezdete. Kantnak az a válasza, hogy ennek az oka az emberi szabadság 
ténye. És ez a rettentő spekulatív, elvont filozófiai részlet Munkácsy tanár úr 
óráján egyszer csak elkezdett zenélni. Ehhez látni kell őt – és ezért nagyon ne-
héz elmesélni –, ekkor már nem ült, hanem állt, játszott a gyűrűjével az ujján, 
és a homlokából állandóan a haját túrta, már kivörösödött, és a „kitüntetjük a 
szabadságot” mondat hangzott el, már nagyon nagy hangon. És ugyanazzal a 
lendülettel lerántotta az ujjáról a gyűrűt, levágódott a keze, a gyűrű elrepült 
a szeminárium másik sarkába, az összes jegyzet a földön, Munkácsy tanár úr 
pedig, mintha mi sem történt volna, továbbra is ott állt, toporzékolt, és arról 
volt szó, hogy kitüntetjük a szabadságot. Nagyon komikus volt, mert a szemi-
nárium egyik fele megmeredten ült, hogy mi az úristen következik még most, 
hogy ha kitüntetjük a szabadságot, a másik fele pedig négykézlábra ereszke-
dett, és a padok alatt megpróbálta összeszedni a jegyzeteket meg a gyűrűt. Mi-
közben ott az emberi szabadságról és az ember meghasadott alaplehetőségéről 
volt szó, szinte szó szerint emlékszem. Fantasztikus volt, nekem ott nagyon 
sok minden eldőlt, mert egyvalami biztos volt: hogy a személyes életprobléma, 
amiről le kell mondani, és a filozófiatörténet valamiképp mégis összefügg. 
Demonstrálva volt ez.

4  Munkácsy Gyula (1928–2009) filozófiatörténész, az ELTE tanára, több filozófus nemzedék számára 
is meghatározó jelentőségű előadó volt. – A szerk.
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szabadságot”, elrepült a gyűrűje és lerepültek a jegyzetei?

Szerintem nem. Ilyen helyzet ritkán adódik.

De ez egy szent pillanat volt.

Igen. Nekem mindent megtanított ott. Akkor úgy éreztem, hogy a másik ne-
kem nagyon fontos ember, aki sajnos már nem él, a Vidrányi Kati5 is azok közé 
tartozott, akik titkos mesterek voltak. Neki ráadásul akkor semmilyen pozíció-
ja nem volt, a kocsma és az Akadémiai Könyvtár környékén lehetett találkozni 
vele; máig viaskodom az ő néhány szövegével. Később, hála istennek, már ta-
níthatott, akkor fiatalabb emberekből, főleg középkorral és teológiatörténettel 
foglalkozókból sajátos kis iskola teremtődött körülötte, de én még egy másik 
időszakában ismertem meg. Egyetem után nem volt állásom, mindenféle baj 
volt, és nagyon rosszkedvű voltam, és a Korzó étteremben (ahol többen is vol-
tunk) egy hajnalig tartó beszélgetésen és ivászaton Kantról beszélgettünk. Sza-
bályos vizsga volt. 

Ő vizsgáztatott téged?

Ránézett az emberre, és megérdeklődte, hogy akkor azt sem ismered? Nem ol-
vastad Bérulle-nek6 azt a művét, és amazt sem olvastad? És nem ismered azt a 
XVIII. századi szakácskönyvet? És nem olvastad Körner Zrínyijét? És akkor az 
ember… – ki az a Körner? Mit írt Zrínyiről?7 „Á, csak gonoszkodtam, csak go-
noszkodtam”, mondta. Sokan élték ezt meg így a Katival. Egy idő után kiderült, 
hogy ha az ember átesett ezen a vizsgán, és még megjelenhetett előtte, vagy 
volt kedve megjelenni előtte – mert nem volt nagyon udvarias, nem tűrte a bu-
taságot –, akkor kiderült, hogy azért nem annyira szigorú ez a dolog, meg egy 
csomó játék is van benne, de azért nem volt kellemes. Akkor szabályosan vizs-
gáztam a Korzó étteremben, az összes lehetséges dolgot, amit Kantról tudtam, 
kipakoltam. Hajnalban azt mondta, amikor hazafelé ballagtunk: „jól meg vagy 
patkolva Kantból”. És meg kell mondjam, hogy én ebből a mondatból…

Mintha hájjal kenegettek volna…

5  Vidrányi Katalin (1945–1993) filozófus, az MTA Filozófiai Intézetének munkatársa, később a pécsi 
Janus Pannonius Tudományegyetem oktatója volt, aki szintén Munkácsy Gyula tanítványaként kezdett 
Kanttal foglalkozni. Később érdeklődése a patrisztika szerzői felé fordult. – A szerk.

6 P ierre de Bérulle (1575–1629) kardinálisról lehet szó. – A szerk.
7  Theodor Körner (1791–1813) Zrínyi című darabjáról lehet szó. –A szerk.
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28 Igen, hát a Tudományos Minősítő Bizottság, az összes titkárnőjével együtt, eh-
hez képest semmi… Szóval, hogy úgy mondjam, én ott ki lettem nevezve.

Azt mondják egyébként rólad, hogy mindig nagyon nagy reménységnek számítottál, 
de nagyon szabálytalan is voltál. Meg azt is mondják, hogy ugyan nagyon könnyedén 
írsz, remek stílusban, de mégis, ha valami komoly dologgal foglakozol, akkor rettene-
tesen nehezen és szorongva szánod el magad, és éppen ezért nagyon keveset is írsz. 

Nagyon nehezen teljesítem a hivatalos elvárásokat. Ennek sokféle oka van, és 
mindenféle mentő ideológiával szolgálhatok, de azt hiszem, most egyszerűbb 
ezeket elkerülni. Nagyon sokat olvasok, ez az oka az én kevés írásomnak, mert 
egyrészt nagyon sok butaságot is olvasok…

Azzal is el lehet egy kicsit odázni, hogy írjál? Vagy pedig azt gondolod, hogy még min-
dig és még mindig újabb és újabb dolgokat kell olvasni, hogy elszánhasd magad? 

Beszéltünk arról, hogy azzal tréfálkoztam, aki el tudja magától hárítani a fi-
lozófiai kérdést, abból nem lesz filozófus, aki meg nem, abból igen. De van-
nak bizonyos kérdések, amelyek kötelezőek. Ha jókedvemben vagyok, akkor 
azt mondom, hogy fordítva vagyok bedrótozva: folyamatosan írok, és amikor 
eszembe jut valami, akkor fölállok az asztaltól, és jó esetben elmegyek a könyv-
tárba. Mások ezt, úgy látom, hogy fordítva csinálják, mert akkor ülnek le az 
asztalhoz, amikor eszükbe jut valami. Ez valahogy nálam nem működik.

De mi az, hogy folyamatosan írsz? Akkor mit írsz folyamatosan, amikor nem jut eszed-
be semmi? 

Nekem folyamatosan van az eszemben valami, amit én ugyanúgy megbírá-
lok, mint amikor a hallgatók hozzák a dolgozataikat, és úgy ítélem meg, hogy 
ahhoz, ami most eszembe jutott, ahhoz még ezt, ezt, ezt és ezt meg kellene 
nézni. Mondok egy egyszerű példát: van egy nagyon jelentős mű, 1960-ban je-
lent meg először, egy Gadamer nevű filozófusnak az Igazság és módszer című 
műve. Nagyon nagy hatású, nálunk is, régóta le van fordítva magyarra. Szinte 
nincs olyan szemináriumi dolgozat, amelyben ne idéznék ezt a művet. Vala-
milyen oknál fogva pár éve újra beleolvastam a kötetbe, és észrevettem egy la-
tin nyelvű idézetet. Egyszerre feltűnt, hogy az idézet nem ugyanazt mondja, 
mint amire hivatkozva Gadamer idézi. Ehhez még azt kell tudni, hogy ezt a 
Gadamer-helyet azóta, negyven éve, az összes létező lexikon, teológiai lexikon 
– nem a magyarok, hanem a nemzetközi tudomány – elfogadja. Tehát ahol csak 
a hermeneutika történetéről beszélnek, lesz egy kicsi idézet, hogy Rambach a 
XVIII. században ezt meg ezt mondta, lásd Gadamer Igazság és módszer. 
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Bementem a könyvtárba, és véletlenül megvan Rambachnak a XVIII. század el-
ső negyedében megjelent könyve a Szentírás értelmezéséről, latinul. Nyolcszáz 
oldalas: nem szerepel benne ez az idézet. Ráadásul nem egyszerűen nem sze-
repel – nyolcszáz oldalról elég nehéz megmondani, hogy valami nem szerepel 
benne, ahhoz ugye végig kell olvasni, ami hosszan tart –, hanem egy idő után 
rájön az ember, hogy nem is szerepelhet benne, mert ez a szerző másképpen 
gondolkodik. Tehát csak részegen vagy elmebetegség állapotában mondhatná 
azt, amit Gadamer neki tulajdonít. Ilyenkor az ember elindul, kíváncsi lesz, 
hogyan kerülhetett oda ez az idézet. Egy nyaram ment rá az Egyetemi Könyv-
tárban. Kiderült, hogy Gadamer összekeverte a jegyzeteit, mindenféle előítéle-
te is támogatta a dolgot, de mindenesetre szándékán kívül hamisított egy ha-
gyományt, amely negyven év óta virágzik.8 És akkor az ember elgondolkodik, 
hogy te jóisten, negyven év óta nem olvasta el senki ezt az idézetet? Hogyan 
lehetséges ez? Olyan érzése van, mint a viccben az autósnak, aki hallja a rádió-
jából, hogy vigyázat, egy őrült a forgalommal szemben közlekedik a sztrádán, 
és erre azt mondja: „mit egy őrült, kétszáz!” – merthogy ő lenne ez az autós. 
Tehát van egy ilyen oldala: kimeríteni a dolgot. Ez nagyon rossz, hiba – és na-
gyon nem divatos.

Magad is hibának tartod ezt? Mármint a saját magatartásodat tartod szerencsétlen-
nek, vagy azt, hogy mások meg nem járnak ennyire utána?

Mindkettőt.

Miért? 

Ha ez uralkodik az ember magatartásán, mint az én esetemben sokszor, akkor 
ez hiba.

Mert nem engedi, hogy valamire koncentráljon? 

Igen. Más kérdés az, hogy azt gondolom, nem jelentéktelen. Fontos a törté-
net, és fontos volt megírni. Nemcsak azért mert most már majd valaki talán 
megüzeni Gadamernek, hiszen még él,9 bár nem tudom, mit szólna hozzá, ha 
megtudná. Az egész voltaképpen egy kultúrbotrány. A filozófia, a mai, XX. 
századi filozófia utolsó ötven évének biztos a legidézettebb művéről van szó, 
és senkinek nem tűnt föl. De nem ez az igazi probléma, hanem az, hogy ez a 

8 R észletesen lásd kötetünkben „A filológia bosszúja, avagy Gadamer esete a pietista hermeneutikával” 
című, 1997-es tanulmányt. – A szerk.

9  Hans-Georg Gadamer német filozófus 1900-ban született és 2002-ben hunyt el. – A szerk.
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30 fajta kimerítés, tehát végsőkig utánamenni a dolgoknak, valahol rettenetesen 
rossz. Nyilvánvaló, hogy még további idézeteknek is utána kellett volna nézni. 
Én is tudom, hogy minek nem jártam még utána, aminek utána lehetett volna. 
Tehát létezik értelmes határszabás, de ezt nagyon nehezen tudom elfogadni. 
Ez az egyik. A másik oldalról viszont fontosnak tartom azt, hogy most ennek 
nagyon nincs évadja. 

Ennek az utánamenésnek, ennek a kimerítésnek?

Igen. Tehát rettenetesen sok felszínes, „hallottam már harangozni” típusú in-
formáció jelenik meg. Sajnos, ez az oktatásban is jelen van. 

Ez lehet az oka annak, hogy ugyan keveset publikálsz, de nagyon sikeres tanár vagy? 
Ott kevésbé vagy aggályos saját magaddal? Vagy ennek ehhez semmi köze? 

Szeretném, ha nem lenne semmi köze. Az, hogy sikeres vagyok-e, vagy nem – a 
szó egy bizonyos jelentésében, amit én nem vállalnék el –, nem tisztem eldön-
teni. Abban az értelemben igen, hogy szeretek tanítani, és az ember ritkán szo-
kott olyasmit szeretni csinálni, amiről meggyőződése, hogy totálisan siker-
telen. Tehát ebben az értelemben akár még el is vállalhatom. De hogy tényleg 
objektíve mit jelent az, ahogy és amit tanítok, azt én nem tudom. Két helyen 
oktatok. A pécsi egyetem Esztétika Tanszékén esztétikatörténetet és hozzákap-
csolódó eszmetörténetet. Illetve hosszú ideig – most egy picit szüneteltetem –  
vendégszerepeltem az ELTE Judaisztika Tanszékén, ahol szintúgy eszmetörté-
neti és filozófiatörténeti jellegű órákat tartottam. Ez a szűk szakmai jellegű 
tanítás. A másik a Képző- és az Iparművészeti Főiskolán való szereplésem, ami 
egészen más jellegű: más hallgatóknak, más felkészültséggel beszélek, azaz  
egyszerűen másról. Bizonyos értelemben szűk szakmai kérdésekkel itt nem is 
tudok előhozakodni. Hosszú féléveket szoktam tartani a XVIII. századi herme-
neutika vagy a XVIII. századi esztétika történetéről Pécsett. A Képzőművészeti 
Főiskolán a gyerekeknek lassan és érthetően el kell magyarázni, hogy mi az, 
hogy hermeneutika, és mi az, hogy XVIII. század. Teljesen más pedagógiai 
szituációról van szó. Sokan ezt terhesnek éreznék, én azonban, meg kell hogy 
mondjam, szeretem. Mert a filozófiatörténetben is elsősorban az izgatott, 
hogy hogyan itatódik át egy adott kultúra egy adott filozófiai nézetrendszer-
rel, vagy fordítva. A Mester és Margaritában, amikor Hontalan Iván beszámol 
arról, hogy ellopták a nadrágját, Sztravinszkij doktornak van az a klasszikus 
mondata, hogy Poncius Pilátust értem, de hogy kerül ide a gatya? Na most, azt 
gondolom, hogy az eszmetörténetben ezt lehet játszani: egyrészt az ember Pi-
látussal foglalkozik, másrészt a nadrágok ügyét is megpróbálja tisztázni. 
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vagy a cipőkről?

Ez egy véletlen. Az ember bizonyos információk birtokába jut, amelyek nem 
hagyják nyugton. Van a könyvtári szakmában a kolligátum.

Kolligátum?

Kolligátum. Azt jelenti, hogy – különösen régen – borító nélkül árulták a köny-
veket, mert úgy olcsóbb volt. És aztán házilag, vagy később a könyvtárosok, 
egybekötöttek egymástól teljesen független kis füzeteket, brosúrákat. És ha az 
ember keres egyet, akkor kihoznak neki nyolcvanat. És már nem tud ellenáll-
ni. Így találtam meg például egy Peter Camper nevű XVIII. századi anatómus-
nak és orvosnak A világ legkényelmesebb cipője című kis tanulmányát az 1780-as 
évekből.10 Ebben megünnepli magát a szerző, hogy rájött, a cipőnek igazodnia 
kell a láb boltozatához. Az ember elolvassa, és azt gondolja, hogy ez vagy hü-
lye, mert ilyesminek örül, vagy nem az, de akkor mi a helyzet. Nos, a helyzet 
az, hogy 1800-ig kellett arra várni, hogy valaki felismerje: jó az, ha a cipő for-
májának kialakításakor figyelembe vesszük a láb boltozatát és csontozatát. 
Ha picit hajlandóak vagyunk elgondolkodni ezen, akkor rájövünk, hogy nem 
véletlenül van így. A középkorban még ruharendek voltak. Szép német nevén 
ez a Kleiderordnung, ami azt jelentette, hogy a városban, mondjuk, megszab-
ták, hogy kinek milyen ruhája lehet. Tehát meghatározták az egyes társadalmi 
csoportba tartozó emberek cipőmagasságát, ruhahosszát, főkötőjét, lajbiját, 
megszabták, hogy milyet hordhat. A kényelmesség kérdése nem merült fel, sőt 
még ma sem alapvető divatszempont: ahhoz egy polgári szemlélet kell. Ha el-
gondolkodik az ember ezen a kis butaságon, akkor észreveheti, hogy mondjuk 
a francia forradalom ruházat- és divatelőírásokkal kezdte. 

Komolyan?

Igen. Mindenféle döntést hoztak arról, hogy milyen ruhákban lehet járni. Az 
Iparművészeti Főiskolán a hallgatók egy része cipőt fog tervezni. Ha maguk-
tól gondolkodnak, akkor azt kérdezik, hogy melyik a legkényelmesebb cipő, és 
nem jut eszükbe, hogy a cipő kényelmessége egy ideológiai konstrukció. Hi-
szen ma sem a legkényelmesebb cipőt hordjuk. Az a cipő, amilyenre most a kis-
lányom vágyik, a maga nem-tudom-mekkora talpmagasságával, valószínűleg 

10 P eter Camper (1722–1789) holland anatómus és természettudós híres kis művéről van szó, amely a 
cipő legjobb alakjával foglalkozik. Még Kant is említi a harmadik Kritikában: „csak akkor tartozik valami 
a művészethez, ha […] rendelkezünk rögtön az ügyességgel, hogy megcsináljuk. Camper nagyon ponto-
san leírja ugyan, hogy milyennek kell lennie a legjobb cipőnek, de ő maga bizonyára nem tudott cipőt 
csinálni.” (Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zoltán. Ictus, Szeged, 1997. 229.) – A szerk.
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ezért öltözködünk. Ám ha valaki ezért öltözködik, akkor életvitelbeli döntést 
hozott. Tehát a hallgatónak érdemes elmagyarázni, hogy az egyszerű tárgyter-
vezés is milyen bonyolult döntéseket igényel életről, életvitelről. Aki tárgya-
kat tervez, az egyrészt életvitelt tervez, másrészt ideológiai döntések vannak a 
fejében. Magyarul, az óráimon azzal próbálkozom, hogy bemutassam nekik a 
nagy filozófiai vagy teológiai döntések jelentőségét.

Például nagy kultusza van a kreativitásnak, a hallgatók is meg vannak arról 
győződve, hogy ők maguktól kreatívak, legfeljebb mi, az oktatóik, elrontjuk őket. 
El lehet nekik magyarázni, hogy bizony a kreativitás kifejezés rettentő erős. 
Amikor valakiről azt mondjuk, hogy teremt magának a semmiből, ahogyan a 
múltkor olvastam ezt egy ötvös kollégám nyilatkozatában, ti. hogy ő nagyon 
szereti ezt (és nagyon nagyszerű ötövösről van szó), akkor bizony olyan dolgot 
mond, amiért a XVI. században meg lehetett volna égetni. Hiszen az európai 
eszmetörténetben a creatio latin kifejezést az isteni teremtésre foglalták le, ezért 
aki azt állítja, hogy ő kreatív, azt mondja, hogy valami olyasminek a birtoká-
ban van, ami elvileg csak Istennél lehet. Szép és bonyolult folyamat, ahogyan 
innen eljutunk oda, hogy kreativitásnak minősül, amikor Janika az iskolában 
újságpapírokat tép szét és ragasztgat fel egy papírlapra. Nem könnyű átlátni, 
hogy e mögött egy ideológiai konstrukció van. A főiskola egyik fele elmondja 
a hallgatóknak, hogy legyenek kreatívak, hogy ennek nincs köze semmiféle 
ideológiához, én pedig elmagyarázom, hogy milyen jelentősen ideologikus 
konstrukció az, ha valaki kreatív akar lenni. Tehát amikor megkérdezik, hogy 
mit is csinálok, akkor azt mondom: föllazítás.

De mi ellenében föllazítás?

A kulturális közhelyek ellenében.

(1998)
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A felvilágosodás kora1

Nehéz szép zene után megszólalni,2 amikor az ember már szakmájánál fogva 
valamennyire szárazabb kell hogy legyen. Az öreg Kant, amikor azt mondták 
a művére, hogy ez nagyon száraz, arra azt mondta: „Ugyan kérem, mi a száraz-
nak az ellentéte? Amiben sok a lé.” Akkor inkább sokkal jobb, ha szárazak va-
gyunk, de Fellegi Ádám azt mondta, hogy őt a vízre, a tiszta vízre emlékezteti 
a felvilágosodás.3 Bizonyos értelemben ellenvéleményt szeretnék bejelenteni. 
Én kifejezetten borpárti vagyok a felvilágosodás ügyében, mindjárt indoklom, 
hogy miért, mert komoly dologról van szó. Fellegi Ádám tiszta, áttetsző víz-
ről beszélt. Na most, ki szokott tiszta, áttetsző vizet látni? A történelemben 
úgy gondoljuk el, hogy a tiszta, áttetsző víz olyan magától értetődő helyzetben 
születik, és az úgy van magától. Pedig tudjuk, hogy a tiszta, áttetsző vízben 
főképpen hipó van; hogyha rossz a vezeték, akkor rozsdás, és sem nem tiszta, 
sem nem áttetsző. Ez nemcsak ma van így, hanem a XVIII. században is így volt. 
A tiszta víz fantasztikus nagy érték volt mindig. Az a víz, amelyik egyáltalán 
iható volt, vagy fogyasztható, az nem a természetben van: vagy meg kell keres-
ni a forrást, csak ott tiszta a víz (mire eljut a városba, már fertőző, és meg lehet 
halni tőle), vagy pedig el kell érni, hogy valamiképpen tisztítsuk. 

A felvilágosodás százada bizonyos értelemben az első olyan nagy korszak 
volt az európai kultúratörténelemben, amikor kiderült, hogy a tiszta víz nem 
magától értetődő dolog. Egyrészt meghalunk mindenféle járványban, másrészt 
meg nincs semmilyen víz. Lehetne játszani Rousseau-nak a híres mondatával: 
vissza a forrásokhoz! Ezt akár szó szerint is vehetjük, de nem akarok nagyon 
belekeveredni a hasonlatokba. Ahogyan azt is lehetne mondani, hogy a XVIII. 
században fedezik föl pl. a járvány elleni védelemnek az első technikáit, a védő-
oltást. Azért mondom ezt a védőoltást, teljesen véletlenül, mert erről hatalmas 
nagy értelmiségi vita volt. Szalonokban vitatkoztak az emberek, hogyan lehet-

1 R észletek A felvilágosodás kora című beszélgetésből, amely a „Komolytalan csevegések a kor arcula-
táról” c. sorozatban készült 1995. december 16-án (a sorozat szervezője az Academia Ludi et Artis Egyesület 
és Fellegi Ádám, támogatója a Soros Alapítvány volt). E rész felvezetőit sorrendben Fellegi Ádám (művé-
szetek), Kisbali László (eszme- és filozófiatörténet) és Csorba F. László (természettudomány) mondta el. 
A felvétel – legjobb tudomásunk szerint – sem adásba, sem forgalomba nem került. – A szerk.

2  Fellegi Ádám Mozart operáiról beszélt felvezetőjének a végén. – A szerk.
3  Fellegi Ádám: „[ha a XVIII. század] valamilyen természeti elem lenne, biztos, hogy a vízzel azonosí-

tanám. Egy Víz-század. Semmiképpen nem a Tűz százada.” – A szerk.
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34 séges az, hogy valamilyen betegséget beoltunk valakibe, és akkor attól majd 
nem lesz beteg. Ez fölfoghatatlan dolog volt, kivált abban az esetben, hogyha a 
szalonokban nem vezető értelmiségiek vitték a prímet, hanem mindenki, aki a 
polgári társadalomban valamiképpen egyáltalán szerepet kaphatott. Aki tehát 
meg akarta magyarázni, hogyan lehet beoltani valakit, igen nehéz helyzetbe 
került.

Van egy nagy német propagátora a védőoltásoknak a XVIII. században, 
Ewaldnak hívják. Egyik művének a címe: A köznép megvilágosodásáról, magyarra 
1791-ben fordították.4 Ez többek között azzal foglalkozik, hogyan lehet rábeszélni 
az embereket arra a szörnyűségre, hogy elmenjenek védőoltást kapni. Azért sze-
retném Ewaldot példaként hozni, mert a véletlenek fantasztikusak: ki van gépelve 
egy idézet belőle, pedig nem gondoltam, hogy a vízről fogok ma beszélni. Ebben 
szerepel a felvilágosodásról adott leghíresebb definíció, amelyik Immanuel 
Kanttól, a XVIII. század második felének nagy német filozófusától származik. 
Ismerjük egy magyar fordítását is ennek az 1780-as évekből. Bárány Péter, az első 
magyar pszichológiai mű szerzője fordította le ezt a művet, és ebben ez a mondat 
szerepel: „Kant értelmezése szerint a megvilágosodás nem egyéb, hanem az 
embernek azon tútorság alól való felszabadúlása, melybe magát önként vetette 
volt.” Így hangzik magyarul a felvilágosodás első definíciója, és tessék figyelni 
rögtön a szóra, itt még nem felvilágosodás szerepel, hanem megvilágosodás, rá-
adásul kötőjellel, ami mutatja azt a különbséget, hogy mi már a felvilágosodás 
szót világi, szekularizált fogalomnak érezzük, a megvilágosodást pedig vallási 
élménynek tekintjük. Pontosan lehet látni, hogy a vallási és a racionális jelenté-
se a folyamatoknak nem válik el egymástól a XVIII. században. 

Mi a nyavalya ez a „tútorság”? Vidrányi Katalin szép magyar fordításában 
ugyanez a definíció így hangzik: „A felvilágosodás az ember kilábalása maga okoz-
ta kiskorúságából.” Ez a kiskorúság, ami Báránynál „tútorságként” szerepel: 
gyámkodás, azt jelenti, hogy valaki helyett mások döntenek, és nem az, aki még 
kiskorú, aki nem tud dönteni saját ügyeiben. Így folytatódik a definíció: 

Kiskorúság az arra való képtelenség, hogy valaki mások vezetése nélkül gondolkodjék. 
Magunk okozta ez a kiskorúság, ha oka nem értelmünk fogyatékosságában, hanem 
az abbéli elhatározás és bátorság hiányában van, hogy mások vezetése nélkül él-
jünk. Sapere aude! merj a magad értelmére támaszkodni! – ez tehát a felvilágosodás 
jelmondata.5

Ez egy nagyon híres definíció, ebből szoktuk levezetni, hogy a felvilágosodás 
többek között az ész százada. Ez abban az esetben valóban a víz százada, ha 

4  Johann Ludwig Ewald: A köznép megvilágosodásáról, ennek határairól és hasznairól. Ford. Bárány 
Péter. Hummel Dávid betűivel, Bécs, 1791. – A szerk.

5  Immanuel Kant: „Válasz a kérdésre: mi a felvilágosodás?” In uő: A vallás a puszta ész határain belül 
és más írások. Ford. Vidrányi Katalin. Gondolat, Budapest, 1974. 80–89., 80. – A szerk.
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vékenységnek az eredménye. Egy másik vallási metaforára kell hivatkozni eb-
ben a szövegben. Ez németül sokkal plasztikusabb: az embernek a maga okozta 
kiskorúságáról van szó, a maga vétke az, hogy ebbe a sötét helyzetbe került. Ez 
egyrészt a klasszikus keresztény bűnbeesés-gondolatnak a világi változata, de 
igazából egy nagyon fontos dolgot mond. Nemcsak a bajáról tehet az ember, 
hanem arról is, ha sikeres. A felvilágosodás korszaka nemcsak az egész eddigi 
történelem bajait látja az emberben, hanem a lehetőségeit is. Magyarul, ez az 
a korszak, amelyik először gondolja úgy, hogy az ember az, amivé teszi magát. 
Ez a szó szerinti idézet Kant Antropológiájában hangzik el,6 tehát mutatja, hogy 
az ember valamifajta öntevékeny lény, akinek az öntevékenységében természe-
tesen kulcsszerepet játszik az, amit úgy hívunk, hogy ész. Ebből jön az, hogy 
a felvilágosodás az ész százada; nem árt tudni, hogy ekkor pont azt mondjuk, 
amit egy felvilágosodott gondolkodó mond. Tehát nem egy másik pozícióból 
beszélünk, hanem elhisszük azt, amit a felvilágosodott gondolkodók szerettek 
volna magukról állítani. 

Kigyűjtöttem egy csomó dolgot, hogy minek a századának is szokták monda-
ni a felvilágosodást: az ész százada, az ízlés százada, a filozófia százada, a nevelés 
százada, a kritika százada. Ezek mind a XVIII. század közepén elhangzott defi-
níciók. És én azt mondanám, hogy ebből látszik: egyetlen dolgot lehet mondani 
erről a századról, hogy ez a század százada. Magyarul, ez az első század a történe-
lemben, amelyik tudta magáról, hogy a történelem egy meghatározott pontján, 
egy meghatározott században él, és ebben a században végzi a saját dolgát; és az 
embernek a definíciójában valóban tagadhatatlanul az ész fogalom játszik köz-
ponti szerepet. Azonban hangsúlyozni szeretném, hogy nem elsősorban az ész 
fogalom a találmánya a felvilágosodásnak, hanem egy sokkal súlyosabb dolog. 
Fellegi Ádámnak mondom, hogy ismét egy erősen felvilágosodás-gondolatot 
vall magáénak, nevezetesen azt, hogy az emberi történések  sorsát két tényező: 
az ész és az ösztön, az ész és az érzelem ellentéte határozza meg.7 Hogyha meg 
kellene mondanom, hogy mi a felvilágosodás, akkor én nem azt mondanám, 
hogy a felvilágosodás az észnek a százada, hanem az a század, amelyik ebben az 
ellentétben képzeli el magát. Könnyebben beleillik egyébként Mozart is ebbe a 
századba. Tehát van az ész, amelyik bizonyos értelemben az ember önteremtő 
képességének a jelképe vagy fogalma…

Na most, miért bor? – ha már az előbb azt mondtam. Mindannyian ismerjük 

6  Vö. pl.: „A fiziológiai emberismeret annak a kifürkészésén fáradozik, mivé faragja a természet 
az embert, a pragmatikus, hogy szabadon cselekvő lényként mit farag [macht] az magamagából, vagy 
hogy mit is faraghat, és mit kell faragnia.” (Immanuel Kant: „Pragmatikus érdekű antropológia”. In uő: 
Antropológiai írások. Ford. Mesterházi Miklós. Osiris, Budapest, 2005. 7–306., 9.) – A szerk.

7  Fellegi Ádám: „Sokan osztják azt a nézetet, hogy minden korban az emberi működésből hol az ész, 
hol az ösztön dominál. Azt hiszem, a XVIII. században az ész erősen magához ragadta a kezdeményezést, az 
ösztönöket bizonyos fokig alávetve. És az érzelmeket is. Az érzelmek valami furcsa keveréket alkotnak az 
ösztönök és az ész között, de a XVIII. század az ész százada volt.” – A szerk.
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36 a felvilágosodás korából a mondást: „Íz, szín, tűz vagyon a borban…”8 Ugye? 
Kazinczy Ferenctől szoktuk idézni. Azt mondom, hogy – bizonyos értelemben 
– ennek a bornak a százada a felvilágosodás; az „Íz, szín, tűz” miatt. Ezek ugyanis 
nem romantikus metaforák a művészet leírására, bármennyire is így hallja a  
fülünk ma már. Ezek ízig-vérig felvilágosodáskori metaforák. 

A XVIII. századi táncelméletben az egyik szerző azzal kezdi a közepén va-
lahogy, hogy állandóan azt ordibálják a táncosoknak, hogy: „Tűz! Tűz!” Pedig 
hát meg kellene tudnunk mondani, hogy mit csinálnak akkor, amikor tüzesen 
kellene nekik táncolniuk. A bor százada ez annyiban, amennyiben az ész mellett 
egy nagyon fontos és ma már elhanyagolhatónak tűnő képességnek a korszaka 
ez, amit úgy hívnak: ízlés. Az „Íz, szín, tűz”-ben rejlő ízlés-fogalom egy olyan 
furcsa kifejezés, amely minden nyelvben ízlelést és ízlést is jelent. Magyarul ezt 
már eléggé megkülönböztetjük, de itt erről van szó. 

Lezárva a víz–bor viszonyát, annyit tennék még hozzá, hogy a felvilágosodás 
eme fogalma, miszerint egy picit hideg, bizonyos értelemben abból is ered, 
hogy sok minden változott azóta, és rossz hírbe keverték. Ha tetszik, én nem 
úgy gondolom el a dolgot, hogy van a felvilágosodás – a víz, és van a romantika –  
kvázi a bor (ez a hagyományosabb elképzelés), hanem úgy gondolom el, hogy a 
felvilágosodás hol víz, hol bor, hol meg vegyítik. De ez jó görög szokás is, úgy-
hogy nem kell lenézni. A bor azonban nem azonos a pálinkával. Különösen az 
erős bepálinkázással, amit akár a romantikus révületnek vagy metaforájának is 
lehetne tekinteni, de nem akarom bántani a romantikusokat, mert ugyanolyan 
apológiáját lehet tartani a pálinkának is, mint a bornak  és a víznek is. 

A XVIII. században megjelenik egy nagyon fontos elem: nem elég, hogy az 
ember racionális lény és képes saját sorsát befolyásolni, ezt valamilyen módon 
motiválni is kell. El kell érni, hogy az ember tegye is azt, amire képes. Ez egy 
döntő mozzanata a felvilágosodásnak, ezért szokták a nevelés századának is 
nevezni, hiszen éppen ez az a pont, amelynek segítségével ez elérhető. Megint 
csak zárójelben jegyezzük meg, hogy az észnek ez a fogalma ismét csak teológiai 
eredetű. Ez a természetes világosságnak a fogalma, ami eredeti szerkezetében a 
minden emberben benne lévő képességet jelenti a világ megismerésére, amelyet 
természetesen a hagyományos keresztény világképben kiegészített a kinyilat-
koztatás. Utóbbi olyan dolgokat közöl az emberrel, amelyek túl vannak ezen 
a természeti részen. A felvilágosodás bizonyos értelemben az istentől kapott 
észnek a felelősségét érzi át. Tehát a felvilágosodásban – a későbbi propagandával 
ellentétben – ész és vallásosság, ész és hit kiegészítette egymást, és a magyar 
Kant-kötet címe, amelyből az imént idéztem, így hangzik: A vallás a puszta ész 
határain belül. Tehát egyáltalán nem arról van szó, hogy le a vallással, hanem az 
észnek és a vallásnak egy belső kibékítéséről.

8  „Íz, szín, tűz vagyon a borban, ha hegyaljai termés: / Íz, csín, tűz vagyon a versben, ha mesteri 
mív.” (Kazinczy Ferenc: Írói érdem [1810] c. versének utolsó két sora.) – A szerk.
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37Ugyanakkor azonban a XVIII. században még egy nagyon fontos dolog jelenik 
meg, amiért most itt ülünk. Nem csupán a társalgás, amire Fellegi Ádám utalt.9 
Valóban, a kávéház, a csevegés stb. mind-mind a felvilágosodás kultúrájának 
a része, de még fontosabb az az elképzelés, hogy a művészet minden emberre 
tartozik. Ez kifejezetten a XVIII. századnak a terméke. A reneszánszban úgy 
gondolták, hogy vannak eruditus, tudós emberek, akik tudnak görögül, ők 
olvassák a görög szerzőket. Leegyszerűsítve: aki olvas a reneszánszban, az ír is. 
Egybeesik az íróknak és az olvasóknak a köre. A XVII. században valami fantasz-
tikusan nagy dolog történik: megjelennek a leányolvasók. A leányolvasókat az 
jellemzi – itt most nem a politikai korrektséget akarom bántani –, hogy nem 
járnak iskolába. Ergo nem tudnak görögül, valami olyat olvasnak tehát, ami nem 
a klasszikus tudományosság körébe tartozik. A XVII. században jelenik meg a 
regény, amelyet természetes nyelveken és nem régi nyelveken írnak. Mindenki 
az anyanyelvén olvas; és egyúttal megjelenik egy sajátos képesség, ami erre az 
olvasásra alkalmassá tesz. Magyarán: az az elképzelés, hogy a művészethez nem 
kell görögül tudni, hanem elég, ha lányok vagyunk, és elég, ha szívünk van, 
és érzésünk – és az ész kizárható belőle. Ez egy szép, XVII. századi elképzelés. 
Egyébként a XVII. században – fölhívnám a figyelmet – a szív még nem az ártat-
lanság, hanem a bűnösség szimbóluma. A bibliai hagyomány szerint a bűn ott 
lakozik a szívünkben, a szív megtisztulása a vallási fordulat egyik legfontosabb 
eleme. A XVIII. században válik a szív a pozitív érzelmek székhelyévé. A XVII. 
század végén, a XVIII. század elején jön létre az a felfogás, hogy mindenki ember 
voltánál fogva alkalmas a művészet művelésére és befogadására, és nem is lehet el 
e nélkül. Durván és leegyszerűsítve fogalmazva: lehet, hogy a művészet örök, de 
azt nagyjából a XVII. század óta gondolják, hogy a művészet örök. Addig ugyanis 
nem gondolták, hogy a művészet minden emberre tartozik, hanem azt, hogy 
csak meghatározott csoportokhoz, meghatározott eseményekhez köthető. 

Az ízlés fogalma pontosan az a fogalom, amelyik minden emberben megta-
lálható, és minden embert alkalmassá tesz arra, hogy művészettel foglalkozzék. 
És ami a legfontosabb: kell is foglalkoznia. Hogyha Hunyadi János azt mond-
ta, hogy ő nem olvasta Vergilius Aeneisét, akkor ezt bizonyos büszkeséggel is 
mondhatta, hiszen Vergilius tintanyaló diákoknak való, ő pedig a törökök ellen 
harcol. Csak ha már a törököknél tartunk: ismeretes a XVIII. századi történet, 
miszerint a törökök ellen harcoló egyik tábornok bement egy társaságba, és nem 
a csatában véghezvitt hőstetteit mesélte el, hanem elkezdett előadást tartani 
Vergilius Aeneiséről. Erre volt büszke. Ma ez magától értetődő dolog: ha valaki 

9  Fellegi Ádám: „A XVIII. század a tolerancia, a türelem százada volt, elsősorban a vallási türelemé, és 
mindenfajta szabad megvitatása a dolgoknak társaságokban. Éppen most került a kezembe egy nagyon jó 
könyv erről, amelyben a XVIII. századot eleve a társaságok századának nevezik. Mindenféle társaságok ala-
kultak: tudós társaságok; az akadémiáknak se szeri, se száma; és a szalonok, ahol előkelő hölgyek vezetésével 
értelmes emberek megvitatták a világ problémáit – egy kicsit a mi szobánk egy késői utórezgése szeretne lenni 
ennek a szalonnak.” (A hivatkozott könyv talán Ulrich Im Hof: A felvilágosodás Európája [ford. Zalán Péter. 
Atlantisz, Budapest, 1995.], s különösen a IV. fejezete lehet.) – A szerk.
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38 nem tudja, ki Thomas Mann, akkor bizonyos társaságból kigolyózzák. Tudni 
kell. Ezért ha nem olvas valaki soha semmikor Thomas Mannt, akkor is bölcsen 
úgy tesz, mintha olvasna. Ez egy nagyon fontos dolog, ti. ez a szemforgatás is, 
mert mutatja, hogy a művészet a hétköznapok részévé válik. 

A XVIII. századtól kezdve kell olvasnunk. Ez az a korszak, hogy nem lehetünk 
el olvasás nélkül. A társadalom szempontjából nélkülözhetetlen lesz, hogy ol-
vasunk-e vagy nem. Vegyük például a szerelmet. Nem csak a mozarti értelem-
ben. A szerelem nagyon furcsa dolog. A XVII. században még külön rögzítik a 
házassági szerződésekben a jogi részét a házasságnak, és a szerződés tartalmaz 
kitételt, hogy a férj és a feleség mikor, milyen körülmények között fogadhatja 
szerelmét, szeretőjét – tehát ezt szabályokban rögzíti. Magyarán: a történelem 
nagyobbik részében úgy tudnak a szerelemről meg a házasságról, mint két, 
egymástól független dologról. A XVIII. században is világos, hogy van szerelem, 
hiszen ott van a Rómeó és Júlia is, bár ott nincs társadalmilag érvényes megoldá-
sa a szerelemnek. Ha pedig nincs intézményes lehetőség a házasságra, a halál 
a konzekvens megoldás. A XVIII. század találja ki azt, hogy a házasságnak és a 
szerelemnek valamilyen értelemben köze van egymáshoz. Majd a romantikusok 
fogják ezt teljesen kidolgozni, de szeretném hangsúlyozni: az, hogy a házasság 
és a szerelem összetartozik, az nem valami belső érzés, hanem tanulják a XVIII. 
században: szerelmes regényeket olvasnak. A XVII. század végétől a regény defi-
níciójában benne van, hogy a szerelemről szól, és leszólják a spanyolokat, mert 
azok nem tudnak udvarolni, ezzel szemben a francia regényeket mindenki nagyon 
érdekesnek találja. 

A művészet társadalmi feladatot is kap: a művészet révén szocializálódnak az 
emberek. Hogy mi a szerelmi házasság, azt a Minna von Barnhelmből tudja meg az 
ember; továbbá van egy híres történet Goethe Wertherében.10 Ez egy könnyes-bús 
regény, a szerelem beteljesületlen, ahogy annak lennie kell egy ilyen regényben 
(bár ezen lehetne vitatkozni, hogy valóban beteljesületlen-e). Van ebben egy 
csodálatos jelenet: elmegy kirándulni a társaság, ott van Lotte és az ő imádója. 
Sétálnak, bemennek egy házba, és vihar kezdődik. Fönt vannak egy kihalt, üres 
házban, és néznek ki az ablakon. Elkezdődik a mennydörgés, villámlás, majd akkor 
ráteszi a kezét egy mozdulattal a másikéra, és azt mondja: „Klopstock”. Ennyit 
mond, és mindent értenek. Pontosan lehet tudni, hogy a XVIII. század közepén 
a német irodalomban a [Friedrich Gottlieb] Klopstock nevével megjelölt irányzat 
egy új típusú érzelmi kultúrát hozott. Klopstock előtt másképpen szerelmese-
dett az ember, de legalábbis másképpen vallott szerelmet. Másképpen tudott 
arról, hogy mi a szerelem, mint Klopstock után. A Werthernek ez a mondata és 
jelenete azért gyönyörű, mert mutatja, hogy mennyire részévé válik a művészet 
[a szerelemnek], hiszen előbb van a szerelem Klopstocknál, és csak azután lehet 

10  Ti. Gotthold Ephraim Lessing Minna von Barnhelm c. drámájáról és Johann Wolfgang Goethe Az ifjú 
Werther szenvedése és halála c. regényéről van szó. – A szerk.
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39közöttünk […]. Továbbá ott van az a pisztoly Werther asztalán, és mellette egy 
Lessing-kötet. Így hal meg: Klopstock és Lessing keretezi a halálát…

A felvilágosodás az észnek és az ízlésnek a közös kora. És – nagyon egyszerűen 
fogalmazva – ez a kettő nem különbözik egymástól. Van egy obskúrus és ma már 
valóban nem olvasott szerző, ő volt a német irodalom diktátora a XVIII. század 
első felében. [Johann Christoph] Gottschednek van egy definíciója arról, hogy mi 
az ízlés. Azt mondja, hogy amikor ízlés alapján döntünk, akkor ugyanazt tesszük, 
mint ha az eszünk alapján döntenénk, de többnyire nincs idő, hogy végiggon-
doljuk a következtetéseket, mely következtetéseknek az ész a képessége. Tehát 
az ízlés az az ész, amelyik képes leküzdeni az idő korlátait. Magyarán az ízlés az, 
amiben személyessé válik az ész. Innentől kezdve a felvilágosodás voltaképpen 
az ész és az ízlés összekapcsolásának a teóriája. 

Számos rossz hírbe kevert tétel létezik a felvilágosodásról. Például mondják, 
hogy elvakult optimizmus jellemzi: ilyenkor bőszen egy másik szerzőre szokás 
hivatkozni, aki kigúnyolja ezt az optimizmust. A szidalmazások logikája olyan, 
hogy ezt a Voltaire-t, akire itt pozitíve hivatkozunk, amúgy mint a felvilágoso-
dás alakját megint csak szokás szidalmazni, de akkor egy másik felvilágosodás 
ellenében... Mindannyian ismerjük a Candide-nak a híres tételét: ez a világ a lehető 
világok legjobbika. Ezzel állítólag Voltaire Leibnizet ostorozza. Ha eltekintünk a 
részletektől, Leibniz eredeti tételének van egy végzetesen tragikus hátsó gondo-
lata. Ez a világ a lehető világok legjobbika. Isten teremtette ezt a világot, durván 
fogalmazva: ennyire futotta egy istennek. Szóval, az a világ, amelyet most látunk, 
az még mindig a legjobb. Képzeljük el az összes többi lehetséges világot! Nagyjából 
ez van Leibniz álláspontja mögött, ezt kellene hangsúlyozni. 

A matematikában járatosak jobban tudják, hogy a maximumnak és az opti-
mumnak a fogalma matematikai fogalom volt a XVIII. században. Azt jelentette 
az optimum, hogy az nem a maximum. Bizonyos értelemben maga a fogalom, 
amikor kialakul a XVIII. század elején, már egy csökkentett igényt jelent, hiszen 
ez a világ nem tökéletes. Akkor hogyan lehetne mégis tökéletesíteni? Mert ez 
viszont rajtunk múlik. Tehát a felvilágosodás az ész és az ízlés képességében az 
embernek egy olyan lehetőségét látja, amelyben magát képes megcsinálni, de 
képes magát „elszúrni” is. 

Nagyon jópofa a fény-metafora is. A XVIII. század végén fölgyorsulnak a folya-
matok, és állandóan azt kérdik: mégis, mi is ez a felvilágosodás? Felvilágosodott 
korban élünk? Dehogy. Csak a felvilágosodás korában. Tehát a dolog még nyitva 
van. És ekkor találja ki valamelyik obskúrus német szerző azt, hogy hogyne, ez 
a fénynek a százada valóban: felgyújtották a Szentélyt, és a felgyújtott Szentély 
lángjainál őrültek rohangálnak a setétben.11 Na, ez a felvilágosodás – mondják. 

11   Ez a kép valamilyen formában Johann Salomo Semler, Gotthold Ephraim Lessing, Johann 
Melchior Goeze és mások írásaiban is megjelenik. (Köszönet Utasi Krisztina segítségéért.) Nem tudni, 
Kisbali László pontosan kire gondolt e helyütt. – A szerk.
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40 Magyarán tisztában vannak azzal, hogy az észnek az egyoldalúsága ilyen ször-
nyűséget is eredményez, amely egyoldalúság már látható a XVIII. században is. 

Ebben a században már nagyon véres háborúk vannak. A gépiesedett hadse-
reg ugyanis itt jön létre. Nagy Frigyest és a német-poroszos bulit mindannyian 
ismerjük. Úgy gondoljuk most a németekről, hogy poroszok és olyan katonásak. 
Kifejezetten erre nevelték a németeket a XVIII. században. Ez a mechanikus 
hadseregnek a világa, amikor nem számít már a nemes ember, nem kiabálnak 
át [a frontvonalakon], hanem megy a gépezet előre, és minden ember egy meg-
határozott pontra be van téve, be van dresszírozva, mint az állatok, és ettől 
lesz a katona jó katona. Bármennyire is furcsa, de ez a dresszírozás, valamint 
annak az egyénnek, a személyiségnek a megszületése, aki ízléssel és művelt-
séggel bír, bizonyos értelemben ugyanazon egy folyamat. És ennek a két oldalát 
[külön-külön] szokták látni azok, akik szeretik, és azok, akik nem szeretik a 
felvilágosodást. 

A példa egyszerű. És maradjunk ennél a példánál. Nagy Frigyes kifejti, hogy 
milyen fantasztikus ez az ő hadserege, ez a dresszírozott hadsereg. Mielőtt a 
katonának kardot kötnének az oldalára vagy puskát adnának a kezébe, azelőtt 
gyakoroltatják, időt, pénzt, energiát fektetnek belé. Nagy Frigyes fölveti a kér-
dést, hogy mi történjék az elkallódott katonával, aki elcsavarog, vagy elveszik 
a csapattesttől? Várjunk-e, menjünk-e utána, vagy hagyjuk őt magára? Nagy 
Frigyes szerint mind ez idáig a hadvezetés elmélete azt mondta: hagyjuk ma-
gára. Vagy visszajön, vagy nem jön vissza, nem tudunk mit csinálni vele, nem 
lehetünk szárazdajkája mindenkinek. Ezzel szemben Nagy Frigyes azt mondja, 
hogy számunkra minden egyes katona abszolút érték, és meg kell keresnünk 
minden egyes katonát. Hihetnénk, hogy ez humanista alapon történik? Nem. 
Ő azt mondta, hogy mi ebbe befektettünk. Mi neveltük ezt a katonát. Ez már nem 
ugyanaz a katona, akit mi az utcán fölszedhetünk. Ha úgy tetszik, ennek szemé-
lyisége van most már, és meghatározott, sajátos képességei vannak.

Az ilyen típusú beszélgetés, amiben most is benne vagyunk, csevegés, ahol a 
műveltségnek fogalma van – ez lesz a vezérfogalma a XVIII. századnak. Egy másik 
német filozófus, Moses Mendelssohn ugyanarra a kérdésre, hogy mi a felvilá-
gosodás, azt válaszolja, hogy a felvilágosodás voltaképpen egy új német szó, és 
három szónak az együttesében határozódik meg. Van olyan, hogy művelődés 
(Bildung): a műveltségnek a világa, amely kettéválik felvilágosodásra (Aufklärung), 
tehát az elméleti képességnek a világára, és kultúrára (Kultur), a gyakorlati ké-
pességeknek a világára. S az igazi felvilágosodásnak a programja voltaképpen a 
kettő utóbbinak az egységében állna. 

S a tiszta vízről még annyit, hogy a felvilágosodás nyitott fogalom jelenleg. 
Nagyon erősen vitatott a filozófusok között. Van, aki azt mondja, hogy az nem 
egy korszak, hanem – hogy csúnyán fogalmazzak – program volt, amit máig nem 
teljesítettek be. Nyitva van a vége. Mások azt mondják, hogy ennek vége, leáldozott 
neki, és jobb is, hogy így van. Én azt gondolom, hogy amikor az ember másnapos, 
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41szóval egy kicsit sok volt a pálinkából, ne adj’ isten a borból is, akkor nagyon jól 
jön egy pohár tiszta víz.

[…]

Néhány olyan dolgot fogok mondani, amelyek a köztudatban máshogy vannak. 
Nem azért, mert olyan rettenetesen okos szeretnék lenni, hogy mindenképpen 
mást akarnék mondani, hanem egyszerűen arról a helyzetről van szó, hogy kö-
rülbelül húsz-harminc éve megváltozott a felvilágosodáskutatásnak az iránya, 
az eredményei módosultak, miközben még a nagy történetet a régi módon tud-
juk. Az imént olyan kérdés hangzott el, amely föltételezte az ismeretelmélet és 
az ontológia kettéválását, és mintegy föltételezi, hogy nincs a felvilágosodás-
ban lételmélet. Kezdeném azzal, hogy minden másképpen van. Az „ontológia” 
nagyon görögül hangzik, de nagyjából az 1500-as évek végén képzett mestersé-
ges szó. Ebben az értelemben a görögöknek nem volt ontológiájuk: jellegzete-
sen modern találmány az ontológia. Az ontológia és a megismerés elméletének 
a szétválása a Kant utáni helyzetnek felel meg.

Ismerjük a történeti sémát: eszerint Kant fölfedezte, hogy a világról alkotott 
képünk a megismerő tevékenység öntörvényű tevékenységformáinak az ered-
ménye. Elhangzott az előbb a beszélgetésben, hogy „a világ olyan, amilyennek 
látni akarjuk”. Kant azt mondta, hogy az emberi megismerőképességnek van 
egy önálló szerkezete, s a világot nem önmagában ismerjük meg, hanem e meg-
ismerő szerkezet függvényében. A kantiánus filozófiatörténet a XIX. század 
második felétől és a XX. század elején – igen nagy nevekről van szó – úgy mutatta 
be ezt a történetet, hogy egy hatalmas fordulat zajlik le az újkorban – kezdődik 
Descartes-tal, csúcsosodik Kantnál –, ami a létnek mint egésznek a zárójelbe 
tevését jelenti. Tehát erről nem tudunk mit mondani, csak arról tudunk, ami 
az emberi megismeréssel kapcsolódik össze. Ehhez képest az 1920-as évek óta 
Heidegger és mások hatására már magának Kantnak az értelmezése is meg-
változott. Fölfedezték, hogy Kantra magára sem jó ez a leírás, nála sem lehet a 
megismerés elméletét szembeállítani a létezés elméletével. Ezzel párhuzamosan 
fölfedezték, hogy Kant egy olyan hagyománynak a része, amelyik a XVIII. század 
elején kezdődött, és nélküle érthetetlen. 

Márpedig ha volt korszak, ahol az ontológia domináns volt, az a XVIII. szá-
zad. E század filozófiáját a kontinensen és Angliában más jellegű folyamatok 
jellemzik. A kontinensen egy német típusú filozofálás – Leibniz filozófiájából 
kiindulva – épített ki egy nagy iskolai rendszert, ennek központi alakja Chris-
tian Wolff. Ő az, akinél mindenki tanult. Ő teremti meg a német filozófiai 
nyelvet. Az ontológiája nem kevesebb, mint öt vastag kötet, megírta latinul, és 
ami a legfontosabb a dologban, megírta németül is. Hagyományos metafizikát 
művelnek Németországban: e metafizika úgy épül föl, hogy van a metaphysica 
generalis, általános metafizika, ami a létezőkkel, azaz azzal foglalkozik, ami 
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42 minden létezőre épít. Ennek az általános részét hívják másképpen ontológiá-
nak. És aztán van három nagy témája ennek a filozófiának: a világ, a lélek és 
az Isten, ehhez kapcsolódó három tudományággal: kozmológia, pszichológia 
és racionális teológia. Ez a három tudományág jelenti a metaphysica specialist, 
a speciális metafizikát. 

Tehát a XVIII. századot éppen az jellemzi, hogy úgy gondolja, meg tudja mon-
dani, a létezést magát mi jellemzi. Kifejezetten ilyen jellegű. Vigyázni kell arra, 
hogy nagyon sokféle a XVIII. század. A wolffi iskolának Németországon belül 
is nagyon sok ellenfele van, de egészen más stílusú az angolszász gondolkodás, 
és a francia is egy kicsit más. Azt lehetne mondani, hogy Franciaországban a 
hivatalos filozófia gyakorlatilag nem lépett ki a teológia kereteiből. Az általunk 
ismert francia felvilágosodás filozófusa két dolgot csinált: az egyik a morál-
filozófia, a másik a sajátos természetfilozófia – ők tehát metafizika-ellenesek 
voltak. De ez csak látszólag igaz, hiszen a francia Enciklopédia legtöbb filozófiai 
cikkét egy Louis de Jaucourt nevű lovag írta, aki Christian Wolff francia fordí-
tója és tanítványa. Tehát az egész francia Enciklopédia tele van (ha ilyen etnikai 
alapon gondolkodunk) echte germán dolgokkal. Egy példát hadd mondjak, és 
abbahagyom: pl. szerepel a francia Enciklopédiában egy Montanus nevű filozó-
fus, Diderot ír róla hosszan. Azért ír erről a Montanus nevű filozófusról, mert 
az általa ismertetett latin nyelvű Bruckernek a nagy filozófiatörténete (amelyből 
valójában „koppintott”) latinosított formában adja meg Michel Montaigne-nek 
a nevét. Így a francia Enciklopédiába mint Montanus kerül vissza; mert Dide-
rot nem kapcsol, hogy itt nem akárkiről van szó. Tehát bonyolult folyamatok 
vannak, de mindenképpen létezik egy nagy racionalista metafizika, amelynek 
kitüntetett terepe az ontológia, és Kanttal és a Kant utáni időszakban értékelődik 
le ez a diszciplína.

[…]

[A] mai értelemben vett nemzetállam nem létezik Európában [a XVIII. század-
ban]. Nem csupán arról beszélek, hogy nincs önálló Magyarország, s a vérmes 
magyar nemesek sem gondolják azt, hogy független Magyarországnak kellene 
lenni, egészen hosszú ideig, tehát még a XIX. század közepén sem. Olyan sin-
csen, hogy Németország. Egyrészt mondják, hogy a kis népek még nem igazi 
népek, másrészt viszont a nagy népek meg sok apró államból állnak. Ez még 
egy teljesen más helyzet. És így bizony sokkal nagyobb lenézésnek számít, ha 
azt mondják, hogy na persze, mert ez a Lessing szász. És most jönnek ezek a 
szászok, és mindent el akarnak... stb. – ezzel szemben mi, poroszok… 

Ez egy fantasztikusan összetett kérdés, de hogy bonyolítsuk a képet, ne fe-
ledjük, hogy a berlini Német Tudományos Akadémia francia nyelven ülésezik. 
Két okból. Egyrészt a francia az irodalmi és tudományos nyelv, másrészt a német 
Akadémiát elfoglalták a Párizsból odamenekült hugenotta tudósok. A XVIII. szá-
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43zad hetvenes éveiben történik a nagy lázadás, amikor megpróbálják kitakarítani 
onnan a franciául beszélő hugenottákat. Nagyon sok minden keveredik ebben. 
Ott van továbbá a patriotizmus: egy Zimmermann nevű úr írt egy hatkötetes 
művet (ez magyarul is megvan), amelynek egyik kötete A nemzeti büszkeségekről 
címet viseli.12 Megpróbálja körülírni azt a formát, hogy hogyan lehetek úgy büsz-
ke a saját kultúrámra, hogy közben nem tapodom agyon a másikat. De ez még 
egy nyitott kérdés. Ennek az ügynek az igazi kibontakozása Herdernél látható. 
Csak mert a Himnusznál voltunk az előbb [a beszélgetésben] – Herder mesternek 
köszönhetjük a java részét ennek a dolognak. Igen, aki egy nagyon sajátos, vég-
telenül demokratikus elméletet hozott létre, egyszerre gyűjtötte a szerb nép- 
dalokat, és írt a héberek szent költészetéről, valamint a litván népköltészetről 
– pusztán azért, mert úgy gondolta, hogy minden nemzetnek önálló kultúrája  
van, amelyik független bizonyos értelemben a másiktól. Ezzel adva van egy olyan 
csíra, amellyel teoretikusan bármit lehet csinálni. De nem volt nemzeti gőg 
beleírva. Ahhoz egyébként politikai háttér kell. Tehát nem voltak vevők a XVIII. 
században a nacionalizmusra, nem is értették volna az egészet.

(1995)

12  Zimmermann János György: A nemzeti büszkeségről. Ford. Őri Fülep Gábor. Wéber Simon Péter, 
Pozsony, 1792. – A szerk.
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A zsidó Szókratész: 

Moses Mendelssohnról1

T. T.: Az alternatív vallásosságról szóló tanácskozáson tartott előadásodban érintet-
ted többször Moses Mendelssohn alakját, a Filozófiai Figyelő legutóbbi számában 
közöltél is fordításokat a Lavater–Mendelssohn levélváltásból.2 Valójában Moses 
Mendelssohn személyét szeretném körüljárni. Kivételesnek mondható, hogy egy zsidó 
származású személyiség egyrészt olyan komoly pozíciót tölthessen be a kor szellemi 
életében, mint Mendelssohn, és olyan kiterjedt társadalmi kapcsolatokkal rendelkez-
hessen, mint ő. Talán ez indokolhatja azt, hogy az asszimiláció felfedezőjének vagy 
feltalálójának szokták nevezni. Mennyiben jogos ez a megközelítés?

K. L.: Mendelssohnról beszélve bizonyos értelemben még a legpozitivistább, té-
nyeket kutató történész is az európai eszmetörténetnek, szellemtörténetnek és 
a modern zsidó történelemnek a kulcsfigurájával találkozik. Mendelssohnról 
már a történetek és a tényállítások is elvi jelentőséggel bírnak, annál is inkább, 
mert mindezeknek polemikus élük van, hiszen minden attól függ, hogy az  
asszimilációhoz milyen értékeket kapcsolunk. Tehát ha az asszimiláció alatt 
egy számunkra kedves történeti folyamatot értünk, akkor Mendelssohn alakja 
hősi. De abban az esetben, ha az asszimilációt negatív jelenségként fogjuk föl, 
ahogyan a zsidó hagyományon belül és azon kívül is szokás felfogni, akkor az 
az egyszerű állítás, hogy Mendelssohn beindította az asszimilációs folyamatot, 
azonnal értéktételezésként jelenik meg. A harmadik, és a legkedvesebb, dolog 
az, hogy ez igaz-e. Próbáljuk meg a szavainkat tisztázni, hogy mindez világossá 
váljék. Egyrészt adott Mendelssohn életútja, ami bizonyos értelemben páratlan. 
Moses Mendelssohn esszéi és filozófiai írásai a XVIII. század második felében 
egyértelműen a német kultúra belső teljesítményeiként mutatkoznak meg. Ő az 
első – és egy barátom szerint az utolsó – német zsidó. Ebben a történeti helyzet-
ben a zsidóság és a német kulturális teljesítmény egymással összeegyeztethető. 
Amiként a XVIII. században az „én német vagyok” kifejezés nem úgy hangzik, 
mint a XX. században, és különösen nem egy zsidó szájából. Német ugyanis a 
Svájcban élő német, német az egyik tartományban élő német, német a másik 

1 R ádióbeszélgetés. Szerkesztő-riporter: Turai Tamás. 1993. március 22. – A szerk.
2  „Johann Caspar Lavater és Moses Mendelssohn levélváltása”. Ford. és jegyzetek Kisbali László. 

Filozófiai Figyelő, XIII. (1991), 152–175. (Az ehhez írott előszót lásd kötetünkben: „A Mendelssohn–Lavater 
levélváltás elé” címmel.) – A szerk.
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46 tartományban élő német, és német bizonyos értelemben a Bécsben dolgozó új-
ságíró vagy elméletíró is, tehát németnek lenni egy közös nyelv által hordozott 
kultúrához tartozást jelentett, ahol a származás kérdései eltörpültek a tartalom-
beli megegyezés, a közös hivatkozási alapok, a közös hagyomány tekintetében. 
Moses Mendelssohn német filozófus, mégpedig környezete avatja német filo-
zófussá. Ebben az értelemben a zsidóság mint azonosságtudat problémája nem 
létezett a korai modern zsidóság számára, mert ilyen nagy mennyiségű jogi és 
szociális technika a zsidóság külső azonosítására soha nem volt. Amiről én ír-
tam, és amiről viszont mindenképpen szót kell ejteni, hogy Moses Mendelssohn 
egy egyetemes európai filozófia, a felvilágosodás gondolatrendszerén belül fo-
galmazza meg a saját és közössége vagy kultúrája problémáit. S a kérdés inkább 
az, hogy Mendelssohn a saját zsidó személyes tapasztalatai, életútja, értékei és 
a számára ugyancsak anyanyelvként adott német felvilágosodás nyelve között 
talál-e kapcsolatokat. Nem magától értetődő a zsidóság apológiájára a német, 
illetve a felvilágosult filozófia eszközeit alkalmazni. Éppen a Lavaterrel foly-
tatott levélváltás – amelyről később majd még beszélünk – ébresztette rá arra, 
hogy ez nehéz feladat. Hiszen miközben Moses Mendelssohn a teljes aufklérista 
eszköztárat mozgósítja, és bizonyos értelemben a német felvilágosodás egyik 
reprezentatív filozófusa, eközben próbáljuk meg elképzelni imaszíjjal a kezén 
a zsidó hagyományokat a legutolsó pontig szigorúan betartó filozófusként. Or-
todoxia és neológia szétválása a zsidóságon belül Mendelssohn utáni folyamat. 
Ezért nem katedrán oktató filozófusként kell elképzelnünk, hanem mindazok-
kal a vizuális és szimbolikus jegyekkel, amelyekkel ma már csak az ortodox zsi-
dót azonosítjuk. 

Észelvűség és a zsidó hagyományok tisztelete együttesen van jelen Mendels-
sohnnál. Ez nem specifikus zsidó probléma, de a felvilágosodás vallási elképze-
lései szempontjából nagyon nehezen feloldható ellentmondás. A XVIII. század 
gondolkodói között a teológián és a vallási életen belül is lezajlott egy belső 
átalakulás, egy olyan folyamat, amelyben a hit bizonyossága egyre kevésbé tart 
igényt nyilvános megerősítésre. Az egyik oldalon van a hit, a belső meggyőződés, 
és a másik oldalon a külsőség, a ceremónia. Mindaz, amelyben különböznek a 
vallások, többnyire emberi találmány. Megindul a vallásosság belsővé válásának 
folyamata, és ez mindegyik hitvallásnál megfigyelhető. Viszont egy esetben ez 
rendkívül súlyos következményekkel jár, nevezetesen abban a nagy keresztény 
hagyományban, amely a zsidó vallást értelmezi. E hagyományban eredendően 
benne van, hogy a zsidóság voltaképpeni vallásossága inkább babona, és a zsidó 
vallás mintegy kimerül a ceremonialitásban. Ezért nagyon furcsa helyzetbe kerül 
Mendelssohn, mert ebben az esetben az ésszerű és civilizált erkölcsi fejlődéssel 
áll szemben úgymond a zsidó rítus. Számára akkor vált e kettősség nehézzé, 
amikor ezzel egy külső életrajzi kényszer szembesítette: ha aufklérista vagy, 
akkor mit mondasz? 

Ekkor jelenik meg Lavater, a Svájcban élő református lelkész és filozófus, aki 
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47rendkívül széles körű irodalmi és szellemi kapcsolatokkal rendelkezett. Lavater 
a protestantizmuson belüli változások egyik élharcosa volt, az érzelemszerű 
vallásosság modern európai történetének egyik legnagyobb alakja. Lavater 
szerint a vallási élet egyik legfontosabb problémája a korban, hogy az ember ki 
van téve belső hite megrendülésének, éppen ezért állandóan fölül kell vizsgálnia 
magát, és állandóan figyelnie kell magát, mert ez egy veszélynek kitett, az érzés 
tisztaságát megőrizni hivatott hit. Éppen ezért Lavater naponta megújultnak, 
újrateremtettnek érzi magát, naponta tér meg Istenhez. Ezt azért fontos hang-
súlyozni, mert Lavater barátai iránti hitbuzgalmát is a megtérítésben látta. Ő 
a korszak nagy missziózóinak az egyike, akinek fő törekvése – teljesen morális, 
belső, tiszta meggyőződésből – Goethe és mások esetében is a megtérítésük volt. 
Ez csak azért nem olyan különös, mert ő maga is így élte meg a saját hitét. Lavater 
találkozott Mendelssohnnal, akit nagyon nagyra becsült. Mendelssohn ekkor 
már neves filozófus, Lessing barátja, akinek nagy sikerű értekezései jelentek 
meg, folyóiratok keresett szerzője. Lavater személyes találkozásuk után neki 
ajánl egy általa fordított művet.3 Ez a fordítás a keresztény vallás mellett szóló 
érvek gyűjteménye, és azt kéri Mendelssohntól, hogy olvassa el, és ha az érvek 
jók, tegye meg azt, amit Szókratész tett volna. Ekkoriban ugyanis Mendels-
sohnt a „zsidó Szókratésznek” nevezik. Ha a metaforát tovább bontjuk, akkor 
egy döbbenetes összefüggésről van szó: ha ugyanis Mendelssohn valaminek 
belátja az igazságát, akkor azt a bürökpohárig, vagyis az önkéntes halálig is 
vállalja. Tehát a keresztség az egyik, a zsidó Mendelssohn halálát jelenti, mi-
közben a keresztény Mendelssohn megszületik. A megtérés és a halál motívuma 
mögött ez áll. Nem akarok nagyon nagyot ugrani, és nem is kell csak harminc 
évet: Immanuel Kant azt fogja mondani, hogy a zsidóság valójában nem igazi 
vallásosság (lásd ceremónia), talán nem is hit, és ezért nagy valószínűséggel 
térítés nélkül, magától felbomlik, és bekövetkezik a zsidók tömeges áttérése a 
keresztény vallásra. Erre Kant egyetlen kifejezést használ: a zsidóság eutanázi-
ája, azaz szép halála. Anélkül, hogy túlfeszíteném a keretet, látni kell, hogy a 
metaforák bizonyos programokat hordoznak, és a szellemi fejlemények időnként 
e programokat realizálják. 

Mendelssohn személyes helyzete és hitsorsosainak helyzete egymástól gyö-
keresen különbözik. Mendelssohn személy szerint nincs hátrányos helyzetben, 
mert a vitának a színtere a hatalom által közvetlenül nem befolyásolt irodalmi 
nyilvánosság, s a német értelmiség java része Mendelssohn mellett áll. Ugyan 
a privát levelekben vannak ilyen-olyan elszórt megjegyzések, de a nyilvánosság 
sokkal inkább a mutatványt várja: na, most mit csinál a mi Mosesünk? S titokban 
mindenki reménykedik, hogy Moses Mendelssohn meg fogja oldani a kérdést. 
Az teszi e leveleket fantasztikusan feszültté, s ugyanakkor magát a helyzetet 

3  Charles Bonnet Palingénésie philosophique c. művéről van szó, lásd még „A Mendelssohn–Lavater 
levélváltás elé” c. írás 2. jegyzetét. – A szerk.
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48 erkölcsileg rendkívül érdekessé, hogy a zsidóság van megcélozva Mendelssohn 
személyén keresztül, miközben Mendelssohn privilegizáltságánál fogva nem 
képviselheti közösségét ebben az ügyben. Az intellektuális győzelem elfeled-
tetné az egyébként tagadhatatlanul szörnyű helyzetet, amelyben ekkor a zsidó 
emberek Németországban éltek. Mendelssohn szellemileg kivívott helyzete és 
társadalmi, jogi pozíciója szöges ellentétben áll egymással.

Hadd utaljak itt arra, hogy komoly társadalmi változások történnek a zsidó-
sággal szemben megfogalmazott nézetekben. A kereszténység antijudaizmusa 
kifejezetten vallási eredetű: közelebbről nézve természetesen itt is nagyon bo-
nyolult és összetett motivációról lehet beszélni, azonban a zsidókkal szembe-
ni lokális ellenszenvek okát teológiai nyelven fogalmazzák meg. A XVI–XVII. 
századtól, a reformációval és a katolikus egyházon belüli második reformmal 
megindul egy folyamat, amely egy megkettőződést eredményez: a keresztény 
gondolkodók egy jelentős része számára a zsidó fogalma kettéválik. Egyrészt a 
vallási értelemben vett zsidóságot értik alatta, ezzel léphet dialógusba a keresz-
tény teológus, és ennek szól a tolerancia. De ettől megkülönböztetik az utcán 
gyalogló zsidót, és mintegy kivonják a teológia védőernyője alól. Tehát a zsidók 
járják az utakat, nem engedik be őket a városokba, letelepednek, de mivel nincs 
ennivalójuk, ezért lopnak. Magyarul kirekesztett és ezért látható szegénységben, 
nyomorban élő nép ez, amelynek sehol sincs helye. Politikai és polgári státuszában 
létrejön a vallási értelemben vett zsidónak a szó szoros értelemben vett párja, 
amit különféle teoretikus és teológiai eszközökkel elvágnak a zsidóságtól mint 
a kereszténység gyökerénél ott lévő, bizonyos értelemben alternatív vallástól. 
Így a zsidóságnak, a zsidó vallásnak nincs köze ehhez az utcán látható néphez. 
Ez utóbbihoz tartozók nem is zsidók, hanem valami szedett-vedett népség, akik 
ugyan hurcolják magukkal a Könyvnek a lapjait, de ennek már nincs köze a 
valláshoz. Ennek a teológiai értelemben immáron istentelenné vált népnek szól 
az emancipáció. Egy istentelen nép esetében például az áttérés, a kereszténnyé 
tételnek a szorgalmazása már nem bír nagy jelentőséggel. 

Éppen Mendelssohn kapcsán vettem elő XVIII. századi pamfleteket, rövid 
szövegeket, amelyekben a zsidó – nem zsidó viszony nyomait kerestem. Feltűnt 
egy visszatérő motívum, az, hogy a zsidó a par excellence keresztelhetetlen ember, 
akit egyenesen nem lehet megkeresztelni. Ugyan elvileg vallhatja azt, hogy ő 
keresztény, de éppen azért, mert esküje a kereszténnyel szemben nem kötelezi, 
ezért nem is fogja betartani. Az egyik ilyen pamfletből kiírtam két rímes sorocs-
kát, amelynek az a lényege, hogy ha majd a macskát eszi meg az egér, akkor lesz a 
zsidó igaz keresztény. A Christ és a frißt (eszik, zabál) szó rímel a kis versikében. 
Majd így folytatja szerző: ahogy a mondás tartja, ha látsz egy kikeresztelkedett 
zsidót, akkor köss egy malomkövet a nyakába, és ott dobd a tóba, ahol a tó a 
legmélyebb. Ez egy 1750 körüli névtelen pamflet. Ezt követően pár hónapra ke-
zembe került egy Luther és a zsidóság kapcsolatáról szóló tanulmány, és abban 
találtam azt, hogy följegyeztek az egyik asztali beszélgetés során egy mondatot: 
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49és akkor azt mondta Márton mester, ha látsz egy kikeresztelkedett zsidót, köss 
a nyakába egy malomkövet, és ott dobd a tóba, ahol az a legmélyebb. 

Elgondolkodhatunk azon, hogy Lutherről tudjuk, nem dobálta a kikeresz-
telkedett zsidókat a tóba sem malomkővel, sem anélkül, ahogy a XVIII. század-
ban sem tették ezt. Kétszáz év telt el a két idézet között. Itt még Luther Márton 
mondja kedélyes asztali beszélgetéseken, ott már személytelen, közmondásos 
formában jelenik meg. Ez pedig azt mutatja, mindezek nem úgy fejtik ki hatásu-
kat, hogy erőszakos vagy agresszív cselekedetek közvetlen motivációi lehetnek. 
Ellenkezőleg, a megítélhető és a tudható világ részeivé teszik az ilyen típusú 
cselekedeteket. Hogyha tovább gondolkodunk, akkor fölismerhető, hogy itt 
egy Szentírás-helynek a parafrázisáról van szó. Az eredeti bibliai hely Máté 
evangéliumának 18-as szakaszában így szól: 

Bizony, mondom néktek, ha meg nem tértek, és olyanok nem lesztek, mint a kis-
gyermekek, nem mentek be a mennyek országába. Aki tehát megalázza magát, mint 
ez a kisgyermek, az a nagyobb a mennyek országában. És aki befogad egy ilyen kis-
gyermeket az én nevemben, az engem fogad be. Aki pedig megbotránkoztat egyet e 
kicsinyek közül, akik hisznek bennem, jobb annak, ha malomkövet kötnek a nyakába, 
és a tenger mélyébe vetik.4 

Ez az idézet szerepel Szent István király egyik intelmében is, az alábbi össze-
függésben: 

Ha valaki lázában e szentegyház tagjait vagy kicsinyeit megbotránkoztatja, az evan-
gélium tanítása szerint méltó arra, hogy malomkövet kössenek a nyakára és a tenger 
mélységébe vessék, azaz a hatalom méltóságából kivetik, és az igazak egyházán kívül 
marad a világi nyomorúságban.5 

Ha tehát megnézzük ennek az antijudaista vagy zsidóellenes vagy zsidógyűlö-
lő egyetlenegy mondatkának az eredetét, akkor kiderül, hogy igen tekintélyes, 
látványos transzformációkban gazdag szellemi hagyomány áll mögötte. Itt a 
zsidóra vonatkozik a malomkő, akiről viszont az egész hagyományban nincs is 
szó. Viszont a bibliai hagyomány szövegében van egy szó, ami nagyon fontos: a 
botrány. A XVIII. századtól kezdve aktuális ez a mondat, és ekkor jelenik meg a 
zsidó két értelemben használt fogalma is. 

Pascalnál a vallásos zsidó és az utcán mászkáló zsidó igen élesen elválik, ő 
is arról ír, hogy ez a nép már nem vallásos, hanem egyszerűen csak babonás és 

4  Máté 18,3–6. Károli Gáspár fordításában: „Bizony, mondom néktek, ha meg nem tértek, és olyanok 
nem lesztek, mint a kis gyermekek, semmiképen nem mentek be a mennyeknek országába. A ki azért 
megalázza magát, mint ez a kis gyermek, az a nagyobb a mennyeknek országában. És aki egy ilyen kis 
gyermeket befogad az én nevemben, engem fogad be. A ki pedig megbotránkoztat egyet e kicsinyek 
közül, a kik én bennem hisznek, jobb annak, hogy malomkövet kössenek a nyakára, és a tenger mély-
ségébe vessék.” – A szerk.

5  István király intelmei. Ford. Kurcz Ágnes. Editio Plurilingua, Budapest, 2005. 12–13. – A szerk.
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50 nevetséges.6 Ebben a vonatkozásban kap kulcsszerepet a megbotránkoztatás. 
Innentől kezdve ugyanis a hagyományos keresztény antijudaizmussal szemben 
az európai zsidó tapasztalata e két értelemben vett fogalom körül forog. Úgy hi-
szem, mindkét felfogás elnyúlik a XX. századig. A nevetségesség kulcsfogalom 
a XVII. században, nagy értekezések születnek arról, hogy miként kerüljük el 
a nevetségessé válást. Itt egy olyan társadalmi átalakulásról van szó, bizonyos 
értelemben a polgári társadalom létrejöttéről, amelyben az ember nem külső 
normák alapján dönti el, hogy hol a helye, hanem a belső integráció szükséges-
sége és kényszere válik döntő fontosságúvá. Ennek van egy negatív mércéje: a 
nevetségesség. Ugyanis a nevetségessé válás a társadalomból való kitaszítás, a 
szociabilitás megszűnésének az eszköze. Aki a társadalom tagja, az úgy képes 
integrálódni, hogy a kinevetést elkerüli. Ez ugyanis a társadalmi életben a leg-
súlyosabb retorziók egyike a XVIII. századtól kezdve. A megbotránkozás pedig 
ebben a vonatkozásban nagyon fontos: ez ugyanis immár belső azonosságra 
vonatkozik, vagyis valakit nem a vallása miatt ítélek el, mert a vallásbeli kü-
lönbségek immár semmisek, hanem a dezintegráltsága miatt. A zsidó mászkál 
az úton, és nem megy be a városba, vagy ha be is megy, akkor gettóban lesz. 
Tehát dezintegráltsága okán ítélem el, és a botrány igen súlyos dolgot jelent: 
nevezetesen a botrány nem egyszerűen arra nézve jár káros következményekkel, 
aki botrányba keveredik, hanem a botrány attól botrány, hogy a környezet saját 
magát nem érti: „ilyen megtörténhet!” 

Az előbbi kicsi mondat teljes metaforikus környezete már azt a felfogást mu-
tatja, hogy a XVIII. századra a zsidó vallás vagy automatikusan megszűnik, vagy 
azt, hogy a zsidó mégiscsak megtérítendő, vagy magától tér meg. A társadalmi 
integráció kérdésévé válik a probléma. Az asszimiláció nem egyszerűen olyan 
folyamat, amit valamilyen politikai célból megfogalmaztak, hanem az európai 
kultúra mélyén lévő kérdés. Mert már nem a vallás jelenti az alapvető integrációs 
szintjét a társadalomnak, hanem a szociabilitás egy mélyebb és nagyon nehe-
zen megfogható rétege, amely a viselkedésben, a hétköznapi meggyőződések 
azonosságában, az azonos divat követésében és egyebekben nyilvánul meg. 

A XVIII. század legvégén kezdődik el az a mozgalom, egyébként éppen Men-
delssohn tanítványaival, amely a zsidóság számára a vallási tanításon belül új 
típusú elveket fogalmaz meg. Mendelssohn teoretikus teljesítménye, hogy a zsidó 
vallást és a racionalitást szorosan összekapcsolja. Az a kérdés, hogy moderni-
zálódjunk-e, Mendelssohn számára igenlendő: a zsidó vallás modernizálódjon. 
Hogy ez a modernizáció azonos-e a külső kultúra viselkedésbeli elfogadásával, 
arra Mendelssohn válasza: nem. Tehát Mendelssohn el tud képzelni egy olyan 
lehetőséget, ami egyszerre jelenti a zsidóság modernizációját, és ami egyúttal 
nem jelenti a zsidóság asszimilációját a XIX. század végi értelemben. Ebben nincs 

6  Lásd pl. Blaise Pascal: Gondolatok. Ford. Pődör László. Gondolat, Budapest, 1978. 236–237. és 245–249. 
(601., 602., 618., 619., 620. és 621. számú töredékek). – A szerk.
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51követője. A tanítványok az emancipációt, a kulturális alkalmazkodást és a belső 
modernizációt összekapcsolják, s azt is lehet mondani, hogy talán máshogy 
nem is történhetett volna. Azt kell látni, hogy az alapértékek, amelyekkel az 
emancipáció intézményesül, ellentmondásos értékek, és ellentmondásos követ-
keztetésekre vezetnek. A modernitás nagy eszméi ugyan a történelmi folyamat 
során egyszerre és harmonikusan jelentek meg, következményeikben azonban 
sokszor kizáró viszonyba kerültek.

A politikai antiszemitizmusnak, visszatérve a XVIII. századi rossz versikére, 
a kikeresztelkedett zsidóval van baja, azzal, akit nem ismer föl, aki számára bi-
zonytalan jelenség, és ellenérzése kifejezetten az asszimiláns zsidónak szól. Az 
emancipációval jön létre a hatalom nélküli hatalom képzete, és ez a zsidókban 
összpontosul. Akik nincsenek uralmi helyzetben, ugyanakkor mégis hatalom-
mal rendelkeznek. Így válik a politikai antiszemitizmus céltáblájává a zsidó, és a 
szemében ő lesz az igazi botránykő. A hatalomnak és a zsidóságnak a kapcsolata 
az emancipációig értelmesen fel sem vetődhet. 

Arról tud ugyan minden legenda, hogy bizonyos királyok orvosai zsidók vol-
tak, akik időnként kellő mennyiségű mérget csempésztek derék királyaik ételébe. 
Ez a legenda létezett, de nem arról szólt, hogy a zsidók királyok lennének, vagy 
a királyság mögött lenne egy másik királyság, vagy a zsidó orvosok világméretű 
összeesküvése ölné meg Európa keresztény királyait. Az emancipációval jön létre 
az a helyzet, hogy megteremtődik a politikai antiszemitizmusnak az alanya. 
Másrészt – és ez a modern kultúra egy belső problémája –, hogy az integritás 
mélységének a követelménye soha nem tisztázódott. Mennyiben kell azonos 
véleményűnek lennünk, hogy egy társadalom tagjának mondhassuk magunkat? 
Az egyenjogúság megteremti a politikai, jogi lehetőségét az integrált társada-
lom, a nemzetállamok és államszövetségek fölépítésének, de hogy a hétköznapi 
viselkedés ebben a jogegyenlőségben milyen másságot enged meg és tolerál, 
végiggondolatlan marad. 

Az egész ún. „zsidókérdés”, amely kifejezést én nem használom, vagyis amit 
ennek neveznek, az elsődlegesen nem „zsidó – nem zsidó” ügy, azaz nem a zsidó és 
a nem zsidó kapcsolatára vonatkozik, hanem arra, hogy valamiképpen át kellene 
gondolnunk azt a hagyományt, amelyet hol igenlünk, hol nem igenlünk, de végül 
is benne vagyunk, s amelynek egyik része a zsidóság emancipációja, amitől ter-
mészetesen erősen meg kell különböztetnünk az asszimilációt. Másrészt maga a 
zsidó hagyomány – Moses Mendelssohn óta különösképpen – nagyon megosztott 
ebben a kérdésben, és bizony nem szabadna úgy tennünk, minthogyha valami 
kompakt jelenséggel állnánk szemben. Mendelssohn alakja éppen ezért lehet 
szimbolikus, mert életművének és életútjának a végiggondolása a zsidó közön-
ségen és a nem zsidó közönségen belül is a sokféle vagy eltérő válaszlehetőséget 
mutathatja meg.

(1993)
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Kierkegaard Filozófiai morzsák című könyvéről1

J.  L.: Nagy gondolkodókról, nagy alkotókról általában különféle közhelyek születnek. 
Kierkegaard-ról például az, hogy mindenféle rendszer ellenében dolgozott. Elsősorban 
a hegeli rendszer ellenében, de ő volt állítólag az első filozófus, aki megpróbált nem 
filozófiai rendszert felépíteni, hanem apró sziporkákat szórni. A kötetének címe: Filo-
zófiai morzsák.2 Ön szerint ez helytálló megállapítás? 

K. L.: Az biztos, hogy Kierkegaard egyike azoknak a gondolkodóknak, akik 
programszerűen foglalkoznak a filozófia formájának, rendszerességének a 
kérdésével. És határozottan kikelnek egy sajátos filozófiai hagyomány, adott 
esetben valóban a hegeli rendszer ellen. Egyik oldalról a modern filozófiai 
gondolkodásnak – tehát a modern korszaknak, a Descartes-tal kezdődő filo-
zófiai gondolkodásnak – valóban kitüntetett vonatkozása, hogy saját gondo-
latait rendszerként próbálja felépíteni. Ez a rendszeresség egyúttal kifejezet-
ten tudatosított rendszeresség is. Tehát nem csupán arról van szó, hogy valaki 
rendszerben gondolkodik, hanem a gondolkodását folyamatosan a rendszerre 
vonatkoztatja, azaz ő maga is hangsúlyozza a rendszeres összefüggéseket és 
vonatkozásokat. Azt gondolom, hogy a gondolkodás önmagában rendszeres: 
például miközben beszélek, szabályokat követek, már amennyiben ez a beszéd 
követhető. Azonban a XVIII. század végén, Kant után, a rendszernek sajátos je-
lentősége lett a filozófiában. Nevezetesen a német idealizmus a tudás végső és 
biztos formáját kötötte össze a rendszerrel, abban az értelemben, hogy a filo-
zófia és a metafizika az abszolút tudásnak, a végső, a kikezdhetetlen tudásnak 
a hordozója. E kikezdhetetlenségnek az egyik biztosítéka a tudás teljessége. A 
klasszikus német filozófia állítása szerint az a tudás, amely parciális, tehát 
csak részleges és esetleges – nem tudás. A klasszikus német filozófia bírálata 
természetesen azon alapul, hogy újradefiniálják a tudást. 

Kierkegaard esetében – egyszerűen fogalmazva – arról van szó, hogy a tudás 
helyébe a hit kerül. De a tudásra vonatkozóan Kierkegaard is megőrzi a rend-
szeresség fogalmát és annak követelményét. Tehát sokkal inkább arról van szó, 

1 R ádióbeszélgetés, riporter: Jósvai Lídia. 1998. február 9. – A szerk.
2 S øren Kierkegaard: Filozófiai morzsák. Ford. Hidas Zoltán. Göncöl, Budapest, 1997. – A szerk.
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54 hogy a Filozófiai morzsákban is megjelenő gondolkodás bizonyos értelemben 
érintetlenül hagyja éppen a hegeli rendszer és gondolkodás számos pontját, de 
újraértelmezi. Amikor Kierkegaard a rendszerességet támadja, egyrészt össze-
csúsztat két dolgot: a hegeli filozofálást a rendszernek nevezi – ez egyébként 
tudatos, ha úgy tetszik, polemikus trükk –, másrészt ő maga is sűrűn él a rend-
szeralkotás dialektikának nevezett eszközével. Nem is lenne érthető másképpen 
teológiájának középpontja, a paradoxon fogalma, hiszen ez a paradoxon-fogalom 
végül is a dialektikus ellentmondás hegeli fogalmában gyökerezik, s ennek az 
elmozdítása. Ha csak a címnél maradunk, a morzsák szót kétféleképpen lehet 
érteni, és nem is vagyok meggyőződve arról, hogy ezt a kifejezést az összes 
mellékjelentésével együtt igazán jól le lehetne fordítani.3 E szó egyszerre jelent 
töredéket – azaz valami egésznek a részét, ami önmagában áll –; apróságot, 
kicsiny dolgot; és azt, ami ott maradt, vagyis törmeléket, ha úgy tetszik, a sit-
tet. És a Filozófiai morzsák ebben az értelemben a fragmentumtól a törmelékig 
terjedő teljes jelentésréteget magába foglalja. Ennek nagy hagyománya van: a 
romantikus tradíció egyik eleme a fragmentum, nevezhetjük e hagyományt a 
töredék filozófiájának is. Azonban a kierkegaard-i törmelék és a romantikus 
töredék között van egy jelentős különbség. A romantikusok úgy gondolhatták, 
hogy a töredék a filozofálás adekvát formája. Tehát nem hiányként vagy tragikus 
esendőségként élték meg a töredékesség kényszerét, hanem a töredékességet 
programszerűen vállalták. Kierkegaard számára azonban arról van szó, hogy, ha 
úgy tetszik, besöpri azt, ami a filozófia után marad. Ez a töredék vagy törmelék 
megőrzi annak tulajdonságait, aminek a törmeléke. A kenyérmorzsát azért lehet 
odaadni a madaraknak – hogy Kierkegaard egy kedves példáját említsem –, mert 
az valójában még mindig kenyér. Tehát ez a filozófiai hagyomány tovább él a 
kierkegaard-i gondolkodásban. 

A cím, akármennyire is töredékességet sugall, Kierkegaard e könyvében, úgy tűnik, 
nagyon is céltudatosan halad egy bizonyos kitűzött irányba. 

Rettenetesen erősen konstruált a szöveg.

Ravasz csapdákat állít. 

Egyrészt ravasz, másrészt szeretném felhívni a figyelmet arra, hogy ez egy 
rettenetesen nehéz szöveg. A fordító is keményen küzdött a textussal, de az 
olvasónak is bele kell kapaszkodnia a szék karfájába vagy az asztal szélébe, at-
tól függően, hogy hol próbál megismerkedni a szöveggel. Ugyanis az az előze-
tes közhely, hogy itt egy voltaképpeni szépíróról van szó, aki amolyan zenés-
táncos filozófiát ad elő, teljességgel tarthatatlan. Az az olvasó, aki ezt várja, 

3 D ánul smuler, németül Brocken. – A szerk.



beszélgetések

55és minden mást elutasít, körülbelül az ötödik oldalig fog eljutni a szövegben. 
Hiszen nagyon szigorú, időnként szofisztikus logikai gondolatmenetre épül 
a szöveg.

Talán amiatt aggatták rá a szépírói jelzőt, hogy nem kifejezetten tudományos termi-
nológiát használ. 

Ez az egész európai filozófiai hagyománytól sem idegen. A Platón-dialógu-
sokban időnként felteszik a kérdést, hogy most hogyan válaszoljak, érveljek: 
a logosz alapján fejtsem ki a mondandómat, vagy mondjak mesét, azaz mítoszt. 
Platónnál is a kétféle argumentáció időnként majdnem egyenrangúként je-
lenik meg. Tehát mesélek is, és rendszeres érveket is kifejtek. A filozófiának 
– modern kori önképe alapján – az argumentatív beszéd a legfőbb modellje. 
Ugyanakkor a tényleges filozófiai praxis nem ennek a normának a jegyében 
születik meg. Magyarán a filozófia, még legszikárabb formáiban is, kifejezet-
ten retorikai, stilisztikai, és ha úgy tetszik, poétikai fogásokkal dolgozik. Ezt 
egy XVIII. századi terminussal, amelyet Derrida is használ, úgy lehetne jelöl-
ni, hogy a filozófiának van egy sajátos tonalitása, egy meghatározott tónusa, 
amely az érvelő beszéden felül mást is jelenthet. A XVIII. században megjelen-
nek olyan irányzatok, amelyek programszerűen próbálják összefüggésbe hozni 
a hétköznapi beszédet, az irodalmi beszédet és a filozófiai beszédet. Kierkega-
ard, bizonyos értelemben, abban hoz újdonságot, hogy vállalja ezt a tradíció-
ban egyébként meglévő heterogenitást. Nagyon sűrűn hallani, hogy Kierkega-
ard-nál a rendszert, a tudományt fölváltja a költészet. Aki belenéz e kötetbe, 
látja, hogy Kierkegaard mit nevez költészetnek. Legfontosabb állítása az, hogy 
mindez azért költészet, mert egy nem igazolható feltevésre épül, nevezetesen 
arra, hogy van Isten. Tehát ennek a költészetnek egy teológiai diskurzus áll 
a hátterében. Magyarán, ez minden, csak nem egyszerű lírai ömlengés. Ez az 
egyik dolog. 

A másik, és erre is felhívnám a figyelmet: Kierkegaard majdnem szó sze-
rint azt mondja, hogy a költészet feladata mégiscsak az, hogy egységben lássa 
a történeteket. Az ember amikor a költészethez folyamodik, nem azért teszi 
ezt, mert lemond a rendszerről vagy az egységről, hanem a költészetben látja 
az egységnek a biztosítékát. Kierkegaard-nál a költészet fogalma változik meg 
azáltal, hogy magába szívja azokat a megismerésigényeket, amelyek korábban 
a filozófiát jellemezték. Tehát ha ki is mondhatjuk azt, hogy Kierkegaard a fik-
cionalitás, az irodalom irányába mozdítja el a filozófiai beszédet, de eközben 
újradefiniálja a költészet és a fikció jelentését. Ebbe bele fog illeszkedni az az 
argumentatív beszéd is, amit korábban kizártak ebből az elképzelésből. Azt 
az állítást, hogy Kierkegaard a költészettel váltja fel a filozófiát, csak abban az 
esetben érdemes vállalni, ha komolyan vesszük a költészet kierkegaard-i fogal-
mát. E költészetfelfogásnak azonban teológiai előfeltevése van. Nevezetesen az, 
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56 hogy az abszolútummal való találkozás nem fejezhető ki egyszerű bizonyítások 
formájában, mert paradoxiális természetű. Ahogyan a kinyilatkoztatás termé-
szete a pillanathoz kötődik, úgy a tapasztalat természete ennek a pillanatnak a 
sajátos struktúrájában alapozódik meg – ezt jelenti a költészet. Így a költészet 
heterogenitást, az eltérő beszédmódok vállalását jelenti: nincs kitüntetett be-
szédmód, ezért sokfélével próbálkozunk. 

Mondhatjuk-e azt, hogy Kierkegaard konklúziója szerint minden tudomány, mitoló-
gia, költészet valójában még mindig csak a kiindulópontokat, csak a keletkezést ku-
tatja, és az alapvető kérdéssel, a hittel, Isten létével kapcsolatban máig sem oldott meg 
semmit?

Kierkegaard legnagyobb felismerése, hogy a megoldásra való törekvés, illetve 
annak hite, hogy eljutottunk a megoldáshoz, megszünteti a hit összes feltéte-
lét. Voltaképpen ez a problémája a hegeli rendszerrel, mintha abban a hit mint-
egy nyugvópontra jutna. Ezért nagyon érdekes, hogy miközben Kierkegaard 
a modern teológia egyik legnagyobb, legjelentősebb forrása, aközben egész 
életében rettenetesen zűrzavaros és veszekedő viszonyban állt egyházával, 
amelyet ugyan manifeszt módon nem tagadott meg, noha ez az egyház meg-
tagadta őt.

De az egyháznak volt is erre némi oka, ugyanis Kierkegaard gondolkodása minden 
dogmatikán kívül áll. 

Azt hiszem, ez egy hatalmas trükk, és ennek mindenki bedől. Én is, mások 
is. Éppen ezért érdemes figyelni. A könyv egyik első fejezete a tanítvány–ta-
nító viszonyából bontja ki Istennek a fogalmát: a megváltás, a szabadítás, az 
engesztelés, a bűnbocsánat fogalmát. Miközben a tanítás fogalmát elemzi, a 
végén azt mondja: ezentúl ezt nevezzük az idők teljének. Minthogyha a tanítás 
fogalmából el tudnánk jutni az idők teljének a fogalmához. Pedig nem.

Azt szeretném hangsúlyozni, hogy Kierkegaard teológus, mégpedig a szó-
nak szigorú, dogmatikai értelmében. Tehát nem csupán a Filozófiai morzsákat 
írta, hanem az Önvizsgálatot is.4 Nagyon gyakran félreértik a kierkegaard-i 
kereszténységfelfogást, ha úgy tetszik, a kényelmes kereszténység koncep-
ciója jegyében. Ha az előbb azt mondtam, hogy Kierkegaard filozófiája nem 
zenés-táncos filozófia, akkor most azt mondanám, hogy ez nem zenés-táncos 
kereszténység. Teológiai értelemben nem a kereszténység dogmáinak a tagadá-
sáról van szó. Kivált nem annak a szándékáról, hogy e dogmákat Kierkegaard 
újra akarná építeni. Hanem arról, hogy e dogmák miképp válnak a hívő ember 

4 S øren Kierkegaard: Önvizsgálat. Isten változatlansága. Ford. Szeberényi Lajos. Új Mandátum, [Bu-
dapest], 1993. – A szerk.
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hogy a tanítónak engedékenynek, engesztelőnek, szabadítónak, megváltónak 
kell lenni, és a felismerés voltaképpen nem más, mint a kereszténységben való 
újjászületés, akkor a protestáns dogmatika értelmében bizony kikezdhetetlen 
dogmákat mond. Ha úgy tetszik, egy trükkel vezet erre rá bennünket. Ugyanis 
mindez logikai értelemben nem igaz. Szeretném hangsúlyozni, hogy itt a teoló-
giának és a filozófiának a modern korban meglehetősen zűrzavaros viszonyáról 
van szó. Kierkegaard végső soron nem az időről, nem a pillanatról, nem a törté-
netfilozófiáról beszél, hanem a megváltás idejéről, az újjászületés idejéről és így 
tovább. Ennek természetesen van filozófiai következménye. Ahogy ő maga is 
fogalmaz a szövegben: hogyan gondolhatjuk ezt el? Leegyszerűsítve a helyzetet, 
azt lehetne mondani, hogy – ebben a szövegben is, szépirodalmi szövegeiben  
is – Kierkegaard elsődlegesen teológus. Mert nála a teológia az Istenről való 
beszéd. Ráadásul egy sajátos hitbéli tapasztalat artikulációjának tekinti ezt a 
beszédet, és ebben az értelemben Kierkegaard műve modern teológia és nem filo-
zófia. Tehát fecsegés kizárva, a fiktív irodalmi játék azt mutatja, hogy az ember 
folyamatosan a fecsegés állapotába kerülhet, hogyha nem veszi komolyan a hitét. 
Magyarán, a fecsegés nem egyes emberek elmebéli bajának a következménye. Az 
emberek nem amiatt fecsegnek, mert nem képesek normálisan beszélni, hanem 
amiatt, hogy a fecsegésben egyfajta etikai döntés jelenik meg: kivonom magam 
a saját gondolataim hatálya és hatása alól. Fecsegni akkor kezdek, amikor nem 
tekintem az életemre nézve kötelezőnek azt, amit gondolok. Kierkegaard művé-
nek bevezetőjében vannak azok a gyönyörű szavak, hogy az életemet teszem fel 
a gondolataimra, és a saját életemmel akkor viccelek komolyan, amikor akarok.5 
De ha a gondolkodó nem teszi fel az életét a gondolatra, akkor fecseg. 

Ebben az értelemben azonban a fecsegés, ha durván és csúnyán akarok fo-
galmazni, akkor egzisztenciális lehetőség. Az ember dönthet úgy, hogy kivonja 
magát a gondolat hatálya alól, és fecseg. E lehetőséggel mindenkinek, nekem is, 
másnak is, Kierkegaard-nak is folyamatosan szembe kell néznie. Ez egy adott 
lehetőség. És Kierkegaard ezt nem úgy teszi, mint a dogmatikus gondolkodás 
(ebben az értelemben valóban nem dogmatikus), hogy kizárja, és folyamatosan 
arra törekszik, hogy távol tartsa magától a fecsegést. Hanem elvállalja mint 
formát, mint egy számunkra méretett lehetőséget, és ebből a perspektívából 
próbál igazi döntést hozni. Szokás arról beszélni, hogy az álnevek a rejtőzkö-
dés sajátos logikájáról szólnak – e mű is a Johannes Climacus álnévvel jelent 
meg. Az igazi Kierkegaard mintegy elbújik az álnevei mögé. Én pont fordítva 
látom a helyzetet: az álnévvel újabb és újabb személyiségeket próbálok ki. Az 
álnév ebben az értelemben nem jó szó, mert feltételezi, hogy van mögötte egy 
igazi Kierkegaard, akiről már eldöntetett, hogy ő az igazi Kierkegaard, csak 

5 A z idézet pontosan: „[A véleményemre] saját életemet rátehetem, a saját életemmel teljes komoly-
sággal viccelődhetek – máséval nem.” (Kierkegaard: Filozófiai morzsák, 13.) – A szerk. 
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hogy még nem döntetett el, ki az igazi Kierkegaard. Kipróbálja. A különféle 
álnevek, a különféle személyiségek: különféle projekciók, amelyekben valami-
képp megpróbálja saját képét kialakítani. Mindez úgy működik, hogy újabb és 
újabb lehetőségeket gondol ki, és megpróbálja őket végigjárni. Ezért alapvető 
természete e gondolkodásnak a fikcionalitás, azaz a gondolatkísérlet fogalma, 
ez az igazi leírása az ő módszerének. Egy-egy gondolatkísérleten belül persze 
a koherencia kötelező. Tehát voltaképpen, a tűzijátékhoz hasonlóan, újabb és 
újabb lehetőségeket találok ki, és az újabb és újabb lehetőségeknek újabb és 
újabb nyelvet találok ki. 

Tehát ebben a szövegben a szigorú logikai értekezés, a hegeli típusú dialekti-
zálás, az antik mese, a keresztény teológiai értekezés műfaja elképesztő módon 
keveredik. Ez a keveredés azonban nem hibája, hanem definíciója a kierkegaard-i 
gondolkodásnak. A különféle lehetőségek együttes végiggondolásában pontosan 
arról van szó, hogy a végső tapasztalat nem adatik meg, még a hitben sem. És 
ez döntő momentum Kierkegaard számára. Mert ha a hit végső megnyugvást 
adna, akkor egyszer s mindenkorra eldőlne a kérdés, és minden további nélkül 
lehetne dogmatikus kifejtéssel kísérletezni. Azonban nem lehetek bizonyos 
saját hitemben. A hit paradoxiája sok és nagyon bonyolult dolgot jelent, de e 
mögött az a nagyon egyszerű tény húzódik meg, hogy ma hiszek, holnap meg 
nem hiszek. És hogy a hitnek és a nem hitnek ez a folyamatos együtt definiált 
lehetőséghalmaza az, amelyben élek. Tehát, ha úgy tetszik, folyamatosan pró-
bára kell tenni: hiszek-e még?

(1998)
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Ízlés és képzelet: az esztétikai beszédmód 

kialakulása a XVIII. században1

„…this Janus of imagination hath differing faces…”
(Francis Bacon2)

„Annyi esztéta nyüzsög korunkban, hogy az szinte semmihez sem fogható.”3 
Talán mondani sem kell, hogy ez a kifakadás is esztétától származik: Jean Paul 
írta le 1804-ben, abban az előszóban, amely Az esztétika előiskolája című vaskos 
művet vezeti be. E megnyilatkozás súlyát igazából akkor mérhetjük fel, ha tu-
datosítjuk, hogy az esztétika kifejezés ekkor még alig fél évszázada került for-
galomba abban az értelmében, ahogyan (nagyjából) ma is használjuk.4 Noha a 
XVIII. század második felében már meglepően nagy a szellemi divatok terje-
dési sebessége, az a gyorsaság, amivel az újsütetű esztétika Németországban 
akadémiai diszciplínából kötelező társalgási témává, a korszak egyik legfonto-
sabb elméleti közegévé vált, meglehetősen fogós kérdések elé állítja az eszme-
történet iránt érdeklődőket.5 

E kérdések persze nem „kötelezőek”. Lehet azt mondani, hogy az esztétikának 
mint önálló filozófiai ágazatnak a létrejötte jellegzetesen német fejlemény. Az 
esztétika történetét ekkor, ha literátus lelkületűek vagyunk, germanistáknak  
való unaloműzésnek, valamivel harciasabb vérmérséklettel pedig a „német ideo-
lógia” históriájához szolgáló adaléknak tekinthetjük.6 Gottschedet, Mendels-

1 E  bevezetőben azoknak a vizsgálódásoknak eredményeit is felhasználom, amelyeket az MTA – So-
ros Foundation Bizottság által biztosított ösztöndíj időtartama alatt végeztem. A támogatásért ezúton is 
köszönetemet fejezem ki a Bizottságnak. […] (Ez a tanulmány bevezetésként szolgált egy XVIII. századi 
esztétikai szemelvény-gyűjtemény elé, amely hallgatók fordításait tartalmazta. Mindnyájan a Kisbali 
László kezdeményezésére létrejött „Laokoón Kör”-höz tartoztak a Janus Pannonius Tudományegyetem 
Művészettudományi Intézetében Pécsett. – A szerk.)

2  Francis Bacon: Of the Advancement of Learning. Ed. William Aldis Wright. Clarendon Press, Oxford, 
1920. 147.

3  Jean Paul: Vorschule zur Ästhetik. Hg. und kommentiert Norbert Miller. Hanser, München, 1963. 
22.

4 A z esztétikai kifejezést mai jelentésében először Alexander Gottlieb Baumgarten használja 
1735-ben megjelent értekezésének (Meditations philosophicae de nonnullis ad poema partinentibus) 116. 
paragrafusában; ez a mű azonban aligha válhatott közismertté, hiszen valójában az alig 21 éves szerző 
szakdolgozatáról van szó. Az esztétika kifejezés elterjedése Baumgarten metafizikáján kívül főképpen 
1750-ben megjelent Aestheticájához, illetőleg G. F. Meier német nyelvű köteteihez kapcsolódik. Gyors 
népszerűsödését jelzi, hogy 1754-ben C. O. F. von Schönaich gúnyiratot jelentet meg, Die ganze Ästhetik 
in einer Nuss, oder Neologisches Wörterbuch címmel, név és hely megjelölése nélkül. Ez a mű tartalmilag 
nem kapcsolódik szorosan Baumgarten esztétikájához, csupán a kor műítészi gyakorlatában kényszerű 
szóalkotásokat bírálja, időnként igen szellemesen.

5  George Watson: The Literary Critics. Penguin Books, Harmondsworth, 1968. 14.
6 P eter Uwe Hohendahl: Geschichte der deutschen Literaturkritik (1730–1980). Mit Beiträgen von Klaus 
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62 sohnt, Moritzot ekkor csak az fog olvasni, „kit kicsi korban korbáccsal s ázott 
kötelekkel” (Horatius) vettek rá az efféle írók tiszteletére. Ezzel az állásponttal 
szemben szokás arra hivatkozni, hogy az önálló esztétika létezése csupán az 
alkotás és tapasztalás akadémiai keretektől független, öntörvényű és eredendő 
formáját teszi nyilvánvalóvá. A művészet és az esztétikai élmény – úgymond –  
kikezdhetetlen bizonyossága szavatolja elméleti megvitatásuk valamelyes ér-
dekességét. Igaz, az ilyen, magától értetődőnek tartott művészethez társított 
„aesthetica perennis” szempontjai szerint méricskélve a legtöbbet éppen annak a 
kornak az esztétikája veszít, amelyik magát e tudományt kiagyalta. A romantika 
és a német klasszika mércéit alkalmazva a XVIII. század a művészet és a magasabb 
poézis iránt érzéketlen, prózai korszak,7 amelynek művészetről vallott felfogását 
a hideg észelvűség, a merevség, a szabályozottság és rend feltétlen tisztelete stb. 
jellemzi. Az eszmetörténeti hagyományban, úgy tűnik, eleddig egyetlen szem-
pont emelhette túl a XVIII. századi ízléskritikai és esztétikai irodalmat a szűk 
szakmai érdeklődési körön; ezt a szempontot alkalmazva azonban az esztétikát 
egyúttal csak létrejötte közvetlen kontextusától elszakítva, a kialakulását megha-
tározó századdal szembeállítva gondolhatjuk el. Arról a romantikában gyökerező, 
Dilthey által már történeti magyarázatként alkalmazott,8 Baeumlernél pedig 
részleteiben adatolt elképzelésről van szó,9 miszerint a XVIII. századi esztétika 
kitüntetett értelemben a kor meghatározó észelvűségével szemben a „szubjektív”, 
„konkrét”, „individuális” stb., kevésbé visszafogottan pedig az irracionalizmus 
kibontakozásának a terepe. Noha ebben az értelmezési keretben a XVIII. századi 
esztétikának a modern kultúra kialakulásában kulcsfontosságú szerep jut, a téma 
kutatója nem biztos, hogy ebben a formában is örömmel veszi megnövekedett 
jelentőségét. S nem is szükségszerűen csak azért, mert nincs nagy véleménnyel 
a kiindulásként elfogadandó racionális–irracionális ellentétpárról vagy annak 
valamelyik tagjáról.

Mert ha még az olyan mértéktartó megfogalmazásokban is, mint amilyen 
René Welleké,10 az esztétika már „önmagában” az elvont racionalizmustól való 
elfordulás, „az emberi elme szubracionális erői” felfedezésének közege, akkor 
annyiban akár igazat is adhatunk a szerzőnek, hogy – mondjuk Baumgarten- 
nél – esztétika címszó alatt valóban az „alsóbbrendű megismerőképesség” kerül 
szóba, de az egész elméleti munkálkodás mégiscsak arra irányul, hogy ezen 
erők észelvű, ésszel „analóg” megszervezésének lehetőségei táruljanak fel.11 Az 

L. Berghahn et al. Metzler, Stuttgart, 1985.
7 A ugust Wilhelm Schlegel: Sämtliche Werke. Hg. E. Böcking. Georg Olms, Hildesheim – New York, 

1971. VIII, 79.
8  Wilhelm Dilthey: Gesammelte Schriften. Teubrier, Leipzig–Berlin, 1924. VI, 242–287.
9 A z 1923-ban megjelent kötet azóta magyarul is hozzáférhető: Alfred Baeumler: Az irracionalitás 

problémája a 18. századi esztétikában és logikában Az ítélőerő kritikájáig. Ford. V. Horváth Károly. Enciklo-
pédia, Budapest, 2002. – A szerk.

10 R ené Wellek: The Rise of English Literary Theory. University of North Carolina Press, Chapel Hill, 
1941.

11  Michael J. Böhler: Soziale Rolle und ästhetische Vermittlung. Studien zur Literatursoziologie von A. G. 
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63esztétikatörténet-írás során nyíltan vagy rejtett formában érvényesített irra-
cionalizmus-tétel nem csupán korlátozza a korszak elméleti változatosságát, 
de az eszmetörténeti munkát is a romantikus elméletben kitüntetett néhány 
fogalom „előtörténetének” visszakeresésére szorítja.

Annak, aki e kiindulópontot felmondja, azzal a furcsa feladattal kell szem-
benéznie, hogy belássa, csak akkor van esélye arra, hogy olvasókat toborozzon 
Batteux vagy Bodmer számára, ha egyúttal az is világossá tehető, hogy miért 
nem olvassuk e jeles szerzőket.

E neves elfeledettek egyike, Moses Mendelssohn, arról ír, hogy az erkölcsi 
igazságok olyan természetűek, hogy mihelyt napvilágra kerülnek, rendkí-
vül szorosan összefonódnak a mindennapi érintkezés nyelvével és az emberek 
mindennapi fogalmaival, úgyhogy olyan mértékben világosságot teremtenek 
a közönséges emberi értelemben is, hogy immár csodálkozunk, miképpen le-
hetett korábban botladozni ilyen sima úton, s könnyen elfeledjük, hogy milyen 
fáradságba került utat vágni a vadonba.12 Ezt az észrevételt alkalmazhatjuk az 
„esztétikai igazságokra” is, mégpedig úgy, hogy érvényesítjük a válogatásunk-
ban szereplő Hume-szöveg néhány tanulságát is.13 Hume arról ír, hogy erkölcs 
és ízlés dolgaiban minden nyelvben akadnak bizonyos általános kifejezések, 
amelyek gondoskodnak arról, hogy az emberek már pusztán azáltal, hogy ele-
get tesznek a nyelv használati szabályainak, egyetértésre juthatnak néhány 
kérdésben – igaz, ezek olyannyira általános megfontolások, hogy ezzel a nyelv 
közvetítette konszenzussal nem jutnának messzire. Tény azonban, hogy azok, 
akik pl. bevezették egy nyelvbe a könyörületesség (caritas) kifejezést, jóval na-
gyobb szolgálatot tettek az erények terjedésének, mint számos próféta és er-
kölcsprédikátor.

Hume példázatát úgy fordítanám vissza az esztétika történetére, hogy a 
XVII–XVIII. század során kialakul egy sajátos nyelv vagy inkább beszédmód, 
amelynek egyes terminusait – többek között – a válogatásunkban szereplő 
szerzők formálták ki és helyezték el a lehetséges ítéletek jól körülhatárolt rend-
jében. S amiként meg tudunk nevezni „erkölcsbölcselőket” anélkül, hogy vá- 
laszt tudnánk adni arra a kérdésre, hogy „ki vezette be nyelvünkbe a könyö-
rületesség terminusát”, hasonlóképpen tudunk szívünknek kedves esztétákról 
és esztétikai tételekről anélkül, hogy az e tételekben szereplő kifejezések törté-
netéről számot tudnánk adni.

A nyelvet vagy beszédmódot14 ebben az összefüggésben igen szabadon kell 
érteni, ám ki kellene emelni egy olyan jelentés-összefüggést, ami éppen a XVII. 

Baumgarten bis F. Schiller. Lang, Bern, Frankfurt am Main, 1975. 115–127.
12  Moses Mendelssohn: Schriften zur Psychologie und Aesthetik. Hg. M. Brasch. Voss, Leipzig, 1980. 

368.
13 D avid Hume Of the Standard of Taste c. esszéjének (1757) részletei szerepeltek a szemelvény-váloga-

tásban; később az esszé – más fordításban – teljes terjedelemben is megjelent: „A jó ízlésről”. In David 
Hume: Összes esszéi I. Ford. Takács Péter. Atlantisz, Budapest, 1992. 222–244. – A szerk. 

14 E  fogalom végső soron Michel Foucault gondolatmenetéhez csatlakozhatna, vö. Foucault: L’ar-
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64 század második felében válik fontossá. La Bruyère beszél az „ájtatosság zsargon-
járól [le jargon de la dévotion]” vagy beszédmódjáról (façon de parler).15 Gúnyolódva 
kifejti, hogy az újabb időkben a tudományok és művészetek a kifinomultság oly 
magas fokára jutottak, hogy mindent szabályokra és módszerre vezethetnek 
vissza. Ekként az ájtatosságnak és a geometriának megvan a maga beszédmód-
ja, szakkifejezéseket alkalmaznak, s aki e kifejezéseket nem tudja, az se nem 
ájtatos, se nem geométer. Az ájtatosság beszédmódjában például járatlannak 
bizonyulnának, mondja nem kevés szarkazmussal La Bruyère, azok a hívők is, 
akiket maguk az apostolok irányítottak, s akik pusztán arra korlátozódtak, hogy 
higgyenek és derekasan éljenek.

La Bruyère kor- és morálkritikai intencióival szöges ellentétben, de a XVII. 
század második felében megfigyelhető folyamatok pontos leírásaként kezelem 
tehát a beszédmód fogalmát. A művészethez való modern viszonyt bizonyos 
értelemben az esztétikai beszédmód léte teremti meg; aki nem érti ezt a beszé-
det, az nem léphet esztétikai viszonyba. E túlzónak tűnő állítást egy anekdotá- 
val érzékeltetném. Nicolai meséli németországi útirajzában, hogy a XVIII. század 
közepén egy festő elhatározta, hogy megtekinti a wittenbergi egyetemi temp-
lom birtokában levő, állítólag Cranachtól származó Luther-portrét. Valóban ott 
is találta a művet, de a legnagyobb megdöbbenésére frissen újrafestett színek 
pompáztak a képen. A festő az őt kísérő egyházfitól megtudta, hogy a templom 
restaurálásakor festették újjá a képet. A művész még nagyobb meglepetéssel  
veszi tudomásul, hogy a Luther-portrétól nem messze egy Melanchton-ábrázolás 
függ, Cranach-korabeli másolat, amit azonban nem „újítottak fel”. S magyará-
zatként megtudja, hogy az a portré nem eredeti, hanem a Melanchton-kép XVI. 
századi másolata, s mivel szegény a gyülekezet, csak az eredeti újrafestésére jutott 
pénz.16 Mindez nagyjából akkor történhetett, amikor Young Angliában megírja 
az eredetiség mitológiáját kialakító művét.17 A példa talán érzékeltetheti, hogy 
azon befogadók számára, akik másképpen beszélik a nyelvet, maga az objektum 
is másképpen jelenik meg – itt még a szó materiális értelmében is.

Abban a pillanatban azonban, amikor azt állítom, hogy az esztétikai tapasz-
talat valamiképpen az esztétikai beszédmód függvénye is, szöges ellentétbe 
fogok kerülni az ugyanebben a beszédmódban megfogalmazható legközkeletűbb 
állítással, miszerint a „művészi élmény” lényegénél fogva közvetlen, érintetlen 
a diszkurzív gondolkodás rideg formáitól, spontán és eredendő. A műalkotás 
öntörvényűségének, az esztétikai tapasztalat eredendőségének romantikus teó-
riája, úgy gondolom, az esztétikai beszédmód „fejlődésének” az a pontja, amely 

chéologie du savoir. Gallimard, Paris, 1969. (Időközben magyarul is megjelent: A tudás archeológiája. Ford. 
Perczel István. Atlantisz, Budapest, 2001. – A szerk.)

15  Jean de La Bruyère: Les Caractères. Nelson, Paris, 1931. 470. és 474.
16  Friedrich Nicolai: Beschreibung einer Reise durch Deutschland und die Schweitz, im Jahre 1781. Nebst Bemer-

kungen über Gelehrsamkeit, Industrie, Religion und Sitten. I–VIII. Bände. Berlin, Stettin, 1783–1786. I, 137.
17  Időközben magyarul is megjelent: Edward Young: „Gondolatok az eredeti alkotásról”. Ford. Dózsai 

Rita. In Péter Ágnes (szerk.): Angol romantika. Kijárat, Budapest, 2003. 65–78. – A szerk.
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65az elméletet eljuttatja oda, ahol elnyeri ma is érvényes alakját, s ami – vissza-
menőleg – az elmélet adott kérdésfeltevései felől értelmezhetetlenné teszi saját 
történetét. Sarkítva fogalmazva: válogatásunk azt az elmélettörténeti folyamatot 
mutatja be, ahogyan az esztétikatörténet jeles gondolkodói kidolgozzák azokat 
az elméleti előfeltevéseket, amelyek mellett saját működésük már közvetlen 
formában értelmezhetetlenné válik. A szemelvények sorát záró Moritz-vázlat18 
világossá teszi, hogy az önállóvá lett elmélet az öntörvényű műalkotásban 
találja meg egyetlen és elégséges kiindulópontját. Az elmélet abból építkezik, 
s csak abból építkezhet, amit a mű közvetlen tapasztalata s az e tapasztalatban 
feltáruló szerkezete nyújt számára.

A kitüntetett értelemben vett „esztétikai tudat” kialakulását természetesen 
romlásként vagy elszegényedésként is leírhatjuk,19 tisztában kell azonban lenni 
azzal, hogy az ilyen „veszteségszámítás”20 ugyanazokban a sémákban mozog, 
mint amiben ez az esztétikai tudat értelmezi önmagát. Az esztétikai gondolkodás 
aktuális állapota és múltja között ellenséges marad a viszony. Úgy gondolom 
azonban, hogy ez nem kényszerű eljárás. Szövegeink bizonyos mértékig pél-
dázzák és érzékeltetik azt a folyamatot, amely az autonóm művészet fogalmával 
összekapcsolódott, diszciplináris értelemben is önálló esztétika létét mint a 
története során felhalmozódó és élesedő apóriákra adott választ világítja meg; 
olyan választ, amely maga is ellentmondó elemekre esik szét, de az egymást 
kizáró ellentétek egyidejű kimondásának kényszere – úgy tűnik – mind ez idáig 
kultúránk kiküszöbölhetetlen ténye maradt.

A válogatásban elsőként szereplő szöveg, az esztétikatörténeti hagyománnyal 
példás összhangban, Gracián nevének említésével indul. De talán pontosabb 
lenne úgy fogalmazni, hogy Addison az, aki valamiképpen megteremti ezt a 
hagyományt, amelyik Graciánra hivatkozik az ízlés kategóriájának központi 
szerepére utalva.21 Közvetlen Gracián-hatásról azonban nem lehet szó;22 mégis 
meglepő, hogy a XVIII. század első évtizedétől milyen természetességgel fog-
lalja el a helyét az ízlés kategóriája. Joggal beszélhetünk itt „helyről”, hiszen a 
kifejezés – ami jórészt francia közvetítéssel honosodik meg Európában – olyan, 
elméletileg már megmunkált összefüggésrendszerbe illeszkedik be, ami vol-
taképpen Gracián szellemi hozzájárulása nélkül is létezett. Nagyobb bajban 
lennénk, ha meg kellene nevezni ezt a helyet. Tény, hogy az ízlés terminusa 
eredendő formájában korántsem korlátozódott „esztétikai” összefüggésekre, 

18  Karl Philipp Moritz: „A szépművészetek elméletéről. Töredék” (1789). Ford. Kerber Zoltán. Janus, 
IV. (1987) 1. 72–73. – A szerk.

19  Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Gondolat, Budapest, 
1984. 76–88.

20 U o. 404.
21  Joseph Addison itt hivatkozott, az 1712-es The Spectatorben megjelent esszéje (No. 409) és az azt 

követő esszésorozat (No. 411-421) azóta teljes egészében megjelent magyarul: „A képzelőerő gyönyörei”. 
Ford. Gárdos Bálint. Jelenkor, L. (2007), 11. 1184–1209. – A szerk.

22 E milio Hidalgo-Serna: Das ingeniöse Denken bei Baltasar Gracián. Der „concept” und seine logische 
Funktion. W. Fink, München, 1985.
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66 hanem kognitív, erkölcsi és lélektani vonásokat viselt magán, azon túl, hogy 
természetesen rendelkezett valamiféle „irodalmi” jelleggel.23 A fogalom ilyen 
lehetséges „aspektusai” természetesen csak későbbi visszavetítés eredményei; 
eredendően olyan egynemű univerzumban foglal helyet, amit tematikusan 
az udvari viselkedés kérdései, formálisan pedig az úgynevezett társalgási iro-
dalom laza műfaji szabályai írnak körül.24 Ez a „konverzációs” irodalom pon-
tosan annak a törekvésnek köszönheti a létét, amelyről fentebb La Bruyère a 
szabályok és a módszer minden területen való megjelenéseként értekezett. A 
műfajhoz tartozó művek igen eltérő – legalábbis: mai szempontjaink alapján 
eltérő – témákat fogtak át, s főként olyan kérdésekről értekeztek, amelyeket ma 
az illemtan körébe sorolunk, illetőleg az életvitel gyakorlati nehézségeit taglal-
ták. Ha művészethez volt közük, első megközelítésben csak az életművészetet 
nevezhetnénk annak.

Ebben a korszakban pedig, ha művészetet mondanak, elsősorban szabá-
lyokra gondolnak.25 Gracián már a művelt társasági ember – de általában az 
ember – legfontosabb alapképességét, a lényegi összefüggések gyors belátására 
képességtevő „ingenió”-t is szabályok által vezéreltnek gondolja, hasonlóképpen 
az ízlést is. Ez a szabályozhatóság, művészetnek való alávethetőség szavatolja, 
hogy az ízlés „pallérozható”, tudatosan művelhető, alakítható.26 Noha e mű-
vészetnek az életvitelben nem szabad meglátszania, az „ars” eredményeinek 
mintegy második természetté kell válniuk,27 az egész konverzációs irodalom 
mögött az a feltevés húzódik meg, hogy az ember köznapi-társas viselkedése 
módosítható és módosítandó, tudatosan befolyásolandó.

Mi váltja ki ezt a kényszert? Ismertek egyrészt a rendi társadalomban be-
következett változások.28 Az abszolút monarchia sajátos körülményei között 
kialakuló udvari kultúra mintaadóvá válik, mintegy másodszor „civilizálják” a 
nemességet. A helyzetében bizonytalanná váló rendi társadalom az udvar „szép 
zűrzavarába” kerülve az életvitel új irányt szabó mintáit keresi. E „szociológiai” 
folyamatokkal párhuzamosan a világ értelmezésének tágabb szellemi keretei 
is lebomlanak. Isten, világ és lélek metafizikai entitásai között megbomlik a 
kapcsolat. Ezekre hivatkozva nem vagy csak körülményesen alapozhatóak meg 
a viselkedés megváltozott feltételeik mellett is kötelező normái. Az emberi élet 
döntő területei a metafizika – Descartes-éhoz hasonló – nagyszabású újraala-
pozási kísérleteiben sem állnak kapcsolatban a szigorúan bizonyos belátások-

23  K. Heinrich von Stein: Die Entstehung der neueren Ästhetik. J. G. Cotta, Stuttgart, 1886.
24  Christoph Storsetzki: Konversation. Ein Kapitel gesellschaftlicher und literarischer Pragmatik im 

Frankreich des 17. Jahrhunderts. Peter Lang, Frankfurt am Main – Bern – Las Vegas, 1978.
25 P aul Oscar Kristeller: Humanismus und Renaissance. 1–2. Fink, München, 1976; Wladyslaw Tatarkiewicz: 

The History of Six Ideas. An Essay in Aesthetics. Polish Scient. Publ. – Nijhoff, Warszawa–The Hague – Boston, 
1980. (Utóbbi időközben magyarul is megjelent: Az esztétika alapfogalmai. Hat fogalom története. Ford. Sajó 
Sándor. Kossuth, Budapest, 2000. – A szerk.)

26  Baltasar Gracián: Az életbölcsesség kézikönyve. Ford. Gáspár Endre. Helikon, Budapest, 1984. 48.
27  Hidalgo-Serna: i. m. 109.
28  Norbert Elias: A civilizáció folyamata. Gondolat, Budapest, 1987.
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67kal. Descartes „ideiglenes etikája” és Gracián „életbölcselete”, sőt a konverzációs 
irodalom is erre a szilárd alap nélküli területre, a metafizikai instanciák közti 
repedésekben napvilágra kerülő ,,szociális világra” utal. Ez a világ kiszabadul 
a gondolkodás hagyományos formáival értelmezhető biztos elvei hatásköréből, 
sajátos természete azonban fokozza a metafizikai garanciák hiányát. Ha a ter-
mészet világa az azt teljes egészében át nem látó ember számára esetlegesnek, 
véletlenszerűnek, „kontingensnek” bizonyul, s biztos igazságok helyett csupán 
valószínű feltevésekre hagyatkozhatunk, fokozottabban jelentkezik ez az eset-
legesség a szociális világban, ahol az egyes ember cselekvéseiben szándék és 
viselkedés eltérését, a megtévesztést és a hazugságot tapasztalhatjuk. A szociá-
lis világ lényegileg összekapcsolódik a látszatok világával, amely a megismerés 
eredendő bizonytalansága és a megtévesztés ki nem iktatható lehetősége kettős 
hibaforrásával jelenik meg a benne cselekvő egyes ember számára. S ennek az 
embernek ebben a világban kell boldogulnia: a gyakorlati okosság művészete 
(arte de prudencia) és a látszatok világának uralása, az önmaga elfogadtatása, a 
„tetszés művészete [l’art de plaire]” szorosan összekapcsolódik.29 S úgy tűnik, a 
„gusto” spanyol fogalmát a nemes ember, az „honnête homme” társas viselkedését 
szabályozó normák közvetítik a poétikai-retorikai irodalom felé, megteremtve 
így annak a lehetőségét, hogy a tudós tanultság szakismeretét alkotó poétikák- 
ból a minden ember közvetlen megérzésére apelláló esztétika alakuljon ki.30

Poétika és viselkedéstan között természetesen korábban is szoros kapcsolatok 
fedezhetők fel. A francia klasszicizmus bienséance-kategóriája,31 amely a latin 
decorumnak a megfelelője, hely, idő, cselekvés, kifejezés, gesztus egymáshoz 
illesztésének, az egyszerre illendőnek és arányosan harmonikusnak a jelensé-
gére utal, ennyiben pedig egyképpen szabályozó fogalma a hősök társadalmi 
státuszának és beszédstílusának illeszkedését vagy a tér-idő egységet biztosító 
poétikai szabályoknak, s jelölője annak a képességnek, hogy az udvari ember 
hely, idő és személyek változásai alapján módosítsa viselkedését. Az illendőség 
fogalmában rejlő e kétirányú alkalmazási lehetőség közös fundamentumot kap 
az ízlés fogalmában. René Rapin Az emberek erkölcseiben és eltérő életfeltételeiben 
rejlő nagyságról vagy fenségről című művéből, illetőleg az ahhoz csatolt Illendőség 
ékesszólása című kis írásából jól látható egy ilyen „protoesztétika” felépítése.32

Az elokvencia, mondja Rapin, ugyanúgy a csodálat felkeltésének eszköze, 
mint ahogyan viselkedésükben is arra törekszenek az emberek, hogy csodála-

29 S torsetzki: i. m.; Nicolas Faret: L’honeste home. Compagnie des Librairies du Palais, Paris, 1665.
30  Hans Robert Jauss: „Ästhetische Normen und geschichtliche Reflexion in der »Querelles des 

Anciens et des Modernes«”. In Charles Perrault: Parallele des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les 
Arts et les Sciences. (Facsimilie der Ausgabe Paris, 1688–1697) Eidos, München, 1964. 8–64.

31 R ené Bray: La formation de la doctrine classique en France. Payot, Laussanne, Geneve, Neuchatel, 
1931.

32 R ené Rapin: Du grand (ou) du sublime dans les moeurs et dans des differentes conditions des hommes. Avec 
quelques observations sur l’Eloquence (des Bienséances). Pierre Mortier, Amsterdam, 1686.
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68 tot váltsanak ki. A „fenséges” XVIII. században döntővé váló kategóriáját33 úgy 
értelmezi, mint az embernek azt a tökéletességét, ami feltétlenül csodálatot vált 
ki, de szemben például a hősiességgel, nem kötődik egyetlen szociális feltétel-
hez sem, így azok hierarchiájához sem. A fenséges az a kiválóság, amit eltérő 
életfeltételek között is egyaránt meg lehet – és kell – valósítani. Rapin hosszan 
beszél a nem ceremoniális, hanem a szívben lakozó fenségességről. Jól látható, 
hogy a társadalmilag elismerendő értékeknek ez a leválasztása az adott rang-
létráról egyszerre szolgál morálkritikai feladatokat – a „nemes egyszerűség” 
majd Winckelmannál előkerülő fogalma itt a fennhéjázó főurak viselkedésével 
szembeállított magatartásmód! –, s jelenti azt a veszélyt is, hogy a hierarchia 
elvesztésével és formálissá válásával megszűnik az ítéletek mércéje, a viszonyítási 
alap. Itt jelenik meg az ízlés mint az a képesség, amelyik érzékeli a majdnemhogy 
észlelhetetlen (imperceptible), hiszen szívben lakozó, különbségeket. A viselkedés 
aktív szabályozása szempontjából pedig az ízlés teszi lehetővé, hogy csak azt 
mondjuk és tegyük, aminek tetszést kell kiváltania. Az ízlés itt az a képesség, 
aminek a segítségével mintegy előre látjuk a társadalmi elismerés mintáit, s 
megelőlegezzük azt. S ezen a ponton kapcsolódik az ízlés fogalma az ész kate-
góriájához: az illendőség ékesszólása mindig az ész, ugyanis csak azt képzeljük 
el, ami észen alapul, ha azt akarjuk, hogy gondolatainkat jól fogadja a közönség. 
A gondolatmenet természetesen feltételezi, hogy a közönség az ész alapján ítél. 
Ez a feltételezés még nyílt formában fogalmazza meg a XVIII. század esztétiká-
jának is döntő nehézségét, az ízlés és a művészet mércéjének kettős, normatív 
és tényszerű karakterét. Válogatásunkban például Batteux-nél34 láthatjuk a va-
lószerűnek azt a fogalmát, ami azt hol a dolgok lényegével, hol azzal azonosítja, 
amit az emberek annak fognak fel. De számos más formában is megismétlődik 
ez az apória. Gottschednél például azt látjuk, hogy az ésszerű ítélet mércéje a 
szakértők véleménye lesz,35 de még az a Hume is az efféle körforgás gyanújába 
keveredik, aki nem logikai vétségeiről híres.36

A racionalista ízlésfogalomnak ezt az ellentmondásos jellegét – de nem íz-
lés és ráció ellentmondását, mint gyakran értik – világosan mondja ki August 
Friedrich Müller (1715) Gracián-kommentárjában, amikor „megkettőződött” 
ízlésről beszél. A jó ízlést lehet etikailag érteni, ekkor normája az ész, s le-
het „politice”, amikor az ember a divathoz igazodik. Az ízlésfogalomnak ez a 
megkettőződöttsége meghatározó jegye marad a XVIII. század esztétikájának. 
Állandó és megszokott megkülönböztetés a „természetes” és a konvencionális 

33 S amuel Holt Monk: The Sublime. A Study of Critical Theory in XVIII-Century England. Modern Lan-
guage Association of America, New York, 1935.

34  Charles Batteux: „Értekezés a szépművészetekről – avagy miképpen vezethetők vissza egy és 
ugyanazon elvre” (1746). Ford. Kerpel-Frónius Gábor. Janus, IV. (1987), 1. 39–47. – A szerk.

35  Johann Cristoph Gottsched: „A költő jó ízléséről” (1730). Ford. Vitéz Ildikó. Janus, IV. (1987), 1. 
26–33. – A szerk.

36  Hume: i. m. – A szerk.
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69ízlés elválasztása,37 ahol a „természetes” azt a helyet foglalja el, amelyet Müllernél 
az ész. A XVII. századdal szemben éppen itt mutatható majd meg a lényegi mó-
dosulás: ízlés és képzelet közvetlen racionális kontrollját közvetve, a természet 
és az ideális (lehetséges) világ közvetítésével gondolják el.

A képzelet szerepének hangsúlyozása ugyanis nem romantikus (vagy prero-
mantikus) privilégium. Ezt persze már számtalanszor leírták: ez az elképzelés 
egyike legszívósabb közhelyeinknek. A szabadon szárnyaló, teremtő képzelet 
– állítólag – romantikus felfogása ugyan valóban nem előzmények nélküli a 
XVIII. században,38 ez a „előtörténet” azonban inkább a romantikus képzelet-
fogalom feszültségeit tárja föl.

Egyrészt úgy tűnik, hogy a XVII–XVIII. század esztétikai beszédmódjában 
az ész–képzelet, teremtés–utánzás stb. ellentétpárok pólusai nem rendelhetőek 
hozzá egy-egy meghatározott esztétikatörténeti korszakhoz. Így például a kép-
zelet fogalmát és az általa körülírt jelenségek taglalását még a legracionalistább 
elméletek sem nélkülözhették, azon egyszerű okból, hogy a megismerés elemi 
folyamatait leíró hagyományos teóriák kötelezően éltek vele. A „furor poeticus” 
elképzelését unalmas és száraz akadémiai disszertációk taglalták. A képzelet 
jelentőségét még az olyan, magasabb szervezettségű folyamatokban is alapve-
tőnek tekintették, mint a költői műalkotások szerkezetének fölvázolása. Ezek a 
tagadhatatlanul meglevő, elmélettörténetileg jól adatolható tendenciák azonban 
korántsem egy modern posztromantikus szabad teremtés elképzelése irányá-
ban hatnak. A képzelet ugyanis legáltalánosabban használt értelmében véve a 
távollévő – azaz az észlelési térből hiányzó – dolgok érzéki megjelenítésének,39 
avagy a nem érzéki természetű entitások – így például az olyan absztrakt fogal-
mak, mint az igazság – megérzékítésének a képessége.40 Ez azt jelenti, hogy a 
képzelet az allegorizáció eszköze, s korabeli méltatói számára éppenséggel nem 
a végtelen felé nyit teret, hanem a felmérhetetlen korlátozása, megszokottra 
történő visszavezetése a funkciója. Rémond de Saint-Mard például úgy érvel, 
hogy a „feljön a nap” prózai kijelentés helyett a „Phoebus kocsiján kiemelkedik 
a tenger hullámaiból stb.” leírás – ami kifejezetten a képzelőerő teljesítménye 
– azért tetszetősebb, mert a Nap a maga végtelenségében kifárasztana bennünket, 
itt viszont szép ifjúnak festik, hiszen az kelti föl érdeklődésünket, ami hasonlít 
ránk.41 A képzelet ilyen fogalma teszi érthetővé az ellene irányuló bírálatokat, s 
plauzibilissé például Crousaz radikális kritikáját.

Crousaz az imaginációt egyenesen a szociális előítéletek, gondolkodási sé-

37 P ierre Brumoy: Le théâtre des Grecs. Aus depens de la Compagnie, Amsterdam, 1732. I, 10–12.
38  John George Robertson: Studies in the Genesis of Romantic Theory in the Eighteenth Century. Cambridge 

University Press, Cambridge, 1923.
39  Hans Peter Herrmann: Naturnachahmung und Einbildungskraft. Gehlen, Bad Homburg, 1970.
40  „Fontenelle sur la poésie en générale”. In Werner Krauss – Hans Korthum (Hg.): Antike und Moderne 

in der Literaturdiskussion des 18. Jahrhunderts. Akademie, Berlin, 1966. 85. skk.
41 R émond de Saint-Mard: „Poétique prise dans ses Sources”. In Oeuvres de Monsieur Rémond de St. 

Mard. Tome quatrième. Pierre Mortier, Amsterdam, 1749. IV, 8.



sapere aude!

70 mák közvetítőjének tartja.42 Az „univerzum polgárának” [citoyen] álláspontjára 
helyezkedve úgy érzékeli, hogy a polgár (bourgeois) könnyen mások tekintélyé-
nek befolyása alá kerülhet, ha a képzelőerő rutinja (sic!) vezeti gondolkodását. 
A polgár – mondja Crousaz – ha meglátja a gazdagot teljes pompájában, tegyen 
vagy szóljon az bármily silányságot, a képek erejénél fogva már csak csodálat-
ra méltónak tudja látni. A kereskedő boltjában boldogságát olyan fejedelem 
győzelmétől várja, akit sohasem látott és sohasem fog látni, elképzelni viszont 
elképzeli. Egy herceg meg sem indult egy csata elvesztésekor, a polgár viszont, 
akinek csak képzelt érdeke fűződik a dologhoz, elveszti étvágyát, és nem tud 
aludni.

Ám, ha a képzeletet a XVIII. század folyamán pozitíve is emlegetik, teremtő 
képességét korlátozzák azzal, hogy csak a megismerés különböző, adott ele-
meiből építkezhet, határt szabva így művei szabadságának. Továbbá: a nem 
létező elképzelése még semmit sem állít az így megjelenített értéktartalmáról. 
Figyeljük például Campe (1794) sokat olvasott művének magyar fordítását:43 „áb-
rázolhat a’ mi lelkünk ollyan dolgot-is magának, a’ mi tulajdon képpen nintsen. 
P.o. ábrázolhatod-é azt magadnak, hogy millyen lennék én, ha az orrom a’ falig 
érne?” Vagy: „Képzelhetem én azt magamnak, hogy te a’ levegőben a’ Pujkán 
lovagolsz?” E kérdések Campénél a „képzelődő tehetség (költőtehetség)” meg-
határozását előzik meg. Látható tehát, hogy a képzelőerő produktumai közötti 
választás kérdése ugyanazokhoz a nehézségekhez vezet, mint az ízlés mércéje 
utáni kutakodás.

A feladatot, hogy az ízlés és a művészet számára olyan mércéket és normákat 
találjanak, amelyek ugyanakkor nem korlátozzák azokat a készen talált és adott 
formákra, két jellegzetesen eltérő irányban oldották meg. Részben az ember 
antropológiai sajátosságainak, lelki képességeinek elemzéséhez folyamodtak, 
részben pedig a művészet fogalmát szorosan összekapcsolták az imitáció és 
ezen keresztül a normatív természet kategóriájával.44 Mai szóhasználatunkból 
eredő várakozásainkkal szemben úgy tűnik, hogy a XVIII. században az utánzás 
fogalma jelenti – a képzelet fogalmával szemben – azt az eszközt, amely lehetővé 
teszi az adottságok normatív érvényű meghaladását.

Fontos – és az egész esztétikai gondolkodás története szempontjából meg-
határozó – fogalmi elemet jelent itt a „lehetséges világok” leibnizi elképzelése. 
Igaz, ebbe az irányba mutató elképzelések már korábban is – és a Leibniz-hagyo-
mánytól függetlenül is – észlelhetőek. A fogalom esztétikai alkalmazásának elő-
feltétele a tapasztalt és adott világ elvi kontingenciájának a tudatosítása. A XVII. 
század végének francia szellemi életében egy sajátos szkepticizmus formájában 

42  Jean-Pierre de Crousaz: La logique ou système de réf lexions qui peuvent… M.-M. Bousquet et Comp., 
Lausanne–Geneve, 1751. I, 281–384.

43  Joachim Heinrich Campe: Psychologia Kámpétól. Ford. Nagy Sándor. 1794.
44 A rthur Oncken Lovejoy: Essays in the History of Ideas. Johns Hopkins University Press, Baltimore, 

1948.
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71válik hatékonnyá ez a gondolat. Ha tapasztalataink látszatokon, puszta valószí-
nűségeken alapulnak, értelmes rendet köztük csupán hipotézisek, feltevések, 
vélekedések révén alkothatunk. A különböző feltételezések között rangsort csak 
rendezettségük, konzisztenciájuk teremthet. Ha a kiinduló feltevéseket már elfo-
gadtuk, két elképzelésmód között – hacsak koherensek – nincs különbség akkor 
sem, ha a feltevések egyike nyilvánvaló kitaláció, mese. Az azt megélő ember 
számára ez a „mundus fabulosus” ugyanolyan eleven valóság lehet, mint az, amit 
megszokás szerint valóságosnak nyilvánítunk. A Huetiusnál, Bouhours-nál, de 
nyomaiban már Chapelainnél is fellelhető gondolatrendszert teszi a műalkotá-
sokra alkalmazhatóvá a „lehetséges világok” leibnizi koncepciója, anélkül hogy 
el kellene fogadnunk a franciák szkeptikus előfeltevéseit. A költészet – és általá-
ban a művészet – e Baumgarten kifejezésével élve heterokozmikus45 jellege egyes 
szerzőknél az imitáció „leképezés” értelmében vett valósághűségéhez vezet, 
más szerzőknél viszont a műalkotásnak mint önálló világnak a tételezéséhez. 
A válogatásunkban a Moritz-szemelvények46 által képviselt eme „végeredmény” 
egyúttal a német klasszika – különösen Goethe, rajta keresztül pedig az egész 
német idealizmus – esztétikájának kiindulópontját jelentette. Ebben a gondolati 
irányban a szép tárgy hatalmat nyer az őt szemlélő-élvező egyén szempontjai 
felett. S teheti ezt nyugodtan, mert ez az egyén meg van győződve arról, hogy 
individuális, korlátozott létezését a létezés magasabb fajtájának áldozza fel. 
Kérdés azonban, hogy milyen biztosítékunk van arról, hogy az áldozat valóban 
a létezés magasabb fajtája előtt történt? Ha ugyanis ezt semmi sem szavatolja, 
könnyen előfordulhat, hogy a „megszokás” révén kialakult szükséglete a szépnek 
nem több, mint egyszerű megszokás. S ezzel egyszerűen reprodukálódik az a 
helyzet, amit Müller professzor úgy fogalmazott, hogy megkettőződött az ízlés: 
nézhetjük egyszer „ethice” s egyszer „politice”…

(1987)

45  Meyer Howard Abrams: The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical Tradition. Oxford 
University Press, New York, 1953. 283–289.

46  Moritz: i. m.; ill. uő: „Az önmagában kiteljesedett fogalmáról” (1785). Ford. Kerber Zoltán. Janus, 
IV. (1987), 1. 68–72. – A szerk.
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Sapere aude! 

Kant felvilágosodásfogalmáról

Ha illetékesnek érezném magam a filozófia képviseletére, most bizony meg-
sértődnék. A Nappali ház matinéjának1 szervezői meghívó levelükben az alábbi 
kérdéseket teszik föl: 

mik is lehetnek, mik is voltak a filozófia működési területei; egyáltalán: vannak-e a 
filozófiára vonatkoztatható általános gondolati paradigmák; azaz: állandó-e a filo-
zófia fogalma; aztán a kissé dramatikus kérdés: vannak-e korszakok, melyekben a 
filozófia esélyes illetve esélytelen; végül pedig, leleplezendő a lappangó aktualitást: 
korszakunkban hol a helye a filozófiának; van-e helye?

Látható, a kérdezők szinte mindent biztosabbnak tekintenek, legalábbis a kér-
dés erejéig, mint a filozófiát. Feltételezik például, hogy a „filozófiáénál” va-
lamiképpen szilárdabb jelentésű kifejezéseket használunk, ha „korszakot”, 
„fogalmat”, s mit tesz isten: a legendásan sokértelmű „paradigmát” mondják 
ki. Tudni vélik például, hogy vannak „korszakok” és a korszakokban bizonyos 
dolgoknak „helyük” van – vagy nincs. A duzzogó filozófiát vigasztalandó ja-
vaslom, változtassunk töprengésünk feltevésein. Mert miként a „korszak” 
csak meghatározott „filozófiai” álláspontról válik láthatóvá és megragadha-
tóvá (ez ügyben javaslom feleleveníteni Herder Mi a korszellem című szössze-
netét a humanitás előmozdítására írott levelekből2), akként a kérdést is meg 
lehet fordítani: van-e helye a filozófiában a korszak fogalmának (ha van ilyen 
fogalom). Honnan a gondolkodás e kényszerű „epochalitása”? A filozófia kor-
szerűtlenségét feltételező-firtató kérdés mögött nem az rejlik-e inkább, hogy a 
„korszerűség” (és „korszerűtlenség”) fogalmai és értékei immár nem alkalmas 
támpontjai a (kanti értelemben vett) gondolati tájékozódásnak?

Noha az efféle inverzió komolyan vehető belátásokhoz vezethet, mégse éljünk 
vele: egyrészt unalmas, mert előre látható és kikövetkeztethető eredmények- 

1  „1991. november 27-én a Nappali ház matinét rendezett a Knoll Galériában, amely a Mikor mire jó 
a filozófia, avagy mi a felvilágosodás? címet kapta.” (Nappali ház, IV. [1992], 1. 44.) A meghívott előadók és 
hozzászólók: Fehér Márta, Kisbali László, Kunszt György, Ludassy Mária, Tengelyi László és Vidrányi 
Katalin voltak. – A szerk.

2  Johann Gottfried Herder: „Levelek a humanitás előmozdítására”. In uő: Értekezések, levelek. Vál. 
Rathmann János. Európa, Budapest, 1983. 351. skk. – A szerk.
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74 hez vezet, másrészt annak az Immanuel Hermann Fichte, Ludwig Andreas Feuer-
bach vagy Karl Marx gyakorlatából ismert gondolati technikának jelenti részét, 
amely – ha csuklógyakorlat szívósságával űzik – az éppen most vigasztalandó 
filozófia rendszeres felszámolásához vezet: „a kritika fegyveréből” is így lett a 
„fegyverek kritikája” – ha mond ez még valamit a posztmodern „ciripeléshez”3 
szokott, fiatal füleknek. Most valóban érdemes a korszerű/korszerűtlen, poszte-
pochális „korszellem” – „eolhárfa hangja, divat fuvallata?” (Herder) – búgására 
figyelnünk. A filozófus jól teszi, ha elvi okokból követi Derridát, és enged az 
empirizmusnak: hagyja érvényesülni az esetleges összefüggéseket. És ha már 
valóban így tesz, hát jobb, ha e „Gelassenheit”-et nem búskomor teuton áhítat, 
hanem a botladozást jókedvűen konstatáló gall derű kíséri.

A filozófia „helyét” kutatva a Nappali ház szerkesztői egy Kant-helyhez utal-
nak bennünket. E meditációs textus a „Mi a felvilágosodás?” kérdésre adott válasz 
első bekezdéseit tartalmazza, de most igazából az az érdekes, amire nem utal 
szövegünk: itt ugyanis Kant egy szót sem szól a filozófiáról. A szerkesztőknek 
igazuk lehet abban, hogy ezt a szemelvényt választották; ennek az igazságnak 
azonban ára van. Valóban megadható feltevések olyan együttese, amelyben a 
„mi a felvilágosodás” és a „mi a filozófia” kérdése fölcserélhető. A posztmo-
dern filozofálás iránti szimpátiát feltehetően nem vádnak tekintő folyóirat 
matinéján azonban nem árt hangsúlyozni: ez a feltevésrendszer a hozzászólók 
számára egyértelműen a „modernitás” keretein belül jelöli ki a feladatot, vagy 
az örvendetesen szaporodó dekonstruktivista írások és fordítások posztmagyar 
fordulataival élve: a modernitás projektjének megvalósítását (id est: Vollzug) tűzi 
ki célul. A felvilágosodás kora – többek között – „philosophisches Jahrhundert”-nek 
becézte önmagát: a „korszakot” itt valóban a filozófia definiálta. A filozófia és 
felvilágosodás azonosítása meghatározott nézőpontból a „modernitás” egyik 
legfontosabb vonásának látszik, s mint ilyen, heves, ám megfontolt bírálat 
tárgyát képezheti. Ebből a szempontból irányadó Jean-François Lyotard leírása 
„a modernitásról, a felvilágosodásról, a kanti reflexióról” (így, felcserélhetőnek 
tekintve a kifejezéseket!):

A filozófia feladatát felcserélték az emancipációéval. Az emancipáció Kant számára 
kifejezetten azt jelenti, hogy – túllépve minden pátoszon – az észnek szabadságot 
enged céljai kibontakoztatására és megvalósítására. Ez volna az emberi ész törvényho-
zása. E „modern” perspektíva feltételezi, hogy a filozófiától a világ azt igényli, hogy 
gyakorlati és politikai szempontból törvényhozó legyen. Nem mondok újat önöknek, 
amikor megjegyzem, hogy nekünk manapság nem kell feltennünk a kérdést, vajon 
joga van-e a világnak vagy sem ilyen kérdést feltenni a filozófiatanároknak… [...] 
Inkább azt kell kérdeznünk, hogy a világ vajon feltesz-e még efféle kérdéseket nekik, 
vagy hogy egyáltalán tesz-e még föl kérdéseket nekik.4

3 A  „ciripelés” e fogalmához vö. Platón: Gorgiász, 485d–e.
4  Jean-François Lyotard: „Der philosophische Gang”. In uő: Grabmal des Intellektuellen. Edition Pas-

sagen, Wien, 1985. 47. (A kéziratos előadást tudtommal még csak németül publikálták.)
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75A nekünk föltett kérdés tehát valahogy úgy hangzik, mint Lyotard-é, de ép-
pen a Lyotard által tarthatatlannak vélt feltételezés – filozófia és felvilágosodás 
azonossága – révén arra szólít fel, hogy ismételjük meg a „felvilágosodás” prog-
ramját, s ezzel részesítsük kemény bírálatban az önmagukat „ellenfelvilágoso-
dásként” reklámozó irányzatokat, az „in philosophos” csatakiáltással rohamozó 
ellenfilozófusokat.

Az ész trónját kell tehát védelmeznünk – hiszen felvilágosodás és filozó-
fia azonosítását az emberi ész fogalma teszi lehetővé –, ha nem is feltétlenül 
Az ész trónfosztását5 kell továbbírnunk. Az irracionalizmus e műben szereplő 
fogalmát – noha brosúraíze mást sejtet – Lukács a neokantiánusoktól, kivált 
Emil Lasktól örökölte. (A Történelem és osztálytudatban6 még a filozófiatörté-
neti példákat is Cassirertől veszi!7) E hagyományos irracionalizmusfogalom 
feltételezi, hogy a világban – „materiális álladék” vagy „társadalmi elnyomás” 
formájában – vannak észidegen tényezők, de valamiféle döntés következtében a 
ráció mellett kötelezzük el magunkat. Az ész választásának azonban nincsenek 
további „racionális” kritériumai. Az e döntést kísérő-magyarázó (de valójában 
nem megalapozó) érvelés során – ahogyan Kant Az ég általános természettörté-
netében fogalmaz – „az észt ténylegesen az esztelenségből vezették le”.8 A ráció 
posztmodern kritikusai ezt pontosan látják, s gondolatmenetük nem is a vi-
lágban fellelhető észidegen elemek felmutatására, ésszel szembeni kijátszására 
fut ki, hanem az Unvernunftból eredő ész valóban rémítő belső lehetőségeinek 
feltárásával és ecsetelésével („dekonstrukciójával”) riogatnak. A klasszikus 
irracionalizmus-bírálat eszközei itt csődöt mondanak.

Az „új kuszaság” lovagjai ellen harcba induló Habermas például sokat meg-
őriz a hagyományos fegyverzetből, bár éppen ott igyekszik (poszt)modernizálni, 
ahol nem kellene. Derridával szemben joggal mondhatja, hogy a nyugati „lo-
gocentrizmus” nem a túlzásba vitt, hanem éppenséggel a túl kevés észnek kö-
szönhető, s az egész félreértés forrása az észfogalom „kognitivista leszűkítése”. 
Könnyen lehet azonban, hogy éppen akkor veszít csatát, amikor a felvilágosodás 
„ésszerű” módon (re)konstruált programja kedvéért elárulja és feláldozza a tör-
téneti Auf klärungot, és a kognitivista „leszűkítésért” a XVIII. századi filozófusok 
önértelmezését teszi felelőssé.9 A mai „ellenfelvilágosodásnak” úgy kíván elébe 
menni, hogy megismétli a felvilágosodás tényleges hagyományának egykori 
kritikáját, amelyet még a fiatal Hegel fogalmazott meg. Eszerint a felvilágosodás 
az a törekvés, amely az értelem révén akar hatást kifejteni. „Az értelem felvilágo-

5  Lásd Lukács György: Az ész trónfosztása. Magvető, Budapest, 1954. – A szerk.
6  Lásd Lukács György: Történelem és osztálytudat. Magvető, Budapest, 1971. – A szerk. 
7  Vö. Ernst Cassirer: Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit. Band 

I–II. Bruno Cassirer, Berlin, 1906–1907. – A szerk.
8  Immanuel Kant: „Az ég általános természettörténete és elmélete…” In uő: A vallás a puszta ész 

határain belül és más írások. Ford. Vidrányi Katalin. Gondolat, Budapest, 1974. 35–52., 43. – A szerk.
9  Jürgen Habermas: Die Neue Unübersichtlichkeit. Kleine politische Schriften V. Suhrkamp, Frankfurt 

am Main, 1969. 136. és 130.
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76 sodása azonban csupán okosabbá, de nem jobbá tesz.” Jobbá csak a „bölcsesség” 
tud tenni, amely azonban más dolog, mint az „okoskodásként” (Räsonnement) 
értett felvilágosodás. E bölcsesség pedig a hegeli filozófiában fog testet ölte-
ni.10 A dekonstruktivista szupersztárok kritikája azonban egyként vonatkozik 
a felvilágosodás és a felvilágosodással szemben álló, ám egyúttal annak igazi 
intencióit beteljesíteni vélő Hegel (és Habermas) elképzeléseire. Mindebből 
legalább annyi világos, hogy a vitázó felek félreértik egymás állításait.

De hátha nem kell ilyen éles különbséget tenni a felvilágosodás „igazi” in-
tenciói és tényleges programja között. Ekkor előfordulhat, hogy a történeti 
felvilágosodás szövegei jobb és találóbb érveket tartalmaznak az ész védelmére, 
mint a felvilágosodás mai újjáélesztői remélik. A történeti észfogalom ugyanis 
árnyaltabb és bonyolultabb, mint amit az „értelem felvilágosodása” sugall, ám 
ez az árnyaltság nem csökkenti, hanem egyenesen növeli az ész „világosságát”. 
Még az is előfordulhat, hogy a XVIII. századi textusok ante litteram „kivédik” a 
felvilágosodás posztmodern bírálatát.

A felvilágosodás még ott is, ahol „kognitivista leszűkítés” benyomását kel-
ti – pl. a „mi a felvilágosodás” kérdésre Kanttal egy időben válaszoló Moses 
Mendelssohnnál –, egy bonyolultabb „projekt” részeként jelenik meg. Az „Auf-
klärung” kifejezés a német nyelv új szüleménye, mondja a „zsidó Szókratész”, 
s az ugyancsak új „kultúra” (Kultur) és „művelődés” (Bildung) terminusokkal 
áll összefüggésben. Értékelése szerint a „művelődés” kultúrára és felvilágoso-
dásra bontható. „A felvilágosodás úgy viszonyul a kultúrához, mint általában 
az elmélet a gyakorlathoz, a megismerés az erkölcsiséghez, mint a kritika a 
virtuozitáshoz.”11

Kant jóval híresebb meghatározása – Vidrányi Katalin fordításában – a kö-
vetkező: 

A felvilágosodás az ember kilábalása maga okozta kiskorúságából. Kiskorúság az arra való 
képtelenség, hogy valaki mások vezetése nélkül gondolkodjék. Magunk okozta ez a 
kiskorúság, ha oka nem értelmünk fogyatékosságában, hanem az abbeli elhatározás 
és bátorság hiányában van, hogy mások vezetése nélkül éljünk vele. Sapere aude! merj 
a magad értelmére támaszkodni! – ez tehát a felvilágosodás jelmondata.12 

Nehéz lenne itt bizonyítani, hogy a felvilágosodás a megismerésre helyezi a 
hangsúlyt. Valóban az értelemről van szó, de az igazi kérdés az, hogy miként 
érhető el önálló használata. E meghatározás nehézsége éppen radikálisan „an-
tikognitivista” jellegében van: a felvilágosodásnak látszólag semmi köze a 

10  Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke 1. Frühe Schriften. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1971. 
21. és 27.

11  Moses Mendelssohn: „Über die Frage: Was heißt aufklären?” (1784). In uő: Schriften über Religion 
und Auf klärung. Hg. Martina Thom. Union, Berlin, 1989. 462.

12  Immanuel Kant: „Válasz a kérdésre: mi a felvilágosodás?” In uő: A vallás a puszta ész határain belül 
és más írások, 80–89., 80.
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77megismeréshez. Arról már nem is szólva, hogy Kant a felvilágosodás „sarkala-
tos pontját elsősorban a vallási dolgokban” látja. A kulcsfogalmak itt az „elhatá-
rozás” és a „bátorság”. Antropológiai diszpozícióikat illetően kifejezetten nem 
a megismerő-, hanem a vágyóképességhez tartoznak, az utóbbi pedig – mint 
erény – az erkölcsök metafizikájában találhat helyet magának. Mi köze van 
azonban a bátorságnak a filozófiához, melyet tudvalevőleg nem oroszlánszí-
vükről híres lovagok űznek? Nincs most idő végigmenni azon a kalandos és 
bizonnyal kockázatos történeti úton, melynek végén láthatnánk, hogy a filo-
zófia nevének egyik első előfordulása (Thuküdidésznél) miként illeszkedik bele 
a spártai (arisztokratikus) és az athéni (demokratikus) vitézség, a dresszúrán 
és a szabad belátáson alapuló bátorság különbségeit kifejtő beszédbe.13 Csak 
arra utalnék, hogy Kant szövegében az „elhatározás” – első látásra értelmen 
kívül elhelyezkedő – fogalma kezeskedik a felvilágosodás racionális értelmez-
hetőségéért is. A felvilágosodást megelőző, illetve a vele szemben álló „kisko-
rúság” ugyanis éppúgy „elhatározás” és „döntés” eredményeként fogható fel, 
mint az „önálló gondolkodás” vállalása. A felvilágosodás programja, annak 
ellenére, hogy megvalósulása igencsak bizonytalan, éppen azért értelmes fel-
adat, mert a kiskorúság „nem értelmünk fogyatékosságaiból” fakad. Az észnek 
nem az esztelenségből kell kibontania magát. Az Unmündigkeit, vagy ahogyan 
Bárány Péter még XVIII. században született első magyarításában szerepel: a 
„tútorság”14 ugyanazon antropológiai lehetőségre támaszkodik, mint a felvilá-
gosodás. A kiskorúságot vállalva ugyanazzal a képességgel „él vissza” az ember, 
mint amellyel akkor él, ha „mer önállóan gondolkodni”. Kiskorúsága is sza-
badsága használatának következménye. Talán nem terhelem túl szövegünket, 
ha azt mondom, hogy az önálló gondolkodás „bátorsága” körüli apóriák meg-
előlegzik a „gyökeres rossz” későbbi leírásában meghatározó gondolati alakza-
tot: amikor az ember „megszereti” a gyámkodásból fakadó előnyöket, mintegy 
megfordítja a szabadság törvényeiben előírt feltételeket. Maga okozta (selbstver-
schuldet), azaz őt terheli a felelősség a rosszért, ám e felelősség forrása az ember 
szabadsága. Ez a felvilágosodásfogalom tehát valóban nem az emberi értelem 
fetisizált lehetőségein alapul, hanem az ember szabadságán. Ami egyúttal azt 
jelenti, hogy az emberi értelem nem az „irracionálé” feneketlen űrjével szem-
ben fogalmazza meg a felvilágosodás feladatát. E „projektum” természetesen 
súlyos nehézségekkel terhes, ám ezek a szabadságon alapuló ész immanens 
apóriái. Ha nem is lehet „megoldani” őket, a (morális) cselekvés értelmezhető 
keretéül szolgálnak.

A körbenforgás tényével is számolni kell. A „bátorságról” (Mut) például azt 
mondja Kant az Antropológiában, hogy a temperamentum tulajdonságain ala-

13  Thuküdidész, II, 40.
14  Johannes Ludwig Ewald: A köznép megvilágosodásáról. Ford. Bárány Péter. 1791. „Kant értelmezése 

szerént a’ megvilágosodás nem egyéb, hanem az embernek azon tútorság alól való felszabadúlása,  
mellybe magát önként vetette volt.”
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78 puló „elszántsággal” (Herzhaftigkeit) szemben „alapelveken nyugszik és erényt 
képez. Az ész olyan erőt kölcsönöz az elszánt férfinak, amelyet a természet 
eleddig megtagadott tőle.” Hogy bátrak legyünk, észhasználatra van szükség, s 
eszünk használatához bátorságra van szükségünk.15 E circulus kanti rendszeren 
belüli kezelését a „sensibilitas vs. intelligibilitas” kód szavatolja: a bátorság mint 
affektus az érzékiséghez tartozik, „felkeltheti azonban az ész is”, s akkor valódi 
erénnyé, erkölcsi ténnyé változik. Ez persze nem szakít ki a rossz körből. Az igazi 
merészség – most nem a manapság sokat idézett heideggeri értelemben! – ezzel a 
körforgással való szembenézésben áll, s egyben az ember önteremtésének alapját 
jelenti. Az embert nem a létezésében adott irracionalitás rémíti el, ha elrémíti, 
hanem az előtte feltáruló s önnön szabadságából adódó lehetőségek (így a rossz 
realizálásának esélye is).

A filozófia mint „doctrina sapientiae” – mondja az öreg, sokak szerint szenilis 
Kant az Opus postumumban – annak a művészete, hogy „mit kell csinálnia az 
embernek önmagából”. Majd mintegy mellékesen, magától értetődőnek tekintve, 
zárójelben odaveti: sapere aude.16 Közel két évtized távolságán átívelve így jön 
létre filológiailag is felvilágosodás és filozófia Lyotard által kiemelt azonossá-
ga. Ám korántsem egyszerű felcserélésről van szó, hiszen a filozófia – éppen e 
kulcshelyzeténél fogva – megörökli a felvilágosodás összes apóriáját. A filozófia 
maga is megkettőződik. E megkettőződés egyúttal önkritikájának alapzata is. 
Fölfigyelhetünk ugyanis a kitételre: a filozófia mint doctrina sapientiae, azaz 
„bölcsességtan”. S ez nem azonosítható minden további nélkül a filozófiával.

1800-ban Reinhold Bernhard Jachmann A kanti vallásfilozófia vizsgálata című 
művéhez ír előszót Kant. Ebben áll: 

A filozófiát mint tudományos tanítást, bármelyik más doktrínához hasonlóan, 
mindenféle tetszőleges célra lehet használni – e szempontból azonban csak feltételes 
értéke van. – Aki ezt vagy azt a produktumot elő akarja állítani, annak így vagy úgy 
kell munkához fognia; és ha eközben elvek szerint jár el, ezt akár gyakorlati filozófi-
ának is lehet nevezni, és ennek megvan a maga értéke, mint minden más árunak és 
munkának, amelyet forgalomba lehet hozni. A szó betű szerinti értelmében – mint 
bölcsességtannak – a filozófiának azonban feltétlen értéke van, hiszen az az emberi 
ész végcéljáról való tanítás, amely végcélnak minden más célt meg kell előznie, s 
amelynek minden mást célt alá kell rendelni; a kiteljesedett gyakorlati filozófus (egy 
eszmény) pedig az, aki e követelményt saját magára nézve érvényesíti.

15  Immanuel Kant: „Anthropologie in pragmatischer Hinsicht”. In uő: Werkausgabe XII. Hg. Wilhelm 
Weischedel. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977. 587–588. (Időközben magyarul is megjelent: „Pragma-
tikus érdekű antropológia”. In Immanuel Kant: Antropológiai írások. Összeáll. és ford. Mesterházi Miklós. 
Osiris, Budapest, 2005. 7-306. – A szerk.)

16  Érdemes betűhíven idéznünk az egész szövegkörnyezetet: „Philosophia (doctrina sapientiae) ist 
nicht eine Kunst von dem was aus dem Menschen zu machen ist sondern was er aus sich selbst machen soll sapere 
aude Versuche dich Deiner eigenen Vernunft zu Deinen wahren absoluten Zweck zu bedienen.” Egy sorral alább, 
vastagon kiemelve: „Tafeln Chocolade”. Itt nyílik aztán tág tere a dekonstrukciónak! (Kant’s gesammelte 
Schriften, AA. XXI, 117.)
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79Vajon fölülről ömlik-e lefelé (sugallat révén) az emberbe a bölcsesség, vagy gyakor-
lati esze belső erejénél fogva alulról kapaszkodik-e fölfelé: ez a kérdés.17

A felvilágosodás és „ellenfelvilágosodás” mai birkózását látva azt kell mon-
danunk: az Auf klärung egyik legfontosabb öröksége, hogy valamilyen módon 
meg kell ismételnünk ezt a kérdést, mert csak így hallhatunk tisztán „a filozó-
fiában újabban támadt előkelő és apokaliptikus hangnem” ügyében.18

(1991)

17  Kants Werke, AA, VIII, 441.
18 A z előadás gondolatmenete itt, bizonyos titkos terveket követve, Jacques Derrida Kant-repetíci-

ójának (D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie. Éditions Galilée, Paris, 1983) repetíciójába 
torkollik. (Lásd a később magyarul is megjelent kötetet: Jacques Derrida – Immanuel Kant: Minden dolgok 
vége. Ford Angyalosi Gergely et al. Századvég–Gond, Budapest, 1993. – A szerk.)
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Diderot időszerűtlensége: a szépről

 

Minden ízében korszerűtlen írást ajánlok az olvasók figyelmébe. Mivel Dide-
rot szépről írott Enciklopédia-cikkénél1 az időszerűséget erőltető értelmezések 
rendre csődöt mondanak, becsületesebbnek és célravezetőnek látszik a kom-
mendálás e szokatlanabb módját választani. Így legalább megőrizhető az írás 
antikváriusi becse, muzeális értéke. Mielőtt az elavult dicséretébe kezdenénk, 
érdemes észrevenni: nem csupán arról van szó, hogy Diderot szövege manapság 
nem „aktuális”, hanem arról, hogy egyáltalán nehéz lenne olyan – korszakként 
meghatározható – időszakot találnunk, amelybe A szép mondandója törés nél-
kül illeszkedne. Nem egyszerűen mára avult el, de elavultnak számított már 
tegnap és tegnapelőtt is. Időszerűtlensége nem a jövő-menő történetfilozófiai 
korszakok rendezett vagy véletlenszerű váltakozásának a függvénye; avíttsága 
– mondhatni – nem akcidentális, hanem lényegi, időtlen.

Jövő idejű jelenünknél kezdve: a szép nevével ajkunkon bizonyosan nem 
nagy figyelemre számíthatunk a – könnyen lehet: valóban komoly tétre menő –  
posztmodern társasjátékban. „Egy évszázad óta a művészeteknek nem a szép a 
fő tétje, hanem az, amit a fenséges vált ki” – mondja ki a végérvényesnek szánt 
szentenciát Jean-François Lyotard.2 Persze nem kell rögtön kétségbeesnünk: 
még mindig itt maradhat nekünk a modern kor tágas terepe. Nehéz lesz azonban 
megcáfolni Odo Marquard elemzését, miszerint már Hegelnek a romantikus mű-
vészeti formáról kifejtett teóriája is „a szépség mint a művészet elve előrehaladó 
leépülésének elmélete”. 3 De görögstúdiumai nyomán Friedrich Schlegel is arra 
az eredményre jut, hogy a történetfilozófiai aranykorba menekített „szép” teljes 

1 A  francia szöveg forrása: Denis Diderot: Oeuvres esthétiques. Éd. Paul Vernière. Garnier, Paris, 1959. 
386–436. A tanulmány esztétikatörténeti részét elhagytuk. (Ti. Diderot szócikkének a történeti részét: 
ld. Denis Diderot: „A szépről”. Ford. Réz Pál. Holmi, IV. [1992], 9. 1247–1258. – A szerk.)

2  Jean-François Lyotard: „Après le sublime, état de l’esthétique”. In uő: L’inhumain. Causeries sur le 
temps. Galilée, Paris, 1998. 147.

3  Odo Marquard: „Zur Bedeutung der Theorie des Unbewußten für eine Theorie der nicht mehr 
Schönen Kunst”. In Hans Robert Jauss (Hg.): Die nicht mehr schönen Künste. Grenzphänomene des Ästhetischen. 
(Poetik und Hermeneutik, Bd. III.) Wilhelm Fink, München, 1968. 381. (Időközben magyarul is megjelent: 
Odo Marquard: „A tudattalan elmélete és a többé-nem-szép-művészet”. Ford. Breier Zsuzsa. In Bacsó Béla 
[vál. és szerk.]: Az esztétika vége. Ikon, ELTE Esztétika Tanszék, Budapest, 1995. 89–114. – A szerk.)
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82 feltámadását „csak a jövő valamilyen kedvező katasztrófájától” várhatjuk.4 Ám 
ha kedvezőek, úgy látszik, még a katasztrófák is nehezen következnek be.

Derűsebb belátások reményében lépjünk tehát visszább „az optimizmus 
korába”. Az enciklopédista Diderot hol másutt is lelhetne otthonra, ha nem a 
fény századában? Igaz, így majd’ annyi reménybeli olvasót veszít, mint nyer 
szövegünk, hiszen – legalábbis nyilvánosan – egyre kevesebben áldoznak a 
kritikai racionalizmus romokba dőlt oltárainál.5 Persze megpróbálkozhatunk 
a jól ismert fogással: a kiemelkedő gondolkodó zsenialitásával találkozva még 
a nyüzgébb eszmetörténészt is hatalmas erő szállja meg, s történetfilozófiai 
bakugrásra érzi képesnek magát... Így születik meg a preromantikus Diderot, aki 
klasszicista-racionalista kortársaitól eltérően az érzés szerepét hangsúlyozza, s 
ezzel egy szívünkhöz feltehetően közelebb álló, közhelyeinkhez azonban feltétle-
nül jobban illeszkedő művészetfelfogást képvisel. A szép Enciklopédia-címszóval 
azonban akkor is meggyűlik a bajunk, ha az „érzékeny-románcos” Diderot-t 
keblünkre öleljük. Ebben a szövegben ugyanis nem egyszerűen elutasítja az 
elképzelést, miszerint „a szép inkább az érzés, mint az ész ügye”, de egyúttal 
kritikai magyarázatát is adja annak, hogy miként jöhet létre az „érzelmi ítéle-
tek” illúziója.

Ha pedig a szentimentális Diderot-t sem tűri szövegünk, jobb híján beérhet-
nénk azzal a hagyományos kerettel, amit a felvilágosodás esztétikájának nevez-
nek. S ekkor jön a feketeleves: A szép innen is kiebrudaltatik. Az újkori esztétika 
történetét ugyanis a múlt század óta a szubjektivitás történeteként írják,6 s ha 
e szubjektivitás lényegét az észtől független vagy éppen vele ellentétes erőkben 
látják, akkor az irracionalitás és az esztétika története elvileg azonossá válik.7 
Bizonyos mértékig megállapodás kérdése, hogy esztétikának nevezhetjük-e a 
szépség antikvitástól reneszánszig terjedő elméleteit, abban azonban meglepő 
egyetértés uralkodik, hogy a modern esztétika megszületése a létezés és/vagy 
teremtés tárgyi szerkezetében megalapozott, „transzcendentália”-ként felfo-
gott szépség leváltásával kezdődik.8 A szépről természetesen továbbra is bőven 
beszélnek. Ám mint értéket alárendelik tapasztalata szubjektív feltételeinek, s 
az alanyban kiváltott hatása (a tetszés), valamint az e hatás megítélése (az ízlés) 

4  Friedrich Schlegel: „A görög költészet tanulmányozásáról” (1795). Ford. Tandori Dezső. In August 
Wilhelm Schlegel – Friedrich Schlegel: Válogatott esztétikai írások. Gondolat, Budapest, 1980. 155–156. 

5  Vö. Ludassy Mária: „Merjünk-e a magunk értelmére támaszkodni?” Nappali ház, IV. (1992), 1. 49.
6  „L’histoire de l’esthétique comme histoire de la subjectivité” – hangzik egy újabb összefoglaló prog-

ramadó mű fejezetcíme. Lásd Luc Ferry: Homo aestheticus. L’invention du goût à l’age démocratique. Bernard 
Grasset, Paris, 1990. 41.

7 E  felfogás „klasszikusa” Alfred Baeumler 1923-ban megjelent Kant-könyve, amely az utánnyo-
másban az alábbi címet kapta: Das Irrationalitätsproblem in der Aesthetik und Logik des 18. Jahrhunderts bis 
zur Kritik der Urteilskraft. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1967. (Időközben magyarul 
is megjelent: Alfred Baeumler: Az irracionalitás problémája a XVIII. századi esztétikában és logikában Az 
ítélőerő kritikájáig. Ford. V. Horváth Károly. Enciklopédia, Budapest, 2002. – A szerk.)

8 A z amúgy nem éppen barátságos viszonyban lévő analitikus és hermeneutikai állásfoglalások 
e furcsa egybecsengéséről lásd Peter J. McCormick: Modernity, Aesthetics and The Bounds of Art. Cornell 
University Press, Ithaca–London, 1990. 42. skk.
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83függvényében taglalják. Másrészt nem önállóan jelenik meg: rivális minősíté-
sek, alternatív értékek sorozatában szerepel. Joli, beau, charmant, grand, sublime, 
divin – sorolja Diderot is a terminusokat, s azért érdemes franciául idézni, mert 
teljes értékű megfelelőket más nyelven elvi okokból nem lehet találni. A létező 
állítmányával felcserélhetőnek tekintett szépségből nyelvi probléma lesz.

Így értve az esztétika történetét, Diderot dolgozata már születése pillanatá-
ban is végképp elavultnak számított. A szépséget láthatólag objektívnek tekinti, 
amelynek „tőlünk független” realitása van, s a hagyományos utánzáselven kívül 
mereven kitart az értelem kitüntetett szerepe mellett is. A szép megítélésében 
tapasztalható különbségeket, amelyeket az esztétikai tapasztalat szubjektivi-
zálódása kiindulópontjának tekintenek, tárgyi értelemben magyarázhatónak 
tekinti – és lehetne még tovább sorolni ennek az Enciklopédia-címszónak a bűneit. 
A méltó büntetés nem is marad el. Az egyik legjelentősebb felvilágosodáskutató, 
a Diderot iránti ellenszenvvel aligha vádolható Herbert Dieckmann mondja ki a 
verdiktet, hogy A szépben adott meghatározás roppant általános és sikerületlen: 
teljesen alkalmatlan arra, hogy bármiféle művészetelmélet kiindulópontja le-
gyen.9 A szöveg legrészletesebb elemzését pedig „Egy balsiker története” címmel 
írja Jacques Chouillet.10 Mindez csak megerősíti a régi nézetet, hogy Diderot 
igazi tanítása nem kereshető az Enciklopédia-cikkben.11 Az életmű gazdagsága és 
a közismert tény, hogy Diderot írásait nem éppen a koherenciára törekvő aggo-
dalmaskodás jellemzi, megengedni látszik, hogy eltekintsünk ettől az írástól. 
Marad még így is néhány dolog, amiért szerethetjük Diderot-t.

Most azonban érdemesebb kiemelnünk az elavultban rejlő provokatív erőt; 
nem csupán arra gondolok, hogy a menthetetlen hagyatéki leltár vagy a nekro-
lóg erejéig talán kihívást jelent a jelen (ön)kritikai energiái számára is. Diderot 
szépről szóló fejtegetése kiváló alkalmat teremt ama tudós tradíció felülbí-
rálatára, amely a művet történelmen kívülre helyezte.12 Megjelölnék néhány 
támadási pontot.

Diderot műve 1752-ben jelent meg, az Enciklopédia második kötetében. A cím-
szó közel kétszer akkora terjedelmű, mint az itt közölt szöveg, de az első, csupán 
kompilációnak tekinthető történeti és kritikai részt már a XVIII. századi önálló 
kiadásokban is elhagyták. A művet a Vizsgálódások a szép eredetéről és természetéről 
címmel is emlegetik.13 Amikor a szöveg 1751-ben elkészült, a harmincnyolc éves 
szerző már túl van a Fecsegő csecsebecséken, publikálta a Filozófiai gondolatokat, 

9  Herbert Dieckmann: Cinq leçons sur Diderot. Droz et Minard, Genève, Paris, 1959. 102.
10  Jacques Chouillet: La formation des idées esthétiques de Diderot. 1745–1763. [Thèse]. Université de Lille 

III, Lille, 1974. 257–316.
11  Werner Leo: Diderot als Kunstphilosoph. [Inagaural-Dissertation.] Junge & Sohn, Erlangen, 1918. 

12–15. Franco Venturi egyenesen „homályosságról” beszélt, ami éppen ebben a korban nem akármilyen 
jelző: Jeunesse de Diderot. Skira, Paris, 1938. 344.

12  Természetesen azért van jól használható irodalom. Például Xenia Baumeister: Diderots Ästhetik 
der Rapports. Peter Lang, Frankfurt am Main, Bern, New York, 1982.

13  Vö. Vernière bevezető megjegyzéseit: Diderot: Oeuvres esthétiques, 387–389.



sapere aude!

84 kész a Levél a vakokról, s nem sokkal A szép megírása előtt fejezi be a Levél a sü-
ketnémákról című vitairatot. A fő nehézséget éppen ez utóbbi okozza. E műben 
ugyanis Diderot a kortárs művészetelmélet reprezentánsával, azzal a Charles 
Batteux-vel vitatkozik, aki nagy hatással képviselte „a szép természet utánzá-
sának” – szövegünkben is vitatott – teorémáját. S miközben az interpretátorok 
jórészt úgy látják, hogy a Levél a süketnémákról igen „korszerű” írás, A szép vele 
egy időben született passzusai még furábban hatnak. Nemegyszer emlegetik 
korai műként, amit az előbbi írással persze nem tesznek meg. Az ellentmondást 
azzal szokás feloldani, hogy utalnak az Enciklopédia megkövetelte sajátos műfaji 
jellegre, elméleti és politikai kompromisszumokra. Az azonban ismét zavart 
fog okozni, hogy az Enciklopédiához kapcsolt emblematikus, korszak-definiáló 
jelentés idegen A szép nyelvétől és mondandójától.

	
A pozitív tudományok különváltak a metafizikától, és önálló köröket vontak. A 
metafizika egész gazdagsága már csak gondolati lényekből és mennyei dolgokból 
állt, éppen, amikor minden érdeklődés a reális lényekre és a földi dolgokra kezdett 
összpontosulni. A metafizika ízetlenné vált.14 

A posztmarxista nyomokat szaglászók figyelmébe: ez az idézet nem parapoli-
tikai okokból került ide, hanem azért, mert világosan és szellemesen fogalmaz 
meg egy – ideológiai különbségektől függetlenül – széles körben elterjedt ál-
láspontot. Amely persze nem feltétlenül igaz, éppen az ízlések okán.

C. N. Cochin 1764-ben készült, az Enciklopédia előzéklapjául szolgáló rajzán15 
a női alakban ábrázolt Igazság áttetsző fátylát a Metafizika és az Ész közös erővel 
húzzák le, miközben a Teológiát jelképező hölgy kissé szégyenkezve fordítja 
tekintetét az ég felé. Diderot-nak az 1765-ös Szalonokban legfeljebb a grafika 
térábrázolása ellen van kifogása, az allegória mondandója nem zavarja.16 Nem 
volt ízlése ellenére az ízetlen-ízléstelen (geschmacklos) metafizika. Metafizika és 
felvilágosodás viszonyát ugyanis francia földön sem lehet egyszerűen elintézni; 
nem lehet a spekulációra kényszerített-hajlamos németekre hagyni a „gondo-
lati lények” világát. Persze nincs szükség arra, hogy valamiféle eszmetörténeti 
rendszerváltás jegyében a „harcos materialista” Diderot-ból most „lánglelkű 
metafizikust” formáljunk. Érdemesebb volna inkább az originalitás, a hatás-
történet és az irányzat a filozófiatörténetben játszott szerepéről elmélkedni. 

14  Karl Marx – Friedrich Engels: „A szent család vagy a kritikai kritika kritikája, Bruno Bauer és társai 
ellen”. In Karl Marx és Friedrich Engels művei. 2. köt. Kossuth, Budapest, 1971. 125. A politika a filológiánál 
kezdődne (ha olvasnánk még ilyesmit); észrevehetnénk például, hogy a modern kiadás szerkesztői miként 
cserélték fel a szerzők eredeti kiadásban szereplő sorrendjét. Ott még Engels neve állt elöl.

15  Charles-Nicolas Cochin (1715–1790) rajzát 1765-ben állították ki a Salonban, Diderot személyesen 
kommentálta. A rajzról készült s az Enciklopédiába kerülő metszet Bonaventure-Louis Prévost-nak 
(1747–1804), Cochin egyik barátjának a műve. – A szerk.

16 A  metszetet ikonográfiai rokonaival együtt könyve függelékében közli Roland Mortier: Clartés et 
ombres du siècle des lumières. Études sur le XVIIIe siècle. Libraire Droz, Genève, 1969. Diderot értékelése: Jean 
Adhémar – Jean Seznec (eds.): Salons. Clarendon Press, Oxford, 1957–1967. II, 230–231.
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85Nem teszem. Viszont nem kerülhető meg utalni arra, hogy a metafizikai ha-
gyomány és a mesterségek szerepét hangsúlyozó, amúgy okkal materialistá-
nak is nevezhető tradíció17 nem egyszerűen ellenséges viszonyban áll egymás-
sal. Technika és újkori metafizika szoros összefüggésének tudatát csak a XIX.  
század technomániája fojtja el. A modernitás krízise aztán újból rádöbbenti a 
legújabb romantikus kritikát – hol terápia, hol kivégzés céljából –, hogy „a me-
tafizika a szélesebb értelemben vett fizikában valósult meg, és benne működik 
a mai techno-tudományban”.18

Diderot az Enciklopédia első kötete számára írott Művészet címszóban írja le az 
ismert provokatív sorokat: „Adjuk meg végre a mesterembereknek az őket meg-
illető jussukat. A szabad művészetek eleget énekeltek önmagukról. Ami hangjuk 
van, azt most a mesterségek ünneplésére használhatják. A szabad művészetek 
feladata kivonszolni a mesterségeket a lealacsonyodásból...”19 Ugyanez a címszó 
azonban azzal kezdődik, hogy a művészet metafizikai fogalom, és a mestersé-
geknek-művészeteknek elszakíthatatlan része a metafizika. Metafizika és ipar, 
nagy művészet és mesterségek kölcsönösen feltételezik egymást. Amikor azt 
mondja, hogy a kézműves ötletei elvileg ugyanolyan jellegűek, mint Szókratész 
híres daimónja,20 akkor nem csupán az inspiráció hagyományával gúnyolódik, de 
komolyan állít valamit a mesterségek működéséről. A mesterségek elvállalják a 
hagyományos metafizika aspirációit, míg a technika a létezés tapasztalatának 
lehetőségét kínálja. A szép itt közölt részében csak egy dolog az ismeretelméleti 
szenzualizmus hangoztatása: a rapport, a „viszonylat” fogalma is érzéki, mint 
minden más elemi fogalom. Ám e tapasztalatot egyedül a – költőnél, iparosnál 
azonos – inspiráció és feltalálás nyomán létrejött gépek működése teszi lehetővé. 
A szerszám, az eszköz és a gép teszi láthatóvá a természet működését is, ami 
csak azért lehetséges, mert szerkezetük és felépítésük analóg. S a természet és 
gép közös felépítését, a létezés szerkezetét írja le a rapport fogalma, amelyet Réz 
Pál a „viszonylat” kifejezéssel ad vissza.

A rapport pedig valóban ósdi fogalom. Közvetlen forrásaként ugyan Con-
dillacot szokás megemlíteni, de tény, ami tény: a XVII. század óta az arány, 
harmónia, rendezettség fogalomkörébe tartozó kifejezést a szép majd minden 
elmélete alkalmazza. Mégpedig két értelemben. Egyrészt a jelenségek hozzánk 
való viszonyára utal (így használja például Pascal vagy Nicole), másrészt a dolgok 
rendjében megmutatkozó, kalkulálható arányra (a geométerek vagy Crousaz 

17  „A filozófiai materializmus Diderot számára az ember... »alulról«, a természetből történt »származását«, 
a fizikai anyag élő, az érző anyag gondolkodóképes struktúrává való fejlődésének pusztulását jelenti, 
s nem az emberi specifikumok – megismerés, moralitás – »felülről« történő lebontását, tulajdonságai 
fizikai törvényekre való visszavezethetőségének feltételezését.” (Ludassy Mária: „Helvétius kortárs kri-
tikusai. [A francia felvilágosodás filozófiai vitáiból]”. In uő: „Valóra váltjuk a filozófia ígéreteit”. A francia 
felvilágosodástól a francia forradalomig. Magvető, Budapest, 1972. 112.)

18  Lyotard: i. m. 211.
19 D enis Diderot: Válogatott filozófiai művei. Második, jav. kiadás. Ford. Győry János. Akadémiai, 

Budapest, 1983. 169.
20 U o.
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86 nagy racionalista elmélete alkalmazza ezt a jelentést). Az előbbi értelmezés a szép 
– esztétikatörténetbe jobban illeszkedő – szubjektivizáló felfogásának forrása.21 
Sejthető, hogy Diderot-nál az utóbbi jelentés a mérvadó. Ezért is korszerűtlen, 
hiszen így a szépség tapasztalatát a külvilág, a materiális-fizikai természet 
viszonyaitól teszi függővé, nem hagyva helyet az alany teremtő tevékenységé-
nek. Ezért ragaszkodik például a művészet területén az utánzás ekkoriban már 
visszafogónak tekintett elvéhez.

S ezen a ponton érdemes megállnunk. Valóban olyan egyértelmű-e a szub-
jektivizálás jelenségének értelme a művészetelmélet történetében? A méltat-
lanul elfeledett Karl Philipp Moritznak kitüntetett helye van „a klasszikából a 
romantikába való átmenet” elemzésében.22 Moritznál a szépség mind az em-
bertől független természet, mind a művi világ olyan alkotóelve, amelyben e 
világok korlátozott felfogóképességünk (érzékiségünk) számára megnyilatkozó 
egészlegessége tárul fel. A szépség objektív formaszerkezetként elemezhető, 
amelyet a tökéletesség hagyományos metafizikai fogalmával ír le. E tradicio-
nális összetevőket mutató felfogáshoz társítja Moritz az alkotótevékenységről 
vallott nézetét. Belülről bontja fel az utánzás eszméjét, és a Bildung, az „alkotás-
alakítás-formálás” fogalmának közvetítésével gondolja el „az önmagának önálló 
világot teremtő” művész fogalmát.23 A művész Prométheusz elrabolta a Teremtő 
kiváltságát, a creatio ex nihilo lehetőségét. Mi több: véges erők birtokában képes 
e teremtésre; s e képességének legfőbb bizonyítéka éppen a műalkotás zártsága, 
tökéletessége: „kiteljesedettsége”. A kiteljesedettségnek az a fajtája azonban, 
amely éppen zártságával bizonyítja tökéletességét, elszakad teremtőjétől, és 
maga alá gyűri: 

Miközben a szép magára vonja figyelmünket, egy időre elszakít bennünket önma-
gunktól, elérve ezzel, hogy úgy tűnjék: elvesztünk a szép tárgyban; s önmagunknak 
ez az elvesztése, ez az önmagunkról való elfeledkezés a legmagasabb foka a tiszta és 
önzetlen élvezetnek, amit a szép vált ki bennünk. Individuális, korlátozott létezé-
sünket egy szempillantás alatt a létezés magasabb fajtájának áldozzuk fel.24 

Itt bizony kísérteties hasonlóság mutatkozik azzal, amit a klasszikus német fi-
lozófia nyelvén elidegenedésnek fognak nevezni. A zárt mű végtelen tökéletes-
sége magába zárja és felszámolja a teremtő szubjektivitást. A kreatív energiák 
mozgósításával teremtett tárgy és a készen kapott természeti tárgy szerkeze-
te – tökéletessége – ugyanis semmiben sem különbözik egymástól. Az alkotó 

21 A z egész kérdéskörhöz vö. Annie Becq: Genèse de l’esthétique française moderne. De la raison classique 
à l’imagination créatrice. 1680–1814. Pacini Editore, Pisa, 1984.

22  Lásd Tzvetan Todorov: Théories du symbole. Seuil, Paris, 1977. 179–197.
23  Karl Philipp Moritz: „Über die bildende Nachahmung des Schönen”. In uő: Werke in Zwei Banden. 

Aufbau, Berlin–Weimar, 1981. I, 258.
24  Karl Philipp Moritz: „Az önmagában kiteljesedett fogalmáról”. Ford. Kerber Zoltán. Janus IV. 

(1987), 1. 70.
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87ugyan képes elszakadni az adottságoktól, a művész például nem hagyatkozik 
az adott látvány utánzására, ám teremtménye ugyanolyan szikár és kikezdhe-
tetlen létezőnek mutatkozik, mint a tőle függetlenül fennálló természet.

Az elavult Diderot ezzel szemben létezésre utal embert és alkotót egya-
ránt, mivel éppen a rapport fogalma révén olyan realitást vél felfedezni, amely 
nemhogy alárendelné az embert a természetnek, hanem éppen megteremti 
kreativitása lehetőségét.

E létmetafizikai helyzetet egyszerűbb példával érzékeltetném. A Fecsegő cse-
csebecsékben mesélnek bizonyos szigetlakókról, akiknél a házastársi viszonyokat 
sajátos módon rendezik el. Az ok pedig, hogy „mind a férfi, mind a női csecsebe-
csék külön-külön formájúak”. E csecsebecsék egymásba illeszkedését mértani 
törvények alapján szabályozzák. Komoly nehézség vetődik azonban fel: „Csak 
nem képzeli, hogy egy tizennyolc esztendős barna kislány, aki tüzesvérű, mint 
egy kisördög, hűségesen fog ragaszkodni egy kihűlt hatvanas aggastyánhoz? 
Ez nem megy, kérem, még ha végtelen csavarja lenne is az idős férfiúnak...” A 
problémát úgy oldják meg, hogy a nagyságon és alakon túl még – eltérő formájú 
hőmérők segítségével – „meghatározzák a házasulandók vérmérsékleti hevének 
szükséges arányait [rapports]”, s mindezt szertartásokon rögzítik.25 Látható: a 
létezők egymáshoz fűződő „viszonylatai” igen bonyolultak; konvenciók, rítu-
sok ugyan rögzíthetik a számításba jövő viszonyokat, a dolgok maguk azonban 
kimeríthetetlenek: egymásba illeszkedő-hurkolódó „viszonylatok” hálója írja le 
őket. A nehézségek akkor merülnek fel, ha újabb és újabb „viszonylatokkal” kell 
számolni, vagy éppen nem vesznek figyelembe valamilyen – adott szempontból 
fontos – „viszonylatot”. A zsenit éppen az jellemzi Diderot szerint, hogy egymás-
tól nagyon távoli jelenségek összefüggését is képes felismerni. A vele szemben 
álló természet ugyanis sajátos véletlenek alapján szerveződő kombináció,26 
amely egyidejűleg mutat teljes rendezettséget (totalitás) és – szemben a moritzi 
kiteljesedettséggel – végtelenséget és nyitottságot. Ez a biztosítéka a dolgokban 
rejlő és általuk kiváltott kreativitásnak. „De miért volna más az eredmény, ha a 
szétszórt és újra egyesülő elemek ugyanazok, mint azelőtt voltak?... Azért, mert 
a természetben minden összefügg, s aki új jelenséget tételez föl, vagy az eltűnt 
pillanatot hozza vissza, az új világot teremt.”27

Ezek fényében érthető szövegünk talányos utolsó kérdése: „a Mindenható 
alkotásain kívül vannak-e olyan esetek, amikor a viszonylatok számát semmi-
képpen sem ellensúlyozhatja a kockadobások száma”. A megjegyzés mögött 

25 D enis Diderot: Fecsegő csecsebecsék. Ford. Katona Tamás. Európa, Budapest, 1984. 76.
26  „A természeti jelenségek általános felidézéséhez szükséges különféle heterogén anyagokat 

elemeknek fogom nevezni, az elemek kombinációjának jelenlegi általános eredményét vagy egymást 
követő általános eredményeit pedig természetnek.” (Diderot: „A természet értelmezéséről”. In uő: Vá-
logatott filozófiai művei, 116.)

27 U o. 215–216. E kombinációk és algoritmusok révén teremtő-teremtődő természetnek – úgy tű- 
nik – megint csak (számító)gépi analógiái vannak. Aki kedvet érez utánajárni ennek az összefüggésnek, 
szerezze meg Perneczky Géza könyvét: Mire jó a fraktálfilozófia? A szerző kiadása, Köln, 1992.



sapere aude!

88 bizonyos D. F. Rivard nevű matematikaprofesszor ötlete húzódik, aki a világ 
véletlen keletkezését feltételező ateistáknak így felelt: „akkor már azt is mond-
hatnátok, hogy Homérosz Íliásza, vagy Voltaire Henriade-ja véletlenül összedo-
bált betűk halmaza”. Sejthetjük Diderot válaszát: „Bármilyen meghatározott 
számú betűből kellene is véletlenül összeállítanom az Íliászt, kiszámítható, 
milyen meghatározott számú dobással vállalkozhatom előnyös feltételekkel 
a fogadásra, sőt végtelen előnnyel indulhatnék, ha végtelen számú dobásra 
kapnék engedélyt.”28

A létezés nyitott szerkezetében, a kombinatív természetben benne rejlő 
kreativitás elképzelése persze nem kevés nehézséget vet föl. Az azonban min-
denképpen megnyugtató, hogy bármelyikünk képes írni egy Íliászt. Egyszerű, 
mint a kockadobás. Csak ki kell várni. Idő kérdése. Vagy időszerűtlenségé.

(1992)

28 U o. 6.



tanulmányok

89
A filológia bosszúja, avagy Gadamer esete 

a pietista hermeneutikával

„Urtheile nicht von einem Buche
wenn du es nicht gelesen hast.”

(Christian Thomasius)1

I

„Üdv az igaz filológusnak!”2 Idézet kívánkozik az alábbi detektívtörténet ele-
jére, no meg egy szép hosszú lábjegyzet. Mi mással tiszteleghetne a – legaláb-
bis hajlamai szerint – filozófus az irodalomtörténész előtt, mint azzal, hogy 
megpróbálkozik néhány könyvcím és utalás pontos visszaadásával. Ha siker-
rel jár, az ajándékozás örömén túl talán még forma és tartalom oly kívánatos 
egységéhez is közelebb kerülhet, hiszen vizsgálódásának tárgya maga is egy 
lábjegyzetbe foglalt idézet. Ráadásul az „igaz filológia” szelleméhez a citátum 
illik. A filológus ugyanis nem ír; vagy ha mégis ír, akkor idéz, hiszen ez az 
írás egyetlen olyan formája, amely egybeesik az olvasással. Mert a filológus 
– más nem íróktól eltérően – éppen azért nem ír, mert olvas. Olvasni viszont 
kétféle okból olvashatunk, mondja a fiatal Friedrich Schlegel,3 unalomból vagy 
filológiai érdeklődésből. Filozófusok és költők azokból lesznek, akik az előb-
bi indítékból veszik kezükbe a könyveket. Ez azonban nem az igazi. „Olvasni: 
kielégíteni a filológiai ösztönt... Merő filozófiából vagy költészetből, filológia 
nélkül, sohasem lesz igazi olvasás.”4 Más kérdés, hogy Schlegel szerint a filo-
lógiai ösztöntől vezérelt olvasás ébresztheti csak föl bennünk a totalitás szük-

1  Christian Thomasius: Ausübung Der Vernunfft-Lehre / Oder: Kurtze / deutliche und wohlgegründete 
Handgriffe / wie man in seinem Kopffe aufräumen und sich zu Erforschung der Wahrheit geschickt machen; die 
erkandte Wahrheit andern beybringen; andere verstehen und auslegen; von anderer ihren Meinungen urtheilen / 
und die Irrthümer geschicklich widerlegen solle. Worinnen allenthalben viel allgemeine heut zu Tage in Schwang 
gehende Irrthümer angezeiget / und deutlich beantwortet werden. Nebst einer Vorrede / In welcher der Autor die 
Ursachen anzeiget / worumb er auch auff des Realis de Vienna seine Discursus und Dubia über die Introductionem 
ad Philosophiam Aulicam nicht antworten werde. Gedruckt und verlegt von Christoph Salfelds seel. Witwe, 
Halle, 1710. 241. C. IV 23. §. – E cím második felének eszmetörténeti hátteréhez lásd Keserű Bálint: „Paulus 
Michael Rhegenius, az erdélyi unitáriusok és Descartes kései német követői”. In Csejtei Dezső – Dékány 
András – Laczkó Sándor (szerk.): A kartezianizmus négyszáz éve. – Four Hundred Years of Cartesianism. – Quatre 
siècles de cartésianisme. Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány, Szeged, 1996. 286–296.

2  Friedrich Schlegel: „Eszmék”. 119. fragmentum. Ford. Tandori Dezső. In August Wilhelm Schlegel 
– Friedrich Schlegel: Válogatott esztétikai írások. Gondolat, Budapest, 1980. 507.

3  Friedrich Schlegel: Wissenschaften der europäischen Literatur. Vorlesungen, Aufsätze und Fragmente 
aus der Zeit Von 1795–1804. Hg. Ernst Behler. (Kritische Friedrich Schlegels-Ausgabe, Bd. XI.) F. Schöningh 
– Thomas, München–Padeborn–Wien–Zürich, 1958. 68.

4  Friedrich Schlegel: „Athenäum töredékek”. 391. fragmentum. Ford. Tandori Dezső. In August 
Wilhelm Schlegel – Friedrich Schlegel: Válogatott esztétikai írások, 339.
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90 ségletét5 s ezzel a filozófia vágyát. Ami majdnem azt jelenti, hogy a filozófus 
végső soron olyan filológus, aki valamilyen okból nem tudja vagy nem akarja 
tudni magáról, hogy filológus.

II

Hans-Georg Gadamer 1982-ben Philosophie und Philologie címmel szép tanul-
mányban emlékezik meg a nagy klasszika-filológusról, Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorffról.6 Írásának vezérmotívuma a filozófia és filológia szavak gö-
rög alakjaiban megmutatkozó „belső összefüggés”. A tudás e két formájának 
összekapcsolódása, mint ez várható, a „szophosz” vezérletével valósul meg. A 
filológia ugyan nélkülözhetetlen a filozófia számára, de csak az emberi szel-
lem végessége okán. Ennek következménye ugyanis, hogy csak a nyelv közvetí-
tette hagyomány (a „logosz”) révén remélhetjük megtudni, „amit megtudnunk 
szükséges lenne”. Ráutalt a filozófus a filológiára, de egyben „a fogalom erő-
feszítése [Anstrengung]” révén túl is lép rajta, és a filológussal ellentétben el-
sődlegesen nem a szöveg szó szerinti alakja (Wortlaut des Textes) érdekli (GW, 
VI, 273.). Gadamer a filológiát a hagyomány fogalmához kapcsolja; ám azzal, 
hogy filozófia és filológia viszonyában hallgatólagosan a filozófia uralmát ér-
vényesíti, megkettőzi magát ezt a filológiai tradíciót. A gyönyörű retorikájú 
s a filológust dicsőítő írásnak ezért elég egyszerű az üzenete: van jó és rossz 
filológia, és azt, hogy melyik a jó filológia, természetesen a filozófia dönti el. 
Gadamer számára pedig a filozófia azzal a felismeréssel kezdődik, hogy „a vi-
lág megközelítésének [Weltzugang] centrális formája az interpretáció”. Amint 
az a jó filológia is, amelyik tudja, hogy a szöveghez csak a hagyományon és ér-
telmezésen keresztül közelíthetünk, s értelmetlen beszélni „a problémátlanul 
adott szöveg egyszerű felfogásáról”. Olyannyira meggyőződtünk már 

az interpretáció kockázatáról, hogy mosolyognunk kell, ha valaki így szól: „de hiszen 
ez itt áll a szövegben [Aber das steht doch da]”. Hogyne, ez bizonyosan nagyon komoly 
dolog. Mi azonban éppen azt akarjuk megérteni – s ezt is kell megértenünk –, hogy 
mi az, ami ott áll a szövegben. De tudjuk-e, hogy mi áll benne, mielőtt értenénk? Ez 
a híres hermeneutikai kör... (GW, VI, 276.)

Gadamer tehát kineveti azt a filológiát, amely nem vesz tudomást erről a hír-
hedett circulusról. S könnyen lehet, neki van igaza a kritikátlan-naiv filológia 
bírálatában. Kérdés azonban, hogy indokolható-e ez a lenéző hangnem. Való-
ban olyan magasságban áll-e a hermeneutikai körben forgó filológia a hagyo-

5  Friedrich Schlegel: Wissenschaften der europäischen Literatur, 42.
6  Hans-Georg Gadamer: Gesammelte Werke. Band 6. Griechische Philosophie II. J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 

Tübingen, 1985. 271–277. – (A továbbiakban: GW).
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91mányos megközelítés fölött, hogy már csak elnéző mosollyal tekinthet le rá? 
Valóban nem lehet olyan kérdése a naiv filológiának, amelyre mégiscsak vála-
szolni illene?

Vegyük észre, hogy Gadamer megfogalmazásában van egy ártatlannak látszó 
előfeltevés. A hermeneutikai kör esete viszonylag egyszerűen szemléltethető. 
Valaki például egy azonosítható szövegcsoportra hivatkozva azzal zárja értel-
mezése eredményét: látható, hogy a pietista hermeneutika három részből áll. 
Jön viszont másvalaki, aki azt mondja: dehogy háromból, hanem csak kettőből, 
hiszen feketén-fehéren itt áll, hogy... És következik a „bizonyító” idézet, amely-
nek jelentését egyértelműnek tekinti, ezért arra elég egyszerűen rámutatni. Erre 
válaszolhatja a Gadamerből vizsgázott filológus, hogy nem elég mutogatni, 
hiszen ennek az idézetnek a jelentése is kérdéses lehet, s csak az egész alapján 
érthető meg. Ezt tudatosítva kezd forogni a ringlispíl. Igen ám, de akármennyire 
pörögjünk is, azt Gadamer feltételezi, hogy tudjuk: noha körhintában ülünk, 
van valami fix pont, s mi e körül forgunk. Leegyszerűsítve: az valóban kérdéses, 
hogyan értsünk egy szöveghelyet, de ez a nehézség érintetlenül hagyja abbéli 
meggyőződésünket, hogy van valamiféle hely, amelyet valamiképpen meg kelle-
ne értenünk. E szöveg vagy szövegrész létét mindketten pőre ténynek tekintik. 
Olyan feltevés ez, amelyet egyaránt oszt a reflektálatlan és a hermeneutikailag 
dresszírozott filológia. Az előbbi esetében azonban érthető ez a naivitás, a 
másodiknál már nem, hiszen az, ha hű saját előfeltevéseihez, nem engedheti 
meg értelmezés nélküli tények elfogadását, a szöveg „problémátlan adottságát”. 
Gadamer pontosan látja, hogy az egyetemes hermeneutika nem tud megnyugtató 
választ adni a kérdésre, hogy „van-e egyáltalán készen adott szöveg”.7 Mégsem 
kell különösebben idegeskednie, hiszen amíg a filológus naivan egy szöveg-
helyre mutogat, addig neki sem kell feltennie a kínos kérdéseket. Az ellenfél 
mintegy maga szolgáltatja a muníciót, hiszen folyamatosan állít valamit, amit 
a hermeneutikai körön belül nagyon nehéz lenne igazolni.

Mi történik azonban akkor, ha az értelmezések csatájában váratlanul előlép a 
lenézett filológus, s így szól: de hiszen ezen a helyen nem is áll semmi. A szöveg-
ben nem is található meg az a hely, amelyet (így vagy úgy) interpretálsz! Ebben 
a pillanatban a hermeneuta vagy felteszi a kezét, vagy megpróbál védekezni, s 
erősítgeti, hogy valóban ott található az idézet. Ekkor azonban ő is mutogat, 
mégpedig olyasmire, ami kívül áll a nevezetes circuluson. Könnyen lehet, hogy 
ekkor a kör kiegyenesedik, ami persze a szédülékeny filológus számára egyáltalán 
nem tragédia. Mondhatni erre, hogy ez a feltevés kellőképpen abszurd, hiszen ki 
az, aki nem létező szöveghely értelmezésével próbálkoznék. Igen: például maga 
Gadamer. Mi több, nemcsak próbálkozott, de sikert is aratott. Hatalmas sikert. 
Pörög-pörög a hermeneutikai körhinta, s úgy tűnik, senki sem veszi észre, hogy 
nincs semmi a közepén.

7  „Gibt es überhaupt einen fertig gegebenen Text?” (GW, II, 7.)
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A körkörös hermeneutika e védettségét ráadásul nem is saját erejének köszön-
heti, hanem egy olyan, éppen a hagyományos filológiától kölcsönzött eljárás-
nak, amelyről amúgy igen rossz a véleménye. Ez a hatalmas varázserővel bíró 
eszköz pedig nem más, mint a lábjegyzet. A pozitivista irodalomtudomány a 
filológiai stílus attribútumává, a tudományos alaposság legfőbb hordozójává 
tette a lábjegyzetet, mondja Peter Szondi, holott abban „legtöbbször éppen 
olyan bizonyítékokat találnak, amelyekkel nem foglalkoznak közelebbről, s 
amelyek bizonyító ereje ezért még fölöttébb kétséges”. Szondi egyenest az elva-
kultság shakespeare-i és kleisti dramaturgiájával érzékelteti a lábjegyzet szere-
pét, „amely azért hallgattatja el a kételyt, mert őt magát nem vonják kétségbe”.8 
Valóban, szörnyű dolgokra képes egy lábjegyzet; olyan ontológiai erővel bír, 
amely képes arra, hogy a semmiből teremtsen meg egy hatalmas hagyományt. 
Ennek tudatában persze Szondi is óvatosabb lehetett volna.

Bevezetés az irodalmi hermeneutikába című művében Szondi Martin Chladenius 
értelmezéstanát elemzi. Chladenius, mondja Szondi, megkülönbözteti egy 
szöveghely közvetlen és közvetett értelmét, és az utóbbit a szöveghely alkalma-
zására és a belőle kiinduló „elkalandozására” osztja föl. „Egy könyv alkalmazá-
sának [Anwendung] azokat a hatásokat [Würckungen] nevezzük, amelyeket egy 
elolvasott és megértett könyv vált ki a lelkünkben.” Az olvasmány közvetlen 
megértésekor fogalmak ébrednek lelkünkben, az alkalmazás pedig azt jelenti, 
hogy lelki erőink működése következtében „más fogalmakat és ösztönzéseket 
[Triebe] is érzünk”. E ponthoz érve Szondi arra utal, hogy Chladenius a jogi és 
teológiai hermeneutika applicatio fogalmát veszi át. 

Az alkalmazás jelensége szorosan kapcsolódik a vallási és a jogi szövegek értelme-
zéséhez, mert ezek mint tantételek, illetve jogi előírások túlmutatnak önmagukon, 
és normatív módon akarnak hatni. Nem önmagukért [...], hanem konkrét esetek, 
casusok kedvéért értelmezik őket.9

E történeti összefüggés valóban fennáll, hiszen Chladenius is kiemeli, hogy az 
applicatio legfontosabb példája „a hit együgyűségében” megnyilvánuló „épü-
letes alkalmazás”.10 Más kérdés, hogy pontosan értjük-e azt a hagyományt, 
amelyben az applikáció fogalma otthonos volt. Szondi így ír:

8 P eter Szondi: „A filológusi megismerésről”. Ford. Mezei György. In Fabiny Tibor (szerk.): A 
hermeneutika elmélete I–II. Szöveggyűjtemény. (Ikonológia és Műértelmezés, 3.) JATE, Összehasonlító 
Irodalomtudományi Intézet, Szeged, 1987. II, 528.

9 P eter Szondi: Bevezetés az irodalmi hermeneutikába. Ford. Bonyhai Gábor. (Athenaeum-könyvek) 
T-Twins Kiadó, Budapest, 1996. 48.

10  Johann Martin Chladenius: Einleitung zur richtigen Auslegung vernünfftiger Reden und Schrifften. 
Bey Friedrich Lanckischens Erben, Leipzig, 1742. 477. 625. §.
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A pietizmus hermeneutikája, például Rambach az Institutiones hermeneuticae sacrae-
ban (1723), a subtilitas intelligendihez, a megértéshez és a subtilitas explicandihoz, az 
értelmezéshez hozzáfűzte a subtilitas applicandit, az alkalmazást – ami valószínűleg 
azzal függött össze, hogy a pietizmusban megerősödött a prédikátor befolyása a 
hívők lelkére.11

Ne foglalkozzunk itt most a szemet szúróan hányaveti vallástörténeti indok-
lással, fordítsuk figyelmünket valami sokkal fontosabbra – természetesen a 
lábjegyzetre. Az alkalmazás szóhoz fűzött 32. jegyzet közli: „Ezt Gadamer fejti 
ki az Igazság és módszerben, 218.”12

Az olvasót, ha csak egy kicsit is járatos a hermeneutikatörténeti irodalomban, 
most meleg, meghitt érzés járja át. Ezért aztán nem is lepődik meg a könnyedsé-
gen, amellyel Szondi átveszi Gadamer állítását. Hiszen nincs olyan hermeneuti-
katörténeti elmefuttatás, amely ne tartalmazná ezt az utalást. A hatvanas évek 
után született ismertetések, összefoglalók és kézikönyvek szinte kivétel nélkül 
kifejtik: a pietizmus új fejezetet hozott az értelmezéstan történetébe azzal, hogy 
a hermeneutikát három részre osztotta, s az interpretatiót és explicatiót követő 
harmadik részt az applicatio tárgyalásának szentelte. E megállapítás alátá-
masztására újra és újra szinte kizárólag e Rambach nevű szerző imént említett 
Institutionesét hozzák példának. Így jár el Ineichen filozófusoknak szóló kézi-
könyve,13 de ezt az eljárást követi az egyik legújabb és legjobb teológiai lexikon 
is.14 Ezeknek az ismertetéseknek ugyanakkor közös vonásuk, hogy a pietizmus 
mintapéldányává ütött Rambachot csakis Gadameren keresztül idézik. Ez alól 
az összefüggés alól talán csak egyetlen kivételt találni, a ragyogó filozófiatör-
téneti lexikon, a Historisches Wörterbuch der Philosophie hermeneutika szócikkét. 
A tétel kimondásakor itt közvetlenül Rambachra hivatkozik a szerző, s nem 
az Igazság és módszerre. A dolog kis szépséghibája, hogy az applikációtörténeti 
hagyomány széténeklésében meghatározó szerepet játszó összefoglalót maga 
Gadamer írta.15 Úgyhogy nincs mese, Rambachhoz mindenképpen Gadameren 
keresztül vezet az út.

11 P eter Szondi: Bevezetés az irodalmi hermeneutikába, 48–49.
12 U o. 185.
13  Hans Ineichen: Philosophische Hermeneutik. (Handbuch Philosophie.) Karl Alberg, Freiburg– 

München, 1991. 186.
14  Henning Schröer: „Hermeneutik IV.” In Theologische Realenzyklopädie. XV Band. W. de Gruyter, 

Berlin – New York, 1986. 150.
15  Hans-Georg Gadamer: „Hermeneutika”. In Bacsó Béla (vál.): Filozófiai hermeneutika. Szöveggyűjte-

mény. (A Filozófiai Figyelő Kiskönyvtára, 4.) Budapest, 1990. 11–28.
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Vegyük hát szemügyre közelebbről, mi is áll az Igazság és módszer ezen agyon-
idézett helyén! A főszöveg arról beszél, hogy van a hermeneutikának egy „ré-
gebbi”, a romantika után „feledésbe merült” hagyománya, ahol a Gadamer szá-
mára rendkívül fontos fogalomnak, az alkalmazásnak

még megvolt a maga rendszertani helye. A hermeneutikai probléma ott a követke-
zőképp tagolódott: a subtilitas intelligendit, a megértést megkülönböztették a subti-
litas explicanditól, az értelmezéstől, s a pietizmus ehhez hozzáfűzte még a subtilitas 
applicandit, az alkalmazást (pl. J. J. Rambach). Ez a három mozzanat alkotná tehát a 
megértés végrehajtásmódjait. Mindhármat jellegzetes módon „subtilitas”-nak nevez-
ték, ami azt jelenti, hogy nem annyira rendelkezésre álló módszerként értették meg, 
mint inkább képességként, amely a szellem különös finomságát igényli.16 

Nos, itt következik az ominózus 206. lábjegyzet, amelyben fordítás nélkül – két 
nyomdahibával csúfítva – ez áll: 

Rambach Institutiones sacrae-ját (1723) Morus összefoglalásában ismerem, ott ez áll: 
„Solemus autem intelligendi explicandique subtilitatem (soliditatem volgo vocant) tribuere 
ei, qui cum causis et accurate [pontosan és alaposan] intelligit atque explicat.” (Morus 
8): Itt a humanista subtilitást a felvilágosodás módszereszménye következtében 
félreértették…17

A lelkiismeretes olvasó ekkor kicsit szorongani kezd. Ha először találkozik a 
témával, akkor talán zavarja, hogy nem tudja, ki az a Rambach. Itt fellélegezhet 
ugyan, hiszen maga a mester sem olvasta a szerzőt, viszont olyan magától érte-
tődően emleget valamilyen Morust, mintha mindenki az ő könyveivel vonulna 
esténként ágyba. A lelkiismeret-furdalás azonban ellentétes hatást is kivált-
hat: gyanút fog az olvasó, és újra alaposan átnézi a szöveget. Ha ezt teszi, furcsa 
dologra jöhet rá. Nem kell hozzá különösebb latintudás, hogy észrevegyük: a 
lábjegyzet egyáltalán nem támasztja alá a főszövegben megfogalmazott állí-
tást. A citátumban pusztán annyi áll, hogy annak, aki képes valamit pontosan 
és szabatosan megérteni és értelmezni – egyébként inkább: kifejteni –, annak 
a megértés és értelmezés közönségesen soliditasnak mondott subtilitasát tu-
lajdonítjuk. E subtilitas itt talán ’kifinomult képesség’-nek fordítható. És most 
emlékezzünk vissza, hogy ennek az idézetnek azt a tételt kellene – legalább – 
illusztrálnia, hogy a pietisták már háromfajta subtilitast különböztettek meg. A 

16  Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Ford. Bonyhai Gábor. 
Gondolat, Budapest, 1984. 218.

17 U o. 421. – A magyar kiadásban szereplő „intelliqendi”-t „intelligendi”-re, a „cqusis” alakot „causis”-ra 
javítottam. A XVIII. századi eredetiben „caussis” állt.
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95lábjegyzet azonban láthatóan csak kettőről tud, és ami igazán fontos: az appli-
káció fogalma még csak elő sem fordul benne, holott éppen ez az elem indokol-
ná, hogy Gadamer megjegyzést fűzzön a szöveghez.

Lehet persze, hogy egyszerű tollhibáról van szó: egy idézet rossz helyre ke-
veredett, s nem kell nagy jelentőséget tulajdonítani az egésznek. Lehet. Miköz-
ben azonban a pietista hermeneutikáról szóló tézisnek kiemelt jelentősége van 
Gadamer gondolatmenetében, feltételezése igazolására csakis ez a hely szolgál. 
A filozófiai lexikon számára írott cikkében például Gadamer még nagyobb nyo-
matékkal ismétli meg állításait, megtoldva azokat egy – utóbb talán kiderül, 
miért – pikáns megjegyzéssel: Rambach „nagy hatású” hermeneutikájában „a 
versengés humanisztikus szelleméből keletkező »subtilitas« (finomság) kifeje-
zés kiválóan mutatja, hogy az értelem »módszere« – mint egyáltalán szabályok 
mindenféle alkalmazása – ítélőerőt kíván, amely maga már nem biztosítható 
újabb szabályok által”. Itt jön jegyzetben a Rambach-hivatkozás, majd ekként 
folytatódik a szöveg: „Teológiaként azonban a hermeneutika még a XVIII. század 
végén is állandóan a dogmatikus érdekkel való kiegyezést kereste (pl. Ernesti 
és Semler).”18 Tehát, így Gadamer, a történeti bibliakritikával (s meghatározó 
képviselőivel: Ernestivel és Semlerrel), annak „negatív-felvilágosító hatásával 
szállt szembe a pietista hermeneutika”, élén A. H. Franckéval és Rambachhal.19 
Kicsit árnyaltabb kontextusban ugyan, de Gadamer változatlan formában is-
métli meg állítását. Ennek az „árnyalásnak” még majd lesz jelentősége; itt csak 
annyit szögezzünk le, hogy Ernesti és Semler a maguk írásértelmezési elveivel 
éppen azt az irányzatot képviselik, amit Gadamer az Igazság és módszer korábban 
idézett helyén a felvilágosodás törekvéseként kárhoztatott. Más kérdés, hogy a 
pontosítás nyomban növeli is a nehézséget. A feltételezett Rambach-Morus-hely 
után ez a mondatocska áll: „Itt a humanista subtilitast a felvilágosodás mód-
szereszménye következtében félreértették.”20 Önmagában ez a kijelentés nem 
feltűnő, hiszen Gadamer egyik legfontosabb sarktétele, amelynek bemutatására 
minden alkalmat megragad, hogy a német felvilágosodás következtében „tar-
talmi kiüresedés és intellektualizálás” mutatkozott meg a humanista eredetű 
fogalmakban.21 Itt azonban nehéz lenne eldönteni, ki is a felvilágosult. Morus 
nyilván nem, hiszen ő csak a Rambach-hely közvetítőjeként szerepel. Marad 
a lehetőség, hogy Rambach lenne a felvilágosodás híve. Őt azonban Gadamer 
éppen annak a pietizmusnak a képviselőjeként mutatja be, amelyet a raciona-
lista felvilágosodás ellenlábasának tekint. Kicsoda akkor ez a derék Rambach, 
pietista vagy Auf klärer? Szeressük vagy ne szeressük?

Az olvasó e súlyos dilemmát észlelve két dolgot tehet. (Vannak persze további 

18  Hans-Georg Gadamer: „Hermeneutika”, 15.
19 U o. A magyar fordításban nem szerepel a „negatív-felvilágosító” minősítés (vö. Gadamer: GW, 

II, 97.).
20  Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, 421.
21 U o. 44.
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96 lehetőségek is, de azokat most hagyjuk!) Töpreng egy kicsit, s azután rájön, hogy 
eddig is elvolt valahogy Rambach és Morus nélkül, majdcsak ellesz ezután is. 
Gadamer nagy ember, alapos német tudós, biztosan igaza van. A filológus tehát 
nyugodtan olvas tovább, netán egyenesen nyugovóra tér. Nem lesznek rossz 
álmai. Ha pedig fölkel, s netán írni kezd, adandó alkalommal elegánsan meg-
jegyzi: a felvilágosodás racionalizmusával ellentétben a pietista hermeneutika 
előtérbe állította a hagyományos hermeneutika harmadik részét, az applikációt. 
Lásd Gadamer stb. Van azonban olyan szerencsétlen olvasó is, aki nem tud sza-
badulni a felvilágosodás koloncaitól. A „sapere aude” jelszavát ugyan már nem 
meri túl komolyan venni, de a „felvilágosodás kiüresedett módszereszményei” 
valamiképpen még mindig fogva tartják. Emlékszik például arra, hogy az Auf-
klärung egyik atyjának tekintett Christian Thomasius – bonyolult hermeneutikai 
szabályok felsorolása után – nem átallja megjegyezni: „ne ítélj arról a könyvről, 
amit nem olvastál”.22 Nevetséges és ostoba dolog ugyan egy hermeneutikát ilyen 
lapos elvekre alapítani, de mit tegyünk? Az Auf klärer már csak ilyen: becsukja a 
Gadamer-kötetet, és indul, hogy kikocogjon a könyvtárba. Igaz, a felvilágosítók 
mai utódja egy kicsit lusta is. Ezért mielőtt kilépne az ajtón, kibúvókat keres. 
Lehet, hogy e hivatkozásnak Gadamer egész gondolatmenete szempontjából 
semmilyen jelentősége nincs, s ha kiderülne is, hogy tévedés áll mögötte, az 
egyetemes hermeneutika programja szempontjából tökéletesen érdektelennek 
bizonyulna. Ami elég ok lenne, hogy ne menjünk könyvtárba.

V

A „rest ész”23 kísérlete azonban rosszul kezdődik. A lábjegyzet az Igazság és mód-
szer „Az alkalmazás hermeneutikai problémája” című fejezetét vezeti be, mint-
egy ez adja meg az egész gondolatmenet hangvételét. S tudjuk, az „alkalmazás” 
s a „hatástörténet”, illetve a „horizont-összeolvadás” hozzá kapcsolódó fogal-
ma nemcsak azért lényeges, mert a gadameri hermeneutika középpontjában 
áll, de voltaképpen ez alapozza meg az Igazság és módszer széles körű hatását: 
kortárs hívek és kritikusok egyként itt látják a mű termékenységének forrását.

Eric Donald Hirsch talán a legvehemensebb kritikát fogalmazta meg Gada-
mer hermeneutikájával szemben, de a bírálat hangvétele jelentősen finomodik, 
amikor az applikációról van szó. Saját nézeteinek kifejtésében fontos szerepet 
szán a subtilitas intelligendi és subtilitas explicandi különbségének,24 a „significance” 
perdöntőnek szánt fogalmát az applikációét kiváltó konstrukciónak tekinti,25 

22  Christian Thomasius: Ausübung der Vernunfft-Lehre, 241. C. IV. 23. §. (Lásd a mottót!)
23 A z „ignava ratio” fogalmához: Immanuel Kant: A tiszta ész kritikája. Ford. Kis János. Ictus, Szeged, 

1995. 584. (A 773; B 801.)
24 E ric Donald Hirsch: Validity in Interpretation. Yale University Press, New Haven – London, 1967. 42.
25 E ric Donald Hirsch: The Aims of Interpretation. The University of Chicago Press, Chicago–London, 

1978. 19.
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97a „horizont-összeolvadás” rémületes szóösszetételét pedig szinte örömmel 
üdvözli.26

Gadamerrel nézeteinek terjedéséért nagyon sokat tett a Jürgen Habermas 
vezérelte szigorú bírálatsorozat.27 Az eredetileg 1967-ben megjelent kötet –  
A társadalomtudományok logikája – hermeneutikafejezete28 a hatástörténeti tu-
dat és az alkalmazás fogalmát állítja a középpontba, kiemelve, hogy Gada-
mer hermeneutikájában „a kitüntetett, autoritatív igénnyel fellépő tradíciók 
applikatív megértése mindenféle megértés mintáját nyújtja”.29 Gadamer nagy 
eredményének tekinti annak bizonyítását, hogy „a hermeneutikus megértés 
transzcendentálisan szükségszerűen egy cselekvésorientáló önértelmezés ar-
tikulációjára vonatkozik”. Ha ez nem volna elég világos, Habermas nyomban 
megjegyzi: megértés és applikáció olyan „immanens összefüggésére” gondol, 
mint amilyen „a Biblia értelmezése a prédikációban”.30 Az alkalmazás jelensége 
azonban nem csupán az egyetértés alapját nyújtja. Habermas Gadamer-kritikája 
még jóval később is ezen a ponton támad, jelezve: félreértésekhez vezet, ha a 
puszta applikációt állítjuk a hermeneutika középpontjába.31

Paul Ricoeur szerint is elsősorban azt kell megtanulni a gadameri herme-
neutikából, hogy „az applikáció nem a megértés és kifejtés [compréhension 
– explication] esetleges függeléke, hanem az egész hermeneutikai vállalkozás 
[projet] szerves része”.32 Az alkalmazás e fogalmát azonosítja saját „appropria-
tion”-koncepciójával, s talán mondanunk sem kell: Ricoeur külön kitér a gada-
meri utalásra, hogy ennek az elképzelésnek a forrása a pietista hermeneutika 
háromféle subtilitast megkülönböztető felfogása.33

Tekintélyérvekből egy aufkläristának ennyi talán már sok is. Belátja: nehéz 
lesz megúszni a könyvtárazást, ha csak az a kérdés, hogy mennyire fontos a pie-
tista hermeneutika, illetve az applikáció jelensége a gadameri értelmezéstanban. 
Talán azzal lehetne még kísérleteznie, hogy bemutatja: elválasztható egymástól 
az applikáció teoretikus tartalma, érvényessége és az e tartalom illusztrációjául 
felhozott történeti vázlat. Hermeneutika és hermeneutikatörténet mégsem 
azonosak; Gadamer elmélete akkor is sértetlenül állhat, ha történeti utalásai 
nem támadhatatlanok. Érvényesség és genezis azonban sokkal bonyolultabb 
viszonyban áll az Igazság és módszerben.

26 E ric Donald Hirsch: Validity in Interpretation, 245–265. Kivált: 252–258.
27  Vö. Karl-Otto Apel et al.: Hermeneutik und Ideologiekritik. Mit Beiträgen von Karl-Otto Apel, Claus 

v. Bormann, Rüdiger Bubner, Hans-Georg Gadamer, Hans Joachim Giegel, Jürgen Habermas. Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1975.

28  Jürgen Habermas: A társadalomtudományok logikája. Ford. Adamik Lajos, Bacsó Béla et al. Atlan-
tisz, Budapest, 1994. 207–242. 

29 U o. 232.
30 U o. 231.
31  Jürgen Habermas: Theorie des kommunikativen Handelns. Band 1: Handlungsrationalität und 

gesellschaftliche Rationalisierung. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1985. 195–196.
32 P aul Ricoeur: Temps et récit. Tome III: Le temps raconté. Seuil, Paris, 1985. 285–286.
33 U o. 286.
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98 Először is föltűnő, hogy Gadamer milyen gyakran él általános összefüggésben 
is a hermeneutika történetének megvilágító szándékú példáival. Másodszor, 
ezen az illusztratív szerepen túl önnön hermeneutikai programját is történeti 
reflexió révén kívánja megalapozni. Az Igazság és módszer saját állításait mint a 
hermeneutika története során fölvetett kérdésekre adott válaszokat mutatja be. 
Ezen túl pedig – harmadszor – Gadamer önnön elméletének sajátos restauratív 
jelleget tulajdonít. A hermeneutika története nem csupán kiindulópontot és 
alapot jelent vállalkozása számára, de a gadameri program a hermeneutika 
csakis történetileg helyreállítható intencióit valósítja meg. Gadamer maga 
nevezi paradoxnak az előtte álló feladatot: „úgyszólván a modern tudományok 
színvonalán akarjuk megújítani a hermeneutikai diszciplínák régi igazságát és 
egységét”.34 Célja, hogy „a hermeneutikai diszciplínák régi egysége visszakapja 
érvényességét”.35 A hermeneutikatörténet eszerint illusztrációját, fundamentumát 
és intencióját kínálja a gadameri hermeneutikának, s ez már több mint elég a 
hermeneutikatörténeti kérdések jelentőségének elismeréséhez. Gadamer ér-
velésében így kitüntetett szerepet játszik az igény, hogy elméletét a történeti 
reflexióban alapozza meg. „A hermeneutika körüli vita jelenlegi állása alkalmat 
ad arra, hogy megmutassuk e szempont elvi jelentőségét”, mondja az appliká-
cióra utalva. „Eközben elsősorban a hermeneutika feledésbe merült történetére 
hivatkozhatunk.”36 E történet meghatározó vonása pedig „a hermeneutikai 
probléma régi egysége”.37 Hogy mikor létezett ez az applikáció egységén alapuló 
egységes hermeneutika, arról persze többnyire csak annyit tudunk meg, hogy 
„régen”. Ez ugyan nem túlságosan pontos kormeghatározás, de a Gadamer által 
követett elméleti stratégia szempontjából föltehetően csak rontana a helyzeten 
bárminő kronológiai „korlátozás”. E „régi hermeneutika” fő funkciója ugyanis 
inkább csak abban áll, hogy megteremtse a modern tudományosság bírálatának 
alapját, amihez képest a modern „hermeneutikát” sajátos romlásként lehessen 
bemutatni.

Korábban idézett megnyilatkozásaiból is kiderülhetett, hogy Gadamer fő 
ellenfele (sokszor: ellensége) a felvilágosodás. Kritikájának centrumában ugyan 
Schleiermacher és Dilthey hermeneutikája áll, de a bírálat hangja akkor erősödik 
fel, amikor műveikben az Auf klärung és a történeti bibliakritika örökségét ismeri 
föl. A természettudományok mintáját követő racionalizmus, illetve a történeti 
módszer egyeduralmát elismerő hermeneutika Gadamer konstrukciójában ép-
pen azáltal jön létre, hogy kitagadja az applikáció kérdését a legitim problémák 
közül. A modern tudomány azzal kezdődik, hogy „tagadó választ ad” a kérdésre: 
„De vajon az applikáció lényegileg és szükségképp tartozik hozzá a megértés-

34  Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, 229.
35 U o. 239–240.
36 U o. 218. – kiemelés tőlem, K. L. 
37 U o. 231.
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99hez?”38 S itt kerül a képbe a pietizmus mint az a törekvés, amely határozottan 
föllépett a modernség szellemével szemben. Íme a séma: 

Nyilvánvaló, hogy az applicatiót más pietista teológusok is ugyanabban az értelemben 
állították előtérbe az uralkodó szcientizmussal szemben, mint Oetinger, ahogyan az 
Rambachnál látható, akinek akkortájt nagy hatású hermeneutikája az applikációt is 
tárgyalja. De a [...] XVIII. század vége felé visszaszorultak a pietista törekvések...39 

Az elejtett pietista célkitűzéseket pedig a gadameri program karolja föl. Éppen 
ebben áll a hermeneutikatörténet stratégiai jelentősége. A modern hermeneu-
tikák mintegy történetfilozófiai satuba kerülnek: egyfelől a „régi hermeneu-
tika”, másfelől a gadameri „univerzális hermeneutika” fogja őket közre, amely 
utóbbi természetesen az előbbiben rejlő intenciókat eleveníti föl és viszi dia-
dalra. E restauráció vezérszava az applikáció, amely az „egyetemes hermene-
utika” harci formulájává formálódik: e csatakiáltással az ajkukon indulnak 
harcba a pietizmus örökösei a felvilágosítók seregei ellen.

VI

A lusta ész kísérlete tehát rosszul sült el: az okok száma csak szaporodott, hogy 
az Auf klärer becsukja a Gadamer-kötetet, s elvonuljon a könyvtárba. Ott aztán 
el is nyeri méltó büntetését. Morust ugyan az első körben nem talál, de ráakad 
magára Rambachra. Meglepetésére tapasztalja, hogy a derék szerzőt akár a ma-
gyar kultúrtörténet alapján is ismerni lehetne, hiszen a XVIII. században két 
hatalmas kötetet fordítottak tőle magyarra.40 Megvan azonban a keresett mű 
is, igaz, kicsit későbbi kiadásban: Joannes Jacobus Rambachius: Institutiones 
hermeneuticae sacrae variis observationibus copiossimisque exemplis biblicis 
illustratae. Cum Praefatione Joannis Francisci Buddei. Sumptibus Ioan. Wilh. 
Hartungii, Ienae, 1752.41 Ez lenne hát a nevezetes Institutiones, s ebben kell len-
nie valahol a 2. oldalon a híres idézetnek. Fölösleges tovább titokzatoskodni: 
nincs benne. Szerepel itt ugyan applicatio (adplicatio, ahogyan Rambach írja), de 
nyoma sincs itt sem subtilitasnak, sem explicandinak, sem intelligendinek. De 

38 U o. 234.
39 U o. 44. Az összkiadás német szövegében a magyar fordításban szereplő „szcientizmus” helyén 

„Rationalismus” áll. (GW, I, 35.)
40 R ambach János Jakab: Elmélkedések a’ nyoltz boldogságokrol, mellyek a’ Jé’sus Kristusnak egy hegyen 

mondott tanitásában bé-foglaltatnak, és előnkbe adattatnak. Irattatnak Német Nyelven D. Rambach János 
Jakab... által, Mostan pedig Magyarra fordíttattak. Ford. Tordai Sámuel. Nyomt. a’ Ref. Coll. Betűivel, 
1778; Rambach János Jakab: Úr Jésus Kristusnak kínszenvedéséről való elmélkedései a’ négy evangyélistáknak 
meg-egyező írások szerént hozzá adattak a’ meg-feszített Úr Jésusnak hét utólsó szavairól való elmélkedései. 
Németből Magyar nyelvre fordította Nagy István. Első és Második kötés. Wéber Simon Péter betűivel, 
Pozsonban, 1790.

41 A z OSZK-ban az Exeg. 2526. jelzeten.
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100 nemcsak itt, hanem a könyv többi részében sem. Igaz, a kötet több mint nyolc-
száz sűrűn szedett oldal, s ezért kellőképpen kockázatos olyasféle kijelentést 
tenni, hogy valami nincs benne. Az Institutionesnek ugyanis, köztünk szólva, 
vannak olyan részei, amelyekhez képest a klasszikus hajókatalógus körömrá-
gós izgalmat ígér. De hát Rambachot nem is ezért szeretjük, amint persze a 
bizonyítás kötelessége sem arra hárul, aki azt mondja: nincs benne a műben az 
idézet, hanem arra, aki az ellenkezőjét állítja. Igaz, neki is megtakaríthatjuk a 
fáradságot, mégpedig két úton. Először úgy, hogy igazi hermeneutikai furfang-
gal megmutatjuk: az idézet még akkor sem állhatna Rambach művében, ha va-
laki tényleg megtalálná benne. Emlékezzünk: Gadamer szerint a Rambachnak 
tulajdonított álláspont két fontos összetevőből áll. Egy: a pietizmus tanításá-
val összhangban a hermeneutikának három része van, s a harmadik éppen az 
applikáció. Kettő: ezt a három részt háromféle subtilitas különbségeként kell 
felfogni.

Vegyük az első kérdést: milyen részekből áll Rambachnál a hermeneutika? Az 
Institutiones maga, elvi okokból,42 négy könyvből áll. Az első a Szentírás értelme-
zésének „fundamentumáról”, elvi alapjairól szól. A második és a harmadik az 
Írás értelme feltárásának belső és külső eszközeiről, feltételeiről és eljárásairól 
szól, a negyedik pedig azzal foglalkozik, hogy mit kezdhetünk az így nyert érte-
lemmel. Mivel Rambach szerint ezt az értelmet háromféle módon használhatjuk, 
az utolsó könyv három fejezetre oszlik: az értelem közléséről, bizonyításáról és 
alkalmazásáról, applikációjáról. Ezért a hermeneutika alapjában két részből áll: 
az értelem feltárásából – s tartalmi és terjedelmi súlyát tekintve voltaképpen ez 
a hermeneutika – és a már feltárt értelem felhasználásából. A kérdés itt az, hogy 
a megértetteket miként közölhetjük másokkal, miként bizonyíthatjuk be nekik 
értelmezésünk helyességét, s csak harmadsorban az, hogy milyen életvitelbeli 
következményei lehetnek a megértésnek. Az applikáció e fogalma is jóval szé-
lesebb területre terjed ki, mint a Gadamer számára fontos jelentés-összefüggés, 
a hermeneutika egészében betöltött súlyáról pedig fogalmat alkothatunk, ha 
tudjuk, hogy a több mint nyolcszáz oldalból még húszat sem foglal el.43 Akármint 
álljon is azonban a helyzet a hermeneutika részeivel, az biztos, hogy nincs közük 
a subtilitáshoz. A Rambach-kötet második oldalán szereplő applicatio terminus 
egy másik kifejezéssel áll kapcsolatban: nem subtilitas applicandi szerepel ott, 
hanem sapienter adplicare. Ez az apró adalék azonban nagyon fontos összefüggést 
jelent. Egyrészt az applikáció olyan rambachi alkalmazására utal, amely azt el-
távolítja a pietista hermeneutika Gadamer által erőltetett felvilágosodásellenes 
verziójától, másrészt kapaszkodót ad ahhoz, hogy megtaláljuk a Gadamer-idézet 
„forrását”.

Azt ugyanis aligha hihetjük, hogy ő maga találta volna ki a latin idézetet. 

42 R ambach: Institutiones, 9.
43 U o. 805–822.
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101Valahonnan vette, de honnan és hogyan? Az Auf klärer ekkor mélyen elgondol-
kodik, áttekinti az eddigi apró adalékokat, mélyet szív a pipájából, s hátradől 
karosszékében. Nem csodálkoznék, ha megszólalna: nos, kedves Watsonom, 
olyan helyet kell keresnünk, ahol Rambach neve együtt szerepel a subtilitas és 
applicatio kifejezésekkel. Az is fontos, hogy ez az említés valamiképpen kapcso-
latban álljon a felvilágosodás történeti bibliakritikájával. (Emlékszünk, Gadamer 
a lexikonszócikkben Ernestit és Semlert emlegette!) Ha pedig tudjuk, hogy mit 
keresünk, már csak szerencse kell, hogy valójában meg is találjuk. S a szerencse, 
mint mindig, itt jár a közelünkben. Legföljebb nehezen ismerjük föl egymást.

Nem csigázom tovább az olvasók kíváncsiságát. Schleiermacher hermene-
utikáját hosszú ideig Friedrich Lücke múlt századi kiadásában ismertük,44 aki 
nem egyszerűen összeszedte a fontos szövegeket, de hol rövidebb, hol hosszabb 
kommentárokkal is ellátta őket. Erre kivált azért volt szükség, mert magának 
Schleiermachernek a gondolatmenete Johann August Ernesti Újtestamentum-ér-
telmezési előadásain alapult. Lücke kommentárjainak egy részét – igaz, nagyon 
apró betűvel – az olcsó és közkézen forgó Schleiermacher-kiadás is közli.45 E 
megjegyzések közül mindjárt az első a hermeneutika definíciójához kapcsoló-
dik. Frank kiadásában a Lücke-kommentár így hangzik: 

Gegen die herrschende Definition seit Ernesti Instit. interpret. N. T. ed Ammon p. 7 et 8: Est 
autem interpretatio facultas docendi, quae cujusque orationi sententia subjecta sit, seu, 
efficiendi, ut alter cogitet eadem cum scriptore quoque. – Interpretatio igitur omnis duabus 
rebus continetur, sententiarum (idearum) verbis subjectarum intellectu, earumque idonea 
explicatione. Unde in bono interprete esse debet, subtilitas intelligendi et subtilitas expli-
candi. Früher fügte J. Jac. Rambach institutiones hermen. sacrae. p. 2. noch ein drittes hinzu, 
das sapienter applicare, was die Neuern leider wieder hervorheben.46 

Látható tehát, hogy ebben a Lücke-kommentárban szinte minden keresett elem 
együtt van. Megvan Rambach, megvan Ernesti, megvan a subtilitas intelligendi 
és a subtilitas explicandi. Subtilitas applicandi ugyan itt sincs, de van sapienter 
applicare, s ami tartalmi szempontból fontos: megvan a pietista hermeneutika 
és a történeti bibliakritika – applikáció fogalmán alapuló – elvi szembeállítása 
is. Szóval minden megvan, ám a latin idézet mégsem azonos azzal, ami az Igaz-
ság és módszerben szerepel.

És ekkor érdemes a Morus-utalásnak is utánanézni, hiszen már tudjuk, mit 

44  Friedrich Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik mit besonderer Beziehung auf das Neue Testament. 
Aus Schleiermachers handschriftlichem Nachlasse und nachgeschriebenen Vorlesungen hg. Dr. Friedrich 
Lücke. (Sämmtliche Werke, I. Abteilung, Bd. 7.) Berlin, 1938. Ezt a kiadást váltotta fel, éppen Gadamer buz-
dítására, Heinz Kimmerle editiója. E. D. Hirsch e kötet információi alapján lehetett tisztában a subtilitas 
intelligendi és subtilitas explicandi megkülönböztetés igazi forrásával (vö. Validity in Interpretation, 129.).

45  Friedrich D. E. Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. Mit einem Anhang sprachphilosophischer 
Texte Schleiermachers. Hg. und eingel. Manfred Frank. 5. Aufl. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1993. 

46 U o. 99.
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102 kell keresni. Samuel Friedrich Nathanael Morus (1736–1792) Ernesti-tanítvány 
volt, aki mestere módszertani alapművét47 is kiadta, és bőséges kommentárokkal 
látta el.48 A 8. oldalon a jó interpretátorral szembeni követelményeket tárgyalva 
valóban ez áll: 

Quae quum ita sint, duo maxime ab interprete bono postulantur, subtilitas intelligendi 
et subtilitas explicandi (§.4). Nam qui vult alios docere, debet ipse primum id, quod tradi-
turus est, intelligere. Solemus autem intelligendi explicandique subtilitatem (soliditatem 
volgo vocant) tribuere ei, qui cum caussis et accurate (genau und gründich) intelligit 
atque explicat.

Nos, ez az az idézet, amely Gadamernél is szerepel, igaz, itt szó sincs Rambach-
ról, pietistákról és egyebekről.

Foglaljuk hát össze a nyomozás végeredményét. Gadamer fejében össze-
csúszott két szöveg, asztalán pedig összekeveredtek a cédulák. Lücke kom-
mentárjából átveszi a tételt, hogy a pietizmust az applicatio fogalma választja 
el a kortársi hermeneutikáktól. Ezt a fogalmat aztán Rambach művéhez és 
nevéhez csatolja, alaptalanul. Az itt szereplő sapientert subtilitásnak olvassa – 
hiszen így illeszkedik elképzeléséhez –, és ennek örömére megfogalmaz egy nagy 
ívű hermeneutikatörténeti tételt, amelyet egy Rambach-idézetként előadott, 
Ernesti-kommentárként született Morus-szöveggel támaszt alá. Ennyi hiba 
természetesen már önmagában is sok, kivált olyan filozófustól, aki magát mind 
képzettségét, mind hajlamait tekintve alapjában véve filológusnak tartja.

Gadamer persze mégiscsak filozófus, ezért nem mehetünk el a kérdés mellett: 
miért kell ekkora feneket keríteni egy egyszerű filológiai hibának? Szép dolog 
a bosszú, jót tesz a lelki háztartásnak, de miért csinálunk bolhából elefántot, 
nem ér meg ennyit az egész stb.

Respondeo dicendum: 1. – Azért ez elég nagy bolha.
2. Olyan bolha, amely fáradhatatlanul ugrál idézetről idézetre, könyvről 

könyvre immár lassan négy évtizede. A nyomozó pedig szorongani kezd, ne-
hogy úgy járjon, mint a viccbéli autós, aki a forgalommal szemben közlekedik 
a sztrádán. Valóban nem vette volna eddig senki sem észre, hogy az idézet nem 
támaszt alá semmit? Ehhez ugyanis még Rambachot sem kellett volna kézbe 
venni, elég lett volna figyelmesen elolvasni az Igazság és módszer lábjegyzetét. 
Az általam ismert irodalomban nyoma sincs ennek a felismerésnek. Nem ol-
vastam persze mindent, de ha valaki felfigyelt volna rá, akkor az eltelt időben 
Gadamernek nyilván módja lett volna kiigazítania tévedését. Ez nem történt 

47  Joannis Augusti Ernesti: Institutio interpretis Novi Testamenti. Ed. quarta. Curavit Christophorus 
Fridericus Ammon. In Libraria Weidmanniana, Lipsiae, 1792. (Első kiad.: 1761.) – Tessék figyelni az Ernes-
ti-mű és a Rambach-mű címe közötti analógiára: Institutio és Institutiones. Félek, itt az egész kalamajka 
oka. Gadamer egyszerűen összekeverte a céduláit?

48 S amuel Friedrich Nathanael Morus: Super hermeneneutica novi testamenti acroases academicae. Ed. 
Henr. Carol. Abr. Eichstädt. I–II. Sumptibus C. F. Koehleri, Lipsiae, 1797.



tanulmányok

103meg, legalábbis az összkiadás 1986-os kötete változatlan formában adja az uta-
lást. Isten ujjára persze itt már figyelni lehetett volna: az ominózus lábjegyzet 
agrammatikus latin mondatot eredményező vaskos nyomdahibával jelent meg, 
német alaposság ide vagy oda.49

3. Gadamer gondolatmenetében kitüntetett szerepet játszik egy sajátos pie-
tista hermeneutikai hagyomány feltételezése,50 ám azt sehol máshol nem elemzi 
részletesen. Mindig és mindenütt ez a hely az egyetlen konkrét utalás az appli-
káció-probléma történeti megjelenésére. Egyszer próbálkozik ugyan Gadamer 
egy másik Rambach-hely bemutatásával, de úgy látszik, átok ül a kapcsolatukon. 
Rhetorik und Hermeneutik című tanulmányában fejti ki Gadamer, hogy csak a 
pietista hermeneutika képviselői (Francke, Rambach és követőik) ismerik föl 
először, hogy „a retorika régi fejezete, az affektusok kiváltása hermeneutikai 
elvként” szolgál. Mert a szellem sajátos affektus formájában van jelen minden 
szóban, aminek következtében ugyanaz a szó, ha eltérő affektus és gesztus kíséri, 
eltérő jelentést nyer. A minden beszédben (kivált pedig a prédikációban) benne 
rejlő affektív moduláció ezen fölismerése lenne Gadamer szerint a Schleierma-
cher-féle pszichológiai interpretáció, illetve minden beleérzés-elmélet gyökere. 
A koronatanú itt is Rambach, akitől németül idézi az állítást, miszerint „az 
értelmezőre olyan vonzerőt fejt ki a szerző szelleme, hogy lassanként második 
énjeként kezdi érezni” (GW, II, 284.). Gadamer itt semmilyen pontos utalást 
nem ad. Pedig jobb lett volna, ha saját szemével is látja az idézett helyet, mert 
akkor talán nem kockáztatja meg az állítást, hogy az affektusok értelmezésbeli 
szerepének fölismeréséhez a pietisták kellettek. Az előbbivel ellentétben ez a 
szöveg tényleg szerepel a Rambach-kötetben,51 de abból az is egyértelmű, hogy ez 
már ott is citátum. Rambach pontosan jelölve azt a Johann Konrad Dannhauert 
idézi52 az affektusba öltözés toposzáról, aki feltehetőleg tanára volt Spenernek, a 
pietizmus atyjának. Ezért kronológiai okokból legfeljebb prepietistának lehetne 
tartani. De a pietizmus prioritásának tételét más okból sem érdemes nagyon 
komolyan venni. Ha ugyanis ezt tesszük, csak még komikusabban hat az amúgy 
is kínos dolog: Gadamer megtagad minden hermeneutikatörténeti jelentőséget 
Dannhauertől, sőt kifejezetten lekezelően nyilatkozik „racionalista újraori-
entációjának” kísérletéről (vö. GW, II, 284.). Üdvözli és fordulatként értékeli 
viszont ugyanennek a Dannhauernek az állítását, ha – tévesen – úgy tudja, hogy 
kedvenc pietistája, Rambach véleményéről van szó. Leegyszerűsödne a helyzet, 
ha kijelentenénk: Gadamer jókora előítélettel viseltetik a pietisták iránt. Ezzel 

49 A  latin szövegből ez maradt: „Solemus autem intelligendi explicandique subtilitatem (soliditatem 
vulgo).” Ennyi, filmszakadás (GW, I, 312.).

50  Lásd Gadamer Jaeger ellen írott tanulmányait: GW, II, 276–300.
51 R ambach: Institutiones, 127–128. 
52  Johannes Conradus Dannhauerus: Hermenevtica sacra sive methodus exponendarum S. Literatum 

proposita & vindicata. Ex Typis Josiae Staedelii, Argentorati, 1654. 149.
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104 azonban nem mondtunk sokat, hiszen tudjuk, Gadamer maga másféle ítéletet 
hozott az előítéletekről.53

VII

Az igazán kínos e keveredésben mégiscsak a dolog eszmei tartalmát érinti. 
Ha az idézetek, nevek és fogalmak e kusza szövevényét elrendezzük, s a kapott 
eredményt filozófiatörténeti összefüggésekké írjuk át, akkor az alábbi képet 
kapjuk.

1. Gadamer mélységesen elégedetlen a modern világ tudományon és „törté-
neti tudaton” alapuló önértelmezésével. E modernség gyökerét a felvilágosodás 
racionalizmusában látja, s megfogalmazza a programot, amely szakít ezzel a 
hagyománnyal.

2. Bármennyire radikális is a modern világ bírálata, Gadamer sajátos kon-
zervativizmusa, folytonosságot és történetiséget azonosító világképe54 követ-
keztében a kritika csakis a történelemben érvényesként megmutatkozó hagyo-
mányon alapulhat. Tehát nem csupán a felvilágosodással szemben érvényes 
álláspontot kell kidolgoznia, hanem egyúttal ezt az álláspontot a történelemben 
felmutatható hagyomány folytatójaként kell ábrázolnia. Gadamer hermeneu-
tikája ezért nem lehet meg hermeneutikatörténet nélkül (s ezért lehet releváns 
innen érkező bírálata).

3. Gadamernél a felvilágosodáséval ellentétes történeti hagyományt a pi-
etizmus jelenti, amely antiintellektualizmusával és antiszcientizmusával, 
tradicionalizmusával, sajátos emotív teológiájával jelenti azt a történeti alapot, 
amelyen az „egyetemes hermeneutika” is alapulhat. Ez az, amit Gadamer időn-
ként „a régi hermeneutikaként” emleget.

4. Az így megkonstruálandó pietista hermeneutikán belül a történeti egy-
ségképző és kontinuitást megalapozó fogalom szerepét az alkalmazás, az app-
likáció kapja. Gadamer szerint az applikáció alapozta meg a régi hermeneutika 
egységét, amint a mai hermeneutikai megújulás is ezen alapul.

5. E tétel történeti igazolását keresve bukkan rá Rambachra, no meg a fentebb 
tárgyalt „idézetre”. Az Igazság és módszerben, de később is, ez lesz az egyetlen 
konkrétum, amelyet a pietista hermeneutika szemléltetésére használ, egyéb-

53  Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, 195. skk.
54  Gadamer „a kulturális hagyományátadás folytonosságának kérdését fenntartás nélkül azono-

sítja az általános történelmi folytonosság és a társadalmi azonosság kérdésével. E kettő azonban nem 
azonos. [...] A társadalmi azonosság megőrzésében persze fontos mozzanat lehet [az interpretáció], a 
hagyományt azonban a történelem folytonosságában beálló alapvető törések ellenére is átörökítheti, 
mint ahogy tradíciókat teremthet történetileg nem kapcsolódó kultúrák között is, vagy felszabadíthat 
egy fogva tartó hagyomány alól egy lényegében folytonos társadalmi változás folyamatain belül.” (Márkus 
György: „Diogenész Laertiosz kontra Gadamer: univerzális vagy történeti hermeneutika?” In uő: Kultúra 
és modernitás. Ford. Módos Magdolna, Mezei György et al. T-Twins – Lukács Archívum, Budapest, 1992. 
163–188., 187–188.)
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105ként pedig megelégszik az általánossággal, horribile dictu: eszmetörténeti köz-
helyekkel.

6. Erről az idézetről kiderült, hogy a) az applikációproblémát tekintve tö-
kéletesen irreleváns, amihez képest talán kisebb baj, hogy b) nem Rambachtól 
származik.

7. Hogy honnan származik az idézet? a) Eszmetörténeti tartalma a felvilá-
gosodás és pietizmus szembenállására utal, s arra, hogy ennek az ellentétnek a 
kulcsa az applikációhoz való viszony. Ez az elem a Schleiermacher-kommentátor 
Lückétől származik. b) A lábjegyzetben szereplő latin idézetet, közvetlen formáját 
tekintve, Morus kommentárjából emelte át Gadamer. c) Közvetlen tartalmát – a 
kétféle subtilitas megkülönböztetését – illetően viszont az idézet forrása Johann 
August Ernesti újszövetségi hermeneutikája.

8. Johann August Ernesti, a történeti bibliakritika atyja azonban a fel-
világosodás racionalista vonulatához tartozik; ahhoz a társasághoz, amely 
Gadamer nézőpontjából szinte minden rossznak okozója. Éppen az Ernesti által 
indukált értelmezéstani törekvésekkel szemben lép föl Gadamer „egyetemes 
hermeneutikája”, s kifejezetten e rossz hagyomány ellenében tér vissza a „régi 
hermeneutikához”, ezen belül pedig a pietizmus applikációfelfogásához. Nyo-
mozásunk végén azonban úgy tűnik, hogy a felvilágosodás elleni szer maga is 
a felvilágosodás vegykonyhájából került ki.

9. Ha az eddigiek helytállók, abból legalább az következik, hogy Gadamer 
hermeneutikatörténeti képe homályos, érvei adott formájukban nem elégségesek 
tézisei megalapozásához.

10. Nem következik viszont az eddigiekből, hogy irreleváns lenne a pietizmus 
hermeneutikatörténeti szerepe. Továbbra is kérdés, hogy milyen kapcsolatban 
áll Gadamer programja a pietista hagyománnyal. Amint általánosan is át kel-
lene gondolni a gadameri értelmezéstan és a hermeneutikatörténet viszonyát. 
Ehhez azonban már nem elég a megsértett filológia bosszúja, elmélyült filozó-
fiatörténeti és filozófiai elemzésre volna szükség, persze úgy, hogy esély nyíljon 
filológia és filozófia kibékülésére.

VIII

A fiatal Friedrich Schlegel a filozófia és filológia egyesítésének programját – a 
hagyományos európai tudományhierarchiával ellentétben – a filológia vezeté-
sével valósítaná meg. 

Annak, hogy a filozófiát a filológiára, vagy ami még ennél is sokkal szükségesebb, 
a filológiát a filozófiára alkalmazzuk, az egyetlen módja az, hogy egyszerre vagyunk 
filológusok és filozófusok. Ám a filológiai művészet enélkül is érvényesítheti igényeit. Ha 
kizárólag egy eredeti ösztön fejlesztésének szenteljük magunkat, ez ugyanolyan  
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106 méltó és bölcs dolog, mint ama legjobb és legmagasabb rendű […], amit csak élete 
feladatául választhat az ember.55 

Schlegel ekkoriban úgy látja, hogy – ellentétben a filozófiával – a filológia akár 
önmagában is megállhat. Amiből nem következik, hogy lemondhatna a filo-
zófiáról. Ellenkezőleg. A feladat az, hogy magának „a filológiának kell filozo-
fálnia”.56

(1997)

55  Friedrich Schlegel: „Athenäumtöredékek”, 404. fragmentum, i. m. 342. – kiemelés tőlem, K. L.
56  „Kann, man wohl sagen: Die Philologie soll philosophiren?” (Friedrich Schlegel: Wissenschaften 

der europäischen Literatur, 68.) Hogy magam se vonjam a fejemre az idézetekkel súlyosbított hagyo-
mánygyártás vádját: Schlegel máshol igennel válaszol e nyitott kérdésre. Lásd pl.: „Der Philolog soll (als 
solcher) philosophiren. [...] Der Historiker soll philosophiren.” (Uo. 42.) – Ugyanakkor – hommage à Gadamer 
– én is elhelyeztem legalább egy félrevezető hivatkozást e tiszteletlenkedő dolgozatban, jelezve: vannak 
olyan filológiai hibák is, amelyeknek semmilyen jelentőségük sincs. Úgy tűnik, a dicsőséghez nem elég 
összekeverni a cédulákat.
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A filológia bosszúja II. 

Válasz két kritikára

„...csupán a rövidlátó hermeneutikust utasítom vissza, [...] aki az 
ellenség ütötte kicsiny rést csak úgy tudja befoltozni, hogy 

máshol jóval nagyobb falomlást idéz elő a saját kezével.” 
(G. E. Lessing: Axiomata [1778])1

Egy kis ontikus az elrejtetlenségben

„A filológia bosszúja” címmel tanulmányt közöltem a Holmiban,2 amelyre bí-
rálat érkezett „Ontikus kritika és ontológiai krízis” címmel.3 Ahhoz képest, 
hogy írásom a szerző szerint „nem elég radikális, hogy magára vonja az ontoló-
gia figyelmét”, felettébb meglepő ez a buzgalom. Ám ha valakinek közel egyív-
nyi terjedelem kell ahhoz, hogy egy kritikát lényegtelennek minősítsen, annak 
vagy az önismeretével, vagy az őszinteségével van baj. Nehéz lenne tehát erre  
az írásra felelnem, hiszen a válasznak a szerző lelkivilágával kellene foglalkoz-
nia, amihez nekem semmi indíttatásom nincs. Mentségemre, „az ontológia” 
sem várja válaszomat, hiszen legfontosabb mondandója, hogy alkalmatlan 
vagyok a vitára, vagy az ő bikkfanyelvén: „nem tudok vitapozíciót teremteni 
ontológiai ihletettségű szellemi kezdeményezésekkel”. Ha nem, hát nem. 

A vitaképtelenség azonban nem csupán az én jellemvonásom, hanem valami-
lyen homályosan körülírt „kritikai szemléletmódé”. Személyem csak példázza 
ezt az „ontikus” gondolkodásmódot, szemben a mélységesen mély „ontológiai 
krízissel”. Nem mintha ezért meg volnék sértődve. Ellenkezőleg. Furcsa volt 
látnom a „Kisbali Gadamer-kritikájának igazságfogalma” vagy éppen „A Kis-
bali-féle Gadamer-írás kritikai jellegének mibenléte” című fejezetcímecskéket. 
Gyönyörűek! Mi más ez, ha nem a Kisbali-kutatás kezdete! Igaz, mindez kicsit 
úgy hangzik, mintha már meghaltam volna, ami persze önmagában még nem 
akadályozhatna meg a válaszadásban. Az ontológiailag ihletett ontológus azon-
ban egy azonosítható beszéd- és gondolkodásmód nevében és képviseletében fejti 
ki álláspontját. A Holmiban megjelent írásomban viszont (és ezt nem büszkén, 
inkább szomorúan mondom) én csakis a magam nevében beszéltem. Nem bízott 

1  Gotthold Ephraim Lessing: Gesammelte Werke. Hg. Paul Rilla. Aufbau-Verlag, Berlin, 1956. VIII, 
196.

2  Kisbali László: „A filológia bosszúja, avagy Gadamer esete a pietista hermeneutikával”. Holmi, X. 
(1998), 9. 1275–1289. (Lásd kötetünkben az előző írást. – A szerk.)

3  Vajda Károly: „Ontikus kritika és ontológiai krízis”. Holmi, XI. (1999), 6. 792–801.
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108 meg senki, s ami fontosabb: nem is tudom, kiket képviselhettem volna. Talán 
„a maguk értelmére támaszkodni merő”4 olvasókra számíthattam, de hát ők 
éppenséggel nem szorulnak képviseletre. Legfeljebb a XVIII. századi raciona-
lista, protestáns történeti bibliakritika rejtett apológiája róható fel nekem, de e 
beismeréstől oly sokat nem remélhetek, hiszen se protestáns, se teológus nem 
vagyok, és manapság a protestáns teológusok sem protezsáltjaimra esküsznek. 
Abban a vitában tehát, amelyet szekták és oskolák szembenállásaként hangsze-
relnek, nem tudok részt venni. 

Akkor sem, ha valóban rossz a véleményem az írásban tükröződő „ontoló-
giai ihletettségű gondolkodásmódról”. Ez azonban nemcsak teoretikus, hanem 
inkább ízlésbeli kérdés. Izgalmasabb és kifejezőbb szitokszavakat várok például, 
mint az „ontikus” vagy a „metafizikai”. S fülemnek is túlságosan hangos a fü-
työrészés, ha egy filológiai kérdés tisztázásához „az igazságba mint elrejtetlen-
ségbe [Unverborgenheit]” akarják az olvasót „bevezetni”. Ám tegyék, noha sosem 
értettem, honnan merítik a vezetés bátorságát. (Az ihletettséget én – érjen érte 
bár megvetés – nem tekintem sem ismeret-, sem jogforrásnak.) Egyszerűen csak 
unom, ha valakinek – mint Mórickának – mindenről ugyanaz jut az eszébe. Ez 
most éppen az „alétheia”, de egykoron hasonlóan untam az elrejtetlenségükben 
szintúgy folyton feltárulkozó termelési viszonyokat is. 

Országok rongya

Egyvalakivel azonban a Holmiban közölt írásom feltétlenül közösséget vállalt. 
Igaz, ez morális közösség, amely eltérő értékbeli és módszertani álláspontok 
mellett is lehetővé tenné az értelmes vitát. Ez a valaki pedig a „filológus”. A fi-
lológus, aki nemcsak hogy szeret olvasni, de mielőtt valamilyen műről írna, kö-
telességének tekinti, hogy a szöveget a kezébe vegye és tanulmányozza: „meg-
olvassa”, ahogyan a szegedi „régi magyarosok”, Keserű Bálint tanítványai, 
barátai és üzletfelei játékosan mondogatják. Az én filológusom ugyanis nem 
az Ihletettnél hagymázas definícióval körülírt rémalak („szólani és hallgatni 
egyaránt gondolkodva képes szemlélő” – brrr!), hanem hál’ isten nagyon is ele-
ven személy, kedves, idős barátom, a magyar irodalom- és művelődéstörténet 
iskolateremtő mestere, Keserű Bálint. Hanyagságom az oka, hogy a Holmiban 
elmaradt az utalás: tanulmányom eredetileg az ő hetvenedik születésnapjára 
íródott. Szégyellem is rendesen, hogy most kell pótolnom mulasztásomat. 
Keserű Bálintnál én nem tanultam, csak elvétve foglalkozom olyan témákkal, 
mint amilyenekkel ő, mégis: őt megismerve értettem meg, hogy a tisztesség 

4  „Sapere aude! merj a magad értelmére támaszkodni! – ez tehát a felvilágosodás jelmondata.” 
(Immanuel Kant: „Válasz a kérdésre: mi a felvilágosodás?” In uő: A vallás a puszta ész határain belül és már 
írások. Ford. Vidrányi Katalin. Gondolat, Budapest, 1974. 80–89., 80.)
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109nem csupán a tudós esetleges jellemvonása, hanem magának a tudománynak 
a legfontosabb belső követelménye. 

Az ihletett ontológus nem filológus, s az sem menti őt, hogy nem is akar az 
lenni. Az azért meglepett, hogy csak gúnyolódva képes szólni a[z Országos] Szé-
chényi Könyvtárban tett látogatásaimról. Igaz, felettébb következetes, hiszen ő 
maga láthatóan ellenállt az efféle kísértésnek. Emlékeztetnék rá: haragját azzal 
váltottam ki, hogy rámutattam, egyik pótpapájának, Gadamernek, nincs igaza, 
amikor perdöntő helyen J. J. Rambach Institutiones hermeneuticae sacrae című 
írására hivatkozik. Nos, miközben ihletett bírálóm 27 kéziratoldalon hajtogatja, 
hogy nem Gadamer tévedett, eközben egyszer sem utal az Institutionesre. Lehet-e 
úgy vitázni egy szövegről, ha az egyik fél még azt is szisztematikusan eltitkolja, 
hogy ismeri-e a szóban forgó művet? Hiszen már ahhoz is erős önfegyelem kell, 
hogy az olvasó ne mondja ki elhamarkodottan az ajakára toluló következtetést. 
Tisztán logikailag ugyanis abból, hogy valaki nem idéz egy művet, egyáltalán 
nem következik, hogy nem is ismeri. 

Bevallom, nekem ennyi már bőven elég lenne, hogy elálljak a vitától. Sajnos, 
nyomós okok szólnak amellett, hogy mégis megszólaljak. A rossz hír is hír, és 
még nem érzem magam sem kiöregedett színésznőnek, sem nyugállományú 
politikusnak, hogy borzasztóan örülni tudnék neki. Ha közel egy ív terjede-
lemben kitartóan mondogatják, hogy tévedtem, akkor az elfogulatlan olva-
sókban is komoly kétségek támadhatnak. Kivált, ha esténként egyébként sem 
Rambachhal hajtják álomra fejüket (mellesleg: én sem). Igaz, ha kedvem támadt 
kicsit meghúzkodni a „nemzeti táplálékká vált”5 Gadamer – erős akadémiai 
csoport szimbolikus apafigurája – bajuszát, akkor a könnyen előre látható reak-
ciót is el kell tudnom viselni. Az ontologikus rizsa ilyen kiszerelésben azonban 
mindenképpen alkalmas az érdeklődők megtévesztésére, ezért ha Ihletettel nem 
is vitatkoznék, az olvasók számára mégis összefoglaltam tárgyi észrevételeimet. 
Szükséges válasz teljesen felesleges kérdésekre, foglalhatnám össze Lessing után 
szabadon6 a helyzetet, de ha valakit zavarna a sok Auf klärer, akkor azt is mond-
hatnám, hogy a további részletes fejtegetéseket Gadamer javaslata indokolja: az 
értelmezési problémákat fordítsuk át tartalmi kérdésekké, még akkor is, ha nem 
hiszem, hogy „a hermeneutika feladata magától válik tárgyi kérdésfeltevéssé”.7 
Gadamerrel ugyanis továbbra is volna vitám. 

5  Veres András formulája.
6  Nötige Antwort auf eine sehr unnötige Frage. (Vö. Lessing: GW, VIII, 417. skk.)
7  Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Ford. Bonyhai Gábor. 

Gondolat, Budapest, 1984. 193. (A továbbiakban: IM)
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110 Támad az ihlet

A Holmiban megjelent írásomban azt mutattam be, miként kreál magának Ga-
damer egy J. J. Rambachra hivatkozó fantomidézet segítségével sajátos herme-
neutikatörténetet, azt a tévhitet keltve, mintha létezett volna olyan – pietista –  
hagyomány, amelyben subtilitas applicandi néven az értelmezés művészeté-
nek elkülönült („harmadik”) részét képezte volna az „alkalmazás” Gadamer 
számára elméleti okokból kitüntetetten fontos kérdésköre. Az „ontológiailag 
ihletett” argumentáció szerint viszont én a subtilitas applicandi „hangalakot” 
kerestem vissza a Gadamer által idézett Rambach-műben, s abból vontam le sú-
lyos következtetéseket, hogy nem találtam meg a szövegben. Pedig a mű amúgy 
tele van az applikáció „gondolatával”. Ihletett csak azt a tényt hallgatja el, hogy 
valójában megtaláltam a Gadamer citálta szavakat, igaz, egy másik szövegben. 
Egyszerű példán: ha Jancsi azt állítja, hogy a „Morzsa kutyánk, hegyezd füled” 
sor Kölcsey Szózatában található, akkor nehéz lenne őt azzal mentegetni, hogy 
az Anyám tyúkja is felfogható egyfajta – háziállatokhoz intézett – szózatként, 
s egyébként is van Szózat című vers. Jancsi ettől még lehetne nagyon derék em-
ber, de kiíratnám a gyerekemet abból az iskolából, ahol ő a magyartanár. S még 
csak most következik a kérdés, hogy ki írta a Szózatot, ha nem Kölcsey. 

Gadamer tévedése elméletileg azért érdekes, mert a sajátos pietista herme-
neutika jellegzetességét illusztrálni hivatott idézet a pietizmussal határozottan 
szemben álló szerzőtől származik. Ez a szembenállás Gadamer saját gondolatme-
netében is meghatározó, hiszen éppen a történeti bibliakritika racionalistáival 
szemben fedezi fel magának a pietista hagyományt. Klassische und Philosophische 
Hermeneutik című írásában például arról beszél, hogy az Ernesti-féle történeti 
bibliaértelmezés nem képes számot adni a Szentírás kerügmatikus értelméről, 
hiszen ez nem csupán az Újszövetség íróinak teológiai nézeteit összegzi. 

Ezen a ponton ezért a pietista hermeneutika (A. H. Francke, Rambach) még mindig 
különös figyelmet érdemel, amely értelmezéstanában a megértéshez és kifejtéshez 
hozzácsatolta még az applikációt, így tüntetve ki az „Írás” jelen vonatkozását. Itt egy 
olyan hermeneutika központi motívuma rejtőzik, amely valóban komolyan veszi az 
ember történetiségét.8 

E háttér előtt lesz igazán érdekes, hogy a Rambach-hely mögött a történeti 
bibliaértelmezés nagy előfutára, Ernesti áll. Már ha Rambach-helyről lehet be-
szélni. 

Az ontológust ugyanis három lökésben éri az ihlet: (a) a „mondatlogika” 
szerint Gadamer nem is hivatkozik Rambachra, s nekem csak a szemem káp-

8  Hans-Georg Gadamer: Gesammelte Werke. J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 1986. II, 105. (A 
továbbiakban: GW)
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111rázik. (b) Gadamer nem közvetlenül Rambachra hivatkozik, hanem Morusra, s 
csak Moruson keresztül Rambachra. (c) Ezen a módon pedig olyan rettenetesen 
„ismeri” Rambachot, hogy – mint az „egy reflektálatlan dimenzióból” kiderül 
– Gadamer megalapozottan hivatkozik Rambachra. Nem ártott volna persze, ha 
Ihletett és Ontológus beszélnek egymással, de azért nincs itt semmi ellentmon-
dás. Jó megoldás például: Gadamer ugyan nem Rambachra hivatkozik, de ha 
hivatkozott volna rá, biztosan igaza lett volna, például azért, mert „az igazság 
adatik [die es gibt (!)] neki”. 

Szembaj és látomás

Ad (a): elég sokan szenvednek az enyémhez hasonló szembetegségben. Írásom-
ban kis listát közöltem – Habermastól Ricoeurig – azokról, akik Gadameren ke-
resztül utalnak Rambachra, valamiért tehát úgy érzik, Gadamer mégiscsak hi-
vatkozott a derék teológusra. Vegyes társaság ez, de nem a legrosszabb. S ha mi 
mindannyian butaságokat beszélünk Ihletettel szemben, én már akkor is csak 
megmaradnék a „tévelygőknek” ebben a táborában. (Csak hogy lássa az olvasó, 
én is tudok tekintélyérveket fabrikálni.) Ad (b): elöljáróban egy technikai meg-
jegyzés. Ihletett a „235-ös számon hivatkozott, Morustól származó citátum”-ról 
beszél, ez pedig az első német kiadás számozását követő magyar kiadásban a 218. 
és a 421. oldalon szereplő 206. idézetnek felel meg. A magyar fordításról lekeze-
lően nyilatkozó Ihletett csakis a Gesammelte Werke német szövegére utal, alapo-
san megnehezítve ezzel a magyar olvasó dolgát, aki ráadásul sok német kötet-
ben sem fogja megtalálni az inkriminált idézetet, mert – amint ezt „A filológia 
bosszújában” jeleztem – nyomdahiba következtében torz formában szerepel.9 De 
nyilván megéri így hivatkozni, mert azon túl, hogy megnehezíti az ellenőrzést 
és ködösít, még előkelő benyomást is tehet. De ha már hosszú német idézetekkel 
szórakoztatjuk az olvasót, nem árt figyelni. Mivel olyan szépen megemlékezett 
éles szememről, mégiscsak megjegyezném: Ihletettnél a 15. jegyzettel ellátott 
német szövegben „Freiheit des Geistes” áll. Ez is szép, de az eredetiben „Feinheit des 
Geistes” szerepel. S csak azért teszem szóvá, nehogy további „végzetes tévedése-
ket” fedezzen fel a kifejezést „finomság” szóval visszaadó magyar kiadásban, 
rémisztő átokformulával: „a Kisbali hivatkozta hivatalos magyar fordításban”. 
No meg Ihletett érdekében is áll a javítás, hiszen Gadamer, ha tudomást szerez-
ne e félreolvasásról, mindjárt venné elő a prakkert, s okkal, hiszen itt kedves 
subtilitasát éppen a szabadság ronda, felvilágosult fogalmává írták át.

9  Nemzeti önteltség ellen: azért a magyar kiadás sem hibátlan. A 93. oldalon a 13. sorban szereplő 
„mutatják be” szavak után a fordításból kb. 18 német sornak megfelelő szöveg (GW, I, 115.) kimaradt. 
Gondolom, elrepült valahová egy flekk a kéziratból. (Külön üdvözlettel Radnóti Sándornak, a mai Holmi 
és az egykori Gadamer-kötet szerkesztőjének! [E tanulmány is a Holmiban jelent meg, lásd a kötet végi 
Bibliográfiát. – A szerk.])
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112 Ihletett többször és nyomatékosan ismétli: „Gadamer Morus (és Heidegger) 
révén tud az applikáció Rambach hermeneutikájában betöltött jelentőségéről.” 
Továbbá: „Gadamer Rambach munkáját közvetve, Morus összefoglalásában 
ismeri.” Valójában persze nem tudni, honnan ismeri Gadamer Rambachot. Azt 
lehet csak tudni, hogyan hivatkozik rá: hol „bevallottan” Moruson keresztül, 
hol meg közvetlenül. Többnyire az utóbbit teszi. Ilyenkor nyilván látomása 
támad. Erre az eshetőségre – önmagának ellentmondva – Ihletett külön fel-
hívja a figyelmünket: „De ismeri [mármint Gadamer Rambachot], hiszen más 
hivatkozásokkor [sic!] oldalszámot is közöl (WuM, 188.; 17-es lábjegyzet).”10 Ér-
demes figyelni az argumentumra: ismeri, mert oldalszámot is közöl. Ha én 
közlök oldalszámot, akkor én is ismerem, amit idéztem? Ihletett szerint nem. 
18. jegyzetében azzal gyanúsít meg a sorok között, hogy csak közvetve ismerem 
forrásaimat, mert „az OSZK-ban folytatott kutatásaim során” én is magából 
Gadamerből és „a Theologische Realenzyklopädie 29. kötetének Rambach címszava 
alatt közöltekből” merítettem. Csak köszönettel tartozom a Széchényi Könyvtár 
segítőkész munkatársainak, sajnálom, hogy csak bajt hoztam rájuk. Pedig ez 
ügyben teljesen ártatlanok: katalógusukban ez a ragyogó enciklopédia még ma 
is csak a 27. kötetnél (a Publicistica per presse címszónál) tart. Horribile dictu: időn-
ként az Egyetemi Könyvtárban is megfordulok. Ez esetben azonban oda is hiába 
mentem volna. Tanulmányom először – közel egyéves átfutás után – 1997-ben 
jelent meg.11 Amikor írtam, legnagyobb bosszúságomra még nem adták közre  
az enciklopédia Rambachot tárgyaló 28. kötetét, amely csak 1997-ben jelent meg, 
ezért a benne közöltekre, sajnos, egyáltalán nem „támaszkodhattam”. Ihletettnek 
tehát, noha szépen halad, vannak még lemaradásai a Kisbali-kutatásban. Ezt 
azért még könnyen megbocsátanám neki. 

A hiba Gadamer körül van, aki valóban bevallja, hogy Rambachot „Morus 
összefoglalásában ismeri”, ám ez csak annak bizonyíték, aki Gadamer minden 
szavát szentírásnak veszi. E beismerést ugyanakkor apologétái helyében nem 
nagyon emlegetném. A feltételezés, hogy Gadamer feledékeny volt, vagy netán 
összekeverte a céduláit, merő jóindulatot tükröz. Hermeneutikai méltányosság 
híján azt is mondhatnánk: megtéveszt. Isten őrizz! De tény: Gadamer nem ismer-
heti Rambachot Morus összefoglalásában, mert Morus nem foglalja össze Rambachot, 
kivált nem az Institutionest, s kivált nem a Gadamer által megadott helyen. Morus 
ott egy árva szót sem szól Rambachról, a nevét meg végképp nem kapcsolja össze 
a subtilitas fogalmával, ennélfogva – Gadamer állításával ellentétben – nem is 
értheti azt félre „a felvilágosodás módszereszménye következtében”. Mindezt 
világosan megírtam „A filológia bosszújá”-ban. Ihletett beállításával ellentétben 
nem csupán az a kifogásom, hogy az idézet nem szerepel Rambachnál, hanem 

10 A  magyar kiadásban ez a 141. és a 414. oldalon szereplő 16. végjegyzet.
11  Balázs Mihály – Font Zsuzsa – Keserű Gizella – Ötvös Péter (szerk.): Művelődési törekvések a korai 

újkorban. Tanulmányok Keserű Bálint tiszteletére. (Adattár XVI–XVIII. századi szellemi mozgalmaink tör-
ténetéhez, 35.) JATE Régi Magyar Irodalom Tanszék, Szeged, 1997. 263–279.
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113az is, hogy Morusnál sincs Rambach-utalás. Állításomat egyetlen módon lehetne 
cáfolni: ha valaki rámutatna arra a helyre, ahol Morus összefoglalja Rambachot, 
s ráadásul ott azok a szavak állnának, amelyeket Gadamer tőle idéz. Amíg ez nem 
történik meg, addig én nem tudok mást csinálni, mint fenntartani ezen állítá-
somat, hiszen a bizonyítás terhe itt annak a vállát nyomja, aki az ellenkezőjét 
állítja. Ellenőrizni állításomat pedig csak az tudja, aki – ha egyébként nem tartja 
az éjjeliszekrényén a kötetet – hajlandó meglátogatni a könyvtárat, s kikérni 
Morus művét. Ihletett ezt nem tette meg, mi több, úgy tesz, mintha nekem csak 
a közvetlen Rambach-utalással volna bajom, s a közvetettel nem. A „másik” 
hivatkozásról, ahol Gadamer – úgymond – „oldalszámot is közöl”, csak annyit: 
az egyáltalán nem „másik”, hiszen ez éppen az a hely – az Institutiones 2. oldala 
–, ahol a sapienter adplicare szavak állnak, s amelyre Gadamer, mint írásomban 
megmutattam, Friedrich Lücke kommentárjában (tehát nem Morusnál) buk-
kant. Summa summarum, ha már Gadamernél is a hermeneutikai méltányosság 
gyakorlására volt szükség, mit kellene tennünk Ihletett esetében? 

Mit állítunk?

A (c) ihletmenet megértéséhez néhány szót kell szólni magáról az applikáci-
óról. Gadamer nem azt a szamárságot állítja, hogy a pietisták találták fel az 
applikációt, s nem is azt a közhelyet, hogy az applikáció szóval jelölt jelenség 
– az Írás „épületes hatása” – fontos szerepet játszik a pietizmusban. Ennélfog-
va nehéz lett volna ezek miatt bírálni őt, bár a jóindulatú sugalmazás szerint 
ennél fogósabb feladatokkal is megbirkóznék. Gadamer azonban egy „herme-
neutikatörténeti vázlatot” mutatott be, s nekem ezzel van vitám. Még egyszer, 
ígérem, utoljára: 

A hermeneutika régebbi hagyományában [...] a hermeneutikai probléma [...] követke-
zőképp tagolódott: a subtilitas intelligendit, a megértést megkülönböztették a subtilitas 
explicanditól, az értelmezéstől, s a pietizmus ehhez harmadikként hozzáfűzte még a 
subtilitas applicandit, az alkalmazást (pl. J. J. Rambach). Ez a három mozzanat alkotná 
tehát a megértés végrehajtásmódjait. Mindhármat jellegzetes módon „subtilitas”-nak 
nevezték… (IM, 218.)

Ehhez képest én azt állítom, hogy (a) a „hermeneutikai problémát” sokféle-
képpen tagolták a XVI–XVIII. században, de úgy nem, ahogyan Gadamer állítja. 
(b) A subtilitas intelligendi és a subtilitas explicandi megkülönböztetését éppen-
séggel Ernesti, a (pietistákkal vitában álló) történeti bibliakritika egyik kez-
deményezője vezeti be a XVIII. század közepén,12 ennélfogva nehezen lehetne 

12  Vö. Lutz Danneberg: „Siegmund Jacob Baumgartens biblische Hermeneutik”. In Axel Bühler (Hg.): 
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114 a „régebbi hagyomány” eleme. Ha ugyanis e gadameri kifejezés egyáltalán ér-
telmezhető kronológiailag, akkor az a pietizmus fellépése előtti időkre, leg-
később a XVII. századra vonatkozik. De olyan pietistáknál sem találkoztam a 
subtilitasra alapozott felosztással, akik kronológiai okokból már ismerhetik 
Ernestit. (c) Ennélfogva „a pietizmus” ehhez nehezen fűzhette volna hozzá 
„harmadik tagként” a subtilitas applicandit, (d) hiszen a subtilitas kifejezést egé-
szen más kontextusban használták. (e) Kiváltképp nem áll mindez Rambachra, 
akinek emlegetett műve már 1723-ban megjelent. „A filológia bosszúja” című 
írásomban röviden bemutattam, hogy – ha nem „hármas” – milyen tagolódású 
az Institutiones, s a későbbiekben részletesebben visszatérek erre. Az „appliká-
ció” kifejezéshez mindettől függetlenül roppant izgalmas kérdések kapcsolód-
hatnak. Igen érdekes a fogalom története a XVIII. század hermeneutikájában, 
különösen fontos a pietizmus vizsgálatánál. Magam is hosszan foglalkoztam e 
témákkal, de írni sohasem írtam róluk. A Holmiban megjelent tanulmányom-
ban sem. Ott csak az érdekelt, miként születik és hat egy fantomidézet. Félre-
vezető ezért úgy tenni, mintha én az applikáció gadameri fogalmát elemeztem 
volna.13 Egyébként is: ha Ihletett mindazért el akarja verni rajtam a port, amit 
nem írtam meg, akkor egész életét Kisbali-kutatással fogja tölteni. Ezt pedig 
senki sem kívánhatja neki. 

Ne lopd el a léniát!

Anélkül, hogy pótolni akarnám, amit elmulasztottam, néhány dolgot jelez-
nék, csupán az elméleti tétek érzékeltetésére. Az applikáció, az alkalmazás ön-
magában végtelenül egyszerű dolgot jelent. Ha azt olvasom, hogy „Isten szeme 
mindent lát, ne lopd el a léniát!”, akkor vagy megértem e felszólítást, vagy nem 
(például nem tudom, mit jelent a „lénia” stb.). Ha megértettem, megint van 
(legalább) két lehetőségem. Vagy ellopom a vonalzót, holott tudom, hogy nem 
volna szabad megtennem, vagy nem. Ha nem lopom el, akkor azt vagy azért 
teszem, mert valamilyen oknál fogva nem áll módomban ellopni (szemfüles a 
gazdája, már ellopta más stb.), vagy pedig azért nem, mert tudom például, hogy 
Isten szeme mindent lát. Ez utóbbi esetben mondják azt, hogy alkalmazom ma-
gamra a „ne lopd el a léniát!” parancsát. Ebben az értelemben minden normatív 
(például szakrális) szöveg applikációt tételez fel, s arra tart igényt. Valóban, a 

Unzeitgemäße Hermeneutik. Verstehen und Interpretation im Denken der Auf klärung. Vittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main, 1994. 101.

13 A z összegzést ezekkel a szavakkal zártam „A filológia bosszújá”-ban: „Nem következik viszont az 
eddigiekből, hogy irreleváns lenne a pietizmus hermeneutikatörténeti szerepe. Továbbra is kérdés, hogy 
milyen kapcsolatban áll Gadamer programja a pietista hagyománnyal. Amint általánosan is át kellene 
gondolni a gadameri értelmezéstan és a hermeneutikatörténet viszonyát. Ehhez azonban már nem elég a 
megsértett filológia bosszúja, elmélyült filozófiatörténeti és filozófiai elemzésre volna szükség.” Ott még 
kiemelés nélkül. (Lásd kötetünkben: 105. – A szerk.)
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115„ne lopj!” bibliai parancsát nem úgy szokás érteni, mintha tulajdonelméleti 
vita lefolytatására szólítanának fel bennünket. Az érdeklődő, ám hermeneuti-
ce érintetlen olvasó most emeli fel a fejét: mi a baj ezekkel a trivialitásokkal? 
Gadamer álláspontját durva leegyszerűsítéssel úgy lehetne jellemezni, hogy ő 
– amúgy jó okkal – mélyen problematikusnak találja az imént felidézett sémát, 
miszerint egyszer megértjük a szöveget, másszor meg alkalmazzuk. Feltéte-
lezése szerint nincs szó két fázisról: már a megértés elemi szintjén is számol-
nunk kell a lehetséges alkalmazás szempontjaival. Ezért alapvető szerinte az 
applikáció fogalma a megértés vizsgálatában. Felismerését Gadamer bonyolult 
elmélet keretében fejti ki; meggyőződésem szerint nincs igaza. Ám azt, hogy 
kérdésfeltevése termékeny, csak kevesen tagadták, magam pedig soha nem tet-
tem ezt. Mi több, még hivatkozásainak is igyekeztem utánajárni.

A kutakodás során nem a (tagadhatatlanul jó mulatsággal szolgáló) leleple-
zés vágya, hanem a történészi kíváncsiság (tudom, tudom, majd meggyónom!) 
vezérelt. Itt már más a helyzet, hiszen míg azon lehet vitatkozni, hogy Gadamer 
olvasott-e egyes pietistákat, azon már aligha, hogy a pietisták nem olvastak 
Gadamert.14 Igaz, nem is idézik őt, ennélfogva persze a fenti sémát sem kérdőjele-
zik meg. Akármit jelent is náluk az applikáció, a „hermeneutikai problematika” 
tagolásában fenntartják a szöveg megértésének mint kognitív vállalkozásnak és 
a szöveg affektív-praktikus hatásának a megkülönböztetését, mint mindenki a 
XVII–XVIII. században. Más kérdés, hogy sok képviselőjük számára a megisme-
rés különös, természetfölötti formáját tételezi fel a Szentírás megértése, vagy 
ha mást nem is, a „szív” ellenőrzése alá vonják a megismerést.15 E megoldásnak 
is lesznek elméleti következményei, de a hermeneutikA szerkezetét nem érinti, 
legfeljebb annyit kíván meg, hogy valamivel többet kell imádkozni a szent 
szöveg olvasása előtt. Viszont a Szentíráshoz való – akár elméleti, akár gyakor- 
lati – viszonyt tényleg attól teszik függővé, miként tudják fokozni a szöveg épü-
letes hatását. A szent szöveg életvitelre gyakorolt hatására vagy a prédikációra 
(az „alkalmazásra”) való összpontosítás azonban önmagában még egyáltalán 
nem pietista vonás. Az Ihletett citálta rambachi óhajt, hogy „erősítse Isten 
gyermekeinek a szívét”, bármely felekezethez és irányzathoz tartozó keresztény 
lelkipásztor, pap megfogalmazhatja, akár subtiliter, akár nem subtiliter applikál. 
Aki ezt tagadja, nemcsak nem ismeri, de sérti is a többieket. A pietizmus jel-
lemzésénél azonban az a kérdés, miben áll a várt hatás, s milyen feltételek mellett 
következik be. Az ezekre adott feleletekkel lehet megragadni a pietista teológia 
és hermeneutika sajátos vonásait részint a protestáns ortodoxiához, részint a 

14  Minden további nélkül el tudok képzelni persze olyan hermeneutikai álláspontot, amely szerint 
a pietistákat úgy kell elemezni, mintha már olvasták volna Gadamert. De a köteles szerénységen túl mi 
akadályozhatna meg abban a feltételezésben, hogy Kisbalit is olvastak?

15  Iohannes Albertus Bengelius: Gnomon novi testamenti. Ed. secunda. Io. Fried. Gaum, Ulmae, 1763. 
Praefatio, 2. §.
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116 racionalista vagy a történeti bibliakritikához viszonyítva, hiszen a pietisták 
maguk is harcos vitákban fejtették ki álláspontjukat. 

Üdvösség és szakirodalom

Az applikáció fogalmával körülírható jelenség elsődlegesen kor-, egyház- és 
tudománykritikai keretben kap jelentőséget náluk. Úgy látják, hogy az egy-
ház gyakorlatában elvált egymástól a hit hirdetése és gyakorlata, s e szaka-
dás különösen látványosan jelenik meg a Szentírás tanulmányozásában. Az 
egyetemeken pogány dolgokat tanulnak (ergon), miközben az Ige mellékes lesz 
(parergon).16 S ha forgatják is a Bibliát, csak tudósok lesznek – „der Schrift Meister” 
–, minden lelki haszon nélkül.17 Pedig az igazi kereszténység nem „a tudás-ban, 
vélekedésben és fecsegésben, nem is a magas spekulációkban” áll.18 Ez a tudós-
kodás nem egyszerűen a nevetséges, de ártatlan vanitas világa, itt egyenesen 
a Gonosz mesterkedik. A Sátán ugyanis nemcsak a tudatlanságból rakja pa-
lotáját, hanem úgy is, hogy „visszaélnek a tudással”, ezért emlékeznünk kell: 
„Isten országa nem szavakban (és tudásban), hanem az erőben lakozik”, aho-
gyan Francke parafrazálja Szent Pált.19 A pietisták ennélfogva ki nem fogynak 
a tudós szerzőket szidalmazó, sokszor igen választékos durvaságokból. Egy 
„ontikusra” még a fejüket sem kapnák fel. E teológusok antiszcientisták – töb-
bek között ezért is oly kedvesek a hasonló érzülettől áthatott Gadamernek. 
A betűfaló szobatudós, a hiábavaló erudíció ostorozásának reneszánsz és 
posztreneszánsz kulturkritikai közhelyei Spener és Francke elkötelezett tanít-
ványainál a személyes üdvözülés kontextusába kerülnek. Aki sok szakirodalmat 
nyálaz át, netán minden könyvet olvasott, amelyre hivatkozik, az nem csupán 
ostoba szamár lesz, akivel nem állnak szóba a lányok, de egyenesen a pokolra 
kerül. (Ami azért nem akadályozza meg az egyetemi karriert befutó pietistá-
kat, hogy százszámra gyártsák a lábjegyzeteket.) Ez a tudás- és tudománybí-
rálat adja tehát az applikáció fogalmát – és nem a „hangalakját” – meghatáro-
zó kontextust. A tudós hiúsággal, a magamutogató olvasottsággal szemben a 
tanultak életbeli alkalmazása a fontos: nem az eszesség, hanem a jámborság, 
az Istennek tetsző élet. Az igazi teológia „nem a puszta tudásban vagy szem-
lélődésben, hanem inkább az akarat és az affektusok kormányzásában áll, 
amelynek a célja nem a tanítás, hanem a jobbítás”, mondja A. H. Francke.20 Ezt 

16 A ugust Hermann Francke: Timotheus zum Fürbilde allen Theologiae Studiosis Dargestellet. Joh. 
Friedrich Zeitler, Halle, 1695. 22–23.

17 A . H. Francke: Idea Studiosi Theologiae, oder Abbildung eines der Theologie Bef lissenen, wie derselbe sich 
zum Gebrauch und Dienst des Herr, und zu allem guten Werck, Benebst einem Anhang, Bestehend in einer Ansprache 
an die Studiosos Theologiae zu Halle. Die fünfte Auflage. In Verlegung des Wäysenhauses, Halle, 1758. 50.

18 U o. 47.
19 U o. 95. (vö. Kor 4,20).
20 A . H. Francke: Timotheus, 31.
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117a jobbítást azonban nem lassú folyamatként kell elképzelni, hanem egy szem-
pillantás alatt bekövetkezett fordulatként, ébredésként, újjászületésként. A 
megvilágosodás „hirtelen sugárban éri az embert Isten Igéjéből”.21 

Mit eredményez mindez a hermeneutikára nézve? Hermeneutika alatt nem 
bármit értek, ami hittel, Szentírással kapcsolatos, vagy előfordul benne a „meg-
értés” szó, hanem azt az elkülönült, önálló kérdésekkel, módszertani elvekkel 
és e metodikai különállás tudatával rendelkező diszciplínát, amely a pietista 
mozgalom indulásakor alig egy évszázada ugyan, de már létezik. Ez természe-
tesen nem azonos az egyetemes hermeneutika – heideggeri eredetű – gadameri 
fogalmával. Az értelmezéstan történetéről beszélve azonban maga Gadamer sem 
akarja, hogy a történeti hermeneutikát közvetlenül saját programjával azono-
sítsuk. Ellenkezőleg, érvelési stratégiájának fontos része, hogy a „hagyományos 
hermeneutikával” szembeállítsa Heidegger vállalkozását (IM, 188.). Ezt a hagyo-
mányt bírálja, hiszen – úgymond – leszűkíti a megértés „problémahorizontját”, 
de semmiképpen sem mossa össze az „univerzális” megértéstannal. Más kérdés, 
hogy e hagyomány rekonstrukciója során Gadamer olyan szempontokat érvé-
nyesít, amelyek csakis saját elméletéből erednek, s amelyek a vizsgált tradíciók 
előfeltevései felől nem igazolhatók.

A pietizmus egyik legfontosabb alapelve talán az, hogy az Írás megértése 
feltételez valamely nem természetes adottságot, többnyire az inspirációt, vagy 
ahogyan egy anonim szerző írja a XVIII. század elején: az Írást ugyanabban a 
szellemben kell olvasni, mint amelyben leíratott (ti. a szentlélek sugalmazásá-
ra).22 Ezért tanulmányozásához nem elegendők az emberi műveknél megkövetelt 
képességek, hanem szükség van még a „valóban magából az Igéből elősugárzó 
kegyelmi fényre” is.23 Ez a fény pedig vagy elért bennünket, vagy nem. Az Írás 
mintegy magát olvastatja, s vagy értjük, vagy nem.24 A hermeneutika mint az 
értelem feltárásának – Ernesti majd úgy fogja mondani: a subtilitas interpretandi 
– eszköze elveszíti önálló jelentőségét. De a feltárt értelem kifejtésével – igen, 
ez lesz a subtilitas explicandi, ha nem a pietisták foglalkoznak majd vele – sem 
kell sokat bíbelődni. Vitatkozni nem kell, az értetlenek majd a pokolban elgon-
dolkodnak a „nehéz helyek” szubtilis kérdésein. S ha Gadamerre hivatkozva 
ismét a prédikáció mint értelemkifejtés fontosságát emlegetik nekünk – mintha 
bizony a szószéki igehirdetés csakis a pietisták biznisze lett volna –, érdemes 
emlékeztetnünk rá, hogy a radikálisabb pietisták számára a prédikáció is fe-
lettébb gyanús. Bengel éppenséggel a magát megvilágosodottnak tekintő kor 

21  Johann Albrecht Bengel: Von göttlichen Dingen. Drei Aufsätze über Bibel und Gebet... mit seinem 
selbstverfassten Lebenslauf. Neu hg. Wilhelm Keller. Evang. Missionsverlag, Stuttgart–Basel, 1937. 55.

22  Academische Klugheit eines christlichen Studiosi Theologiae, seinem guten Freund, der A. 1707. die Säch-
sische Universität Jena zu besuchen abreisen wolte, aus wohlmeynenden Gemüth... Von M. J. C. N. D. u. P. z. L. 
Verlegung des Wäysenhauses, Halle, 1758. 9.

23 U o. 10–11.
24  „Sic se habet Sciptura sacra. Capiat quilibet, quod capit: cetera exagitare parcat.” (I. A. Bengelius: 

Gnomon, Praefatio, 15. §.)
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118 járványának vagy ragályának tekinti erőltetését. Indoka is világos: noha lehet 
valamiféle hatása, a szószéki beszéd mégiscsak emberi, mégpedig retorikai 
mű, amely „vélt épülés” helyett „szép leleményekkel” bűvöl el, főként a „fület 
gyönyörködteti”, egyenesen megsemmisítve ezzel magának az Igének a hatását.25 
Mert az önmaga értelmét hordozó írás esetében az interpretációnak egyetlen 
igaz formája van: a Szentírás közös és „nyilvános felolvasása és hallgatása”,26 
minden kommentár nélkül. A szöveg hatására való koncentrálással tehát – ha 
a végső konzekvenciákat is levonják – gyakorlatilag felszámolják a hermeneutikát 
mint a szöveg értelmének feltárását és kifejtését célzó, módszerében önálló kog-
nitív vállalkozást (még mondani is szörnyű: tudományt). Az applikáció azért 
sem lehet a „csatolt” harmadik rész, mert ha megszűnik a többi rész önállósága, 
egyáltalán nem is lesz semmiféle része a „hermeneutikai problémának”. 

Szublimált hermeneutika?

Amikor az applikáció kifejezést használják, akkor elsősorban a hívő atti-
tűdjére utalnak, arra a hívőre, aki feltétlenül alárendeli magát az Ige hatal-
mának. Ennek a követelménynek azonban önmagában semmiféle speciá-
lis hermeneutikai jelentése nincs. Egy roppant érdekes helyen például A. H. 
Francke az imitatio Christi programja mellé tesz ki kérdőjeleket. Úgy látja, hogy 
ha a hívő túlságosan komolyan fogja venni ezt az elvet, állandóan a tükörbe 
fog bámulni, mert folytonosan azt kutatja, olyan-e már, mint Krisztus, s vizs-
gálódásai során aztán mértéktelenül felértékeli saját énjét. E felpuffasztott 
egót eredményező imitatióval szemben vezeti be az applicatio fogalmát, az „Is-
tennek teret adó tapasztalat” értelmében. E kifejezés ennélfogva a pelagiánus 
illatú, mert mégiscsak valamiféle aktivitást feltételező utánzás ellenében a 
Krisztushoz való viszony végletesen passzív oldalát emeli ki.27 Az applikáció 
itt az a folyamat, amelyben a hívő kiüresíti önmagát. Ennek a fogalomnak tehát 
semmilyen specifikus hermeneutikai tartalma nincs, hanem a hívő radikális 
pietista modellben elgondolt attitűdjét írja le Krisztussal szemben. Ennek az 
általános teológiai fogalomnak, illetve a benne elgondolt összefüggésnek le-
hetnek természetesen következményei az ugyanezen teológiai keretben elgon-
dolt hermeneutikára nézve is, de maga a fogalom nem hermeneutikai eredetű 
és tartalmú. Ahogyan a szorosan idekapcsolódó krisztológiai megfontolások 
sem képezik a hermeneutika sehanyadik „részét”. Lehet persze ragaszkodni eh-
hez a megoldáshoz is – ekkor a hermeneutika maga lesz a vallás. Nekem pedig 
csak egy kérdésem marad: melyik templomban kell meggyónnom istenkárom-

25  J. A. Bengel: Von göttlichen Dingen, 48–49.
26 U o. 47.
27  Vö. Herbert Stahl: August Hermann Francke. Der Einf luß Luthhers und Molinos auf ihn. W. Kohlhammer, 

Stuttgart, 1939. 292–293.
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119ló dolgozatomat (már ha nem a gyors máglyahalál az azonnali büntetésem). 
Ha viszont a józanabb megoldás mellett maradunk, s az applikáció franckei 
fogalmának hermeneutikai következményeit firtatjuk, akkor fontos, ám a 
pietizmusról formált gadameri leleménnyel ellentétes eredményre jutunk. A 
hermeneutikai probléma kiindulópontja a szöveg és a megértő jelene közötti 
időbeli távolság, s a hermeneutika feladata, hogy megbirkózzék a belőle faka-
dó nehézségekkel (IM, 207–208.). Nos, az applicatio e franckei fogalmában rejlő 
imperativus éppen arra vonatkozik, hogy a hívő számolja fel jelen állapotát. 
Nem a „távolságot” hidalja át, hanem a jelen kiiktatásával értelmetlenné teszi 
magának a távolságnak itt alkalmazott metaforáját, mivel ez a megszüntetés 
nem hermeneutikai eszközökkel történik, nem a hermeneutikán belül, hanem 
azt megelőzően játszódik le. A fogalom gadameri specifikumával – a megértés 
„jelenvonatkozásával” (GW, II, 105.) – ellentétben tehát az „alkalmazás” éppen-
séggel a hívő jelenének, aktuális állapotának felszámolásához vezet. Rendkí-
vül jellemző, hogy amikor Francke arról beszél, hogy a teológushallgatónak 
tanulmányai során a „lelkület” vagy „érzület [Gemüth] applikációjára” kell tö-
rekednie, akkor ezt a követelményt nem csupán a Szentírással kapcsolatban fo-
galmazza meg, hanem a Szentírást értelmező szövegekkel – „a hermeneutikai 
és exegetikai olvasmányokkal [lectiones Hermeneuticae und Exegeticae]” – szem-
ben is. A hermeneutika feltételezi ezt az applikációt, tehát azt az attitűdöt, 
amellyel az olvasó képes felfogni a szövegben rejlő isteni erőt. A hermeneutikai 
olvasmányokban ugyanis, már ha jók, éppenséggel a szerzőikre kiáradó ke-
gyelem nyilatkozik meg,28 s figyelmes olvasásukkal ebből részesedhetünk. 
Az applikáció ezzel – a helyzethez illően fogalmazva – mintegy szublimálja a 
„hermeneutikai problémát”. Beszélhetünk tehát a pietizmusban az alkalma-
zás kitüntetett szerepéről, de ezt ekkor nem mint új típusú hermeneutikát s 
kivált nem a hermeneutika harmadik részét kell bemutatni, hanem mint az 
önálló „hermeneutikai problematika” felszámolásának lehetőségét. Gyakorla-
tilag azonban ezt a lehetőséget mégsem viszik végig – ez teszi értelmessé a mai 
értelmező számára a pietista hermeneutikáról való beszédet. S éppen annak 
arányában fogunk több vagy kevesebb hermeneutikát találni e szerzőknél, 
amennyire maguk is megkülönböztetik és elválasztják egymástól a szigorúan 
vett értelmezést és az applikációt. 

Házvezetés és interpretáció

Ennélfogva a pietista hermeneutika specifikumát sem az applikáció fogalmával 
kell megadni. Ha a szöveg magában hordja értelmét, akkor a vele való foglal-
kozás – a hermeneutika – elsősorban nem a szöveg normatív értelmének a fel-

28 A . H. Francke: Idea, 103–104.



sapere aude!

120 tárását, hanem magának a normatív szövegnek a biztosítását jelenti: ahogyan 
Bengel Gnomonjában áll: „Sic habet textus, non aliter. Hoc nomen, hoc verbum, haec 
particula...”29 Innen a pietista Szentírás-értelmezést végig jellemző fantasz-
tikus feszültség: egyik oldalon az iszonyatos aprómunka, a végső és hiteles 
szöveg minden betűjéért külön-külön megvívott küzdelem, a másikon pedig 
a legkalandosabb értelmezések, amelyeknek még az interpretátor fantáziája 
sem szabhat határt. Kivált nem esze vagy értelme. Amikor a pietista Szentírás-
kutatók elmerülnek a kéziratok eltérő verzióinak vizsgálatában, akkor nem 
egyszerűen filológusi hajlamaikat követik. Magatartásuk pontosan megfelel 
legfontosabb teológiai elveiknek, egyrészt az üdvtörténet sajátos felfogásának, 
másrészt a Szentírás státusára vonatkozó nézeteiknek. Az isteni ökonómia a pi-
etistáknál igen szigorú értelmet nyer. Feltételezi, hogy az emberi történelem 
teljes tényszerűségében isteni szándékokat tükröz és hordoz. Az isteni terv 
azonban végső soron átláthatatlan. Az emberi tudás szempontjából a történe-
lem tele van fölösleges büntetésekkel és jutalmakkal, mind az egyes egyénekre, 
mind az egyes népekre nézve, ám ezek a „kerülők” az isteni gondolkodás néző-
pontjából értelemmel bírnak.30 A történelem legapróbb részletében is az isteni 
„házvezetés” nyilvánul meg, ebből következően a történelemnek nincs kihagy-
ható vagy lényegtelen része, részlete: minden lényeges. Fakticitás és isteni lé-
nyeg ilyen közvetlen egybeesése semmilyen helyet nem hagy az egyéni döntés-
nek. Kevésbé radikális felfogásban a történelem kitérőit és a „rosszat” a bűnös 
ember szabad akaratával is lehetett indokolni. Itt erre a könnyed theodicaeára 
nincs mód. A szabad akaratból fakadó döntéssel nem állítható szembe a „tisz-
ta” isteni szándék lepárolt értelme. Ellenkező úton kell haladni, s a hibás vagy 
rossz emberi döntésben is föl kell ismernünk az isteni szándékot. Azt kell ku-
tatnunk, miért akarta Isten, hogy a hibás döntés megtörténjék. Csak azt értjük 
meg, amit az ő szándéka megnyilatkozásaként fogunk fel. 

Az üdvökonómia az exegetikában is leképeződik. A Szentírás szövegében nincs 
olyan apró elem, amely ne ugyanúgy Isten szándékából került volna bele, mint a 
legfontosabbnak tartott kijelentés. Ami az Írás tanulmányozása szempontjából 
azzal a technikai következménnyel jár, hogy nincs előre adott rendező séma. 
Már maguknak az elemeknek a hierarchiába állítása is bajt okozhat, hiszen a 
szövegre önkényes, emberi tételezést kényszerít. Innen eredeztethető egyébként 
a hangos közösségi felolvasásnak mint az interpretáció alapformájának kitün-
tetése: puszta felolvasással nem erőltetnek rá a szövegre semmilyen előzetes 
mintát, sorrendet stb. A szövegben minden egyformán fontos és lényeges. Nincs 
semmilyen előzetesen adott szelekciós szempont: „illendő is tehát, hogy min-
dent, amit Isten elébünk tár, mélységes tisztelettel, háládatossággal és a tanulás 
vágyával fogadjunk, nehogy gőgös szívünkre hallgatva ezt-azt mint haszontalant 

29  I. A. Bengelius: Gnomon, Praefatio, 16. §.
30  J. A. Bengel: Von göttlichen Dingen, 49.
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121elvessünk vagy kidobjunk”.31 Ebből következően a Szentírás a maga egészében 
s minden részletében egyaránt és egyszerre fontos.

A hatástörténet ura

A rendszeres írásmagyarázat elveként ez csak akkor működik, ha feltételezzük, 
hogy a szent szöveg értelme a teljességében mindenkor és folyamatosan feltá-
rulkozik, végső soron függetlenül a megértésére irányuló erőfeszítéseinktől. A 
Szentírás ebben az értelemben radikálisan tér el a többi – emberek által írott –  
szövegtől. Miközben a XVII–XVIII. században a hermeneutika (így a Gadamer 
által kifogásolt történeti bibliakritika) részben abban az irányban halad, hogy 
kimondják: a Szentírás megértésének ugyanazok a szabályai, mint amelyek az 
emberi művek interpretációját irányítják, a pietisták még erőteljesebben és 
megújult hangsúlyokkal emelik ki a Szentírás különállását. Az isteni jelleg 
nem csupán a Szentírás eredetében vagy tartalmában, végső értelmében mutat-
kozik meg, hanem abban is, ahogyan a szöveg létezik és hat. Önmagában hordja 
értelmét, azaz maga gondoskodik arról, hogy megértsék. S ha nem értik meg, 
akkor is maga a Szentírás zárul be az értetlenek előtt. Nincs szükség tehát fény-
re, hogy lássuk, mi van benne. Ellenkezőleg, a Szentírás maga a Nap, amely – 
mint Bengel mondja – nemcsak a fény forrása, hanem a látásé is: „az isteni Igének 
megvan az ereje, hogy még a vakokat is látóvá tegye”.32 Még a Szentírás minde-
nek fölött álló voltának is az szolgáltatja az egyetlen, de mindennél súlyosabb 
bizonyítékát, hogy a Szentírás mindenek fölött állónak mondja és di-cséri ön-
magát.33 A megértésére irányuló specifikus vállalkozás – s ezt továbbra is lehet 
hermeneutikának nevezni – maga is a Szentírástól függ. A szöveg ennélfogva 
ura saját értelmezéstörténetének: kikövetkeztethető belőle, miként fogják érte-
ni. Bengel például magából a Szentírásból vezeti le a Szentírás értelmezésének 
korszakait.34 Ugyanakkor az egyháztörténet szakaszai is a Szentírás sorsával 
függenek össze:35 a Szentírás nem csupán saját hatástörténetének, de a törté-
nelemnek is ura. E transzcendens erő a szöveg grammatikai és logikai szerke-
zetében is megmutatkozik. Az isteni szövegben a dolog és a szó tökéletes egy-
beeséséről van szó. E régi követelményt a pietisták megfejelik: az isteni igének 
tökéletesen megfelel a hallása vagy olvasása nyomán a lélekben támadt benyo-
más is. Amint az Írás az üdvtörténetben a hatástörténet ura, logikai-gramma-
tikai értelemben is magában foglalja és meghatározza saját hatását. Az emberi 
szöveg is lehet világos és érthető, de ekkor – mondhatni – nem érdemes érteni, 

31 U o. 50.
32 U o. 43.
33 U o. Ennek az „örök körforgásnak” a „dicséretéhez” pedig vö. Lessing: GW, VIII, 171–172.
34 A z egymásra következő s önmagukon belül az egész szerkezetét ismétlő korszakokat a nativa, 

moralis, arrida, rediviva, polemica szavakkal jellemzi. (I. A. Bengelius: Gnomon, Praefatio, 5. §.)
35  „Scriptura ecclesiam sustenat: ecclesia Scripturam custodit.” (Uo.)
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122 mert lapos vagy semmitmondó. Ha pedig a szöveg mély értelmű, akkor rettentő 
nehezen érthető. Az isteni szöveg azonban egyszerre kimeríthetetlenül mély és 
könnyen érthető.36 Profunditas és facilitas együttjárásából a hermeneutica sacra 
(s csakis a sacra) paradox helyzete áll elő. Mivel az Írás természetfeletti erejénél 
fogva teljesen áttetsző és érthető, ezért minden hermeneutikai hókuszpókusz 
felesleges. A tanulatlan emberek, mondják, többnyire sokkal jobban értik az 
Írást, mint a szótárzabáló tudósok. A hermeneutika már mint vállalkozás is 
elítélhető. Kinevethető, mint ócska hiábavalóság, s megvetendő, ha azon a 
velejéig bűnös előfeltevésen alapul, hogy a megértő saját erejénél fogva képes 
az interpretációra.37 Ugyanakkor az Írásban rejlő profunditas következtében az 
ember soha nem merítheti ki ezt a végtelen értelmet, ezért az értelmezéseknek 
sosincs vége, az értelmezés mindig újrakezdhető. Hermeneutika az egész világ. 
Nincs olyan mondandó, amit ne lehetne a Szentírás meghatározott helyeinek 
értelmezéseként is kifejteni. Az egész meteorológia benne van Jób 38. szakaszá-
ban.38 E végtelen értelem kifejtése a legváltozatosabb technikákkal történhet. 
Az Írás hermeneutikája az interpretáció művészetének teljes – logikai, gram-
matikai, retorikai, filológiai – örökségét magába emelheti, hiszen ezeknek 
pusztán technikai érvényt tulajdonít, lévén az igazságról való megbizonyoso-
dás nem rajtuk múlik. A filológiai és retorikai hagyomány az igazsággal szem-
ben közömbös „technikává”, ad hoc szabályok gyűjteményévé válik (auxilium, 
medium, instrumentum, adminiculum) a pietista hermeneutikában. Ezt ennél-
fogva nem a módszer hiánya vagy éppen a módszerellenesség jellemzi – noha a 
racionalista hagyomány felől a pietista értelmezéstan sokszor kusza szabályok 
és fantasztikus ötletek keverékének látszik –, hanem az, hogy elvágják a mód-
szer és a Szentírás igazsága közötti kapcsolatot. Az Írás igazsága az értelme-
zés módszerétől függetlenül is szilárdan áll. Ellenkező folyamat játszódik le 
azoknál a szerzőknél, akik – mint S. Baumgarten vagy Ernesti – elválasztják 
egymástól az Ige és a Szentírás fogalmát, s az értelmezés módszerét az Írás 
igazságáról való megbizonyosodás útjának tekintik. Durva sarkítással: a pie-
tista modellben az Írás értelme a hermeneutika előtt és a hermeneutikától füg-
getlenül adott, a történeti bibliakritika számára ez az értelem a hermeneutika 
révén és a hermeneutikán belül születik meg és tárul fel. 

A pietista Gadamer

Az itt adott vázlat természetesen nemcsak leegyszerűsítő, de tendenciózus is. 
Úgy próbáltam ugyanis képet rajzolni a pietista értelmezéstanról, hogy vi-
szonylag könnyen megmutathassam, milyen kapcsolatban állhat Gadamer 

36 U o. 14. §.
37  J. A. Bengel: Von göttlichen Dingen, 61–62.
38 U o. 60.
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123koncepciójával. Én ugyanis azt állítom (s itt tényleg csak állítom, vagy még in-
kább: csupán jelzem a lehetséges állításaimat), hogy Gadamer nem véletlenül 
emeli ki hermeneutikatörténeti vázlatában a pietistákat. Ihletett ugyan most 
bizonyosan azt fogja érezni, hogy én nem is kettő, hanem három vagy négy 
dolgozatot írtam egymásba. Most azonban már nem is rá számítok, és meg-
győződésem, hogy sokan lesznek, akik átlátják a következőket. (a) Gadamer 
hermeneutikatörténeti rekonstrukciója s ezen belül az, ahogyan a pietista ér-
telmezéstant bemutatja, téves és nem tartható. Az applikáció fogalmának 
történetét mindenképpen másképp kell elmondani ebben a históriában. (b) 
Gadamer hermeneutikai koncepciója belső rokonságban áll a pietista hagyo-
mány néhány – és nem feltétlenül speciálisan hermeneutikai – elemével. (c) 
Félrevezető e rokonság gadameri interpretációja: önértelmezésével ellentétben 
nem a hermeneutika részeként bemutatott applikáció fogalma teremti meg a 
kapcsolatot közte és a pietisták között. (d) A téves történeti önértelmezés az 
általános koncepció, az „univerzális hermeneutika” ellentmondásait tükrö-
zi, s alapjában véve annak a következménye, hogy Gadamer nem tudatosítot-
ta és tisztázta elmélete egyik legfontosabb, ám korántsem magától értetődő, 
ennélfogva indoklásra szoruló előfeltevését. Végletes leegyszerűsítéssel: ha 
Gadamer egyetemesnek szánt hermeneutikája érvényes valamilyen szövegre, 
akkor ez a szöveg nem más, mint az önmaga értelmezését és hatástörténetét 
uraló, az olvasó szöveggel szembeni önállóságát megszüntető, ám e függésben 
egyszersmind az olvasó létét megalapozó, egyszerre mély és világos Szentírás 
– úgy, ahogyan azt a pietisták elgondolták. Nem véletlen azonban, hogy a pi-
etisták hangsúlyozottan kitartottak a hermeneutica sacra mellett, hiszen ezzel 
az erővel semmilyen más textus nem rendelkezik, csak a Szentírás. Gadamer 
azonban, amikor egyetemes – elvileg minden szövegre és minden megértésre 
érvényes – hermeneutika alapjává teszi e modellt, minden szöveget szakrális 
szöveggé avat. Eközben nem tisztázza, mi e generalizáció alapja. A „klasszi-
kus”-ra vonatkozó megfontolásai például a szent szöveg világi mását teremtik 
meg, úgy, hogy közben szép lassan eltűnnek a teológiai előfeltevések.39 S nem is 
csupán az okozza a nehézséget, hogy a hermeneutika teológiai alapokon nyug-
szik, hanem az is, hogy az általános elméletből hiányoznak az „eredeti” – s a 
megértésfogalom szempontjából konstitutív – teológiai megkülönböztetések 
(például az isteni és az emberi szöveg differenciája stb.). A hangsúlyt azonban 
nem csupán arra helyezném, hogy egy univerzális igényű elméletnek rejtett 
speciális – jelesül teológiai – alapzata van, hanem arra, hogy Gadamer sajátos, 
igen erős feltételeket megfogalmazó teológiai modell mellett kötelezte el magát. 
Történetileg a pietista szentírásfogalom e modell egyik legérdekesebb, példa-
szerű kimunkálásának tekinthető. Ezért beszélnék belső rokonságról Gadamer 

39  Vö. Joël Weinsheimer: Philosophical Hermeneutics and Literary Theory. Yale University Press, New 
Haven – London, 1991. 124–157.
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124 és a pietizmus között. Ismételném: nem csupán az okozza a nehézségeket, hogy 
általában a szent szöveg mintájára kezel minden szöveget, hanem az is, hogy 
e szakralitás sajátos formáját tételezi fel. Csak a keresztény hagyományon belül 
is ezernyi más módon lehet még elgondolni, mi adja a Szentírás különössé-
gét. A Gadamer által elfogadott minta szerint, amelynek történeti előképét a 
pietistáknál is megtalálhatjuk, az Írás szakrális, isteni volta kitüntetett mó-
don a szöveg értelmezővel szembeni hatalmában és hatásában mutatkozik meg. 
Az értelmezőnek nincs szövegtől független létezése. A szövegben lévő isteni 
erő érvényesül a szöveg recepciójában, s visszafelé: a szöveg isteni volta kife-
jezetten ezzel a hatással azonosítandó.40 A hívő újjászületik az Írás olvasásakor 
– valójában az olvasás során születik meg –, egyben pedig ez az újjászületés 
a szövegben lakozó isteni erő egyetlen bizonyítéka. Ha a Szentírás e sajátos 
elképzelésmódját általánosítjuk, s „kitakarjuk” belőle a teológiai komponen-
seket, megkapjuk a gadameri értelemben vett applikációt. Durván, de világo-
san szólva: e fogalom nem más, mint a Szentírás ama teológiai modelljének 
általánosított s egyben szekularizált változata vagy maradéka, amelyet a pie-
tistáknál is megtalálhatunk. Gadamer hermeneutikatörténeti fantomidézete 
mögött ez az elméleti feszültség rejtőzik, s ennek az általánosításnak a követ-
kezménye, hogy Gadamer megtagadja az applikáció fogalmát azoktól, akiknél 
annak tartalma nem illik bele a rejtett teológiai modellbe.

Az ellenség keze

Ezért nem látja Gadamer, hogy az applikációt a pietizmuson kívül is jól el 
lehetett gondolni, noha ott sem válik a hermeneutika „részévé”, ahogyan a 
pie-tistáknál sem. Az ortodoxok s kivált a racionalista protestáns teológusok 
természetesen másként kezelték a Szentírás tanulmányozásának ügyét, mint 
a pietisták, mégsem hagyták figyelmen kívül az alkalmazás kérdéseit. A ke-
resztény hagyományon belül általában sem sok olyan szerző akadhat, aki ar-
ra buzdítana, hogy mindegy, miként élünk, jók vagy gonoszak vagyunk, fő, 
hogy sok szerzőt idézzünk, és ne tévesszük el a rendhagyó igéket. Magyarán: 
a dogmák és hittartalmak életbeli alkalmazásának sürgetése nem pietista hit-
bizomány. Ebben az értelemben a nem pietista számára is témát ad az appliká-
ció jelensége, sőt: neki ad elkülönült és jól azonosítható témát. A kifejezésnek 
ennélfogva az ellenoldalon is kritikai értelme van. Sőt az applikáció mint ki-
fejezetten hermeneutikai stratégiára utaló fogalom is a pietizmus bírálatából s 

40  G. L. Bruns érdekes tanulmányban mutatja be a protestáns írásértelmezés és az egyetemes 
hermeneutika közös és rokon vonásait, s egyenesen odáig megy, hogy Gadamert „világi [secular] Lutherként” 
emlegeti (Gerald L. Bruns: Hermeneutics Ancient and Modern. Yale University Press, New Haven–London, 
1992. 158.). A Gadamert a „lutheránus” modellen belül a pietizmushoz közelítő jegyeket én éppen az olvasó/
hívő szövegtől független létezésének feladásában, a szakralitás és a hatás összekapcsolásában látom.
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125nem a pietisták önértelmezéséből eredeztethető. Nem véletlen, hogy a Gadamer 
„végső” forrását jelentő, már későbbi felfogást tükröző Lücke-hely is ellenséges 
az applikáció vélt kitüntetésével szemben. Az sem véletlen, hogy Lücke annak 
a Semlernek a követője, aki – Ernesti kezdeményezéseit elismerve – magának 
tulajdonítja a (történeti) értelmezés és a jelenkori alkalmazás szigorú fogalmi 
és módszertani megkülönböztetését.41 Ez a megkülönböztetés Semlernél már 
speciálisan hermeneutikai jelentőséggel bír, hiszen éppen ezen alapul saját ér-
telmezéstana. Kritikai értelemben pedig két irányban indulhat el az érvelés. 
Egyrészt elmarasztalja a kortárs hermeneutákat, mert figyelmen kívül hagy-
ták e megkülönböztetést, összezavarva így az értelmezés eltérő feladatait, más-
részt pedig a már bevezetett különbség kategóriáival úgy elemzi a pietistákat, 
mint akik felfordították helytálló sorrendjüket. A fanatikusok, mondja Semler, 
nagy kárt okoztak a hitnek és az egyháznak, mert „rossz helyre” tették az al-
kalmazást. Érve pofonegyszerű: előbb tudnunk kell, mi az, amit Isten valóban 
kér tőlünk, s csak aztán kezdhetünk bele ennek megvalósításába.42 Ellenkező 
esetben ugyanis a megvilágosodásra hivatkozva minden butaságot bebeszél-
hetünk magunknak és másoknak. Ez az érvelés teszi lehetővé, hogy az appli-
kációt a hermeneutika részeként képzeljék el, még akkor is, ha maga Semler 
nem él ezzel a formális felosztással, s szigorúan véve hermeneutika alatt csak 
az Írás történeti értelmének feltárását érti. De az alkalmazás mégis speciális 
hermeneutikai jelentőségre tehet szert, hiszen immár éppen a történeti biblia-
kritika által feltárt értelem alkalmazásáról van szó. Lücke a XIX. század ele-
jén e kritikai oppozíciót hermeneutikatörténeti sémaként fogja alkalmazni, s 
ezért figyel fel arra az elszigetelt s egyáltalán nem a semleri oppozíciót idéző 
„adplicare” kifejezésre Rambachnál, amelyet Schleiermacher-kommentárjában 
idéz.43 Ugyanakkor Semler egyáltalán nem értékeli le az „applikációt”, ellen-
kezőleg: „az üdvrend önmagunkra való komoly alkalmazását” a Szentírással 
való foglalkozás legfőbb és végső céljának tekinti.44 De tagadhatatlan: végső, 
a kidolgozott hermeneutika után kitűzhető céljának. A racionalista írásértel-
mezésnek is lehet pozitív viszonya az applikációhoz, esetleg még nagyon fon-
tosnak is tekintheti, de azt végső soron a lelkiismeret szabadságát feltételező 
privátszférában helyezi el, ahol nincs mód interszubjektív elismertetésére és 
közösségi kikényszerítésére. Ahogyan Johann Lorenz Schmidt írta 1738-ban: 

41  Lásd Gottfried Hornig: „Über Semlers theologische Hermeneutik”. In Axel Bühler (Hg.): 
Unzeitgemäße Hermeneutik, 198–199.

42  J. S. Semler: Vorbereitung zur theologischen Hermeneutik. Carl Hermann Hemmerde, Halle, 1760. 
(Erstes Stück.) Vorrede, 11–12. (számozatlan oldal).

43  Lücke egyébként is az egyik legfontosabb szerző, aki a protestáns exegetikai tradíció történetét 
kanonizálja. Lásd Hornig: i. h. Az MTA Irodalomtörténeti Intézete irodalomelméleti csoportja kis vitát 
szervezett „A filológia bosszújá”-ról. Sok meggondolásra késztető megjegyzés mellett itt vetődött fel a 
jogos kérdés – köszönet érte –, hogy ha Gadamer (anélkül, hogy emlékezne rá) Lückétől veszi a Rambach-
hivatkozást, akkor honnan ered magának Lückének a hiedelme, ha a Rambach-mű önmagában nem 
támasztja alá. A fentiek mutatják, merre lehetne keresni a magyarázatot. De csak mutatják.

44 S emler: i. m. 10. (számozatlan oldal).
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126 „mindenkinek szabadságában áll”, hogy az alkalmazást „a maga módján végez-
ze el”.45 Vagy ahogyan Lessing fogja tényként rögzíteni: „mindenkinek megvan 
a maga hermeneutikája”.46 Gadamer persze nagyon csúnyákat mondana erről 
az elképzelésről. 

Ziccer és lábhiba

Mindez azonban nem változtat azon, hogy még „a Kisbali módján kritikus ol-
vasó” sem „lepődhet meg” – magáról Kisbaliról pedig biztosan tudom, hogy 
nem –, ha az applikáció problémájával olyan szerzőknél találkozik, akik nem 
pietisták. Annál jobban elképed azon, ha valaki mindenütt, ahol az Anwendung 
német kifejezéssel találkozik, a teológiai fogalomra gondol, s – mondjuk – az 
Anwendungsvorschrift feliratot látva nyomban buzgó lelkigyakorlatokba kezd. 
Azon pedig egyenesen megütközik, ha ez a valaki, bízva abban, hogy nem ép-
pen bestsellert idéz, félrevezeti az érdeklődőket. Mert ezt teszi Ihletett 21. jegy-
zetében – ha olvasta az idézett művet, akkor azért, ha nem olvasta, akkor azért. 
Íme: 

Jellemző, hogy a szintén hallei, de aufklärista hermeneuta, Georg Friedrich Meier 
sem felejtkezik el Versuch einer allgemeinen Auslegungskunst (1757) című művében 
az applikáció (Anwendung, hermeneutica generalis practica) problematikájáról. Az 
is meglepő lehet a Kisbali módján kritikus olvasó számára, hogy Meier majd az 
öszszes filológiai segéddiszciplínát a hermeneutika valamely konkrét alkalmazá-
sának tartja, azaz megfogalmazza a hermeneutika univerzalitásának egy fajtáját. 
Vö. i. m. 249–271. §§.

Aligha véletlen, hogy a terminus technicusokat rendszeresen latinul is közlő 
Meier itt nem az applicatio kifejezést használja. Az itt releváns alkalmazásfo-
galomnál ugyanis, mint láttuk, a szöveg (igazából: az Írás) és az életvitel viszo-
nyára a szöveg olvasóra gyakorolt hatása vonatkozik. Chladenius, a közfelfogás-
sal összhangban, az alábbi technikai definícióját adja: „a hatásokat, amelyek 
lelkünkben azért állnak elő, mert bizonyos könyvet elolvastunk és megértet-

45  Johann Lorenz Schmidt: Samlung derienigen Schriften welche bey Gelegenheit des Wertheimischen 
Bibelwerks fuer oder gegen selbe zum Vorschein sind. Frankfurt und Leipzig, 1738. 45. (Idézi Peter Stemmer: 
Weissagung und Kritik. Eine Studie zur Hermeneutik bei Hermann Samuel Reimarus. Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen, 1983. 106.)

46  Lessing (is) tisztában van e helyzet súlyos teológiai következményeivel, de a megoldást csak 
ennek a kiinduló szabadságnak a megőrzésével látja értelmes vállalkozásnak. Nem véletlen, hogy a hit 
és a teológia kérdéseire nem a hermeneutikában és a hermeneutikán keresztül keresi majd a választ. 
„Mindenkinek megvan a maga hermeneutikája. Melyikük igazi? Mindegyik igaz? Vagy egyik sem igaz? 
És ez a bizonytalan, nyomorúságos dolog lenne a belső igazság próbája? Mi lenne akkor a hermeneutika 
próbája?” (Lessing: GW, VIII, 192.)
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127tünk, a könyv alkalmazásának nevezzük”.47 Meiernél viszont arról van szó, 
hogy egy általános elméletet különös tárgyakra alkalmaznak, hogy e tárgyak 
sajátos elméletét hozzák létre. Szó sincs semmiféle lelki hatásról. Az általános 
értelmezéstan szabályait „a beszéd különös fajtáira, historikus vagy dogma-
tikus, logikai vagy esztétikai beszédekre és írásokra” alkalmazzák.48 Így, ha az 
általános hermeneutikai szabályokat a Szentírásra alkalmazzuk, megkapjuk 
a teológiai értelmezéstant, a hermeneutica sacrát.49 Meier, mint művének címe 
is ékesen mutatja, általános hermeneutikát ír. Ihletett felismeréséhez, hogy 
Meier „megfogalmazza a hermeneutika univerzalitásának egy fajtáját [sic!]”, 
ennélfogva még egy ontikus is eljuthat, ehhez elég csupán a könyvecske cí-
mét ismernie. Ám ha fellapozza is a művet, kiderül: szó sincs itt semmiféle 
„filológiai segéddiszciplínáról”. Vagy ki nevezné így a hermeneutica sacrát, a 
hermeneutica jurist (252. §.) vagy a hermeneutica diplomaticát (254. §.), az asztro-
lógiát (257. §.) vagy éppen az onirocriticát, az álomfejtést (258. §.), a hermeneutica 
medicáról (270. §.) nem is beszélve. Ezek különös hermeneutikák, amelyek az ál-
talános hermeneutika szabályait alkalmazzák. Itt az általános és különös elmé-
let logikai és tudománymetodikai különbségéről van szó, s ennek semmi köze 
ahhoz az applikációhoz, amely során a hívő az Írás szavait önmagára vagy má-
sokra alkalmazza. 

S miközben Ihletett nagy hévvel vitat egy csak általa látott lábhibát, a leg-
nagyobb ziccert is kihagyja. Meier Auslegungskunstja és Rambach Institutionese 
között ugyanis lehet közvetlen tartalmi kapcsolatot is találni. Igaz, ehhez fi-
gyelmesebben kellene olvasni Meiert, s tudni kellene, milyen kifejezést használ 
Rambach arra a jelenségre, amelyet egyébként applicatio néven is tisztelhetne. 
Meier idézett műve 201. paragrafusában fejti ki, hogy a szöveg megfejtett értelme 
maga is további jelentéseket tartalmaz, amelyeket az értelmező kikövetkeztethet 
a közvetlen értelemből. 

Annak sokaságát és sokféleségét, ami benne van az értelemben, és amit abból helyesen 
le lehet vezetni, az értelem termékenységének (foecunditas sensus) nevezzük. [...] Az 
értelem termékenységéhez tartoznak a belőle levezethető praktikus következtetések 
(porismata) is.

Nos, az applikáció lehetséges fogalma Rambachnál éppen a porisma körébe 
tartozik, és azt is lehet tudni, hogy a „lectio porismatica” kifejezést már A. H. 
Francke forgalmazta.50 S ha most végtelen nagylelkűségemben feltételezném, 

47  Johann Martin Chladenius: Einleitung zur richtigen Auslegung vernünfftiger Reden und Schrifften. 
Friedrich Lanckischens Erben, Leipzig, 1742. 308–309. 425. §.

48  Georg Friedrich Meier: Versuch einer allgemeinen Auslegungskunst. Carl Hermann Hemmerde, 
Halle, 1757. 250. §.

49 U o. 251. §.
50  Lásd Martin Brecbt (Hg.): Der Pietismus vom siebzehnten bis zum frühen achtzehnten Jahrhundert. 

Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1993. 467.
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128 hogy Ihletett is észrevette ezt az összefüggést, akkor is fel kellene vetni a kér-
dést: miért nem ezt a helyet emlegeti, ha éppen Meierrel akarja példázni az ál-
lítólagos pietista applikációfogalom hatását. A kontrafaktuális feltételezésre 
meglepő módon még válaszolni is lehet: gyaníthatóan azért, mert ez nemcsak 
nevében, hanem tartalmában is eltér attól az applikációtól, amelyet Gadamer 
intencióit követve a pietistáknál keresni kellene. S ami a legfőbb, nemcsak 
Meiernél, de már Rambachnál is. Felfigyelhetünk ugyanis arra, hogy Meier 
csak a „helyesen levezetett” következtetéseket tekinti egy adott értelem alkal-
mazásának. Ezért a helyességért pedig aprólékosan kidolgozott, tudományo-
san alátámasztott módszer kezeskedik. A módszer középpontjában ráadásul 
a szerzői szándék, az intentio auctoris áll: Meier szerint ugyanis csak azokat a 
gyakorlati következtetéseket szabad levonni, amelyekről feltételezhető, hogy 
a szerző is le akarta vonni őket (204. §.). „Módszer” és „szerzői szándék” pedig 
olyan szavak, amelyektől Gadamer „vöröset lát”.51 Az applikáció Meiernél az 
önálló – és kivált: az applikációtól független elvek alapján működő – tudomány-
ként elgondolt hermeneutika módszerének kontrollja alatt áll. Magyarul: app-
likálni applikál, de nem subtiliter applikál. Mert emlékezzünk csak: Gadamer 
hangsúlyozta, hogy a hermeneutika mindhárom részét „jellegzetes módon 
»subtilitas«-nak nevezték, ami azt jelenti, hogy nem annyira rendelkezésre álló 
módszerként értették meg, mint inkább képességként, amely a szellem külö-
nös finomságát igényli” (IM, 218.). Meier viszont jellegzetes módon nem nevezi 
subtilitasnak s kivált nem a módszerrel szembehelyezett subtilitasnak az app-
likációt, mert az a hermeneutika autonóm módszerének kormányzása alatt áll, 
s maga az alkalmazás is módszeresen történik. S nem érdektelen, hogy már 
Rambachnál is ilyen törekvésekkel találkozunk. Mielőtt azonban végre elér-
nénk hozzá, kénytelen vagyok kitérőt tenni. 

Ízletes szövetszálak

Ihletett szerint én nem találtam Rambachnál subtilitas applicandit, de (amint 
ezt írásomból is tudhatja) szerepel nála a sapienter adplicare formula. S szerinte 
nekem mindenütt, ahol ez utóbbit olvasom, az előbbit kellene értenem. Mind-
járt megjegyzem, hogy ez nem kerülne nagy fáradságomba, hiszen ezt a „szin-
tagmát” én egyetlen helyen találtam meg a szövegben. Ha Ihletett tud másik 
helyet, ám mutassa meg. De nem érdemes fáradnia, hiszen meglehetősen gyer-
meteg az az érv, amely a sapientiát azonosítaná a subtilitasszal. Imigyen oktatja 
ugyanis „a hermeneutika szakirodalmán túl a sapere igéből képzett latin kife-
jezések alapjelentését sem ismerőket”: 

51  Mielőtt megrónának tiszteletlenségemért: e kifejezést Gadamer is használja, s a hermeneutika-
történész Jägernek címezi (GW, II, 298.).
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129A sapienter alak ugyanis a sapere igéből származik, amely a finomságok ízlelését és 
a finom belátással élni tudást egyszerre fejezi ki, ilyen értelemben pedig jelentése 
nagyon is rokon a subtilitas értelmével, melyet Kisbali – igen helyesen – kifinomult 
képességnek fordít. Biztos tehát, hogy ellentét van a két kifejezés között? 

Ihletett szerint természetesen nincs, sőt abszurditás még a feltételezés is, 
„mintha bizony értelembeli különbség volna a Morus alapján képezhető subti-
litas applicandi alak és Rambach sapienter adplicaréja között”.52 Ennyi. Ha valaki 
most a Heidegger-klub etimologizáló szeánszaira gondol, annak rossz útra té-
vedt a fantáziája. Noha én sem vagyok nagy híve az efféle okoskodásnak, azért 
mégiscsak tartsuk be a „különbség tétessék” bibliai parancsát. (a) Ha igaza 
lenne az ihletett etimológiának, akkor például a homo sapienst finom, netán 
finnyás embernek kellene fordítanunk? (b) A sapio ige „alapjelentése” (mint 
minimum Nietzsche óta ezt sokszor kihasználják) valóban az ízlik, ízlel, íze 
vagy szaga van stb. kifejezésekkel adható vissza, de hogy eredetileg a „finom-
ságok ízlelését” jelenti, ezt még nem hallottam. (Félő, hogy Ihletett egyszerűen 
magyarul nem tud különbséget tenni a „finom különbségek” érzékelése és a 
„finomságok ízlelése” között. Ízlelni ugyanis lehet finomságokat és nem fi-
nomságokat is. Mindkettőt a sapióval lehet mondani.) (c) De mindegy is a sapio 
eredete, hiszen a subtilisnek is van etimológiája. Ennek a bemutatásával miért 
nem kísérletezett az etimo-ontológus? A válasz egyszerű: a sapientia és a subti-
litas között egyszer már „létrehozott” azonosság nyomban elillanna. Az utóbbi 
a subtexo igéből származik, ekkor „alapjelentése”, hogy „közésző valaminek”. 
Végső soron pedig a texo (sző, fon) igéből származik, mint a textus és a tex-
til. Próbálkozhatunk persze végső, ontológiailag fundált „alapjelentéssel” is, 
például „olyan nagyeszű, hogy miközben bódító illatokat áraszt, még finom 
textilszálakat is képes ízlelgetni”. Röltex (asszonynevén: Szubtilis) Rózsi pedig 
a hermeneutika védőszentje. Ámen.

Pietista Rambach?

Sapientia és subtilitas összecsúsztatása azonban éppen a rambachi elképzelés lé-
nyegét téveszti szem elől, ennélfogva cáfolata kiválóan alkalmas arra, hogy rá-
mutassunk a rambachi hermeneutika egyik megkülönböztető jegyére. Ihletett 
felveti a kérdést, hogy „Rambach subtilitas gyanánt tárgyalja-e az applikációt, 
mint Morus nyomán Gadamer”. Nyomban válaszol is, természetesen igennel, 
anélkül, hogy a szövegek ismeretének bármilyen jelét adná. Gadamer valóban 
subtilitasról beszél a szó általa adott értelmében. Pozitív tartalmában nagyjá-
ból az antik phronésziszhez, humanista, koramodern változatában az ízléshez 

52 E mlékeztetőül: Morus alapján nem képezhető subtilitas applicandi! Morusnál ez nem szerepel.
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130 és a sensus communishoz hasonló megkülönböztető képesség. Fontosabb a ne-
gatív jegy: Gadamernél karakterisztikusan a subtilitas a módszer és a tudomány 
ehhez kapcsolódó modern fogalmával áll szemben. Ám Rambachnál a sapienter 
szó éppen azt jelzi, hogy az applikáció a tanult szerző feladata, akinek a tudo-
mánya éppen a Szentírás értelmezésében követett módszeren alapul. A korszak-
ban szokásos tudományleírás paradigmái szerint Rambach a hermeneutikát 
először sajátos képességként definiálja. A hermeneutica kifejezés interpretatio-
értelmét az Újszövetségből vett helyekkel magyarázza: részben egyik nyelvről 
a másikra való fordítást, részben az ugyanazon a nyelven elhangzottak „világo-
sabb kifejtését” jelenti. A nominális definíciót követi immár a tárgyat érintő 
leírás, ám ennek kétféle formája van attól függően, kik végzik az értelmezést. 
A kétféle szóba jöhető olvasó az egyszerű hívő és a tanult teológus. A „tanulat-
lan” és a „tanult” interpretátor (indocti – docti) elkülönítése a pietisták számára 
éppen a lehetséges applikáció szempontjából nem jön számításba. Legtöbbjük 
szerint ugyanis a tudatlan hívő sokszor pontosabban követi és „veszi magára” 
az Írás értelmét, mint az öntelt és hiú doctor theologus. De ha nincs is így, éppen 
az applikáció terén enyészik el tanult és tanulatlan különbsége. Rambachnál a 
sapienter adplicare feladata kizárólag a tudóst, a teológiai doktort terheli. S ha 
Ihletett legalább az általa idézett Ebeling-műben elolvasta volna az ott citált 
Rambach-szöveget, akkor tudná, hogy az applikáció nem magára az értelmező-
re, hanem arra vonatkozik, hogy az általa feltárt értelem következményeit má-
soknak mutassa be. Ennélfogva jelentése azzal sem esik egybe, amit Gadamer 
tulajdonít a szónak, s kísértetiesen hasonlít arra, amit „a” módszer eszményét 
bírálva megtagad. Magyarán szólva: rosszul választ az, aki Rambachot akarja a 
pietista hermeneutika mintájává és példájává tenni. Történeti helyének meg-
határozásába nem tudok belebocsátkozni, de erre itt nincs is szükség. Tény, 
hogy Rambachot inkább sajátos közvetítőnek lehetne tartani, aki részben mér-
sékli a szélsőséges pietista törekvéseket, részben pedig összekapcsolja a raci-
onalista tendenciákkal. Nehéz lenne őt mintapietistává ütni.53 A XIX. századi 
Real-Encyklopädie für protestantische Theologie und Kirche Rambach-címszavában 
kiemelik (XII, 519.), hogy a pietizmus és a wolffianizmus (az egyszerűség ked-
véért: a szemenszedett racionalizmus) közötti közvetítéssel próbálkozik. De 
az interneten elérhető Rambach-életrajz is ugyanerre a köztes helyzetre utal.54 
Ugyanitt a hermeneutika címszóban a pietizmus és az ortodoxia közötti közve-
títőként mutatják be, aki erőteljesen föllép az „épületes játszadozás [erbauliche 

53 A nekdota (nem bizonyíték): találkoztam egy fiatalemberrel, akinek volt a kezében a Rambach-
mű (igen, ő is tesz időnként „látogatásokat” az OSZK-ba). A pietizmus magyarországi hatástörténetének 
kiváló kutatójáról van szó, aki – amikor véleményét kérdeztem Rambachról – pironkodva bevallotta, 
hogy ő bizony egy idő után abbahagyta a könyv olvasását. „Miért?” – kérdeztem. „Mert nem pietista” 
– hangzott a válasz.

54  Lásd http://www.bautz.de/bbkl. Biographisch-Bibliographisches Kirchernlexikon. Band VII. Verlag 
Traugott Bautz. 1994. 1299–1307. A Rambach-szócikk szerzője: Klaus-Gunther Wesseling.
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131Spielerey]” ellen (V, 805.).55 Amit pedig ezzel a csúnya szóval illetnek, az nem 
más, mint az „applikáció” szélsőséges pietista gyakorlata, amikor az Írás értel-
mezését alárendelik a vélt épületes hatásnak. Rambach e „fellépésének” egyik 
következménye, hogy – ha nem túl hangsúlyosan is – a hermeneutikán belül 
módszertanilag szabályozni (és korlátozni) akarja a Szentírás olyan „rajongó” 
értelmezését, amely az épületes hatásra és az inspirációra hivatkozva bármit 
megengedhetőnek tekint. Nem véletlenül beszél Rambach porismáról, bibliai 
előfordulásán túl e fogalom geometriai jelentését is hangsúlyozva.56

Mi három? Mi mennyi?

A hermeneutika feladatát Rambach a protestáns ortodoxiával teljes összhang-
ban határozza meg. Ez mindenekelőtt a hermeneutica sacra felfogására áll. Az 
újabb fejlemények fényében hajlamosak vagyunk a szentírási értelmezéstant 
valamiféle általános hermeneutika speciális esetének – alkalmazásának – te-
kinteni, ahogyan ezt fentebb Meier is javasolta. Hogy mennyire nem magától 
értetődő ez a felfogás, mutatja az az átmeneti pozíció, amit például Chlade-
nius elfoglal. Ő már általános hermeneutikát ír, de a Szentírás értelmezését 
egészében kivételnek tekinti, amelyre nem alkalmazhatók a többi (emberi) 
műre érvényes szabályok.57 Eredeti és ortodox megfogalmazásban a hermene-
utica sacra esetében – a nyelvtani logika ellenében – nem a szent specifikálja a 
hermeneutikát, hanem inkább a hermeneutika jelöli ki a szenthez és istenihez 
való különös viszonyt. A hermeneutika és eszközei – a filológiától a logikáig –  
szolgálhatják a Szentírás értelmezését, de alapelveik az isteni közlés termé-
szetéből következnek. A hermeneutikai szabályok és technikák ennélfogva a 
kinyilatkoztatás természetére vonatkozó belátásokból következnek. Rambach 
művének első nagy része (a négyből) azokat a fundamentumokat taglalja, ame-
lyek részben a Szentírás megértéséhez szükséges speciális képességeket, 
dispositiókat írják le, részben pedig a szent szöveg sajátos tulajdonságait. Már 
az is, hogy a hermeneutika legitim vállalkozás, magából a Szentírásból veze-
tendő le (IHS, 4.),58 miközben világos, hogy azt, ami üdvösségéhez, illetve ami 
a hithez és erkölcshöz szükséges, bármely keresztény ember képes megérteni 
(IHS, 10.). E feszültségnek egyszerű a megoldása: a Szentírás érthetetlensége 
mindig csak részleges és szubjektív érvényű (IHS, 46.). Az önmagát értelmező 

55  Real-Encyklopädie für protestantische Theologie und Kirche. Besser, Gotha, 1854; Ill. Realencyklopädie 
für protestantische Theologie und Kirche. 3. Aufl. Hg. Albert Hauck. XIX. Band. J. C. Hinrichs, Leipzig, 1907. 
Egyetemi Könyvtár, kutatószoba, szabadpolc.

56  Joannes Jacobus Rambachius: Institutiones hermeneuticae sacrae. Cum Praefatione Joannis Fran-
cisci Buddei. Sumptibus Ioan. Wilh. Hartungii, Ienae, 1752. 805. (A továbbiakban: IHS.)

57  J. M. Chladenius: Einleitung, 106–107. 189. §.
58  „És elkezdvén Mózestől és minden prófétáktól fogva, magyarázza vala nékik minden írásokban, 

amik őfelőle megírattak.” (Luk 24,27.)
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132 írás lutheri elve itt azt is jelenti, hogy az egyik homályos hely magyarázatához 
a többi helynél találunk segítséget. Ez azért lehetséges, mert az Írás végső so-
ron a szentlélek műve, sajátos méltósággal, integritással bír. Rambach hosszan 
részletezi a Szentírás ama jellemzőit, amelyek a megértés szempontjából spe-
ciális következményekkel bírnak (simplicitas, diuina vis & efficatia, veracundia, 
plenitudo, brevitas, euidens certitudo, claritas & perspicuitas stb.) (IHS, 29–52.). 
Ezek a tulajdonságok teszik lehetővé a megértést, olyannyira, hogy még ma-
gához a „homályossághoz” is tartozhat valamiféle isteni szándékon alapuló 
„hasznosság”, ha más nem, akkor az, hogy így tapasztaljuk meg az emberi ér-
telem határait (IHS, 46–47.). Amint magához a megértéshez is szükséges termé-
szetfeletti erő. A szöveg igazi értője a Francke nyomán elképzelt „újjászületett” 
– regenitus – hívő (IHS, 97.). Rambach ugyanakkor a protestáns „főárammal” 
teljes összhangban nyilatkozik műve II. könyvében az Írás értelmének feltárá-
sáról s ennek belső eszközeiről. Erősen korlátozza az emberi értelemre alapozó 
törekvéseket, s az önmagát értelmező írás elvét az analogia fidei princípiumá-
val kapcsolja össze: a Szentírás értelmezése során a szent írók által összhang-
ban tanított – és az egyházi hagyományban megörökölt – örök igazságok adják 
az értelmezés normáját (IHS, 92.). E felfogásával jócskán eltér a radikális pietis-
táktól, akik ezt az elvet erősen bírálják. Más kérdés, hogy az értelmezést irányí-
tó hagyományt megint az Írásból vezeti le. Majd megint erősen a pietizmusra 
emlékeztető vonás az indulatok és szenvedélyek szerepének kiemelése. Az af-
fektusok azonban a szöveg értelmének összetevői, rekonstrukciójuk a jelentés 
feltárásának részét képezik, de semmi közük a szöveg megértőre gyakorolt ha-
tásához (IHS, 122–123.). Az Institutiones harmadik, legterjedelmesebb könyve az 
értelem feltárásának technikai „segédeszközeit” taglalja (filológia, grammati-
ka stb.). A mű negyedik könyve foglalkozik azzal, hogy a feltárt értelemmel mit 
lehet kezdeni. Az interpretátor ugyanis – szemben a Gadamer sugallta képpel –  
nem egy homogén hagyományon belül áll dialogikus viszonyban a szöveg-
gel, hanem bonyolult kommunikációs hálóban helyezkedik el, ahol megértése 
eredményeit meg kell osztania a többiekkel. Az értelem kifejtésének szabályai 
nem vezethetők le magából az értelemből, s az értelem explicatiójához eltérő 
célok és eltérő eszközök tartoznak. Mást jelent tanítani, mást jelent logikai-
lag bizonyítani vagy retorikailag meggyőzni stb. Az interpretátorra háramló 
egyik legsúlyosabb feladat, hogy a lehető leggazdagabban bontsa ki és tárja 
fel az Írás emberésszel kimeríthetetlen értelmét. S itt merül fel az „adplicatio 
porismatica” kifejezés (IHS, 803.), amint ezen a helyen kellett volna keresgélnie 
Ihletettnek is, ha valóban igazolni kívánta volna állítását, hogy Gadamer – ha 
nem ismeri is közvetlenül Rambachot – tartalmi okokból mégis helytállóan hi-
vatkozik rá. Hogy mégsem tette (holott még a szóba jöhető néhány oldalt is 
megjelöltem), az vagy annak köszönhető, hogy Ihletett a közelében sem járt a 
könyvnek, vagy pedig annak, hogy belátta: ennek az applikációnak vajmi kevés 
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133köze van ahhoz, amit Gadamer nyomán keres. Mindkét esetben érthető volna a 
hallgatása, ha közben nem hangoztatná, hogy Gadamernek mégis igaza volt.

Dogma és porisma

Rambach megkülönbözteti a dogmát és a porismát, a szövegben a közvetlen 
értelem szintjén feltáruló tantételt és az e tételből „helytálló következteté-
sek útján levezetett biztos következményeket” (IHS, 805.). A szöveg ugyanis 
a nyíltan kimondott és szándékolt jelentésen túl egy csomó feltételezést tar-
talmaz, amelyet a szöveg figyelmes és módszeres elemzésével feltárhatunk. 
A hangsúlyt a szöveg elemzésére kell tenni. Mert a porisma keresésére ugyan 
a keresztény életvitel megerősítésének igénye ösztönöz, de csak annyiban, 
amennyiben már a közvetlen értelem keresésére is ez ösztökélt bennünket. De 
maga a porizmatikus interpretáció ugyanolyan objektív „beállítódásban” tör-
ténik, mint az elsődleges értelem feltárása. Nem arról van tehát szó, hogy az 
értelmező saját (jelenbeli) helyzetére vonatkoztatja a megértett tartalmakat, 
hanem arról, hogy a megértett tartalmak után – saját helyzetétől még teljesen 
függetlenül – további helytálló és igazolható értelmeket nyerjen ki a szöveg-
ből. Rambach egyik példája egy Márk-hely (3,5): „Ő [Krisztus] pedig elnézvén 
őket haraggal, bánkódván szivök keménysége miatt.” Ebből levonhatjuk elő-
ször a legitim következtetést, hogy a keresztényeknek nem csupán saját bűnö-
seik, hanem mások miatt is lehet szomorkodniuk. Másodszor, kimondhatjuk, 
hogy nem minden harag sorolandó a vétkek közé. Harmadszor, levonhatjuk a 
következtetést, hogy az, aki más bűnét „sztoikus apátiával” szemléli, az nem-
hogy nem krisztusi, de egyenesen ördögi tulajdonsággal bír. Negyedszer, hogy 
nincs nyomorúságosabb dolog a lélek „keménységénél” stb. (IHS, 812–813.) Ezek 
tehát Rambach porismái. Látható, hogy ennél az eljárásnál az értelmező nem 
„magára” vonatkoztatja az Írás értelmét, hanem – mint Rambach részletezi is –  
a szöveg szerkezetére támaszkodva bontja ki az újabb értelmeket. Az sem el-
hanyagolható apróság, hogy Rambach sokszor a tractatio porismatica kifeje-
zést használja, hiszen itt egyértelműen elméleti elemzésről van szó, amelyet 
a hermeneutica sacra korábban megszabott szabályai irányítanak. Így például 
csak olyan következtetésre lehet jutni, amelyet alátámaszt az analogia fidei 
elve, amely nem áll ellentmondásban a többi hellyel; amely összhangban áll 
a szöveg scopusával; amely a „szavak rendjéből és struktúrájából” igazolható; 
amely megfelelhetne a szerző szándékainak stb. Az így nyert belátásokat persze 
alkalmazhatja is a hívő, ahogyan alkalmazhatja a dogmákat is, ráadásul igen 
sokféle formában. Ez azonban immár nem az „adplicatio porismatica”, hanem a 
tőle világosan megkülönböztetett „adplicatio practica” ügye (IHS, 820–821.), ám 
mint ilyen nem problémája magának a hermeneutikának! Rambach művének utol-
só két oldalán mondja ki a követelményt, hogy az értelmező számára minden 
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134 haszon nélküli lesz munkálkodása, ha belátásait nem alkalmazza saját életé-
ben. Ez az adplicatio practica valóban hasonlíthatna valamennyire az appliká-
ció Gadamer által a pietistáknak tulajdonított fogalmára, de ez Rambachnál 
már nemhogy nem a hermeneutika „harmadik része”, hanem éppenséggel az a 
pont, ahol véget ér a hermeneutika. 

Egy szubtilis szitokszó

Az applicatio szót tehát még csak meg lehetne találni Rambachnál, ha nem is 
ott és nem is úgy, ahogyan Gadamer idézi, de az alkalmazás gadameri gondo-
latát aligha. S az már csak hab a tortán, hogy nincs szó subtilitas applicandiról 
sem. Nemcsak a szó nem szerepel, hiányzik a kifejezés Gadamer által feltéte-
lezett, „módszerellenes” jelentése is. S nem valószínű, hogy ezt az értelmet 
pietista szerzőknél megtalálnánk. Ennek pedig egyszerű oka van. Gadamer a 
tudományos módszerrel szemben állítja fel a subtilitas pozitív eszményét, a pie-
tisták viszont éppen ezzel a szóval illetik és szidalmazzák magát a tudományt. 
Merthogy éppen pietista körökben e kifejezésnek egészen rossz csengése van. 
Az igazi kereszténység nem „tudásban, nem vélekedésben és fecsegésben, nem 
a magas spekulációkban és nem szubtilis és rejtett igazságok megismerésében 
áll”, mondja A. H. Francke.59 A megvilágosodás éppen azt jelenti, hogy megsza-
baduljunk minden, még a legszubtilisebb öncsalásunktól is.60 A szubtilitásra 
kihegyezett szentírás-értelmezési gyakorlat egyenesen azt a történeti helyze-
tet idézi fel, amelyben egykoron a zsidó nép volt, amikor „a szubtilis kérdések 
és értelmezések” elhomályosították magát az isteni igét.61 Ha pedig valaki eb-
ben a környezetben pozitív jelentéssel képes elgondolni a „subtilitas applicandi” 
programját, az csak annyit bizonyít, hogy ő maga példásan megtartóztatta 
magát a tudós vizsgálódás efféle finomságaitól. 

Lehet és szabad 

A „Megjegyzések Kisbali László hermeneutikatanulmányához” című írást 
már azt követően kaptam kézhez, hogy túl voltam a „Krízis”-en. Olay Csaba 
rövid írása62 hangvételében tárgyszerűbb, nyugodtabb, noha a mundéreffek-
tus nála is szembeszökő. Előbb önkínzó módon fölerősíti, majd védekezésül 
eltorzítja a tanulmányomban megfogalmazott kritikát, ezután pedig, mivel 
úgy látja, hogy bántom, belső elkötelezettségtől fűtve megvédi velem szem-

59 A . H. Francke: Idea, 47.
60 U o. 46.
61 A . H. Francke: Timotheus, 8–10.
62  Holmi, XI. (1999), 6. 801–804. – A szerk.
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135ben a hermeneutikát. Azt hiszem, ezzel főleg saját dolgát nehezíti meg. Ha 
Gadamer híve volnék, én sem örülnék saját írásomnak, de mégsem kellene 
megmellyesztenem magam, ha „A filológia bosszúja” állításai igaznak bizo-
nyulnának. Elkötelezettség és kritika ugyanis nem zárja ki egymást, s a tekin-
tély fogalma sem követeli meg a feltétlenséget vagy a tévedhetetlenség elisme-
rését. 

Olay nagylelkűen megengedi, hogy Gadamer felfogása „vitatható”. Arra 
azonban láthatóan igényt támaszt, hogy megszabja, mit és miként lehet vitatni, 
milyen kérdéseket szabad és milyen kérdéseket kell feltenni. A kettőnk álláspontja 
már a lehetséges témákat érintő tabuk és parancsok szintjén is eltér egymástól. 
Ez a vita akár értelmes is lehetne, de ekkor nem az én írásomról, legfeljebb az 
érvelését befolyásoló értékekről beszélnénk. Valamit jelentéktelennek, lényeg-
telennek tartani ugyanis messze nem ugyanaz, mint tévesnek nyilvánítani. E 
mélyenszántó megjegyzést csak azért kockáztatom meg, mert a „Megjegyzések” 
szerzője, sajnos, nem tesz különbséget az érvelés e két típusa között. Így az a 
tréfás helyzet állt elő, hogy miközben hevesen bírál amiatt, amit nem írtam meg, 
összeszorított ajakkal hallgat arról, amit megírtam. 

Így ír például: 

Megfigyelhető ugyanis egy furcsa aránytalanság. Míg a szerző sokat foglalkozik azzal, 
honnan vehette Gadamer téves idézetét, addig érdemben sokkal kevésbé tisztázza, 
milyen összefüggésben is merül fel, valamint Gadamer gondolatmenetében milyen 
szerepet foglal el az, amit a kifogásolt lábjegyzettel alátámasztani kíván.63

Föl lehetne most vetni a kérdést, honnan vesszük a sok, a kevés vagy épp az arány-
talanság mércéjét. Az sem lett volna baj, ha Olay is felteszi e kérdéseket, hiszen 
e mennyiségi specifikáció nélkül állítása egyszerűen félrevezető (az ugyanis 
egyszerűen nem igaz, hogy nem foglalkoztam a téves idézet környezetével). De 
az elmaradt kérdéseket felesleges firtatni, hiszen ha meggondoljuk, ez a furcsa 
aránytalanság voltaképpen nem más, mint az én dolgozatom. Az a kevés pedig 
az, amit nem írtam meg. Nevezetesen írásom valóban olyasmiről szól, „hon-
nan vehette Gadamer téves idézetét”. Igaz, én sohasem fogalmaztam volna így. 
Nem az idézet volt ugyanis téves, hanem Gadamer tévedett, amikor egy pietiz-
mussal szemben álló szerző gondolatát a jellegzetesen pietista hermeneutika 
karakterisztikus tételeként forgalmazta. Nos, Olaynak erről egy szava sincs, 
ami nem szép dolog, de még mindig elfogadhatóbb, mint Ihletett módjára még 
azt is tagadni, hogy Gadamer egyáltalában idézett valamit. Hallgatását azon-
ban kénytelen az olvasó is beleegyezésnek tekinteni, mégpedig nem csupán 
azért, mert a vonatkozó szólásmondást feltétlenül érvényesnek tekinti. Olay 
ugyanis aligha fojtotta volna magába, ha valóban kifogásolnivalót talál abban, 

63 U o. 803.
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136 ami dolgozatom tárgya volt. Elismeri tehát, hogy Gadamer Rambach-hivatkozása 
téves, s nem talál kivetnivalót a Gadamer felvázolta hermeneutikatörténet e té-
vedésből kiinduló bírálatában sem. Mivel az én állításaim lényegében erre vo-
natkoztak, egyszerűen elkönyvelhetném Olay jóváhagyását: nagy szükségem 
ugyan nem volt rá, de megtisztel, ha szükségét érezte annak, hogy megerősít-
sen igazamban. 

Plurale tantum

Miközben azonban ő beszél, az én számba ad olyan állításokat, amelyeket  
soha nem mondtam. Kezdődik azzal, hogy írásomat már eleve „hermeneutika-
tanulmánynak” becézi. Véleményem természetesen van „a” hermeneutikáról is, 
egy kávé mellett szívesen ki is fejtem, s még azt is el tudom képzelni, hogy akár 
ilyen, általánosságokat is érintő kérdésekről írjak. Képzelni, mondom, mert 
abban a tanulmányban, amelyet valóban megírtam, nem „a” hermeneutikáról 
beszéltem, hanem – ha ragaszkodunk a madártávlathoz – legfeljebb Gadamerről 
vagy még inkább Gadamer egy tanulságos tévedéséről. Írásom egyik legfon-
tosabb feltételezése ugyanis, hogy nem Gadamer tojta a hermeneutikát – s ez 
az állítás nem tagadja Gadamer egyéb érdemeit, s sérteni is csak azt sértheti, 
aki Gadamerben éppen a nyuszit tiszteli. Ebből egyenesen következik, hogy a 
Gadamerre vonatkozó „tételeim” éppen Gadamerre, legfeljebb a hermeneutika 
Gadamer képviselte irányára vonatkoznak, s nem „a” hermeneutikára. E címszó 
alatt meglehetősen heterogén elképzeléseket leltározunk, amint azt is látom, 
hogy a hermeneutikának igen gazdag és sokrétű hagyománya van, ennélfogva 
roppant eltérő elvek alapján lehetne művelni. Adott szubsztantív álláspontot 
(például egy Gadamer szája íze szerinti „nem szubjektivista tapasztalatelméle-
tet”) lehet ugyan azonosítani magával a hermeneutikával, de ez a stratégiailag 
és tudománypolitikailag értékelendő gesztus semmiféle teoretikus kénysze-
rítő erővel nem rendelkezik. Ne adj’ isten, még „az újkori filozófiára jellemző 
szubjektum–objektum megkülönböztetés” fenntartása mellett is el tudom 
képzelni a hermeneutikát értelmes vállalkozásként. Ez viszont már nem csak 
az én fantáziám kérdése, hiszen a hermeneutika mint önálló teoretikus prog-
ram valóban e különbség mellett jött létre. S könnyen lehet, hogy a „nem szub-
jektivista” hermeneutika éppen e nézetkülönbség miatt nem is tud helytállóan 
számot adni emez újkori hermeneutika történetéről, már ha e történetet mint 
saját álláspontjának előtörténetét kívánja bemutatni. Az itt felvethető kérdé-
seket – például: milyen viszonyban van a Gadamer kigondolta hermeneutika, 
illetve a hermeneutika ezen álláspontról felvázolt története a hermeneutika 
más nézőpontból látható történetével – már érintette írásom, ám Olay ezeket a 
problémákat irrelevánsaknak tekinti.

Alaposan megbírálja viszont azt, amit nem mondtam. Kifejti például, hogy 
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137egyik „tézisem” szerint „Gadamer szövegfelfogása és értelmezéselmélete tart-
hatatlan, mivel megengedi »nem létező szöveghely« kitalálását és értelmezé-
sét”. S itt nemcsak az a szép, hogy én sohasem állítottam ilyesmit, hanem az, 
hogy állítólagos tételemet azzal cáfolja, amit tényleg kifejtettem. A helyzet 
ennélfogva teljesen nevetséges, bár a kívülálló olvasó aligha látja már, hol itt a 
komikum forrása. Velem szemben fejti ki például Olay, hogy „a hermeneutikai 
kör gondolata [...] eleve csak akkor értelmes, ha értelmezendő szöveghelyek létéből 
indulunk ki”. Ehhez képest én azt állítottam, hogy Gadamernél a hermeneutikai 
kör gondolata feltételezi értelmezendő szöveghelyek létét. Ha valaki a két állítás 
között nem lát ellentétet, az nem véletlen. Más kérdés, hogy én azt is állítottam: 
a szöveg létének e feltételezését, ha következetes lenne, nem engedhetné meg 
Gadamer. Kivált nem az adott összefüggésben. Arra utaltam, hogy e feltételezést 
„a hermeneutikai körön belül” nem lehet igazolni.64 S ezzel Olaynak is egyet 
kell értenie, ha – mint írta – a hermeneutikai kör éppen feltételezi a szöveghely 
létét. Itt ráadásul tovább súlyosbodik a helyzet, hiszen Gadamer filológia és az 
általa proponált filozófiai hermeneutika eltérését (s az utóbbi fölényét)65 kíván-
ta bemutatni. Nem járt sikerrel, mert (a) ez olyan feltevés, amelyben osztozik 
az alacsonyabb rendű filológiával, (b) e feltételezés érvényesítésekor éppen rá 
támaszkodik, hiszen ez a filológia szolgáltatja a létező szöveget. Így például 
Gadamer először elhitte Lückének a Rambachra vonatkozó utalásokat, majd 
– miután jól jött neki – átértelmezte, majd gondosan összekeverte más létező 
szövegekkel. Gadamer, mint Olay is elismeri, tévedett. S e tévedésére alapozva 
konstruált egy hermeneutikatörténetet. Amit én nemcsak roppant kínosnak, 
de megengedhetetlennek is tartok. Gadamert mégsem azért bíráltam, mert „meg-
engedi »nem létező szöveghely« kitalálását és értelmezését”. Ha én valóban 
ezt állítottam volna, akkor nem bíráltam, hanem ünnepeltem volna Gadamert. 
S ha bíráltam volna, csak azért tehettem volna, mert kevés szöveghelyet talált 
ki. A hamis idézet ugyanis csak példázná elveit. Ha mégsem dicsértem, annak 
egyszerűen az az oka, hogy feltételeztem, Gadamer szerint sem engedhet meg 
magának ilyesmit a filozófus. Ha pedig mégis tévedésen lehetett kapni, ez nem 
arra utal, hogy azt el is akarta követni – ekkor ugyanis nem tévedésről, hanem 
becsapásról beszélnék. Gadamer egyébként soha nem is mondta, hogy tévedett, s 
azt hiszem, nem is tudja, hogy tévedett. (Ezért mondtam ezt én.) Ezért eljárását 
nem „tisztességtelenségnek” tartom, hanem árulkodó és tanulságos figyelmetlen-
ségnek és gondatlanságnak. Miközben pedig a tévedés tényét – ahogy ő finomítja: 
a „pontatlanságot” – Olay is elismeri, határozottan tagadja, hogy ez a kellemetlen 
hiba bármiről is árulkodnék, s bármilyen tanulsággal szolgálna. Magyarán azt 
mondja, hogy a tévedés érintetlenül hagyja a gadameri mű „egészét”. 

64  Vö. ebben a kötetben: 91. 
65 A  filológia határairól, a filozófia „metodikai elsőbbségéről [Vorrang]” lásd még az Amicus Plato 

magis amica veritas című írásban álló határozott szavakat (GW, VI, 73–74.).
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138 Hermeneutikai rendőrség?

Ha Olay konzekvensen kitartana álláspontja mellett, akkor azt kellene monda-
nia, hogy a Gadamernél szereplő Rambach-idézetnek s általában a pietizmusra 
tett utalásoknak semmilyen következményük nincs, s nincs is semmilyen kapcso-
latuk Gadamer hermeneutikai programjával. Ám ha ezt valóban kijelentené, 
akkor már nem velem kellene vitatkoznia, hanem magával a mesterrel. Neki 
kellene feltennie a kérdést, hogy miért iktatta ide a hermeneutikatörténeti ré-
szeket, miért hozakodott elő a pietistákkal, s miért nem elégedett meg a maga 
Arisztotelészével, ha amúgy sincs e hivatkozásoknak semmilyen jelentősé-
gük. Mégis, mi történhetett? Gadamernek volt ideje, teje, s nagy ráérésében 
idézett egy kis Rambachot? Alig hiszem; kivált azt nem hiszem, hogy Olay ezt 
így gondolná. Ha viszont nincs így, akkor mégis van értelmezhető tárgyi kap-
csolat a pietizmushivatkozások és a Gadamer-mű egyéb részei között. Ha pedig 
van, akkor már nem is biztos, hogy az e kapcsolatban előállott hiba teljesen 
független volna az egésztől. 

Ennek belátásához azonban Olay határozott követelése ellenére sem kell 
„felvázolni a gadameri elképzelés egészét”. Egy hamis idézet fülön csípéséhez 
egyáltalán nem szükséges az egész hermeneutikai rendőrséget mozgósítani. 
Ahhoz pedig, hogy belássuk, a történeti utalások mégiscsak fontosak a szöveg-
ben, elég kézbe – mondjuk a bal kezünkbe – venni a kötetet, s a jobbal felütni a 
tartalomjegyzéket. Olay szerint „Gadamer programja egy nem szubjektivista 
tapasztalatelmélet”. Az Igazság és módszerben „A hermeneutikai tapasztalat 
elméletének alapvonalai” című részt viszont terjedelmes fejezet előzi meg, cí-
me: „Történeti előkészítés” (IM, 135-190.). S ehhez jön még az alapvetést átszövő 
hermeneutikatörténeti reflexiók sokasága, amelyek között – néhány korábbi 
megjegyzés után – ott szerepelnek, éppen „Az alkalmazás hermeneutikai prob-
lémája” című szakaszban, a Rambachra és a pietizmusra vonatkozó utalások 
(IM, 218–220.). Olaynak lehet rossz véleménye ezekről a passzusokról, de azt ne 
velem, hanem Gadamerrel ossza meg. A nekem szánt s a pietizmushivatkozásokat 
eljelentéktelenítő megjegyzései viszont láthatóan csak kétféle olvasóra számí-
tanak. Vagy olyanokra, akiknek nem volt a kezében az Igazság és módszer, vagy 
pedig olyanokra, akik Olay minden szavát készpénznek veszik. Az ő önbizalmát 
érteni vélem, azt azonban már nem, hogy miért nem bízik jobban Gadamerben 
is, hiszen meggyőződésem: még olyanok is forgatják nagy hatású művét, akik 
komolyan vitathatónak tartják tartalmát. Előlük pedig nehéz lenne kiradírozni 
a szövegből a hermeneutikatörténeti szakaszokat. 

Olay úgy állítja be a helyzetet, mintha én a filológiai és hermeneutikatörté-
neti „pontatlanság” létéből következtetnék a gadameri gondolatok „képtelen-
ségére”: „a gadameri hermeneutika mint gondolati pozíció nem függvénye a 
pietizmusra, illetve Rambachra vonatkozó hivatkozásoknak”, cáfolja a nekem 
tulajdonított tételt Olay. Eközben fel sem merül benne, hogy a helyzet éppen 
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139fordított. A gadameri „pozíció” – e hivatkozásoktól függetlenül feltárható – el-
lentmondásai, feszültségei és tisztázatlanságai sokféle nehézséget idéznek elő 
Gadamer elméletében, többek között az általam kimutatotthoz hasonló téve-
dés táptalaját jelentik. Az üzbég rádió úgy fogalmazna, hogy nem szép dolog 
ugyan a félrevezető idézet, de ettől még szerethetnénk is Gadamert, és ha nem 
szeretjük, nem ezért nem szeretjük. Magam például akkor sem szegődnék hí-
vének, ha Rambach-utalása rendben lenne. Ez onnan is látható, hogy találtam 
nála pontos idézeteket is, de kemény szívemet ez egyáltalán nem hatotta meg. 
Hogy miért nem, azt nem fejtettem ki tanulmányomban, amint – számtalan 
más téma mellett – azt sem írtam meg, hogy miért tartom fontos filozófusnak 
Gadamert. (Érdekes, ez utóbbi részletezését nem hiányolja Olay. Nyilván, mert 
ezt magától értetődőnek tekinti. Pedig nem az.) Arról azonban szóltam, hogy 
Gadamer rendszerének mely elemei adják a hátterét a téves hivatkozásnak. 
Utaltam antimodernizmusára, felvilágosodásellenességére, arra a belső köve-
telményre, hogy folytonos hagyományt tudjon maga mögött stb. Olay erről is 
hallgat, s kitartóan arról akar szólni, amiről nem írtam. 

Phronészisz és hermeneutika

Sőt, ha netán mégis észreveszi, hogy valamiről mégsem szóltam, készségesen 
felvilágosít, hogy miről kellett volna írnom. Nem a pietizmusutalásokról, ter-
mészetesen, hanem Arisztotelészről. Merthogy: „Az Igazság és módszer kezdettől 
fogva Arisztotelészre, pontosabban »elméleti« és »gyakorlati« filozófia, illet-
ve tudás arisztotelészi megkülönböztetésére támaszkodik.” Hiszen még „azt is 
pontosan lehet tudni, hogy Gadamer érdeklődését Arisztotelész iránt tanára, 
Martin Heidegger keltette fel még a húszas évek első felében”. Nem pietizmus 
tehát, hanem Arisztotelész. Tekintsünk el most attól az apróságtól, hogy én 
soha nem állítottam, hogy a gadameri hermeneutika mint egész a pietizmusból 
veszi eredetét. A kérdés ilyen leegyszerűsítése ugyanis nem csupán az én állás-
pontommal áll szemben, hanem Gadamer elképzelésével is, aki tudatosan és 
kimondottan arra törekedett, hogy az Igazság és módszerben álláspontját a lehető 
legtöbb oldalról tárja elénk, s még a látszatát is kerülni kívánja, hogy program-
ja egyetlen hagyományhoz kapcsolódnék csupán, mondván: „egész vizsgáló-
dásunk arra törekedett, hogy nagyszámú probléma eredményeként mutassa 
be” az egyetemes hermeneutikából következő követeléseket (IM, 219.). 

Arisztotelész Gadamer filozófiai életútján játszott szerepére hivatkozni 
természetesen nem hiba, legfeljebb olyan evidencia, amely az adott összefüggés-
ben nem sokat mond. Az arisztotelészi problematikának a tartalma és jelentése 
mégsem triviális, amint ez már Gadamer öninterpretációjából is kiderül (GW, 
II, 479–508.). Hogy egyáltalán érdeklődjön Arisztotelész iránt, arra az 1922-ben 
Platón-dolgozattal előlépő Gadamernek nem kellett Heideggerre várnia. Más 
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140 kérdés, hogy hatalmas hatást gyakorolnak rá Heidegger Arisztotelész-elemzé-
sei, érdekes leírása szerint azonban éppen itt kezdődik önálló gondolkodói útja. 
Heidegger ugyanis, mondja Gadamer, akkoriban nem különbözteti meg a görög 
létmegértést és a modern természettudományos fogalomképzést. Heidegger 
ugyanis mindkettővel szembehelyezkedik, amikor saját Dasein-fogalmát ki-
dolgozza. Gadamer viszont a görögök másságát állítja, arra törekedve, hogy 
e „másságukban igazságokat fedezzen fel”, amelyek még ma is hatékonyak 
(GW, II, 486.). Gadamer elemzéseinek középpontjában valóban a phronészisz 
arisztotelészi fogalma áll, ugyanakkor ennek alapját már Platónnál felfedezi.66 
E korai felismerését később is fenntartja, mondván: Arisztotelész a technikai 
és a gyakorlati-erkölcsi tudás megkülönböztetésével „igazi platóni motívumot 
visz tovább” (GW, VII, 171–172.). Nem olyan könnyű tehát megmondani, hogy mi 
honnan származik Gadamernél. De tény, hogy sok elemzése középpontjában 
a phronészisz áll, amelynek leírásakor valóban az Anwendung, az alkalmazás 
kifejezést használja. Ez a problémakör azonban jóval tágabb, mint az applikáció 
jelenségéhez társított fogalom. A kiindulás az elméleti belátást kifejező sza-
bály alkalmazása. Platón és Arisztotelész – Gadamer szerint – felismeri, hogy 
az általános tapasztalás és kivált a gyakorlati-politikai cselekvés területén az 
alkalmazásnak önálló „logikája” van. Maga az alkalmazás nem vezethető le a 
szabályból. S a gyakorlati tudás specifikuma éppen ez az alkalmazás, amelyet 
aztán Gadamer a „hermeneutikai problémával” azonosít, igaz, maga is idézőjelbe 
teszi a „hermeneutikai” kifejezést. 

Nem véletlen az sem, hogy korábban Gadamer nem is azonosítja a gyakor-
lati filozófia fogalmát a hermeneutikával, amint csak az Igazság és módszertől 
kezdve használja a saját programja megnevezésére a hermeneutika kifejezést. 
Ez az azonosítás ugyanis egyáltalán nem magától értetődő, még Gadamer szá-
mára sem. Az Igazság és módszerben kisebb fejezet címe hirdeti „Arisztotelész 
hermeneutikai aktualitásá”-t (IM, 221–228.). Ám ha beleolvasunk a szövegbe, a 
kép árnyalódik. Az Olay által felvetettek pedig egyenesen más megvilágításba 
kerülnek. Gadamer szövegéből ugyanis világosan kiderül: Arisztotelész valóban 
bír hermeneutikai aktualitással, de az arisztotelészi kérdésfeltevés maga nem 
azonos a „hermeneutikai problémával”. A megértés ugyanis „egyik speciális esete 
valami általános alkalmazásának egy konkrét és különös helyzetre” (és ezt az 
alkalmazást fedezi fel Gadamer az arisztotelészi fogalomban, a phronésziszben). 
Ez a logikai és – kivált az utólagos értelmező, például Gadamer előtt feltáruló 
– tárgyi összefüggés azonban nem azonos a genetikai vagy történeti kapcso-
lattal. Ahogyan Gadamer egyértelműen ki is mondja: „Arisztotelésznél nem 
magáról a hermeneutikai problémáról van szó, s főleg nem annak történeti 
vetületéről” (IM, 221.). A „hermeneutikai problematika” tehát nem az arisztote-

66  Der aristotelische „Protreptikos” und die entwicklungsgeschichtliche Betrachtung der aristotelischen 
Ethik (GW, V, 171–173.).
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141lészi téma logikai specifikációjából áll elő, amint történetileg is az arisztotelészi 
kérdésfeltevéstől független forrásokból fakad. Gadamer önértelmezése sokkal 
pontosabb, mint az Olay által ráerőltetett kép. Gadamer ugyanis inkább a két 
kérdéscsoport párhuzamosságáról beszél: „A hermeneutika és a görög filozófia 
marad munkám két súlypontja” (GW, II, 494.). Amint Gadamer arra is világosan 
utal, hogy hol a forrása a „hermeneutikai problematika”, jelesül az egyetemes 
hermeneutika törekvésének. Íme: „végül [e] vállalkozás magától értetődően 
maga is hatástörténetileg feltételezett volt, és egy egészen meghatározott német 
filozófiai és kulturális hagyományban gyökerezett” (GW, II, 496.). S valóban, az 
Igazság és módszer a Schleiermacher, Dilthey és Heidegger (és a háttérben: Hegel) 
nevével jelzett német hagyomány bírálatából és értelmezéséből bontja ki saját 
álláspontját. A pietizmus ehhez a hagyományhoz kapcsolódva jelenik meg az 
Igazság és módszerben.

Éljen a kiskorúság! 

Aki az e tradíciót taglaló részeket lényegtelennek tekinti, az feltehetően job-
ban sérti az egyetemes hermeneutika szellemét, mint az, aki hibát fedez fel a 
hermeneutikatörténet gadameri bemutatásában. És itt egyáltalán nem terje-
delmi kérdésekről van szó, noha az is komikus, ha valamilyen klasszikusnak 
tekintett műben hosszú részeket semmisnek tekintünk. Az Igazság és módszer 
saját hagyományfogalma követeli meg, hogy maga a hermeneutika is a maga 
hagyomány-összefüggésébe állítsa és benne láttassa önmagát. Nem véletlen 
hát, hogy Gadamer – mint Ricoeur mondja – „hosszú történeti utazásra” in-
dult, mielőtt saját ideáit bemutatta volna.67 A történeti részek kimondottan 
nem külsőlegesen kapcsolódnak magához a hermeneutikához. Az összefüggés 
ráadásul mindkét irányban működik. Egyrészt a hermeneutikai álláspont be-
folyásolja, hogy miként látják az értelmezés művészetének történetét. A „XIX. 
századi hermeneutika előtörténete egészen másképp fest, ha nem Dilthey elő-
feltevése felől nézzük” (IM, 141.)68, mondja Gadamer. Én pedig azt merészeltem 
állítani, hogy még inkább másként fest e história, ha nem Gadamer alapján 
vizsgáljuk. Azt tettem tehát, amit a mester is előír, még ha az inasok orrol-
nak is emiatt. Másrészt az is világos, hogy e történet nem egyszerű leírást 
ad, hiszen a megértett hermeneutikatörténetből tanulni is kell. És mi más a 

67 P aul Ricoeur: Hermeneutics and the Human Sciences. Essays on Language, Action and Interpretation. 
Ed., trl. and int. John B. Thompson. Cambridge University Press, Cambridge – New York, etc., Editions 
de la Maison des Sciences de l’Homme, Paris, 1981. 61.

68  Lásd még: „Ha felismerjük, hogy nem annyira Schleiermachert, mint inkább Hegelt kell követnünk, 
akkor a hermeneutika történetében egészen máshova kell helyeznünk a hangsúlyokat. Beteljesedését 
ekkor nem abban fogjuk látni, hogy a történeti megértés megszabadul minden dogmatikus elfogultság-
tól, s a hermeneutika keletkezését nem abból az aspektusból fogjuk látni, amelyből – Schleiermachert 
követve – Dilthey ábrázolta” (IM, 135.).
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142 megértés Gadamernél, ha nem a megértettek saját helyzetünkre való alkalma-
zása? A hagyományt igazságára tekintettel kell elsajátítani. Applikálni, hogy 
kimondjam végre az ide illő varázsszót. Nem is véletlen tehát, hogy az alkal-
mazás problémáját taglaló szakasz abba a nagy fejezetbe illeszkedik, amelynek 
a címe: „A hermeneutikai alapprobléma visszanyerése” (IM, 218–240.). (Ezért 
nevezhettem eljárását restauratívnak.) 

Messze vezető kérdés, hogy miként látja és láttatja Gadamer ezt a hagyo-
mányt. Itt csak azt emelném ki, amire Ricoeur is rámutatott: e történet sajátos 
antitetikus mozgásai eredményeként jelenik meg maga az egyetemes hermeneu-
tika, mintegy rekapitulálva a romantika felvilágosodásellenes, Dilthey poziti-
vizmusellenes s Heidegger újkantianizmussal szembeni törekvéseit. Mindezen 
ellentét azonban láthatóan egyetlen feszültség körül bomlik ki, amelynek a 
mélyén a felvilágosodás fogalma áll. A romantika ugyan szemben áll a felvi-
lágosodással, de végső soron maga is annak eredménye. Diltheyről is kiderül, 
hogy a felvilágosodás beteljesítője (IM, 174.). Az igazi és végső ellenfél Gadamer 
számára az „absztrakt” és „forradalmi” modern felvilágosodás (IM, 201.). Tör-
téneti vizsgálódásaiban is a „felvilágosodás racionalista gőgje” (IM, 150.) ellen 
keres támaszul szolgáló ellentétes hagyományt, időnként Herdernél, legtöbb-
ször Hegelnél. Olykor pedig azt hangsúlyozza, hogy „támaszkodhatunk a fel-
világosodás romantikus kritikájára” is (IM, 200.). Ebben a felvilágosodásellenes 
Geheimbundban jelenik meg először a pietizmus öröksége, hiszen e vallási-teoló-
giai irányzatot a német szellemtörténetben hagyományosan az Auf klärung-gal 
ellentételezve mutatják be. Gadamer magától értetődőnek tekinti ezt a ma is 
közkeletű felfogásmódot, s rendre szembeállítja a pietizmust és a felvilágoso-
dást.69 Ez az az általános kontextus, amely kijelöli a helyét a pietizmusnak. Így 
jelenik meg a XVIII. század „jellemző kivételeként” az Igazság és módszerben a 
„sváb pietista”, Oetinger (IM, 70.). Hogy milyen fontos Gadamer számára ez a 
hagyomány, mutatja, hogy külön írásban is méltatja a misztikus filozófust.70 
Ezen a szinten Gadamer általános szimpátiája mutatkozik meg a pietizmus 
mint vallási és világlátási attitűd iránt. S ezért jött jól neki, hogy közelebbről a 
hermeneutika történetében is „talált” olyan pontot, ahol felvilágosodásellenes 
programja előzményt és támaszt találhat. S valóban, ha hermeneutikatörténeti 
vázlata hamis is, mégis van olyan vonás, amely indokolttá teszi, hogy Gadamert 
és a pietistákat együtt emlegessük. A „gyámkodás” gadameri rehabilitációja (IM, 
200.) pontosan rímel arra, ahogyan A. H. Francke ante litteram megfogalmazta 
a kanti jelszó tagadását: „ne támaszkodj a saját értelmedre”, mert ez minden 
baj forrása.71 Úgy látom azonban, iparkodó és szorgos vitapartnereimet nem 

69  Így beszél például a XVIII. század elején „kezdődő racionalizmusról és a vele szembehelyezkedő 
pietizmusról” (GW, II, 277.). Hogy ez az oppozíció egyáltalán nem kényszerű, s ezek az irányok igen 
szövevényes kapcsolatban állhatnak, arra nézve lásd pl.: Richard L. Gawthrop: Pietism and the Making of 
Eighteenth-Century Prussia. Cambridge University Press, Cambridge, 1993. 270–284.

70  Oetinger als Philosoph (1964). (GW, IV, 306–317.)
71 A . H. Francke: Idea, 23.
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143kell félteni, nem fognak könnyen bajba kerülni. Legfeljebb egy másik jelmon-
datot ajánlhatnék a figyelmükbe: „az értelem mindenekelőtt azt követeli meg, 
hogy gondosan vizsgáljuk meg azt, amiről beszélünk”. E szavak Rambachtól 
származnak, igaz, ezeket sem idézte Gadamer. Én pedig nem árulom el, hogy 
az Institutiones melyik oldaláról származnak. A kötet még mindig megvan a 
Széchényi Könyvtárban. Nem árt persze sietni, mert lelki szemeimmel már 
látom, hogy tömött sorokban érkeznek az emberek, akik mind-mind Rambachot 
szeretnének olvasni… 

(1999)
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A képek üzenete: az Akasztottakról1

Böröcz András szobrászművész tíz éve Brooklynban platántörzsekből és vasta-
gabb ágakból szobrokat faragott, hosszú, megnyúlt, furcsa, időnként groteszk 
tartásba merevedő alakokat, majd nyakukba kötelet vetett, s felakasztotta őket, 
mind a tizenhetet. Ez eddig rendben. Böröcz azonban úgy gondolja, hogy ezek 
a szobrok eredendően hangszerek. Az üreges törzsek dobok, amelyeket meg le-
het szólaltatni. Daniel Carney zeneszerző segítségével valódi ütős hangszerek-
ké formálja a szobrokat, amelyeken már az első kiállítás alkalmával is zenészek 
játszanak. A szobrok Budai György jóvoltából Magyarországra, a Szépművésze-
ti Múzeumba kerülnek. A gyűjtő és adományozó producerré válik. Dés László 
23 perces alkotást komponál a szobrokra, jókora marimba alkatrészeiként ke-
zelve az egyes alakokat. Az Amadinda együttes és a Keller Kvartett eljátssza az 
Akasztottakat, Gothár Péter filmet készít a zenéhez a szoborról, pontosabban: 
a zenére és a szoborra. A zenét és a filmet CD-n rögzítik, az Akasztottak pedig 
ott lógnak a Szépművészeti Múzeumban. S a Filmszemlén már a mozinézők is 
láthatják Gothár alkotását. 

Esztétáknak való 

Ez a története Gothár Péter filmjének. Sokan úgy mondanák: külső története, 
hiszen bizonyos klasszikus esztétikai elvek értelmében a műalkotás önmagá-
ban megálló egész. Élvezetéhez és megítéléséhez nem kell és nem is szabad raj-
ta kívüli körülményeket figyelembe venni, így létrejöttének története sem tar-
tozik a nézőre. Ha csak a sztorival együtt érthető és jó a mű, akkor nem jó a mű, 
és nem is érthető. Ha tehát az öntörvényű, az autonóm műalkotással szemben 
megfogalmazott követelményeket közvetlenül alkalmazzuk akár a szoborra, 
akár a filmre (s a zenéről a továbbiakban hallgatnék, inkább csak hallgatnám), 
akkor könnyen zavarba kerülünk. S itt a zavar a fontos. Ahhoz ugyanis még az 
akadémikus klasszicizmus normái szerint is elég jók a művek, hogy egyszerű 

1  Böröcz András: Akasztottak. Szoborcsoport, 1989–1990; Gothár Péter: Akasztottak. Tévéfilm, 1999; 
Dés László: Akasztottak. BMC Records, BMC CD 021, 1999. – A szerk.
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146 és megnyugtató módon rossznak nyilvánítsuk őket. Ha viszont jónak látjuk a 
szobrot vagy a filmet, akkor megint csak kizárhatjuk a tiszta megoldást, hogy 
a művek mellé állva megtagadjuk a klasszikus esztétikát. 

Ebben a filmben ugyanis az a legizgalmasabb, hogy miközben Gothár Péter 
nyilvánvaló módon feladja az autonómia közvetlen célkitűzéseit, mégiscsak zárt 
és önmagában megálló mű kerekedik ki a kezei alól. Egyetlen elemet kiemelve: 
a rendező konokul ragaszkodik hozzá, hogy a filmet alárendelje a szobornak. 
Az egész művet áthatja a szolgálat ethosza, amit egészen más regiszterben és 
talán megütközést keltve úgy is fogalmazhatnánk, hogy az Akasztottak című 
film Böröcz András Akasztottak című szobráról készült ismeretterjesztő kép-
zőművészeti kisfilm, Dés László kísérőzenéjével. Gothár Péter makacsul kitart 
ezen instrumentális önértelmezés mellett, felhasználja ennek az „alkalmi” és 
„alkalmazott” műfajnak szinte összes konvencióját, eltiltva önmagát és stábját 
minden „öncélú művészkedéstől”. Mégis, filmje – bizonyosan nem függetlenül 
a képi szerkezet kereteit is kijelölő zene kényszereitől – klasszikusan zárt, leke-
rekített alkotás, amelynek értékei egyáltalán nem redukálhatók a bemutatott 
szobor kvalitásaira.

A megítélés zavarát – mármint hogy sem a műalkotás autonómiájának 
eszméjével, sem nélküle nem boldogulunk – talán úgy oszlathatjuk el a leg-
jobban, ha megpróbáljuk kiolvasni magának a zavarkeltő filmnek a teoretikus 
üzenetét. Még akkor is, ha a rendező, kitartva önértelmezése mellett, derül vagy 
bosszankodik ezen a szándékon. Valóban szörnyű lett volna, ha elméleti prob-
lémát akar művével megoldani. A teória azonban nem az esztéta vagy kritikus 
nevezetű állat fajspecifikus foglalatossága. Ott ólálkodik az elménc a művész 
szemében és kezében is, akadályozva vagy segítve munkáját. A sajátos művészi 
problémák megoldásának ennyiben rekonstruálható elméleti következményei 
is lehetnek. Az előbb például, követve a standard esztétika illemszabályait, 
úgy fogalmaztam, mintha a mű öntörvényűsége és történetének felidézése 
„külsődleges” viszonyban állnának, sőt, kizárnák egymást. Az Akasztottak után 
viszont érdemes feltenni a kérdést: nem az teszi-e öntörvényűvé a műalkotást, 
hogy képes maga köré szervezni létrejövetelének eseményeit, azaz képes rá, 
hogy a szó eminens értelmében történetté változtassa őket? Ha autonómiája 
nem saját múltja ellenében valósul meg, hanem azt jelenti, hogy képes integ-
rálni saját történetét? 

Kötélverőknek való 

Böröcz András már eleve egy sajátos történet részeként faragja ki az Akasz-
tottakat. A szobrok mellé történetet is kigondol, vagy a kigondolt történethez 
faragja a szobrokat. A történet ugyanúgy része az alkotásnak, mint a faragott 
fa. Először ő is instrumentalizálja a művet: eszközökké, hangszerekké teszi az 
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147alakokat. A szobor várja, hogy használják, várja, hogy történjen vele valami. S 
a muzsikálás materiálisan is beleszól a szobor életébe: „a zene alakítja a szob-
rokat”, mondja a művész az aggodalmaskodó zenészeknek, hiszen az ütések 
nyomán sérül a fa, hullik a forgács, „sérül a szobor”. A képzőművészeti alko-
tás elsősorban látványával van jelen, legalábbis a klasszikus tekintet számára. 
Itt azonban a szigorúan vett látható forma is változik, a vélt sérülés alkotás, 
nem csupán a szoborral történnek dolgok, hanem magának a formának is bel-
ső, anyagba beleírt, ezáltal követhető, mi több, elmondható története van. Ezt 
a történetet ráadásul a szobrász mitikus-ideologikus elbeszélésként is hallja: 
egyik elgondolása szerint a hangszerek-szobrok végül visszakerülhetnek a pla-
tánokra, oda, ahonnan származnak.

Ez az elképzelés, tudjuk, nem valósult meg, de az eredethez való mitikus 
visszatérés jelei látható módon idézik a történetet. Böröcz aprólékos gonddal 
megformált szobrai, amennyire csak lehet, megőrzik az eredeti és véletlenszerű 
természeti forma adottságait. Leolvasható róluk múltjuk, előtörténetük. Ráa-
dásul az alakokat úgy zárja bele az ágakba, hogy a lehető legkevesebb fát kelljen 
eltávolítania; megőrzi a görcsöket, a fa eredeti sérüléseit, meghagyja a kérget 
vagy a kéreg lenyomatait, mintegy esélyt adva a szobornak, hogy a jövőben 
újra az élő fa részévé váljék. E zárt, túlontúl ismert mitikus történet logikája 
azonban megbicsaklik, Böröcz András következetlen. Hála istennek, hiszen 
így jóval bonyolultabb és érdekesebb, nyitott történet perspektíváját építi bele 
a szoborba. Az alakokat felakaszthatjuk ugyan fára is – Gothár Péter majd ezt a 
lehetőséget is végigjátssza a filmben –, de Böröcz nem egyszerűen a fára függesz-
ti, hanem felakasztja a szobrokat, mégpedig úgy, ahogyan embereket szoktak 
felakasztani. Azzal, hogy úgy dönt, nem vizuálisan semleges módon oldja meg 
a felfüggesztést, hanem szabványos, technikailag és hóhérszakmailag tökéletes 
akasztófakötéllel, nemhogy felülírja a – szívének bizonyára továbbra is kedves –  
mítoszt, de egyenesen a visszájára fordítja: ha ezzel a kötéllel akasztják fel őket, 
nem a szobrok változnak vissza élő fává, hanem a fa alakul át bitóvá. Pusztán 
azzal, hogy a technikai probléma – a felfüggesztés – megoldása a szobornak 
mint látható formának is része, egyben pedig önmagában véve is roppant erős 
szimbolikus jelentés hordozója, újabb történetek sokaságát írja bele a szoborba. 
Böröcz Andrásnak, a fantasztikus faragóművésznek egyik legfontosabb tudo-
mánya – aki látta ceruzaszobrait, tudja miről beszélek –, hogy a kés vagy véső 
által nem érintett matéria milyen erős jelentésépítő elem lehet.

E „negatív faragás” itt is hatékony az egyes szobrok megmunkálásában, ám 
egyúttal a mű egészének koncepciójába is beépül, mégpedig két szinten. Először 
is, Böröcz nem épít akasztófát, s éppen ez a hiány teszi az alkotást történetek 
sokaságának alanyává, hiszen a szobor, bárhová függesztik is, mindig bevonja a 
környező teret a játékba, ha tetszik, akasztófává változtatja azt, amihez felkötik. 
Ehhez azonban szükség van a szobrász másik negatív leleményére is, hogy való-
di és perfekt módon csomózott kötelet használjon, amelyről messziről látszik 
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148 valódi funkciója, „gyári eredete”. Ezt a kötelet, ha Böröcz csomózta is, nem a 
szobrász készítette, alakja, formája nem a művész, hanem – még mondani is 
szörnyű – a hóhér keze munkáját dicséri. De bárki is csinálta, talált és készen 
kapott kötél ez a faragott szobrok nyakán. Erre a drasztikus, a szobortól és a 
szobor művészi megformáltságától totálisan független jelentéssel bíró tárgyra 
s e tárgy nézők felől is könnyen azonosítható látványára van szükség, hogy a 
szobrokat körülvevő tér ne semleges háttérként szerepeljen csupán, hanem része 
legyen a mű történetének. S mindeközben úgy látom, ez a készen talált kötél – 
valójában: az a művészi koncepció, amely ezt a talált elemet látja bele a műbe 
– kell ahhoz is, hogy az Akasztottak elkerülje a reá leselkedő veszedelmet. Ez a 
vizuális elem a biztosíték, hogy Böröcz alkotásában ne – vagy ne csupán – akasz-
tott embereket, hanem akasztott szobrokat lássunk. Nem csupán akasztottakat, 
akasztott embereket ábrázoló szobrot látunk, hanem felakasztott szobrokat, 
olyan szobrokat kötéllel a nyakukon, amelyek a maguk részéről akasztott (vagy 
éppen: nem akasztott) embereket ábrázolnak. De akár akasztottakat, akár nem 
akasztottakat ábrázolnak a szobrok, a felfüggesztés reális megoldásával mégis 
olyan szobrokat látunk, amelyeket úgy akasztottak fel, ahogyan embereket 
szoktak felakasztani. Azzal, hogy nem egyszerűen akasztott emberek szobrait, 
hanem akasztott emberek emberek módjára felakasztott szobrait látjuk, Böröcz 
András kizárja műve közvetlen és közhelyes értelmezésének lehetőségét. Az 
akasztott embert az akasztott szobor perspektívájából látjuk, miközben az 
akasztott szobor látványát az akasztott ember képe értelmezi – többek között ez a 
konstelláció adja a szobor kiváltotta bizarr benyomásokat. S a perspektívaváltás 
Gothár filmjének a kiindulópontja is.

Meditálóknak való 

Hiszen a filmre még komolyabb veszélyek leselkedtek. A veszedelem a szobor 
témájának szimbolikus és metaforikus telítettségéből fakad. Adott először is a 
halál látványa. Aztán az erőszakos és szégyenletes halál, az akasztott ember ké-
pe, amelyhez elképesztő mennyiségű vizuális és nyelvi asszociáció társul. És 
ehhez társul az abszurdnak tetsző ötlet: zenéljenek a holttest-szobrokon. Aho-
gyan Böröcz mondja: „a megszólaltatás tébolyult fizikai erőszakhoz hason-
lít: halottakat vernek!” S valóban, az Amadinda kiváló zenészei egyöntetűen 
számoltak be a meghatározhatatlan iszonyatról, valamint az erős gátlásokról, 
amelyeket a „hangszerek” megszólaltatásakor le kellett küzdeniük.

Az egyik oldalon áll tehát a kikezdhetetlennek tetsző kulturális és morá-
lis tabu, s a hozzá kapcsolódó kényszerűen előtolakodó asszociációk. S ezek a 
képzettársítások éppen erejüknél és kötelező voltuknál fogva veszedelmesek. 
Veszedelmesek először a művész szempontjából, hiszen a metaforákkal telített, 
erős téma választásával könnyen kiszolgáltatott helyzetbe hozza saját alkotását. 
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149A mű nagyon sok asszociációt ébreszt, ráadásul minél jobb a mű, annál többet. 
Ezek az asszociációk azonban olyan képeket és mondatokat hívnak elő, amelyek 
magától a műtől függetlenül is elképzelhetők és kimondhatók. A téma mintegy 
önálló életre kel, a mű pusztán alkalmi ok, s csak addig érdekes, amíg megidézi a 
közismert jelentéseket. Ha nem vigyázunk, az Akasztottak is könnyen erre az útra 
csábíthatja a felületes szemlélőt. Gyönyörűen hangzó mondatokat formálunk a 
halálról, a kegyetlenségről, s nem figyelünk arra, hogy a szobrok legtöbbje – ha 
levesszük róluk a kötelet – nem kelti a holttest benyomását, tele vannak élő és 
beszédes gesztusokkal, grimaszokkal, amelyek egyáltalán nem érthetők meg az 
akasztásra és a halálra vonatkozó általános kulturális előfeltevéseinkből.

Szerencsére, a szobrok sokkal érdekesebbek, mint az, amit a halálról gondolni 
szoktunk. Mégis, a képzettársítások komoly interpretációs kényszerekkel járnak. 
Az asszociációk pályáin haladva például szinte elkerülhetetlenül felvetődik a 
kérdés, hogy kiket is akasztottak itt fel. Bűnösök? Ártatlanok? A szobrok erre a 
kérdésre nem adnak közvetlen feleletet a szemlélőnek. Ám ha a mű hallgat is, 
a nézőből mint jól szocializált, művelt alanyból könnyen kiszakadhat a válasz: 
a halál szobrok közvetítette látványában eltűnik bűn és bűntelenség különb-
sége, a halál – „túl jón és rosszon” – metafizikai dimenzióba kerül, s innentől 
kezdve már csak olvasottság függvénye, ki miként nevezi meg a metaforák 
révén feltáruló spekulatív mélységeket és magasságokat. Eközben pedig ott áll 
velünk szemben a szobor, s valóban nem tudjuk eldönteni, hogy bűnösök vagy 
ártatlanok-e az Akasztottak akasztottjai. A szobrot nézve azonban nyilvánvaló, 
hogy be kell hunynunk a szemünket, ha valóban el akarjuk hinni a háttérből 
előtolakodó asszociációknak: Böröcz szobrai túl vannak jón és rosszon.

Csukott szemmel meditálni lehet, szobrot nézni azonban nem. Ha mégis 
elidőzünk az Akasztottak részleteinél, s kicsit elfeledkezünk arról, hogy tapaszta-
latainknak nyomban általánosan érvényes formát keressünk, észre fogjuk venni, 
hogy zavarunk nem véletlen. Valóban nem tudjuk megmondani, ártatlanok vagy 
bűnösök-e a felkötöttek. De nem azért, mert a lét vagy a világ állapota ilyen vagy 
olyan. Nincs megnyugtató megoldás, mint amilyen az az állítás lenne, hogy a 
halál abszurditásához képest irreleváns minden erkölcsi megkülönböztetés. 
Az eldöntetlenség nem egy metafizikai tétel következménye, mert ha amúgy 
lenne is megoldásunk, a szoborral szemben állva el kell felednünk szépen meg-
fogalmazott, kulturálisan jóváhagyott tételünket. Böröcz András szobra nem 
engedi meg eldöntenünk – e kifejezés aktív, sőt, agresszív értelmében –, hogy 
jók vagy rosszak-e az akasztottak. Maga a mű akadályozza meg – s ez az egyik 
legfontosabb tette –, hogy válaszoljunk egy kulturálisan kötelezőnek tetsző 
kérdésre, s ezzel az Akasztottak „üzenete” is más közegbe kerül. Természetesen 
a halálról, bűnről és ártatlanságról is van mondandója, de elsősorban arról a 
kultúráról, amely a halál, a bűn vagy az ártatlanság képeit közvetíti felénk. Ezért 
is fontos tudatosítanunk, hogy nem egyszerűen akasztott emberek szobrait, 
hanem egyben akasztott szobrokat is látunk. Nemcsak a halállal, hanem a halál 



sapere aude!

150 kulturálisan megformált és érvényesített látványával szembesülünk. Már ha 
hagyja ezt a bennünk élő kultúra.

Hóhéroknak való

Böröcz András talán azzal váltja ki a legerősebb asszociációkat, hogy az akasz-
tott szobrok hangszerként használhatók, s ekkor a zenészek úgymond „halot-
takat vernek”. Dés Lászlónak azonban van egy félmondata, amely önmagában 
is megakadályozhatja és más pályára terelheti az automatikusan előtoluló 
képzeteket: „akasztott szobrokat sem ütök”, mondja a zeneszerző. Azaz nem 
egy, hanem legalább két tabu megsértéséről van szó, ráadásul mintha ezeket 
a tilalmakat azonos szinten és egyenlő erővel fogalmaznák meg: halottakat 
és szobrokat nem verünk! Mintha abban a kultúrában, amelyben mozgunk, 
ugyanazok a szabályok vonatkoznának a holttestekre és a műalkotásokra: a 
műalkotás olyan, mint a holttest, a holttest pedig önmagban is műalkotás.

Ezt a metaforikus azonosítást Böröcz szobra végzi el, miközben előhívja, 
majd bírálat alá veti általánosan osztott előfeltevéseinket. Eltörli azt a felosz-
tást, amely az objektumok e két típusát elkülöníti, miközben rámutat, hogy az 
iszonyatot, amelyet a látszólag extrém helyzet – halottakat és szobrokat ver- 
nek – vált ki belőlünk, bármely műalkotásnál érezhetnénk (hiszen azok is holt-
testek), miközben a közszemlére kitett holttest esztétikai szemlélet tárgya 
lehetne (hiszen a holttest is műalkotás). S ráadásul itt nem a nemrégiben még 
közszeretetnek örvendő nekrofíliáról vagy valami individuális perverzióról van 
szó. Ellenkezőleg, Böröcz e metaforikus azonosítás általános, még kultúrtör-
ténetileg is releváns összefüggéseit idézi fel. Emlékeztetnék rá például, hogy a 
holttesten végrehajtott kivégzés még a felvilágosultnak tekinthető 1794-es Porosz 
Általános Törvénykönyv szerint is megengedhető, ha az elítélt öngyilkosságot 
hajtott végre. Maga az eljárás pedig hosszú és régi gyakorlatra vezethető vissza. 
A kiváló történész, Richard van Dülmen ragyogó könyvében (A rettenet színháza2) 
számos példát idéz. Különösen tanulságos a XVII. század végéről a zsidó Jonas 
Meyer esete, aki a bitón káromolta Krisztust, ezért a már felakasztott holttest 
ellen pert indítottak, és el is ítélték. Nyelvét kitépték és elégették, őt magát – 
pontosabban: a tetemét – pedig még egyszer felakasztották, immár egy kutya 
mellé.

A holttesteken ezen felül igen sokféle érdekes kínzást lehetett végrehajtani, 
s hogy a konzervatívabbaknak is kedvében járjanak, mindezt gondos előírá-
sokkal szabályozták. A „halottak verése” tehát kulturálisan szabályozott és 
értelmezett tevékenység is lehet, egyáltalán nem csupán tébolyult cselekedet, 

2 R ichard van Dülmen: A rettenet színháza. Ítélkezési gyakorlat és büntetőrituálék a kora újkorban. 
Századvég – Hajnal István Kör, Budapest, 1990. – A szerk.
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151hiszen jócskán van benne „rendszer”. Amint az akasztott holttest és a szobor 
azonosítása is szép kulturális mintákra támaszkodhat, még ha ezt a megegyezést 
nem is szívesen tudatosítjuk. Az akasztásnak mint büntetésnek az elsődleges 
értelme a közszemlére tétel és a megszégyenítés volt. A testet a bitón hagyták, 
„hogy a levegő madarait táplálja”, meg hogy sokan megnézhessék. A holttest így  
hosszabb-rövidebb ideig az akasztott szobraként funkcionált. A családtagok 
sokszor lelopták a hullákat, hogy meneküljenek a szégyen elől, s akinek sze-
rencséje volt, az külön kérelmezhette és pallossal való lefejezésre válthatta fel 
az akasztást. E kivégzési mód sajátos jelentése tehát éppen szobor mivoltával 
függött össze, s mint ilyennek, gondosan kimunkált és kulturálisan kódolt  
jelrendszere volt. Rendkívül szégyenletesnek számított például, ha valakit  
pont a bitó közepére vagy túl magasra akasztottak, hiszen – megint Dülmentől 
idézek – „minél magasabbra akasztanak valakit, annál szégyenletesebb a bünte-
tése”. Süss Oppenheimernek – a „Jud Süss”-nek – egész tornyot emeltek, ráadásul 
az akasztott holttestet még egyszer bezárták, s ketrecet építettek köré. 

Szemérmeseknek való

Mondhatni erre, hogy ezek éppenséggel nem a mi kultúránknak az eseményei, 
hiszen ma már csak elvétve gyönyörködhetünk nyílt színi akasztásokban, s 
errefelé az ég madarai sem a vesztőhelyeken keresik táplálékukat. Valóban, 
nehéz dolguk van szegény szárnyasoknak, hiszen jól ismert a történeti folya-
mat, amely során a XVII–XVIII. századtól kezdődően megváltoznak a bünte-
tés formái, s egyben kikerülnek a nyilvánosság tekintete elől. Michel Foucault 
Felügyelet és büntetés3 című könyvében a „szemérmes igazságszolgáltatás utó-
piájáról” beszél: „kioltani az életet, de elkerülni a rossz közérzetet, szenvedés 
nélkül fosztani meg minden jogtól, fájdalommentes büntetést kiszabni”. S va-
lóban, az akasztás nyilvános színjátéka, a holttestek ideiglenes kiállítása a bör-
tönök mélyén lezajlott „ítéletvégrehajtássá” változott, s a madárétvágy mérte 
időtartamból csak a csigolyatörés „termékeny pillanata” maradt, ám ennek is 
csupán néhány kiválasztott szakember lehet a tanúja. Foucault-nak ebben iga-
za van, ám akkor már súlyosan téved, amikor a „látvány eltörléséről” beszél.

Az akasztott holttestek közvetlen látványában valóban nincs sok részünk, 
ám annál több képünk van a halálról, a holttestről vagy akár az akasztásról is. 
Honnan tudhatnánk másképpen, hogy a Böröcz szobrainak nyakába vetett kötél 
– úgymond – „valódi” hóhérkötél? Én bizonyos vagyok benne, pedig egyetlen 
akasztáson sem vettem részt, s isten bocsássa meg nekem: egyáltalán nem 
is vágyom erre az élményre. Michel Foucault nem vesz tudomást arról, hogy 
ugyanaz a történeti folyamat, amely kivonja a rémületet a közvetlen látvány 

3  Michel Foucault: Felügyelet és büntetés. A börtön története. Gondolat, Budapest, 1990. – A szerk.
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152 szférájából, egyúttal képek és látomások hatalmas tömegét zúdítja ránk. Előbb a 
regények és a nyomtatott képek, majd a fotó és a film gondoskodik arról, hogy a 
kulturális emlékezetből ne lehessen kitörölni a halál vagy éppen az akasztottak 
látványát.

S meglehet: a képek még nagyobb hatással is vannak ránk, mint a közvetlen 
látvány. A Vörös tér még fekete-fehér képernyőn is impozánsabbnak hatott egy-
koron, mind földi valóságában. S nem csupán a hatásról van szó, a hatékonyság 
is a képek – a közvetett és kulturálisan formált látvány – javára szólhat. Éppen 
mostanában kavar újból komoly botrányt a benettonos Toscani, egyszerűen 
azzal, hogy halálraítéltek fotóival reklámozza cége áruit. S ki az, aki el tudja 
különíteni, hogy mi itt a skandallum: a kivégzések ténye vagy a potenciális 
holttestek fotói? A közvetlen, testi jelenléthez kötött tapasztalatnak, az autop-
sziának számos összefüggésben természetesen ma is kitüntetett jelentősége van, 
s ennyiben az egyszerű látvány elsőbbséget élvez a közvetett képpel szemben. 
Ha töltött káposztát akarok enni, nem elégszem meg a szakácskönyv gusztusos 
fényképével. Egyúttal azonban az asztalra kerülő ételt pont olyannak szeretném 
látni, amilyennek a képen láttam, s ha e vágyam teljesül, akkor egy kicsikét a 
képet is eszem.

Horribile dictu: ugyanez érvényes a halálra is. S Böröcz András Akasztottakjai 
is tudják ezt: nem lehet árnyaltan, világosan és erőteljesen beszélni a halálról 
anélkül, hogy ne lenne mondandónk a halál képeiről, ennélfogva a halálképek 
legnagyobb udvari szállítójáról, a művészetről is. 

Nekünk való

Gothár Péter Akasztottakja is pontosan tudja ezt. A filmrendező azzal az egy-
szerűnek tűnő, ám szinte mindent meghatározó döntéssel szabadul meg a rá 
is leselkedő veszedelmektől, hogy – úgymond – képzőművészeti filmet csinál. 
Az instrumentális önértelmezés első látszatra etikai jellegűnek tűnik: a film 
mintegy szolgálja a szobrot. Valójában azonban a film esztétikai szerkezete is 
ennek a döntésnek a függvénye: Gothár Péter nem csupán lefényképezi és film-
re veszi, hanem egyúttal a saját közegében újrajátssza a szobrot, megismételve 
annak alapkérdését. Gothár nem holttesteket, szobrokat filmez: műalkotást, 
s főként az érdekli őt a szobrokban, ami műalkotássá teszi őket. Filmjéből így 
nyomban kizárja az összes tematikus asszociációt. Nem filozofál halálról, nem 
szól élő és halott testről, nem spekulál az akasztottak morális minőségéről. 
Könnyen lehet azonban, hogy éppen ezért sokkal többet s filozófiailag is érde-
kesebbet tudunk meg tőle halálról, halott testről, moralitásról.

Gyönyörű képpel indul a film, amely a szobrokon játszó muzsikusokat mu-
tatja. Különös módon elegyedik a koncert és házimuzsika hangulata, tébolynak 
nyoma sincs. Itt bizony nem halottakat vernek, hanem elmélyült és gyönyörű 
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153munkát végeznek. Ráadásul Gothár Péter egymásra csúsztatja a zenélés és a 
faragás mozdulatait rögzítő képeket, a látvány közegében erősítve, hogy „a zene 
alakítja a szobrokat”, sőt, itt a szobrász mozdulatai követik a zenészek gesztusait. 
Ráadásul a kamera mozgása sem a tekintet mozgását, hanem a kéz tapintását imi-
tálja. A felvevőgép rásimul a fekvő szoborra, s ebből a nézetből látjuk a szobrászt 
és a többi szobrot is. Ennélfogva az első kockáktól kezdve kettős perspektívát 
fogadtat el a film: nemcsak szobrokat látunk, hanem a szobor nézőpontjából 
nézzük a világot. De semmiképpen sem a szobor szemével, inkább a testével, 
sokszor szó szerint a szobrokon lévő töréseken, réseken keresztül. Ezért teszi és 
teheti meg a rendező, hogy szétválasztja egymástól az alakokat, azok követik, 
keresik, elveszítik és megtalálják egymást. Ezzel a szobroknak történetük lesz, 
ahogyan Gothár Péter filmjének is – noha tényleg képzőművészeti film – saját 
meséje, elmondható története lesz. De nem valamilyen fikció társul itt az Akasz-
tottakhoz. Gothár a Böröcz alkotásába beleírt történetet mondja el.

A filmmesét mozgató probléma végletesen és megszégyenítően egyszerű: hol 
a helyük az Akasztottaknak? Gothár Péter elindul a szobrokkal, hogy felakassza 
őket. S ekkor igazi játékfilmes történet bontakozik ki, amelyben bekalandoz-
hatjuk a világot, hogy megleljük az igazi helyet. Eközben pedig új szempontból, 
bitópotenciáljukat mérve értékelhetjük a bejárt helyszíneket, a nagyvárostól a 
kihalt természeti tájig. S úgy látom, e históriát Gothár Péter is mitikus történet 
formájában hallja: a film végén az Akasztottak az égbe emelkednek, s a kékségbe 
beleolvadva felhőkké válnak. Hál’ istennek, a rendező helyreigazítja a mitológust: 
a film utolsó kockáiban visszatérünk a szobrokon játszó muzsikusokhoz. Meg 
hát egyébként is, ebben a roppant racionálisan szervezett történetben az eget 
sem lehet a végső megnyugvással kecsegtető mennyország kapujának látni. A 
szobrok belevesznek az égbe, de már tudjuk – éppen Gothár Pétertől –, hogy mint 
minden más térdarab, az ég is vesztőhely. Potenciális vesztőhely persze, amiért 
aztán szörnyülködésre sincs okunk, hiszen biztosra vehetjük: a szobrok tovább 
vándorolnak, csak a zene ért véget. Az Akasztottaknak nem lehet végleges helyük. 
Az persze jó, hogy most itt vannak, CD-n, filmen, a Szépművészeti Múzeumban. 
Ha a levegő madarait nem is, legalább bennünket táplálnak. 

(2000)
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Kulcs a lábtörlő alatt: Radnóti Sándor 

tanulmánykötetéről

„Tisztelt közönség, kulcsot Te találj…” címmel a közeljövőben jelenik meg Rad-
nóti Sándor művészetelméleti tanulmányainak gyűjteménye.1 Mint a kötetből 
kiderül, a szerző szeme előtt olyan bírálat lebeg, amely „egyszerre kritika és 
méltatás”. Az itt következő ismertetés írója azonban nyíltan bevallja, hogy 
egyszerűen ajánlani szeretné a művet, a méltatás jegyében későbbre halasztva 
a kritikát.

A kerülőutak tanulságai

Radnóti Sándor azon gondolkodók közé tartozik, akiknek Lukács György volt 
a tanítójuk, s akik, mint ő maga fogalmazza: „anyanyelvként sajátították el a 
marxizmust”. Ugyanezen generáció legjobbjai már mind elmondták a maguk 
„sírbeszédét a marxizmus felett”, mely nekrológ hitelességének megítélésekor 
számba kell venni, hogy ez a marxizmus a politikai hatalommal való „heveny 
szembenállással” kapcsolódott össze, ami meglehetősen kényelmetlen követ-
kezményekkel járhatott. Radnóti Sándor 1980-ban kénytelen volt elhagyni an-
nak a Gondolat Kiadónak A szerkesztői állását, amely most tanulmánykötetét 
megjelenteti. Gyanítható azonban, hogy a történelem e piciny fintora még 
mindig nem a história igazi arcát láttatja, s igen távol vagyunk attól, hogy pon-
tos képet alkothassunk az utóbbi évtizedek szellemi folyamatairól.

A megértést azonban egészen bizonyosan nem segíti, ha a marxizmust a 
bubópestis egyik válfajának tekintjük, s például „szemréstani” alapon egyen-
lőségjelet teszünk a tragikus sorsú Walter Benjamin húszas években vallott 
„messianisztikus marxizmusa” és a volgai parasztok éheztetésében nagy lele-
ményességet tanúsító területi párttitkár között.

Radnóti Sándor az eszmei folyamatok, szellemi hatások vizsgálatában ki-
tüntetett szerepet szán a félreértés Lukács Györgytől örökölt kategóriájának, 
arra utalva, hogy valamely nézetrendszer vállalása szorosan összefonódik az 
elfogadandó eszmék, gondolatok mögött megbúvó „eredeti” szándékok és indí-
tékok módosulásával: a megértés szükségképpen átértelmezés. Ragyogó tanul-

1 R adnóti Sándor: „Tisztelt közönség, kulcsot Te találj…”. Gondolat, Budapest, 1990. – A szerk.



sapere aude!

158 mányban mutatja meg, hogy miként formálják vallási hagyományok s teológiai 
motívumok is például Walter Benjamin marxizmusát. Radnótiék generációja 
a szabadságban és az ember autonómiájában gyökerező képességek felszabadí-
tásának, „emancipációjának” elméleteként érti (félre) a marxizmust, s az így 
felfogott társadalomkritika élét fordítja előbb azon politikai rendszer ellen, 
amely deklarációiban saját magát is marxizmusként érti (félre), majd fordul el 
magától a marxizmustól is. „Nagy szorgalommal és patetikus elszántsággal 
fűrészeltük az ágat, amelyen ültünk” – összegzi immár érthető derűvel az ak-
kortájt korántsem vidám „önfelbomlasztási” folyamatot Radnóti Sándor.

A „vesződséges kerülőutaknak” persze lehet nyereségük is, ami nem menti 
fel azokat, akik több generációt kényszerítettek ezekre az ösvényekre. A dogma-
tizmus béklyóiból kiszabaduló kritika tapasztalata minden dogmatizmussal 
szemben érzékennyé tehet. A kötet legfontosabb üzenetét, úgy gondolom, az 
a gesztus, gondolkodói attitűd hordozza, amellyel Radnóti Sándor az általa 
elemzett szerzők felé fordul. Nyoma sincs itt az ocsút a búzától elválasztani 
törekvő ítélkezésnek. Radnóti azokra az energiákra figyel, amelyeket egy-egy 
elmélet felszabadíthat, függetlenül attól, hogy magát az adott eszmerendszert 
miféle tévedések, melléfogások, korlátok jellemzik. A különféle teóriák nem 
egyszerűen az igazság szempontjából méretnek össze, mert hát hol az az igazság: 
maguk a mércék, a számításba jöhető értékek is súlyos nehézségekkel küszködő 
reflexiók termékei.

A következetesen végigvitt és vállalt elméleti pluralizmus ennek az „ön-
destrukciónak” a legfontosabb nyeresége: „le kell mondanunk a totális elmélet 
igényéről, és el kell fogadnunk azt a tényt, hogy a művészetnek, illetve a mű-
vészeteknek nemcsak lehetséges, hanem van is több története” – fogalmazza 
meg Radnóti a művészetelméletre vonatkozóan teoretikus programját. S hogy 
ez a „lemondás” nem búskomor rezignációt vagy valamiféle „pántragizmust” 
eredményezett, az talán éppen annak köszönhető, hogy az elmélet pluraliz-
musának lehetőségét a művészet eredendő és elvi pluralizmusa hitelesíti és 
alapozza meg.

Az esztétikai mozgástér

A marxizmus alóli emancipáció elméleti közegét ugyanis elsősorban a művé-
szetelmélet jelentette. Radnóti Sándor kötetét olvasva választ kereshetünk arra 
a talányos kérdésre, hogy miért játszhattak az esztétikai viták oly kitüntetett 
szerepet a magyar kultúra utóbbi évtizedei – különösen pedig a hatvanas–het-
venes évek – kultúrtörténetében.

A kézenfekvő magyarázat, hogy csak itt lehetett egyáltalán vitatkozni, mivel 
ez a terület ideologikusan közömbösnek számított, aligha állja meg a helyét. Jól 
tudjuk: ez a hatalom roppant erőfeszítéseket tett a művészetnek – mint Radnóti 
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159Sándor mondja – „monolit politikai társadalomba történő integrálására”. Lukács 
György tekintélye és személyes érdeklődése sem magyarázhatja meg e helyzetet, 
hiszen továbbra is ott a kérdés, hogy a politikai korlátokon túl ő maga miért 
tekinthette kitüntetett feladatának az esztétikai kérdések taglalását. Radnóti 
Sándor szövegeit olvasva világossá válik: az olyan látszólag tisztán etikai és 
politikai alapfogalmak, mint az individualitás jogai, az értékek pluralitása, az 
autonómia, a szabadon elfogadható normák, a választható és újraválasztható 
hagyományok kérdéskörei alig-alig választhatók el a művészetelmélet problé-
máitól, s az esztétikai viták bizonyos értelemben az etikai és politikai diszkusz-
szió „előjátékát” jelentették.

A válasz megtalálásához talán meg kellene szabadulnunk az afféle kishitű-
ségtől, miszerint mindaz, ami nálunk esik meg, egyszerűen torzult másolata a 
máshol zajló „igazi” történéseknek. Radnóti Sándor elemzéseiből kiderülhet: az 
európai kultúra alapértékeit mintegy kényszerűen, csak a művészetre vonatkozó 
spekuláció formájában értelmezhetjük újra. Amikor Nietzsche kijelenti, hogy 
a voltaképpeni metafizikai tevékenységet a művészetben látja, ezzel valójában 
minden modern művészetelmélet „titkát” mondja ki: a transzcendens értékek 
megrendülésével a végső kérdések a művészetelmélet keretében gondolhatok új-
ra. A modern művészet és a tőle elszakíthatatlan elmélet persze nem „megoldáso-
kat” kínál: maga a művészet és az esztétika is osztozik azokban a nehézségekben, 
amelyek magát a modern kultúrát is jellemzik. De ha a megoldás lehetősége nem 
is látszik, legalább az értelmes párbeszéd feltételei megteremtődnek. Radnóti 
Sándor ennek a párbeszédnek a példáját és tétjeit tárja elénk könyvében, melynek 
talányos címéhez a kulcsot a mű alábbi idézete adja:

Az esztétikai transzformáció mottója Brecht nem tragikus drámájának, A szecsuáni 
jóléleknek […] utolsó két sora lehetne. Amikor az istenek mindent megoldatlanul 
hagyva visszatérnek az égbe, egy színész hozzánk fordul: „Tisztelt közönség, kulcsot 
Te találj, / Mert kell jó végnek lenni, kell, muszáj.” (Nemes Nagy Ágnes fordítása.) A mű 
ismeretlen kulcsának a közönség kezére bízása, a befogadás e post rem […] szerkeze-
te a legáltalánosabb értelemben véve tulajdonképpen minden művészetfilozófiát 
jellemez. Mert az önállósuló művészetbölcselet […] azt az új szükségletet fejezte ki, 
amelyet elkülönítve nem ismert a viszonylag homogén ízlés és eszme művészi világa: 
a megértését. A jelentés magyarázatát […] nem esztétikák, hanem kánonok, poétikák, 
kommentárok, glosszák végezték el.2

A merev kánonok eltűnése ugyan felszabadíthat s örömmel tölthet el, de tisz-
tán kell látni, hogy a megértés kötelessége kire-kire sokkal súlyosabb terhet ró, 
hiszen a kulcsot nem lehet másutt, másnál keresni, csupán önmagunkban. Ha 
tetszik: a lábtörlő alatt…

(1990)

2 U o. 213–214. – A szerk.
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Az orosz forradalom démonai1

 

A szovjet birodalom bomlását látva nem elhanyagolható kérdés, hogy milyen 
szellemi hagyományokra támaszkodhat a széthulló monstrum romjai között 
meginduló „újjáépítés”, milyen eszmei-politikai alternatívákat nyújt az orosz 
gondolati-filozófiai tradíció. Az eddigi történelemtől eltérő, gyökeresen más 
jövő elgondolását sokunk fejében megnehezíti a feltételezés, miszerint „a 
szovjet kommunista birodalom – szellemi szerkezetét tekintve – meglepően 
hasonlít a moszkvai ortodox birodalomra”. Ha igaz az, hogy az orosz és szov-
jet hagyomány alapjában véve egylényegű, akkor kevéske okunk van, hogy a 
felbomló birodalom utáni történelmet ne továbbra is a birodalom jövőjeként 
képzeljük el. Ha már a Szovjetunió rémtörténete mögül is a régi Oroszország 
torzképe villan elő, akkor mi akadályozhatja meg, hogy a mostani átalakulás 
kavalkádját ne azon álarcosbál folytatásának tekintsük, amelyet Nagy Októbe-
ri Szocialista Forradalomként tiszteltek, akik tiszteltek. „A forradalom jórészt 
csak maszkabál: ha letépjük az álarcot, régi, ismerős tekintetek néznek vissza 
ránk.”2

Az idézet Nyikolaj Bergyajevtől származik, akinek az orosz és szovjet biro-
dalom folytonosságát állító tételét a magyar olvasó már ismerheti a Századvég 
Kiadó jóvoltából.3 Ez a citátum azonban egy másik Bergyajev-szövegből szár-
mazik, amelynek a címe egyúttal a Századvég újabb kiadványának borítóján is 
szerepel. A Kiss Ilona által szerkesztett kötet – Az orosz forradalom démonai – a szá-
zadelő orosz eszmetörténetének meghatározó jelentőségű dokumentumait adja 
közre. Tartalmazza az 1909-ben megjelent Mérföldkövek és az 1921-ben betiltott, 
A mélységből (De profundis) címet viselő mű fontosabb szövegeit. A kötet persze 
nem csak s nem is elsősorban a história iránti érdeklődés kielégítését célozza. 
A közölt szövegek ugyanis hatékonyan részt vesznek napjaink orosz szellemi 
életének alakításában. „A mai »szovjet« értelmiség már-már »üdvtörténeti 
kézikönyvként« forgatja a Mérföldköveket, állításait megkérdőjelezhetetlennek, 

1  Kiss Ilona (szerk.): Az orosz forradalom démonai. Századvég, Budapest, 1990. – A szerk.
2  Nyikolaj Bergyajev: „Az orosz forradalom démonai”. Ford. Kiss Ilona. In Az orosz forradalom démo-

nai, 267–304., 268. – A szerk.
3  Nyikolaj Begyajev: Az orosz kommunizmus értelme és eredete. Ford. Kiss Ilona. Századvég, Budapest, 

1989.
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162 erkölcsi autoritását megfellebbezhetetlennek tartja” – írja Sz. Bíró Zoltán a 
kötet utószavában. Aktualitás és történelem szempontjait azonban éppen az 
orosz-szovjet történelem esetében nagyon nehéz elválasztani: „a múlt és csakis 
a múlt Oroszország jövőjének záloga” – írja a kötet egyik tanulmányában Pjotr 
Sztruve.

A Mérföldkövek szerzőit (Bergyajev mellett Szemjon Frank, Mihail Gersenzon, 
Szergij Bulgakov, Alekszandr Izgojev, Bogdan Kisztyakovszkij nevét kell említe-
ni) nem nagyon ismeri a magyar olvasóközönség; nem csoda, hiszen – miután a 
forradalmat követően fizikailag is elűzték őket Oroszországból – Ivan Kozirev, 
Oleg Kosevoj vagy a Protapopov házaspár mitikus figurái a szellem országából is 
kiszorították őket. Ők azok, akiket a kötet orosz címe alapján vehovistákként em-
legetnek. Laza csoportot alkotnak csupán. Ami közös bennük, az a szembefordu-
lás az elavult cári birodalommal, s az, hogy életük egy meghatározott szakaszán 
együttműködtek a radikális – baloldali és marxizáló – orosz értelmiséggel. Az 
1905-ben kitört forradalom s különösképpen e forradalom bukásának a tapaszta-
lata azonban szembeállítja őket a társadalomboldogítás radikális élcsapatával. 
A Mérföldkövek e fordulat dokumentuma, amely a forradalom és a forradalom 
által előidézett katasztrófa okait elemzi. A szigorú analízis azonban – éppen a 
személyes részvétel és felelősségtudat okán – a maró önvizsgálat szenvedélyes-
vallomásos szövetébe illeszkedik. „Oroszországot az értelmiség tette tönkre”, 
hangzik majd mindegyikőjük tétele. A tanulmányok az orosz „intelligenciának”, 
ennek a sajátos társadalmi közegnek az eszméit, hitét, forradalomhoz és tragé-
diához vezető magatartásmódját értékelik. Az elemzés kiterjed a sajátos orosz 
történelmi tendenciák bemutatására, de a mai olvasó számára bizonyára azok a 
fejtegetések a legérdekesebbek, amelyek a nietzschei filozófia terminusaival írják 
le a radikális értelmiség vezette társadalmi mozgalmak szociálpszichológiai 
jellegzetességeit. Hogyan függhet össze baloldaliság és halálhoz való viszony; 
milyen kapcsolat van heroizmus és aszkézis között; hogyan függ össze a sze-
mély egyén fölötti értékeknek való alávetése az ember önistenítésével; hogyan 
fér meg a vallási fanatizmus az ateizmussal? Ezek azok a feszítő s valójában 
talán soha fel nem oldható kérdések, amelyekre a Mérföldkövek szerzői választ 
keresnek. Bírálatuk az orosz kultúrában sajátos és ellentmondásos helyzetben 
lévő individualitás vagy – a kötet talán legizgalmasabb szerzője, Szemjon Frank 
szavaival – „a személyiség belső élete” védelmében fogant.

Ennek az egyéni életnek a védelmét a vehovisták azonban csak úgy látják 
biztosíthatónak, ha teljes egészében kivonják a társadalmi cselekvés közegéből: 
„a politikai felszabadulás a politikától való megszabadulással azonos” – idézi 
az utószó Bergyajevet. A szerzők persze megpróbálkoznak vallásfilozófiai és 
metafizikai biztosítékok feltárásával vagy kiépítésével, ez azonban nem vethet 
gátat a második forradalom immár végérvényesnek tűnő katasztrófája elé. A 
mélységből (De profundis) címet viseli a vehovisták tizenhetes forradalom után 
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163készült kötete, amelyben az események okainak és következményeinek elemzése 
immár teljességgel a zsoltárok nyelvét használja: 

Szörnyű katasztrófa történt Oroszországgal: mélységes-mély, sötét szakadékba zu-
hant. Mintha a hatalmas és egységes Oroszország nem is létezett volna a valóságban… 
[…] A felületes szemlélő azt hihetné, hogy példátlanul radikális fordulat történt, 
ám aki elmélyült, átható figyelemmel végzi vizsgálódásait, észre kell vegye: az 
oroszországi forradalom képében a régi Oroszország éppúgy jelen van, mint a nagy 
írók műveiből régóta ismert démonok, s mint az orosz embereket régóta fogva tartó 
ördögi hatalom.4

A kötet záró tanulmányai a történelemben megjelenő gonosszal folytatott vi-
askodás dokumentumai, s ha itt-ott magukból a szövegekből is démoni hangot 
vélünk kihallani, ez csak eggyel több ok arra, hogy az olvasó figyelmébe ajánl-
juk Az orosz forradalom démonait.

(1991)

4  Nyikolaj Bergyajev: „Az orosz forradalom démonai”, 267. – A szerk.
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Lehetséges-e, és ha nem, hogyan?

Kant történetfilozófiai írásairól

A kritika egészsége

Mély és alapos tudás birtokába juthat, aki figyelmesen átolvassa Immanuel 
Kant most megjelent Történetfilozófiai írásait.1 Megtanulhatja például, „hogy 
aki a bal lábáról vétet méretet a cipésznél, az, ha a cipő a bal lábára pontosan 
illik, a párját túl szűknek érzi majd”.2 Életbe vágóan fontos megfigyelés az is, 
hogy „ha tobzódunk a vízivásban, nem alszunk jól, vagy legalábbis nem al-
szunk mélyen, mert az csökkenti vérünk melegét” (446.). Vigaszt meríthetnek 
e kötetből azok is, akiknek „az orra túl nagynak találtatik” (528.). A remény 
persze csak akkor adatik meg, ha erős akarattal bírunk. A nagy ember példája 
talán segíthet. Kant meséli: 

Éjszakai nyugodalmamnak e háborgatásán fölmérgelődvén [ti. a náthán és köhö-
gésen] elhatároztam, ajkamat összezárva csakis az orromon keresztül fogok leve-
gőt venni, mit is eleinte csak gyöngén szipákolva sikerült megejtenem, ám végül, 
minthogy tántoríthatatlannak mutatkoztam, és nem engedtem szándékomból, 
mély és szabad lélegzetet vehettem orrlyikaimon3 keresztül, mire föl rögvest el-
szenderedtem. (448.)

1  Immanuel Kant: Történetfilozófiai írások. Összeáll. Mesterházi Miklós. Ford. Mesterházi Miklós 
(Hildenstab György, ill. Nagy László fordításának felhasználásával) és Vidrányi Katalin. Ictus, Szeged, 
1997.

2 U o. 444. (Innentől a főszövegben és a jegyzetekben is zárójelben adom meg az erre a kiadásra 
vonatkozó oldalszámokat.)

3  „Lyuk/luk” vagy „lik”, ez világnézeti kérdés, itt dönteni kell! „Lyik” non datur! Amíg lehet, betű 
szerint idézem a magyar kiadást, ott is, ahol egyébként magam más megoldást választottam volna. 
A továbbiakban az alábbi kiadásokra rövidítéssel és oldalszámmal utalok. TÉK = A tiszta ész kritikája. 
Ford. Kis János. Ictus, [Szeged], 1995; ÍEK = Az ítélőerő kritikája. Ford., bev. Hermann István. (Filozófiai 
Írók Tára. Új folyam. XXIX.) 2. kiad. Akadémiai, Budapest, 1979 [még e recenzió megjelenésének évében 
napvilágot látott az új fordítás is: Az ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zoltán. Ictus, Szeged, 1997 – A szerk.]; VP 
= A vallás a puszta ész határain belül és más írások. Vál., bev. Hermann István. Ford., jegyz. Vidrányi Katalin. 
2. jav. kiad. Gondolat, Budapest, 1980. Az erkölcsfilozófiai írások egy kötetben jelentek meg, a betoldott 
oldalszámok alapján eldönthető, melyik műre utalok. EF = Az erkölcsök metafizikájának alapvetése (11–101.); 
A gyakorlati ész kritikája. (103-292. [új fordítása: A gyakorlati ész kritikája. Ford. Papp Zoltán. Ictus, Szeged, 
1998 – A szerk.]); Az erkölcsök metafizikája (293–614.) ford. Berényi Gábor. Gondolat, Budapest, 1991; AA = 
Kant Werke. Akademie-Textausgabe. 1902; WA = Immanuel Kant: Werkausgabe. Hg. Wilhelm Weischedel. 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977.
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166 A Történetfilozófiai írásokat válogató Mesterházi Miklós mentegetőzik is, 
mondván: e részek jobbára csak azok érdeklődésére tarthatnak számot, „akik 
nem átallják hálósipkában-házikabátban szöszmötöltében rajtakapni az újkor 
e valóban elképesztően nagy és hihetetlenül éleselméjű filozófusát” (588–589.). 
Magam feleslegesnek látom a szabadkozást. Nem lenne érdektelen ugyanis 
bemutatni, miként függ össze ez a „szöszmötölés” a kanti rendszer egészével; 
hogy a dietétika – vagy a Mesterházi által újrafelfedezett szóval: „éptan” – e 
formája nem független az „elképesztően nagy” Kanttól. Még akkor is, vagy ha 
tetszik: éppen azért, mert olyannyira ellentétesnek látszik a „transzcendentá-
lis filozófia” eszméjével. Hiszen Kant A fakultások vitájában hosszú beszámo-
lót közöl arról, hogyan éri el erős koncentrációval a „köpedék” lenyelését (448–
450.). Lehet-e valami idegenebb A tiszta ész kritikája szellemétől? S itt nem is 
csak a „nedv” okozta ellenérzésről, hanem arról van szó, hogy Kant egyáltalán 
ilyesmi elbeszélésére vállalkozik. Emlékezhetünk rá, hogy a nagy mű Bacon-
idézettel kezdődött: „de nobis ipsis silemus”, önmagunkról pedig hallgatunk 
(TÉK, 15.). Hogyan fér össze ez a maxima az étkezési és alvási szokások kifecse-
gésével? Merthogy Kant szerint „csinosan megférnek egymással egy kötetben” 
(345.), az bizonyos. Szóval, mi köti össze a „ha jól beebédeltünk, kell-e még este 
vacsoráznunk” problémáját (446.) azokkal a kérdésekkel, amelyek az a priori 
szintetikus ítéletek lehetőségét firtatták?

Ha netán tudnánk is, akkor se kapkodjuk el a választ, hiszen a sietség árt az 
egészségnek. Az imént ugyanis csak szélsőséges módon fogalmaztuk meg azt a 
problémát, amely e kötet mindegyik írásával kapcsolatban fölvetődhet. A Történet-
filozófiai írások összes darabja mögött ugyanis legalább kétféle „kompatibilitási” 
nehézség húzódik meg: 1. mi köze az adott szövegnek a kanti rendszerhez; 2. 
mi köze a kötetben szereplő többi szöveghez? Ezek a kérdések – végső soron – a 
kritikai filozófia dietétikáját, épségét és egészségét, integritását és koherenciáját 
érintik. S hogy a válasz sem lehet egyszerű, azt abból is sejteni, hogy e kérdések 
egymástól függetlenek, vagy legalábbis csak roppant laza kapcsolatban állnak 
egymással. A kötet címe például a második kérdésre válaszol, de ha elfogadjuk, 
hogy létezik kanti történetfilozófia – ami korántsem magától értetődő –, még 
mindig nem biztos, hogy az így kapott teoretikus képződmény gondolati tar-
talmát illetően összeillik azzal, amit kritikai filozófiaként tisztelünk. Ahhoz 
persze, hogy belássuk, e kérdések valóban kérdések, tudnunk kell, mit tartal-
maz a kötet, s legalább körvonalaiban látnunk kell azt az értelmezéstörténeti 
hagyományt is, amely indokolja jogosságukat.

A Történetfilozófiai írásokban helyet kapott szövegek mind 1781 után, tehát a 
„kopernikuszi fordulat”, illetve A tiszta ész kritikája első kiadásának megjele-
nése után születtek. Ezt követően Kant kiadja a másik két Kritikát, valamint a 
nagy erkölcs- és természetfilozófiai írásokat, 1793-ban pedig publikálja A vallás 
a puszta ész határain belül című művét. Kötetünk tartalmát a legegyszerűbben 
úgy határozhatjuk meg, hogy leszögezzük: a most felsoroltak egyike sem szerepel 
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167benne. Az itt olvasható szövegek azok közé a művek közé tartoznak, amelyeket 
a múlt században meghonosodott kiadási gyakorlat a „kisebb írások” (kleinere 
Schriften) cím alatt foglalt össze, a kutatás pedig hosszú ideig e minősítésnek 
megfelelően kezelt.

A filozófiatörténeti recepció azt a hibát követte el, ami Kant szerint ma-
gukat a filozófusokat jellemzi. Legalábbis ő is átveszi a „peccatum philosophi-
cum (peccatillum, bagatelle)” kifejezést, amely az egykor Kantot fordító Székács 
György magyarázata szerint „filozófiai hiba, olyan értelemben használva, hogy: 
a csekélység semmibevétele”. A „filozofikus bűnt” természetesen nem csupán 
filozófusok követhetik el. Kant azt az attitűdöt említi példaként, amely „va-
lamely kis állam elnyelését könnyen megbocsájtható csekélységnek tekinti”, 
ha a nagy állam valami nagy célra hivatkozik (308.). Hosszú ideig aztán Kant 
„kisebb írásai” is a bagatell kategóriájába soroltattak; elhanyagolták őket vala-
mi valóban „hatalmas”, a kanti „rendszer” érdekében. Az elhanyagolás persze, 
kivált ha alapos német történészek űzik, igen változatos módon történhet, és 
mindenképpen szorgos munkát követel. A hozzáértő kezén a „kisebb írások” 
életrajzi adalékokkal szolgálnak, rávilágítanak Kant „egyéb” nézeteire, kapcso-
latot teremtenek a nagy mester és kora között. Hiszen a kortársak, mint mindig, 
értetlenek; nem csoda hát, ha Kant folyton felesleges vitákban kényszerül kifej-
teni a nagy művekből megismert nézeteit. S úgy tűnik, valóban alkalmi írások 
szerepelnek a kötetben.

Akadnak közöttük könyvbírálatok, mint a Herder Eszméiről4 írott Recen-
ziók (61–86.). Van itt olyan szöveg, amelyet – úgymond – bosszúságtól fűtött 
rivalizálás szült; állítólag ilyen Az emberi történelem feltehető kezdete (87–103.). 
Olvashatunk külső szempontok alapján egybefűzött vitákat olyan névtelen vagy 
kevésbé neves kortársakkal, mint Moses Mendelssohn, Christian Garve vagy 
F. H. Jacobi (Ama közönségesen használt szólásról, hogy ez talán igaz az elméletben, 
ám a gyakorlatban mit sem ér [167–233.]; Tájékozódni a gondolatok között: mit is jelent 
ez? [23–39.]). Van aztán olyan írás, amelynél maga a polémia is csak alkalmat 
teremt, hogy Kant bővebben kifejthesse filozófiája valamely ismert részletét 
(Teleológiai elvek használatáról a filozófiában [105–142.]). Szóba kerülnek teológia 
és filozófia határkérdései is (A filozófia minden theodicaeai [sic!] próbálkozásá-
nak kudarcáról [143–163.]; Minden dolgok vége [235–251.]), hiszen Kant ezekben az 
ügyekben várhatta a legtöbb támadást. Amint aztán a vallásfilozófiai műve 
által kiváltott politikai reakció valóban rákényszerítette számos vallási, jogi 
és politikai elképzelése újbóli kifejtésére, tetézve a Hufeland magánjellegű 
levelére válaszoló „éptani” okfejtéssel (A fakultások vitája [335–507.]). Ez utóbbi 
mű, csakúgy, mint a jóval korábbi Válasz a kérdésre: mi a felvilágosodás (13–21.), 
alkalmat nyújt a filozófiatörténésznek, hogy Kant szervilizmusát vagy épp 

4  Johann Gottfried Herder: Eszmék az emberiség történetének filozófiájáról és más írások. Vál. Rathmann 
János. Ford. Imre Katalin és Rozsnyai Ervin. Gondolat, Budapest, 1978. – A szerk.
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168 ellenkezőleg: gondolkodói bátorságát ecsetelje. Az örök békéről írott „filozófiai 
tervezet” (255–333.) ugyanakkor nehezen illik e képbe, ezért sokszor ki is emelik a 
„kisebb írások” sorából. Körülményesebb ugyanezt megtenni a valóban csekély 
terjedelmű történetfilozófiai alapművel (Az emberiség egyetemes történetének 
eszméje világpolgári szemszögből [41–57.]). Pontosan tudjuk ugyan, mi indította 
Kantot a megírására, de ez az ismert ok éppen arról tanúskodik, hogy bármikor 
megírhatta volna.5 Mind közül talán ez a szöveg okozza a legnagyobb fejtörést. 
Mindenesetre a kötetben szereplő művekről általánosságban is elmondhatjuk, 
hogy a múlt században meggyökeresedett, később kézikönyvekben szerteágazó 
nézet szerint indítékaikat tekintve alkalmi, tartalmukra nézve pedig illusztratív 
jellegű írások. Ami pedig több bennük, mint illusztráció, az fölöttébb zavaró, 
s az értelmezés szokásos trükkjeivel („maradvány”, „tévút” stb.) leválasztandó 
a kanti „rendszerről”.

A kirekesztés és bekebelezés vágya

Yirmiahu Yovel, a Kant történetfilozófiájáról szóló egyik legérdekesebb mű 
szerzője például a fejlődéstörténeti megoldással kísérletezett.6 Feltételezte, 
hogy Az emberiség egyetemes történetének eszméje értelmezési nehézségei abból 
adódnak, hogy ez még – úgymond – korai mű, és számos prekritikai elemet 
őriz, akkor is, ha már A tiszta ész kritikája után, 1784-ben született meg. Yovel 
álláspontjával szemben viszonylag könnyű érvelni, hiszen ő az érett kanti 
történetszemlélet alapművének az ugyanebben az évben írott programadó ta-
nulmányt – Válasz a kérdésre: mi a felvilágosodás – tartja.7 A korábbi Kant-iroda-
lomban az általános gyakorlat azonban inkább az volt, hogy ez utóbbi szöveg 
tartalmát is a felvilágosodás általános örökségének tekintették. Ezzel az állás-
ponttal szemben, ha fenntartjuk a belátást, hogy a kis tanulmány és a „rend-
szer” nem idegen egymástól, kétféle módon lehetne érvelni. Csak az egyik út 
az, hogy a kritikai filozófia nyomait és elemeit keressük a „kis írásokban”. Mi-
vel a jellegzetesen transzcendentálfilozófiai kérdésekkel bennük valóban nem 
sokszor találkozunk, könnyen támad az összeilleszthetetlenség képzete. Ám 
az is világos, hogy ezek a „jellegzetes” motívumok már a rendszer olyan inter-
pretációján alapulnak, amely nem hivatkozik Kant e „mellékes” műveire, illet-
ve egyáltalán nem számol a történetfilozófiai gondolatmenet relevanciájával.

Ezek az értelmezések eljárásuk igazolásakor a Kritikák közvetlen hatástörté-
netére hivatkozhatnak. Valóban, Kantot nem a „kisebb írások” avatták Kanttá. 

5  Nyilvánosan hivatkoztak Kant „kedvenc eszméire”, aki a hitelesség kedvéért közzétett közülük 
néhányat. Lásd a recenzeált mű 43. oldalának lábjegyzetét!

6  Yirmiahu Yovel: Kant and the Philosophy of History. Princeton University Press, Princeton, 1980. 
177.

7  Lásd Peter D. Fenves: A Peculiar Fate. Metaphysics and World-History in Kant. Cornell University 
Press, Ithaca–London, 1991. 85–86.
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169Ettől függetlenül azonban érdemes eltöprengeni afölött, miként következhetett 
be viharos gyorsasággal – voltaképpen még Kant életében – a német bölcse-
let történetfilozófiai fordulata. Biztos, hogy ez a kritikai rendszer ellenében 
valósult meg? Ebből a szempontból már magának a fogadtatástörténetnek a 
tényei is fölülvizsgálhatók. Gondoljunk csak arra, milyen intenzív és széles 
körű visszhangja volt Az örök békéről eszméinek.8 A közvetlen politikafilozófiai 
gondolatok e műben szétbogozhatatlanul összeszövődtek a történetfilozófiai 
spekulációkkal. Nem véletlen hát, hogy a fiatal Friedrich Schlegel összefogla-
lásként és bírálatként fogalmazhatja meg a tételt: „A politikai ész és a politikai 
tapasztalat viszonyát illetően csak a politikai művelődés történeti elveiből, a politikai 
történelem elméletéből kiindulva juthatunk kielégítő eredményre.”9

A recepciótörténettől függetlenül azonban érdemes megpróbálkozni azzal 
– s ez a kompatibilitási nehézségek föloldásának másik, fordított útja, hogy pél-
dául magában A tiszta ész kritikájában keressük meg a „kis írások” motívumait.  
K. Weyand,10 A. Philolenko11 és mások is szép számmal találtak ilyen elemeket. 
Én most csak egy példát említenék. A világpolgári szemszögből megírható 
egyetemes történelem eszméje összekapcsolódik a feltevéssel, hogy az emberi 
történelem menete bár „az egyes szubjektumokon zavarosnak és szabályta-
lannak látszik”, mégis, „nagyban” és „egészként szemlélve” szabályosságot 
mutat (43–44.). E „holisztikus” nézőpont villan föl az első Kritikában, amikor 
Kant – „egész nemünk fennmaradását illetően” – megjegyzi: „ami az egyediben 
véletlen, az az egészben mégiscsak szabálynak rendelődik alá” (TÉK, 588.).12 A 
„nagy” műben ez természetesen csupán bizonyítatlanul, mintegy mellékesen 
odavetett apró megjegyzés, ám éppen magától értetődő voltában fontos tanúság, 
hiszen mutatja, hogy e szemlélet milyen mélyen áthatotta Kant gondolkodását. 
Úgy látom, a „kis” írások fontos történetfilozófiai ideái mind-mind föllelhetők 
a Kritikákban, s ebben az értelemben egyáltalán nem idegenek a rendszertől.

Mondhatni persze, hogy ami benne van a művekben, az nem feltétlenül része 
a rendszernek. S ez nem hajánál fogva előrángatott ellenérv. Nagy a filozófiatör-
ténész kísértése, hogy erősen megrostálja a Kant-műveket, ocsút búzától külö-
nítve. Noha esetenként komikus eredményekhez vezet, nem egészen indoko-
latlan ez az eljárás. Jogos feltételezés, hogy a kanti filozófia a „kopernikuszi” 
fordulat után is változott, horribile dictu: fejlődött. A rendszer nem nyomban 
kész és változhatatlan alakjában áll előttünk, s éppen a történetfilozófiai gon-
dolatok közvetlen fogalmi keretét adó etikai nézetek változásával kell számol-

8  Lásd pl. Immanuel Kant: Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf. Texte zur Rezeption 
1796–1800. Hg. Manfred Buhr–Steffen Dietzsch. Philipp Reclam jun., Leipzig, 1984.

9  Friedrich Schlegel: „Versuch über den Begriff des Republikanismus. Veranlasst durch die Kantische 
Schrift zum ewigen Frieden”. In Kant: Zum ewigen Frieden..., 118–119.

10  Klaus Weyand: „Kants Geschichtsphilosophie. Ihre Entwicklung und ihr Verhältnis zur Aufklä-
rung”. Kant-Studien. Supplement 85. 1963.

11 A lexis Philolenko: La théorie kantienne de l’histoire. Vrin, Paris, 1986.
12 A  779; B 807.
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170 nunk.13 Gyakran mondták például, hogy A tiszta ész kritikája még sokat őriz a 
felvilágosodás eudémonisztikus nézeteiből, s ezzel magyarázandók a szintúgy 
prekritikai maradványokkal terhes „kis írásokkal” vonható analógiák. Ám aki 
úgy látja, hogy a boldogság fogalma még a későbbi, szigorú etikákban sem veszti 
el „pozitív” jelentését,14 az gazdag és dinamikus kapcsolatrendszert talál a Kri-
tikák és a történetfilozófiai írások között. E példák sejtethetik azonban, hogy 
a „kis írások”, ha komolyan veszik őket, elvezethetnek a „nagy művek” számos 
tételének újragondolásához, s általában is kikényszeríthetik „a rendszerről” 
alkotott kép revízióját.

Nem mindegyik „kisebb írás” szerepel a magyar kötetben. A kimaradtak 
részben még „kisebbek”, mint az itteniek – többnyire recenziók –, illetve még 
szorosabban kötődnek a szinte csak a biográfiai vagy történeti kutatás szá-
mára érdekes „alkalmakhoz” (mint, mondjuk, a könyvkiadás jogi problémáit 
boncolgató Über die Buchmacherei). Van aztán olyan szöveg is (például az 1790-es 
Über eine Entdeckung...), amelyik szinte elválaszthatatlan A tiszta ész kritikájától, 
úgyhogy szinte már nem is tekinthető „kisebb írásnak”. Ezek szerepeltetéséről 
okkal mondott le a válogatást végző Mesterházi Miklós. Én azonban minden-
képpen bővítettem volna a kötetet további négy Kant-tanulmánnyal. Az egyik 
A filozófiában újabban meghonosodott előkelő hangnemről írott dolgozat,15 a másik 
a filozófiában rövidesen beköszöntő „örök békét” meghirdető írás,16 a harmadik 
pedig a híres tanulmány Az állítólagos jogról, hogy emberszeretetből hazudjunk,17 
a negyedik pedig az emberi rassz fogalmának meghatározásáról írott mű.18 
Érdemes lett volna ezeket a szövegeket is csatolni a most megjelentekhez. Így 
ugyanis egy olyan, „teljesnek mondható” gyűjteményt kaptunk volna, amely 
tartalmazza Kant kritikai korszakának minden fontos tanulmányát. A bővítés-
nek nem lehetett akadálya, hogy az egyik tanulmány már megjelent magyarul, 
hiszen Mesterházi Miklós, okosan és fölöttébb tisztelettudóan, fölveszi mások 
fordításait is. Terjedelmi kifogásokat sem emelhetett, hiszen a hiányolt dolgoza-
tok a német akadémiai kiadásban kb. hatvan oldalt tesznek ki. Az Ictus Kiadónál 
ugyanilyen formátumban megjelent Kant-kiadvány – A tiszta ész kritikája – pedig 
több mint száz oldallal vaskosabb a jelen gyűjteménynél. Nyomdatechnikai okai 

13  Természetesen az ellentétes nézettel is találkozunk. Schmucker alapos műve szerint a kanti 
etika már a kritikai fordulat előtt készen állt. (Josef Schmucker: Die Ursprünge der Ethik Kants in seinen 
vorkritischen Ref lektionen. Anton Hain KG, Meisenheim / Glan, 1961.)

14 R einer Wimmer: Kants kritische Religionsphilosophie. (Kant-Studien. Ergänzungshefte, Bd. 124.) 
Walter de Gruyter, Berlin – New York, 1990.

15  Ford. Nyizsnyánszki Ferenc. In Jacques Derrida – Immanuel Kant: Minden dolgok vége. Ford. 
Angyalosi Gergely et al. Századvég–Gond, Budapest, 1993. 9–33.

16  Verkündigung des nahen Abschlusses eines Tractats zum ewigen Frieden in der Philosophie. (AA, VIII, 
411–422.)

17  Über ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu lügen. (AA, VIII, 423–430.) Mivel eléggé rejtett kiad-
vány, fölhívnám a figyelmet annak a Constant-tanulmánynak a múlt században megjelent fordítására, 
amelyik a Kant-mű megírására „alkalmat” teremtett. Lásd Benjamin Constant: A’ politicai ellenhatások. 
Ford. Halimbai Sándor. Trattner–Károlyi, Pest, 1845.

18  Bestimmung des Begriffs einer Menschenrace. (AA, VIII, 89–106.)
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171se lehetnek az elhagyásnak: a vékonyabb kötet feltehetőleg ugyanúgy nem éli túl 
e recenziót, ahogyan a testesebb sem a gyakori lapozgatást. A hiány oka tehát 
másutt keresendő. Ráadásul van, ami pótolhatja az elmaradt szövegeket.

Mesterházi Miklós utószavában jelzi, hogy a válogatás ötletét Manfred Rie-
delnek köszönheti.19 E kiváló német filozófus gyűjtötte össze azokat a Kant 
hagyatékában talált „reflexiókat”, amelyek részint a közölt írásokhoz kapcsolód-
nak (fogalmazványok, vázlatok), részint történetfilozófiai témákat tárgyalnak. 
Ez utóbbiak zárják a kötetet, Hátrahagyott történetfilozófiai észrevételek cím-
mel (509–589.). Mesterházi megbízik Riedel szelekciós szempontjaiban, s igaza 
van.20 De egyébként is kockázatos vállalkozás a hagyatékban talált feljegyzések 
között garázdálkodni. Sokszor hatalmas problémát jelent már maguknak a 
német szavaknak a kibetűzése is. Az akadémiai kiadás szövegképe a legvadabb 
dekonstrukciós tipográfiai várakozásokat is fölülmúlja. Úgyhogy csak elis-
merés illetheti Mesterházi Miklóst, hogy vállalkozott a reflexiók egy részének 
közreadására. A Kantot magyarul olvasó közönség először nyerhet betekintést 
abba, milyen erőfeszítések és igen: szöszmötölés révén formálódtak a nagy ívű 
gondolatok.21 Örültem volna viszont, ha a Hátrahagyott észrevételeket kiegészíti 
az egyik legfontosabb történetfilozófia-töredék, az ún. „Krakauer Fragment” 
fordításával.22 Az eltérés a német mintától itt jót tett volna a válogatásnak, amint 
Mesterházi Miklós akkor is helyesen járt el, amikor Riedellel ellentétben közölte 
A fakultások vitája dietétikai részét.23 Nyugodtan letérhetett volna a kijelölt útról 
az imént reklamált négy írás esetében is.

19  Immanuel Kant: Schriften zur Geschichtsphilosophie. Hg. Manfred Riedel. Philipp Reclam jun., 
Stuttgart, 1985.

20  Mesterházi – a hazai gyakorlattól eltérően – sokszor jelzi jegyzetei forrásait, ami, ha számítás-
ba vesszük, hogy a tudományos közmegállapodás sem tévedhetetlen, nemcsak tisztességes, de okos 
eljárás is. A magyar kötetben pl. ez áll: „midőn a töredelem e parazsa a leghevesebben izzik, mondják, 
megtörténik az áttörés, és az újjászületett tiszta érce átragyog a sáron”. Az „újjászületett” kifejezéshez a 
következő jegyzetet csatolja Mesterházi: „»Der Regulus der Wiedergeborenen« – a Vorländer gondozta 
kiadás szerint a »Regulus« kifejezés itt az Oroszlán-csillagkép egyik állócsillagára utal.” (392.) Valóban, 
a mérvadó kiadások, ha egyáltalán kommentálnak, lassan egy évszázada hozzák ezt az utalást. A Regulus 
igazi kontextusa azonban itt az alkímia. Bizonyára mások is észrevették már, de ha mégsem, e helyről 
üzenjük az egyetemes Kant-filológiának és a német nemzeti könyvkiadásnak: az alkímiában Regulus 
(„királyocska”) szóval „jelölik a tisztán kiolvasztott fémeket; a »kiskirályi állapot« az olyan fémeket 
illeti, amelyek nem oxidálódnak”. (Hans Biedermann: A mágikus művészetek zseblexikona. Az ókortól a XIX. 
századig. Ford. Viola József. Kentaur Könyvek, [Szépirodalmi], Budapest, [1989] 276.)

21 A  „reflexiók” fordítási problémáit a továbbiakban nem is érintem. A magyar szöveget általában 
is csak ott vetettem össze az eredetivel, ahol ennek feltétlenül szükségét éreztem. Másrészt a németül 
is olvashatatlan mondattöredékek magyar fordításának megbeszélése, noha tagadhatatlanul édes 
élvezet, mégiscsak perverzió, s egy tudományos folyóirat – mégoly kicsiny és kéjsóvár – közönsége elé 
sem tartozik.

22 S zövegét először Klaus Weyand és Gerhard Lehmann közölte a Kant-Studienben, 51. (1959–1960), 
1. Én a Dietzsch által újraközölt szöveget használtam. Lásd Immanuel Kant: Der Streit der Fakultäten. Hg. 
Steffen Dietzsch. Philipp Reclam jun., Leipzig, 1984. 116–124.

23 E z utóbbi egyébként az első terjedelmesebb, magyarul publikált önálló Kant-szöveg. Lásd E. [sic!] 
Kant: A kedély hatalmáról, miszerint a puszta feltett szándék által uralkodhatni a kóros érzelmeken. (Levél 
Hufelandhoz.) Kiadta, jegyz., előszó: Hufeland K. V. A legújabb kiadás után magyarította Z. Szabó Antal. 
Lampel Róbert, Pest, 1864.
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172 „Cognitio historica”

Ha mégsem tette, ennek föltehetően az a szándék az oka, hogy éppen Kant tör-
ténetfilozófiai írásait gyűjtse össze. S tagadhatatlan, a hiányolt szövegekben 
„történelem” kifejezés nem sokszor fordul elő. Ám ha nagyon szigorúak va-
gyunk, akkor a közölt írások is hibádzanak. Mindenesetre elég sok, ráadásul 
erősen speciális megkötést kell tennünk, hogy „történetfilozófiai” művek-
ként olvassuk őket. Hogy ne csak az „éptan” szélsőséges példájáról essék szó: 
a Hobbes elleni polémiában (185–204.) a társadalmi szerződésről kialakított 
kanti álláspont lényege az, hogy az „eredeti szerződés” eszméje a tiszta észben 
gyökerezik. Ezért félrevezető, mi több, erkölcsi értelemben káros is, ha törté-
nelmi dimenzióban gondolják el ezt a fogalmat (194.). Hiszen így esetleges té-
nyek függvényévé teszik azt, ami jog kérdése. E gondolatmenet tehát legfeljebb 
abban a szokatlan formában vonható e filozófiai diszciplína körébe, hogy az 
adott kérdésben ridegen elutasítja a történeti vizsgálódás illetékességét. Ezzel 
az erővel a hiányolt írások is lehetnek „történetfilozófiaiak”.

A „Geschichtsphilosophie” kifejezést Kant nem használta; akkoriban nemcsak 
ő, mások sem sokat írták le ezt a szót. A „történelem” és a „filozófia” összekap-
csolásának természetesen már számos más grammatikai és konceptuális for-
mája kínálkozott, esetenként éltek is velük. Megállapodott és intézményesült 
nómenklatúra azonban a XVIII. század végéig nem alakult ki. Ami nem arra 
utal, hogy a felvilágosodás gondolkodása eredendően „történelmietlen” lett 
volna. Az sem tételezhető föl, hogy elfeledkeztek a történelemről. Ellenkezőleg, 
sokszor felmerül filozófiai tárgyalásának igénye, de többnyire úgy látják, hogy 
ez következetes módon nem valósítható meg. Érdemes kiemelni, hogy Kant „tör-
ténetfilozófiai” reflexiói – mint Norbert Hinske rámutatott24 – genetikusan és 
logikailag is egy ma már elfeledett vitából indulnak ki. Thomas Abbt és Moses 
Mendelssohn Spalding híres kis könyve ürügyén fejti ki ellentétes véleményét 
„az ember rendeltetéséről”. Kant a Történetfilozófiai írások több helyén is élesen 
bírálja Mendelssohn nézeteit, amelyek közvetlenül az emberi nem fejlődését 
tagadják, áttételesen pedig a történetiség antropológiai irrelevanciáját állít-
ják. Kant explicite is támadja a Jerusalem oder über religiöse Macht und Judentum 
„ahistorizmusát” (például 388.),25 amely azonban nem a felvilágosodással adott 
természeti tünemény, hanem reakció Lessing történetfilozófiai (történette-
ológiai) elképzeléseire.26 Ha tehát nincs történetfilozófia a XVIII. században, 
előfordulhat, hogy azért nincs, mert kizárták. A „történetfilozófia” kifejezés 

24  Norbert Hinske: „Das stillschweigende Gespräch. Prinzipien der Anthropologie und Geschichts-
philosophie bei Mendelssohn und Kant”. In Micheal Albrecht – Eva J. Engel – Norbert Hinske (Hg.): Moses 
Mendelssohn und die Kreise seiner Wirksamkeit. Max Niemeyer, Tübingen, 1994. 135–156.

25  Vö. a Krakauer Fragment még határozottabb megfogalmazásával. (Kant: Der Streit der Fakultäten, 
117.)

26  Vö. G. E. Lessing: „Az emberi nem nevelése”. Ford. Boros Gábor. Magyar Filozófiai Szemle, 36. (1992), 
5–6. 986–1012.
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173hiányát ezért általában is és Kantnál is a privatio éppen Kant által körülhatárolt 
jelentésében kell értenünk. 

A tagadást, ha reális ellentét [Entgegensetzung] következménye, megfosztásnak (pri-
vatio) akarom nevezni; az összes olyan tagadást viszont, amelyik nem az ellenállás 
e fajtájából ered, itt hiánynak (defectus, absentia) kell hívni. Az utóbbinak nem kell 
pozitív alapjának lennie...27 

Ma a „történetfilozófia” létét sokan magától értetődőnek tekintik, miközben 
mások úgy látják: minden ízében problematikus vállalkozásról van szó.28 Ép-
pen ezért bizonyulhat különösen érdekesnek a „történelmietlen” felvilágo-
sodás hagyatéka, mert egyszerre merül fel történelem és filozófia összekap-
csolásának igénye ugyanezen vállalkozás határozott bírálatával. A diszciplína 
értelmét és lehetőségeit megkérdőjelező helyzetben kitapinthatóbbak az elő-
feltevések is. Élesen fogalmazva: kizárásának, illetve kitagadásának története 
a történetfilozófia számára több tanulsággal szolgálhat, mint sokszor föltárt 
pozitív „előtörténete”. A történész pedig arra a belátásra juthat, hogy elképzel-
hető: okának, mégpedig jól körülírható oknak kell lennie annak, ha nem talál 
ilyen filozófiai diszciplínát. S vonatkozik ez Kant nézeteire is.

Történelem és filozófia egyesítésének talán legnagyobb akadálya egy ár-
tatlannak tűnő distinkció, amely a megismerés két fajtájáról beszél. A magyar 
olvasó előtt is jól ismert Pölitz-féle metafizikai előadások (1788–1789) az alábbi 
felosztást adja: 

Formájukat tekintve az összes emberi ismeretek kétfélék lehetnek: 1. történetiek, 
amelyeket ex datis (adatokból), pusztán tapasztalatból szerzünk; 2. észismeretek, 
amelyeket ex principiis (elvekből), meghatározott alaptételekből merítünk. Az észis-
meretek pedig: 1. filozófiaiak, fogalmakból való ismeretek; 2. matematikaiak, fogalmak 
konstrukciójából való ismeretek. (VP, 123.) 

Ez a felosztás – a filozófiai és a matematikai ismeret genuin kanti elkülönítését 
nem számítva – széles hagyományra támaszkodik. Kant számára közvetlenül 
Christian Wolff meghatározásai mérvadóak,29 amelyek kijelölik a század isko-

27  Versuch, den Begriff der negativen Größen in die Weltweisheit einzuführen. (AA, II, 177–178.) [Időközben 
magyarul is megjelent: „Kísérlet a negatív mennyiségek fogalmának a világbölcseletbe való bevezetésére”. 
Ford. Aradi László. In Immanuel Kant: Prekiritikai írások, 1754–1781. Összeáll. Ábrahám Zoltán. Osiris – 
Gond-Cura Alapítvány, Budapest, 2003. 217–254. – A szerk.]

28  Karl Löwith: Világtörténelem és üdvtörténet. Ford. Boros Gábor, Miklós Tamás. Bev. Miklós Tamás. 
Atlantisz, Budapest, 1997. Vö. Mesterházi Miklós: Renault Clio. Védőbeszéd a történetfilozófia tárgyában. 
T-Twins – Lukács Archívum, [Budapest], 1995.

29  Christian Wolff: Philosophia rationalis sive Logica, methodo scientifica pertractata... Praemittitur 
discursus praeliminaris De philosophia in genere. Editio altera emendatior. Officina Libraria Rengeriana, 
Francoforti & Lipsiae, 1732. 7. §. Vö. Christiane Schildknecht: Philosophische Masken. Literarische Formen 
der Philosophie bei Platon, Descartes, Wolff und Lichtenberg. J. B. Metzler, Stuttgart, 1990. 98–103.
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174 lafilozófiai felfogásának mozgásterét. Ebben található két olyan elem, amely 
az idézett megfogalmazásban is benne rejlik, de Kantnál fokozatosan átalakul. 
Tradicionálisan a historia egybeesik az empíriával; ha mégis megkülönbözte-
tik tőle, akkor ezt logikai alapon teszik: a „történeti” ekkor a szinguláris ítéle-
tet jelöli. A „cognitio historica” azonban általában mindenféle tapasztalatot je-
lent, szűkebb értelemben pedig a hallomásból nyert ismeretre utal, mindarra, 
amit másoktól tudunk. Kantnál is sok helyen megmarad e kettősség, de mind 
formáját, mind belső szerkezetét tekintve módosul az örökölt nómenklatúra. 
Az iskolafilozófiai felosztást követi, amikor e distinkciót a megismerés for-
májára vonatkoztatta. A tiszta ész kritikája pontosabban fogalmaz: „szubjektív 
vonatkozásban [...] minden megismerés vagy történeti, vagy racionális. A tör-
téneti megismerés: cognitio ex datis, a racionális megismerés pedig: cognitio ex 
principiis” (TÉK, 625.). Vagy még világosabb a Logik meghatározása, amely tu-
datosítja, hogy e megkülönböztetés az ismeretek szubjektív eredetét érinti, de 
ettől a disztinkciótól meg kell különböztetni egy másikat, amely az objektív 
eredet eltéréseit mondja ki. Ez utóbbi esetben az ismeretek racionálisak és em-
pirikusak lehetnek, szubjektív eredetükre tekintettel viszont vagy racionálisak-
nak, vagy történetieknek tekintendők (AA, IX, 22.).

Ne tekintsük egyszerűen skatulyázási föladványnak a fentieket; e felosztás 
egyik tétje ugyanis az, hogy el lehet-e gondolni specifikus történeti tapaszta-
latot. Azzal, hogy a „historicus” jelző immár nem az ismeretek primer és meg-
kerülhetetlen felosztásában kap helyet, megnyílik ez a lehetőség is; a kifejezés 
értelme elmozdul, és immár specifikus, időbeli indexet viselő tapasztalat – a mai 
szóhasználatnak megfelelő „história” – lesz belőle. Erről később még szólnunk 
kell. A másik tét a kanti rendszer szempontjából még nagyobb jelentőségű. A 
wolffiánus racionalizmus ugyanis – noha az észismereteket értékeli többre 
– kénytelen elismerni, hogy a filozófiai tudás végső alapját a cognitio historica 
jelenti.30 Azzal, hogy a székfoglaló értekezés31 és az első kritika a priori formákat 
tulajdonít a szemléleteknek, nem csupán az emberi megismerés új elmélete 
állott elő, hanem az ész, illetve az ész önmeghatározását végző filozófia is 
saját „fundamentumára” kerül. Önmegalapozásában nincs ráutalva a csakis a 
cognitio historica révén hozzáférhető adottságra; egyetlen factuma lesz csupán 
– a szabadság, s egyetlen „adata” (a „datum”): önmaga.

A tiszta ész kritikája a történeti ismeret szemléltetésére az alábbi példát hozza. 
Tegyük fel, hogy „valaki megtanult egy filozófiai rendszert, például a Wolff-féle 
tant”. Az egész a kisujjában van, mégis 

30  „Fundamentum itaque cognitionis philosophicae est historica.” (Christian Wolff: Philosophia rationalis sive 
Logica,... Discursus praeliminaris, 10. §.) Vö. Hans Werner Arndt: „Rationalismus und Empirismus in der 
Erkenntnislehre Christian Wolffs”. In Werner Schneiders (Hg.): Christian Wolff 1679–1754. Interpretationen 
zu seiner Philosophie und deren Wirkung. Felix Meiner, Hamburg, 1983. 31–47.

31  Immanuel Kant: „Az érzékelhető és az értelemmel fölfogható világ formájáról és elveiről”. In 
Tengelyi László: Kant. Kossuth, Budapest, 1988. 179–228.
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175csupán történeti értelemben ismeri: csak annyit tud és csak annyiról alkot ítéletet, 
amennyi adva volt neki. Támadjátok meg egy definícióját – nem fogja tudni, honnan 
vegyen másikat helyette. Idegen észt követve művelte ki önmagát; ám az utánzó [nach-
bildende] képesség nem azonos az alkotó [erzeugende] képességgel, s az ilyen ember 
tudása [Erkenntnis] nem az észből származik – noha objektív értelemben kétségkívül 
észen nyugvó tudás [Vernunfterkenntnis], szubjektív vonatkozásban mégiscsak tör-
téneti. Jól felfogta és megőrizte, azaz megtanulta a rendszert, mintha gipszlenyo-
mata volna egy eleven embernek. Az ismeretek, melyek objektív szemszögből az ész 
ismeretei (tehát eredetileg csakis az emberi észből származhatnak [aus der eigenen 
(!) Vernunft des Menschen]), csak akkor nevezhetők szubjektív értelemben is az ész 
ismereteinek, ha az ész általános forrásaiból merítjük őket, ahonnan a megtanultak 
kritikája, sőt elvetése is származhat, ha tehát elvekből fakadnak (TÉK, 626.).

Látható mindebből, hogy szigorú értelemben miért nem lehetséges kanti törté-
netfilozófia. Az ok elsődlegesen nem a történelemről, hanem a filozófiáról alko-
tott elképzelésben rejlik. Filozófia csak észből fakadó ismeret lehet, az észnek 
viszont nincs időbeli dimenziója: „Az ész az ember minden cselekedetében, 
minden időbeli körülmények közepette jelen van és egyforma marad, de ő ma-
ga nem az időben létezik…” (TÉK, 442. – kiemelés tőlem, K. L.). Ez nem jelenti 
azt, hogy az észnek, még pontosabban, az észhasználatnak a következményei ne 
jelennének meg az időben, mi több, ott ne rendeződnének értelmezhető alak-
zatokká. A tiszta ész kritikája végén nem csupán alkalmi díszként áll a fejezet: 
A tiszta ész története (TÉK, 636–638.). Időbeli megjelenésében az ész azonban 
ugyanolyan történeti ténnyé válik, mint bármi más, ami az időben van. A reá 
vonatkozó reflexió ezért nem lehet filozófia. Az ész objektiválódott, s az ész-
használat mindenkori alanya számára idegen ésszé vált. Újabb erőfeszítésekre, 
igaz: éppen az ész munkálkodására van szükség, hogy a történeti jelenségben 
rejtező racionalitás feltáruljon. De az időbeli alakot öltött ésszerűség örökre 
el is veszhet. S ennek az elvesztésnek legbiztosabb útja, ha azonosnak tekintik 
történetileg adott alakjával. A cognito historica pedig éppen ezen identifikáció 
közegét jelenti.

Talán látható, mire megy ki az „ex datis / ex principiis” – merőben formálisnak 
tűnő – ellentéte. A (filozófiai) kritika voltaképpen nem más, mint a történeti 
ismeretek folytonos bírálata, és – ha lehetséges – észismeretekké alakítása. Ha 
lehetséges, hiszen nem minden ismeret alkalmas erre. Vannak olyanok, amelyek 
visszavonhatatlanul történetiek maradnak (például mikor született Napóleon, 
vagy hogy egy még fontosabbat mondjak: mikor született a kislányom32). Ez 
esetben viszont döntő, hogy világosan tudjuk: éppen történeti ismeretekről van 
szó, s mint ilyenek nem alkalmasak szükségszerűség alátámasztására vagy kö-
telesség megalapozására. A különbségtétel ezért nem absztrakt ismeretelméleti 
felosztás; az ember ugyanis folyamatosan szembesül a feladattal, hogy eldöntse: 

32 A  kisfiam azt mondja, az is fontos, hogy ő mikor született. Igaza van.
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176 történeti vagy észismerettel van-e dolga. Ebben az értelemben a kanti filozófiát 
– hiszen ez maga is észismeret – nem ahistorikusnak, hanem egyenesen anti-
historikusnak kellene nevezni, ha egyáltalán efféle minősítéssel kísérleteznénk. 
Szigorú értelemben tehát nemcsak nem lehetséges kanti történetfilozófia, de 
nem is volna szabad, hogy legyen.

A felvilágosodás: kilábalás a történetiségből

A történeti ismeret észismeretté alakítása egyben a „Selbstdenken” programja 
is; ez utóbbi megvalósulása pedig nem más, mint a felvilágosodás folyama-
ta. „Öngondolkodásnak nevezzük azt, ha az igazság legfőbb próbakövét önma-
gunkban (azaz saját eszünkben) keressük, s az önálló gondolkodás e maximája 
a felvilágosodás.” (39.) Az „ember kilábalása maga okozta kiskorúságából” (15.), 
ahogyan az „Auf klärung” híres definíciója mondja, egyben a történeti ismere-
tek, pontosabban: az ismeretek történeti jellegének folyamatos fölszámolását 
és átalakítását jelenti. Közelebbről tekintve ugyanis a „máshonnan” származó 
– máshonnan „kapott”, az ég, a természet vagy a tekintélyek kegyéből nekünk 
„adott” adatok – történeti ismeretek,33 – logikai formát öltve, a megismerésen 
belül előítéletekként funkcionálnak. Súlyosabb esetben pedig babonák, ame-
lyek korlátozzák a gondolkodásmód szabadságát. Az önálló gondolkodás „a 
sohasem passzív ész maximája” (ÍEK, 261.); de az aktivitás azt is jelenti, hogy 
a megismerő ész saját magának ad törvényeket. Az „ész heteronómiájához va-
ló hajlamot előítéletnek nevezzük” (uo.), mondja Kant. A felvilágosodás egyben 
az ész szabad használatának szabályait bontakoztatja ki, az ész autonómiáját. 
Mert „az ész ama tehetségünk, hogy autonóm mód [nach der Autonomie], azaz 
szabadon (az egyáltalán vett gondolkodás elvei szerint) ítélhetünk” (359.). Alig-
ha véletlen, hogy a felvilágosodás maximája az ész morális törvényhozásának 
elvét követi: 

a saját eszünkkel élés semmi egyebet nem jelent, mint azt, hogy valahányszor el 
akarunk fogadni valamit, föltesszük magunknak a kérdést: vajon ajánlatos-e az 
elfogadás alapját vagy az elfogadott tételből következő szabályt észhasználatunk 
általános alapelvévé tennünk? (39.)

A felvilágosodás ugyanis nem egyszerűen kognitív folyamat. „A felvilágoso-
dásnak, az ember maga okozta kiskorúságból való kilábolásának a sarkalatos 
pontját elsősorban a vallási dolgokban látom” (21.), mondotta Kant, s e nyilatko-
zatban sem a „klerikális reakciónak” tett engedményeket, sem a feltételezett 

33  Kant a történeti ismeret hangján megszólaló potenciális észismeretnek tekinti például a kinyi-
latkoztatást! (365.)
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177– bár kellően nem bizonyított – pietista eredetű hitbuzgalom nyomait nem 
érdemes keresni. A tiszta ész kritikája második kiadásához írott előszó híres 
szavai mögött – „korlátoznom kellett a tudást, hogy a hit számára tér nyíljék” 
(TÉK, 42.)34 – nem pragmatikus indokok bújnak meg. A hitet pontosan abban 
az értelemben kell vennünk, amelyben Kant használja, miszerint az nem más, 
mint „a tiszta ész [...] gyakorlati kiterjesztése”. Kant az utolsó két szót emelte ki, 
én a „tiszta ész”-t húznám alá, jelezve, hogy ész és hit közkeletű ellentéte ez 
esetben nem működik, mert az a hit, amelynek itt tér nyílik, éppen észhitnek 
neveztetik (33.). S ha Kant azt mondhatta, hogy „a morál elkerülhetetlenül 
valláshoz vezet” (VP, 132.), az interpretátor is megkockáztathatja a feltevést: a 
kanti (erkölcs)filozófia elkerülhetetlenül vallásfilozófiához vezet. Csak arra 
kell ügyelnie, hogy tartsa magát a feltétel és következmény Kant által folyto-
nosan hangoztatott sorrendjéhez. A kritikai vallásfilozófia nem külsődleges 
tartozék, nem tematikus kiterjesztés, hanem a kanti rendszer lényegéből kö-
vetkezik, de éppen: következik. Vallástól független meggondolások indokolják 
létét, s egyben írják körül azokat a kereteket, amelyek között a „vallási dolgok” 
helyet kapnak. A vallásfilozófiai tematika fölerősödéséhez ezért nem feltétle-
nül kell újabb „fordulatot” keresnünk a rendszerben, mint Vidrányi Katalin 
föltételezte.35 Ugyanakkor éppen az ő ragyogó tanulmányának köszönhetjük 
a fölismerést és egyben a legfontosabb érveket is, hogy 1. az ún. „kis írások”, 
s kivált a történetfilozófiai jellegűek, szerkezetileg a vallásfilozófián keresztül 
csatolhatók vissza a rendszerhez, 2. tematikailag az antropológiában kell keres-
nünk közösségüket, 3. a bennük szétszórt belátások pedig A vallás a puszta ész 
határain belül című Kant-műben öltenek szisztematikus alakot. E fölismerések 
termékenyen érvényesíthetők akkor is, ha a kanti rendszerben – noha dinami-
kus változások zajlanak benne – nem tételezünk föl „törést”.

A felvilágosodás fentebbi tematikus specifikációja, a „vallási dolgok” ki-
emelése később az „igazi felvilágosodás [wahre Auf klärung]” kanti fogalmában 
jut kifejezésre. Maga e fogalom egyetemes történeti összefüggésben jelenik 
meg, és vallástörténeti vonatkozásokra is utal. Azt a reményt fogalmazza meg, 
hogy az egyházi hit „statutarikus”, „rendeleti” formáit fölváltják az észvallás 
alapelvei, és „idővel” elterjed „az igazi felvilágosodás (a morális szabadságból 
származó törvényesség)” (VP, 256.). Kant felvilágosodásfogalma ugyanakkor nem 
nélkülözi azokat az elemeket sem, amelyeket a korszak populáris és radikális 
gondolkodóinál szokhattunk meg, még ha ő nem fogalmaz is militáns hang-
nemben. A vallás- vagy egyházellenesség pedig még távolabb állhatott tőle, noha 

34 E  mondat fordítási problémáihoz, lásd Kelemen János: „»Korlátozni« és »merni a tudást« (Immanuel 
Kant: A tiszta ész kritikája)”. BUKSZ – Budapesti Könyvszemle, 8. (1996), 4. 391–407., 406.

35  Vidrányi Katalin: „Második fordulat”. Világosság, 13. (1972), 5., Melléklet: Kétszáz éves a kanti 
kriticizmus. 29–41. Vö. uő: „A kanti istenfogalom”. Világosság, 10. (1969), 8–9., 484–494. [Később mindkét 
tanulmány újra megjelent, vö. Vidrányi Katalin: Krisztológia és antropológia. Összegyűjtött tanulmányok. 
Osiris, Budapest, 1998. – A szerk.]
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178 bizonyára nem teljesen véletlen, hogy így is olvashatták műveit.36 „A babonától 
való megszabadulást pedig felvilágosodásnak nevezzük” (ÍEK, 261.), írja Az ítélőerő 
kritikájában. E közkeletű definíció azonban sajátos jelentést kap, hiszen babonán 
a tiszta ész eszményének, ideáljának idólummá, bálvánnyá tételét kell érteni. 
Ebből következően azonban a felvilágosodás is egy sajátos megkülönböztetés 
végrehajtásában áll, melynek során elválasztják egymástól a „szimbolikusat” 
és az „intellektuálisat”, „az istentiszteletet” és a vallást.37 Részletező érvelés 
nélkül is látható: ez a megkülönböztetés ugyanarra a jelenségre utal, mint a 
„történeti ismeret” és az „észismeret” szétválasztása. Határozottabban fogalmaz 
Kant, amikor arról beszél: az egyházi hit történetében a papság elvének38 uralma 
éppen abban áll, hogy „a jó életvitelre való törekvést alárendeli a történeti hitnek”. 
Ahelyett, hogy fordítva járna el, meggátolva ezzel, hogy 

Isten szolgálatát fétisgyártássá változtassa [...] Látjuk hát, milyen sok múlik két jó 
dolog összekapcsolásakor az összeköttetés sorrendjén! Az igazi felvilágosodás azonban 
éppen e megkülönböztetésben van, Isten szolgálata ezáltal válik először szabad, tehát 
morális szolgálattá. (VP, 320. – kiemelés tőlem, K. L.)

Természetesen az interpretátornak is óvatosabban kellene eljárnia, kivált ha 
valahonnan messziről, mégis belülről hallja Vidrányi Kati kedvenc beszédfor-
dulatát: „különbség tétessék ember és állat között...” Hiszen például a történeti 
megismerés kanti fogalma nem azonos azzal, amit ma értünk e kifejezésen. 
Még akkor sem, ha részletesebb elemzés bizonyíthatná, hogy a kanti megfo-
galmazások intencióikban ez utóbbira is érvényesek. De a történeti megis-
merés sem azonos a történeti hittel, amint a rendeleti vallás sem esik egybe 
ez utóbbival. Mégis, az eltérő konnotációjú terminusok közvetlenül egymás-
ba fordíthatók, miközben metaforikus tartalmuk megőrződik, s új kontex-
tusban is meghatározza jelentésüket. Az 1440. reflexió például egyenesen a 
statutarikus, „rendeletszerű” és a világpolgári történetírás ellentétéről beszél 
(516.), ami mikroszinten is mutatja, hogy a teológiai gyökerű oppozíció – egye-
temes sémává fordítva – miként szolgálhatja a történetírás módszertani prob-
lémáinak leírását. Az ilyen példák még e vázlatos formában is érzékeltetik, 
hogy e megkülönböztetések mind azonos srófra járnak, ugyanazt a gondolati 
alakzatot ismétlik. Lényegük, hogy a felvilágosodás az adottságok „történeti 

36  Kant filozófiája „olyan Filosófia, [...] a’ mely a thrónusok, és oltárok fel forgatását egy formánn 
tárgyazza. [...] Ott Debreczenben [...] unterminirozzák a’ Religiót ’s moralitást” – írja egy anonim pamflet 
szerzője (feltehetőleg Budai Ferenc) a magyarokra tett hatásáról. Lásd A Kánt szerént való filosofiának 
rostálgatása levelekbenn [sic!]. Magyarra fordítva és jegyzésekkel megbővítve. Wéber Simon Péter, Po-
zsony, 1801. 103.

37  Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. (WA, XII, 498. [Időközben magyarul is megjelent: „Prag-
matikus érdekű antropológia”. In Immanuel Kant: Antropológiai írások. Összeáll. és ford. Mesterházi 
Miklós. Osiris, Budapest, 2005. 7–306. – A szerk.])

38  „Pfaffentum” – Mesterházi félrevezető fordítása szerint „paposkodás” (386.). Máshol jó megoldás 
a „papi uralom”.
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179megismerésben” és a „történeti hitben” megjelenő uralma alóli emancipáció; a 
felszabadulás metodológiája pedig nem más, mint a formális értelemben rög-
zített „ex datis / ex principiis” különbség érvényre juttatása. Ami nem homályos, 
nyelv- vagy tudatmélyi analógiák öntudatlan munkálkodását jelenti, hanem 
szigorú reflexiók keretében kidolgozott módszerek sokaságát.

A kis írások: kis írások

S e metodikai reflexió alapozza meg azt is, hogy mégis indokoltan beszél-
hessünk Kant történetfilozófiájáról, noha tudjuk, hogy a filozófia szót ekkor 
nem autentikus kanti értelmében használjuk. Ha a kanti intencióknak meg-
felelő kifejezés után kutatunk, akkor ez nem a „Geschichtsphilosophie”, hanem 
a „philosophische Geschichte”, a „filozófiai történelem”, vagy – Vidrányi Katalin 
fordításában – „filozofikus történelem” (58.) lesz, amelyet Kant Az emberiség 
egyetemes történetének eszméje világpolgári szemszögből utolsó mondatában em-
leget. A filozófia ekkor nem a rárótt speciális feladatnak szenteli magát, nem 
azt a munkát végzi, amelyet csak a filozófia képes teljesíteni. A „filozófiai tör-
ténelemmel” kísérletezve az észnek nem közvetlenül önmagával van dolga, ha-
nem az időben megjelenő, a történelemben megmutatkozó ésszel. A filozófia 
ekkor inkább csak az emberi ész megbízottja, az ész általános jogait gyakorol-
ja, amikor ésszerűségük szempontjából fölülvizsgálja a „történeti ismerete-
ket”. E funkció az egyetemi karok rendjében is intézményesül, ahol a filozó-
fia kiterjedhet az emberi tudás minden részére, „csak éppen nem úgy bánik 
velük mind, mintha vizsgálódásának és kritikájának tartalmát alkotnák [...], 
hanem a tudományok javát tartva szem előtt, vizsgálódásainak és kritikájának 
tárgyává teszi őket” (360.). A történelem ekkor tehát nem tartalmát, hanem tár-
gyát adja a filozófiának; kapcsolata ezért voltaképpen a „kritika rendszerével” 
s nem a sensu stricto értett „filozófia rendszerével” van.39 Ezért tehát én nem 
követném Riedelt és Mesterházit, amikor Történetfilozófiai írások címmel adják 
ki a kötetben lévő műveket. De nem is emelhető különösebb kifogás, hiszen 
az utókor láthatólag nem veszi komolyan a nagy mester megkülönböztetéseit. 
Gondoljuk csak meg, hogy ugyanebben a szigorú értelemben Kant szerint az 
esztétika sem a filozófiai rendszer része, mert az ízlés és a művészetek vilá-
gáról doktrinális értelemben nem lehetséges „tudomány”, csakis kritika (ÍEK, 
252–253.). Ez azonban nem akadályozza meg, hogy a kanti esztétikáról tartsunk 
előadásokat. De nemcsak az ortodoxia mondatja velem, hogy nem adnék törté-
netfilozófia címet e gyűjteménynek. A filozófiai bírálat tárgyát ugyanis ezek-

39 A  „kis írások” és „a” rendszer kapcsolatát firtatva eddig figyelmen kívül hagytuk, s tesszük ezt a 
továbbiakban is, hogy Kant sokféle filozófiai rendszerfogalmat ismer. A „kritika rendszere” és a „filozófia 
rendszere” különbségére nézve lásd például Az ítélőerő kritikája első bevezetését (ÍEK, 81–90.).
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180 ben a szövegekben nem csupán a történelem adja, hanem a megismerés számos 
más területe is a kritika hatókörébe kerül.

A „kisebb írásokat” én továbbra is kisebb írásoknak nevezném, mivel ösz-
szetartozásuk nem tartalmi ismérvekben keresendő. Inkább abban, amiért 
éppen a filozófia kapja a megbízatást az ész általános kritikai képességeinek 
gyakorlására: „a filozófia az egyetlen olyan tudomány, amely rendszerességgel 
bír, s ez az, amely rendszeressé teszi az összes többi tudományt” (VP, 125.). E 
rendszeresség azonban feltűnő ellentétben áll e kis művek feltűnő lazaságával. 
Feltevések, játékos gondolatkísérletek, „végső dolgok” tudottan ellenőrizhetet-
len sejtései, jóslás és jövendölés azok a fogások, amelyekkel Kant e szövegekben 
kifejti elképzeléseit. Mégis, éppen a bennük kifejtettek fényében érdemes lenne 
újragondolni a kritikai filozófia tudományfelfogását is.

Dőreség lenne tagadni a newtoni természettudomány mintaadó szerepét Kant 
filozófiájában. Ám világosan meg kell különböztetni a reflexió eltérő szintjeit. 
A kritikák „transzcendentálfilozófiai” elemzése amellett érvelt, hogy a világról 
szerezhetünk biztos, általános érvényű és szükségszerű tudást, s megadta azokat 
a feltételeket, amelyek mellett létrejöhetnek ilyen ismeretek. Ez az analízis az 
emberi megismerőképesség bizonyos a priori szerkezeti sajátosságaiban látta 
a biztosítékot, hogy lehetnek efféle ismeretek. Nem állította azonban, hogy az 
emberi megismerés kimerül ezekben a struktúrákban, vagy csak az lenne a legi-
tim tudás, amely közvetlen kapcsolatban áll velük. Ráadásul e megismeréselmélet 
nem azonos a kanti tudományelmélettel. A természettudomány Kant szerint is 
tapasztalati tudomány marad. Ugyanakkor az ismeretből szigorú értelemben 
vett tudományos ismeret akkor lesz, ha kapcsolatba kerül más ismeretek egy adott 
vagy lehetséges rendszerével. Az „architektonikai” elvek viszont már A tiszta ész 
kritikájában sem vezethetők le a transzcendentális esztétikában és logikában 
megadott princípiumokból. Az a priori szintetikus ítéletek a tudományosság 
(objektivitás) elengedhetetlen feltételeit adják meg. De az ontológiaként szolgáló 
transzcendentálfilozófia40 is csak formális szerkezetében határozza meg a tu-
domány tárgyát, a természetet. Materiális jelentésében csupán az érzékiséggel 
való összhang általános feltételeit írja elő,41 s Kant az a priori szabályok felől nyitva 
hagyja mindazt, ami összefügg a tényleges észleléssel.

Nyitva hagyja, ám nem hallgat róla. Szigorúan elkülöníti ugyan azt a te-
rületet, ahol érvényes elméleti megismeréshez juthatunk, attól, ahol nem, de 
ez utóbbi terrénumot sem hagyja meg senki földjének, ahol „szabad a gazda”. 
Nem véletlen, hogy már A tiszta ész kritikája második – jelentőségre talán nem 
is, terjedelemre nézve biztosan nagyobbik – fele a megismerés olyan szabályait 
taglalta, amelyek nem vezethetők le a transzcendentális alaptételekből. Az ész 

40  Vö. Pályamű a metafizika haladásáról. (VP, 351–352.)
41  Vö. Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik. 36. §. (AA, IV, 318–320.) [Időközben magyarul 

is megjelent új fordításban: Prolegomena minden leendő metafizikához, amely tudományként léphet majd fel. 
Ford. John Éva és Tengelyi László. Atlantisz, Budapest, 1999. – A szerk.]
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181regulatív használata, az eszme (az idea), az eszmény (ideál),42 a diszciplína, a 
kánon, az architektonika – ezek a témakörök, amelyekben Kant az észhasználat 
„puha” szabályait dolgozza ki. Az ítélőerő kritikája aztán majd újra nekivesel-
kedik ezeknek a kérdéseknek, új szempontok alapján, s immár a célszerűség 
fogalma köré rendezve azokat az elveket, amelyek az első kritikában még csak 
az ész önmaga használatára kidolgozott maximái voltak. A különbség annyi, 
hogy az ottani kérdéseknek a harmadik Kritika transzcendentális fordulatot ad, 
amennyiben olyan princípiumokat keres, amelyek egyszerre határozzák meg 
a megismerés folyamatát és a megismerés tárgyát. Ez jelentős fordulatot hoz 
a kritikák rendszerében (noha a filozófia rendszerét érintetlenül hagyja), de 
a mi szempontunkból annak érzékeltetése a fontos, hogy A tiszta ész kritikája 
regulatív észhasználat köré csoportosítható problémái és Az ítélőerő kritikájában 
tárgyalt – teleológiára kihegyezett – kérdések sajátos folytonosságot alkotnak. 
A kötetünkben szereplő művek is részben e kontinuumba sorolódnak be. S 
ha az imént – Vidrányi Katalin fölismeréseire hivatkozva – azt mondhattuk, 
hogy a „kis írások” közös antropológiai tartalma a kései vallásfilozófiában ölt 
szisztematikus alakot, akkor most azt kell állítanunk, hogy a bennük szereplő 
módszertani kérdéseket Az ítélőerő kritikájában tárgyalja rendszeres formában 
Kant. Ami egyúttal azt is jelenti, hogy szoros kapcsolatot sejtünk Az ítélőerő 
kritikája és A vallás a puszta ész határain belül között. Amint a harmadik kritika 
természetfilozófiai tematikája és a kanti „filozófiai történelem” között sem ér-
zem azt az ellentétet, amely a historizmus utáni elképzelések alapján felmerül. 
Annál is kevésbé, mert úgy látom, a modern történelemfogalom kimunkálásá-
nak legfontosabb közege éppen a természetfilozófia.

A természettörténeti ész kritikája

Éppen Kanttal kezdődik például az a folyamat, amelyben a „historia” kifejezés 
értelme elmozdul abba az irányba, amely a jelenlegi nyelvállapotot jellemzi: 
ma biztosan nem Naturhistorisches Museumnak neveznék el a természettudo-
mányi gyűjteményt. Kantnál a „történeti” elmaradhatatlan időbeli indexet 
kapott, ami jókora fordulatot jelent a XVIII. századig mérvadó hagyományhoz 
képest. A „törés” jelentőségét a reakció erején mérhetjük. A tradicionális je-
lentés szorítása még akkor is roppant erős, amikor már széles körben terjed 
az időbeli értelmezés. Jellemző, hogy a kiváló természettudóst, Georg Forstert 
még a nyolcvanas évek végén is zavarja a „természetrajz” (Naturbeschreibung) 
és „természettörténet” (Naturgeschichte) korai kanti megkülönböztetése. A 
„prekritikai korszakból” származó definíció szerint az előbbi azzal foglalko-

42  A tiszta ész kritikáját fordító Kis János az „Idee” és az „Ideal” görögös-latinos formáját választotta; 
Mesterházi Miklós kitart a korábban már meghonosodott „eszme” és „eszmény” mellett.
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182 zik, hogy „most mint vannak [wie sie jetz sind]” a természet dolgai, a másik az-
zal, hogy „mik voltak hajdanán [was sie ehedem gewesen sind]”.43 Kant ugyanott 
a természettörténet mint „önálló tudomány” programját is meghirdeti (AA, 
II, 443.),44 és nem csupán előírta a többieknek, de már jóval korábban – Az ég 
általános természettörténetével (1755) – gyakorlati példáját is adta az új típusú 
tudománynak. Forster kifogása, noha Kantnak érezhetően rosszulesett,45 nem 
puszta értetlenségből fakad. Egyrészt a história szónak van egy másik értelme, 
amelyet Kant a fenti latin formától elkülönítve, kifejezetten „görög”-nek titu-
lál (113.), s ez, mint mondja, az „elbeszélés, leírás”. Az „Erzählung” kifejezésen 
a XVIII. század végén, mint itt Kant is, Forster is, a hallomáson és feltételezé-
sen alapuló elbeszélést, még pontosabban: elmesélést értik. A fiktív, „költött” 
(erdichtet), illetve az ész számára hozzáférhetetlen tényezőkre hivatkozó (112.) 
történet ezért a vélekedések és nem a tudás területéhez tartozik. Forster éppen 
a természetkutatás tudományosságát féltette a kalandos hipotézisekkel dolgo-
zó természettörténettől. Kant e veszélyt szintén komolynak tartja, s kezdetben 
inkább csak reméli, mint tudja, hogy lehetőség nyílik a vélekedések világából 
kitörni.46 Később a feltételezés határozott meggyőződésévé vált, és a termé-
szettan minden ágában fontosnak tekintette a történeti résztudomány önálló 
művelését.

Egyre növekszik tehát a kényszer, hogy módszeres ellenőrzés alá rendelje a 
történelmet, miáltal tovább konkretizálódik a „história” jelentése. A T. Rink 
által kiadott Physische Geographie már kettéválasztja az imént még szinonimaként 
fölsorolt „elbeszélést” és a „leírást”. „A történelem az eseményeket [Begebenhei-
ten] taglalja, amelyek az idő tekintetében egymás után következnek. A földrajz 
a jelenségeket [Erscheinungen], amelyek a tér tekintetében ugyanabban az időben 
esnek meg” (AA, IX, 160.). Ebben az értelemben a történelem „folytonos földrajz”. 
Egy másik megfogalmazás szerint a történelem (Historie): „egymásra következő 
eseményekről szóló híradás [Nachricht], és az időre vonatkozik”. A geográfia pe-
dig „a térben egymás mellett lezajló eseményekről szóló híradás. A történelem 
[Geschichte] elbeszélés, a földrajz leírás” (AA, IX, 161.).

A történelemnek mint tudománynak a léte így annak a kérdésnek az eldönté-
sétől függ, van-e az elbeszélésnek módszeres és szabályozott formája. A történe-
lemnek mint egységes és önálló tudománynak a léte pedig arra a transzcendentál-
filozófiai (ontológiai) feltételezésre épül, hogy az idő és tér eltérő szerkezettel 
rendelkezik. A dolgok időbeli változásai rendezetten, sajátos szabályok alapján 
esnek meg, és erről a rendről módszeresen szerzett, elbeszéléssé szervezett 
tapasztalatokban lehet számot adni. Magától Kanttól erről a rendről és e rend 

43  Von verschiedenen Racen der Menschen. ([1775] AA, II, 434.)
44  Vö. 111.
45 R észben e felháborodásnak köszönhetjük a Teleológiai elvek használatáról a filozófiában (1788) c. 

tanulmányt (lásd 107–139.).
46  Lásd a Von verschiedenen Racen der Menschen utolsó bekezdését. (AA, II, 443. Idézi Mesterházi is: 

111.)
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183elbeszéléssé formálásának szabályairól nem sokat tudunk meg, legalábbis a 
hatástörténet során festett Kant-kép(ek) nem erre utal(nak). Dilthey úgy látta, a 
kanti vállalkozást bővíteni kell „a történeti ész kritikájával”. A fentiek fényében 
azonban úgy tűnik, az igazi eszmetörténeti fordulatot az jelentette: a kritikákat 
ki lehet egészíteni vele. Dilthey azzal szakította meg a szikáran ahistorikus gon-
dolkodású Kantról szóló hagyományt, hogy feltételezte: e kiegészítés értelmes 
vállalkozás. De ő sem kérdezte: mi teszi lehetővé a kanti rendszerben e „kiegészí-
tést”? Ha ugyanis eltöprengünk ezen, kiderülhet: Kant maga is megfogalmazta 
a történeti ész kritikájának feladatát.

Kant szinte kezdettől fogva, s ami még fontosabb: a „kopernikuszi fordulat” 
után is föltételezi a sajátos történeti megismerésre épülő, önálló történeti tudo-
mányok lehetőségét, s körvonalaikat a természettudományok egyes területein 
határozottan meg is rajzolja. Módszertani kérdései a nyolcvanas évektől a kritikai 
filozófia programján belül is felvetődnek. A szigorú kanti értelemben vett kriti-
kára azért van szükség, mert a (természet)történeti észnek lehetséges transzcen-
dens használata.47 Kant Forster említett kifogásait a természettörténet ellen úgy 
értelmezi, hogy a világot járt természetbúvár ennek címzi kifogásait: 

ha természettörténeten olyan természeti fejlemények [Naturbegebenheiten] elbeszélé-
sét értenénk, melyekhez nem ér föl emberész, a növények és állatok keletkezésének 
elbeszélését példának okáért, mint F. úr megjegyezni találta, valóban nem emberi 
tudomány volna, hanem az istenek tudománya, kik jelen voltak e fejleményeknél, 
sőt maguk idézték őket elő. (111–112.) 

Transzcendens használatának veszélye azonban Kant szerint nem járhat az 
ész megbénításával. A feladat ezért a természettörténeti kalandokba kevere-
dett ész kritikája. Már a természettörténet és a természetleírás elkülönítése e 
bírálat immanens része, de amit el kell végezni, az voltaképpen az észkritika 
folytatása, abban a reményben, 

hogy pontosabban megismerkedünk a természettörténet valódi fölismeréseinek 
körével (mert birtokában vagyunk néhány valódi fölismerésnek), s egyben pontosab-
ban megismerkedünk a természettörténet ama határaival is, melyeket az ész maga 
szab, s az elvekkel, melyekre támaszkodván e határok mégis a leginkább volnának 
kiterjeszthetők. (112.) 

47  „Immanenseknek nevezzük azokat az elveket, melyek alkalmazása teljességgel a lehetséges 
tapasztalat korlátain belül marad, transzcendensnek pedig azokat, melyek e határokat áthágják. [...] A 
tiszta értelem [...] elveit csupán empirikusan szabad használni, nem pedig transzcendentális módon, 
azaz túllépve a tapasztalat határán. Transzcendensnek viszont azt az elvet nevezzük, mely eltávolítja e 
korlátokat, sőt egyenesen megköveteli, hogy lépjünk át rajtuk”. (TÉK, 289–290.)
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184 A kötetből származó idézet duktusából is érződik, hogy Kant az első Kritikából 
ismert programot terjeszti ki a természettörténetre is. Még akkor is, ha e fordí-
tás több sebből vérzik. Kant itt a természettörténet révén elérhető ismeretekről 
beszél, a „fölismerés”-nek a magyar nyelvben olyan konnotációi vannak, ame-
lyek itt zavaróak. Ez a kisebb baj. Ugyanakkor éppen a lényeget kell megváltoz-
tatni, hiszen ha figyelmesen olvasunk, észrevehetjük, hogy e sorokban Kant az 
ész maga szabta határainak kiterjesztésére buzdít, azaz éppen az ész transzcen-
dens használatára hív föl. A határok kiterjesztéséről semmiképpen sem lehet 
szó. Grammatikai okból azért nem, mert a vonatkozó ige a német mondatban 
egyes számú, korábban pedig az itt „határok”-nak fordított szó többes szám-
ban szerepelt. Kant azonban világosan megkülönböztette a korlát (Schranke) és 
a határ (Grenze) fogalmát. Az előbbi tisztán negatív, az utóbbi pozitív, s más 
szerepet játszanak a természettudományokban, illetve a filozófiában. A ter-
mészet tanulmányozása során az ismeretek kiterjesztésének nincsenek határai 
(nem „fejeződik be” soha), viszont áthághatatlan korlátja van: ugyanis sohasem 
ismerheti meg azt, ami nem tárgya a lehetséges tapasztalatnak. Ez a korlát az 
ész természetében, „magában az észben” rejlik – „die in der Vernunft selbst lie-
genden Schranken” –, ezért félrevezető ez utóbbi mellékmondatot úgy fordítani, 
hogy az ész „maga szabta a határokat”.48 Ellenkezőleg, az ész szeretne megsza-
badulni tőlük, de e vállalkozásában, mint a kritikák megmutatják, elkerülhe-
tetlenül ellentmondásokba bonyolódik. Ezért aztán spekulatív használatában 
a fölismert határokhoz igazodik, a természet megismerése során viszont határta-
lanul halad előre, anélkül, hogy valaha is átlépné az emberi megismerőképes-
ség végességéből eredő korlátokat. Hasonlóképpen jár el a természettörténet is, 
noha éppen amiatt, hogy részben olyasmire vonatkozik, ami hajdanán, egykor 
volt, sajátos bizonytalanságnak van kitéve. Ebből következően azonban sajátos 
módszerei is vannak, s mint ilyen joggal képezi tárgyát a megismerő ész kriti-
kájának.

Hál’ istennek, nem csupán a fentihez hasonló, nehezen értelmezhető szöveg 
áll rendelkezésünkre ennek igazolására, igaz, az új diszciplína hirtelen új ne-
vet kapott. Az ítélőerő kritikájában Kant úgy látja, hogy az a jelentés, amelyet a 
természettörténethez szeretett volna kapcsolni, s amely korlátozza a terminus 
korábbi alkalmazását, nem vagy csak nagyon nehezen terjed el. Továbbra is a ter-
mészetleírással azonos terjedelmű fogalomként használják. Ezért helyette újabb 
javaslattal áll elő, s ez a kifejezés a „természet archeológiája”. Míg a „művészeti” 
archeológia például faragott kövekkel foglalkozik, a természeti kövületekkel. 
A természeti „régészetben” is korlátozott bizonyossággal számolhatunk, de itt 
is módszeresen megfogalmazott és ellenőrzött feltevésekkel és „sejtésekkel” 
(Vermutungen) dolgoznak (ÍEK, 398.). A dolgok külön iróniája, hogy a nyelv- és 
tudományfejlődés mégiscsak Kant első javaslatát fogja követni. A mi szempon-

48  Vö. Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik. 57. §. (AA, IV, 352–353.)
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185tunkból viszont az a lényeges, hogy a természettörténeti ész49 kritikája explicit 
része a kritikai rendszernek, amelyben közelebbről Az ítélőerő kritikája második 
részében, „a teleológiai ítélőerő kritikájában” talál helyet.

A kanti rendszerben tehát szorosan összefonódik természetfilozófia, termé-
szettörténet és történetfilozófia; ezért aligha meglepő, hogy a fentiek fényében 
talán már az is látszik, miként fonja körbe a recenzió elején idézett „éptani 
szöszmötölés” a rendszer tartóoszlopait. Föltűnhet például, hogy A fakultások 
vitájában kifejtett dietétika ugyanazokban a terminusokban fogalmazódik meg, 
mint a kanti történetfilozófia. Fölfigyelhetünk arra is, hogy Kant, amikor e 
jegyzeteket rögzíti, korántsem kritikátlanul fecseg. Még azt a „transzcendentális” 
kérdést is fölveti, milyen feltételek mellett engedhető meg „énje szóhoz juttatá-
sa” (435.). S ha tüzetesebben elemeznénk a választ, azt is észrevehetnénk, hogy 
a dietétikai ismeretek közlésénél voltaképpen az ízlésítélet antinómiája (ÍEK, 
305–314.) elevenedik föl. Az esztétikai tapasztalathoz hasonlóan az egészségügyi 
szabályok is megkerülhetetlenül személyes jellegűek. „Dietetikám legfőbb 
alaptétele már régóta az az egészségtani szabály, hogy [...] minden embernek a 
maga különös módján kell egészségesnek lennie”, írta Kant.50 E „szubjektivitás” 
azonban nem zárja ki, hogy az e területen szerzett belátások és ítéletek mégis 
valamilyen általános érvényűségre tartsanak igényt. Pontosan úgy, ahogyan 
az ízlésítéleteknél.

Ha pedig még kitartóbban nyomozunk, további jeleire bukkanunk annak, 
hogy Kant „szöszmötölései” nem idegenek filozófiájától. Nem ok nélkül nyi-
latkozta, hogy a dietétikai megjegyzések „csinosan megférnek egy kötetben” 
teológia és filozófia viszonyának vitájával (345.). Ezek az apróságok is a természet 
sajátos célszerűségével számolnak. Föltételezik a természeti erők antagonizmu-
sát, amelynek révén a természet kibontja lehetőségeit, s megvalósítja céljait. E 
célok immanensek, hiszen a természet magamagán segít (362.),51 ugyanakkor a 
természeti célszerűség csak a célokat a természettől függetlenül is kitűzni képes 
ember ésszerű tevékenységére vonatkoztatva tárul föl. (Ennyiben nem „objektív” 
teleológiáról van szó.) A természet célszerűsége ezért csak a természet – még-
pedig az emberben lévő természet – és a szabadságon és ésszerűségen alapuló 
emberi tevékenység együttműködésében mutatkozhat meg. Az orrlikak szabad 
működése, olvashattuk korábban, feltételezi az eltökélés „tántoríthatatlansá-
gát”. S a hibás, a megzavarodott – ateleologikus – természet is helyreállítható 
az akarat beavatkozásával: „az eltökélés ilyesfajta szilárdságának segedelmével 
(hogy tudniillik figyelmünket e fájdalmaktól elfordítsuk) a köszvényes bajok, 
sőt a görcsök, de még az epilepsziás rohamok is csitíthatók, s idővel akár meg is 
szüntethetők” (445.). Kant persze nem voluntarista, aki azt hinné, bármit meg-

49  Hangsúlyozni kell, Kant kifejezetten az ész kalandjáról beszél a természet archeológiáját említve 
(ÍEK, 389.).

50  Kant levele Moses Mendelssohnhoz, 1783. augusztus 13.
51 A  fordításból ez nem látszik. A németben viszont „Selbsthilfe” áll.
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186 tehetünk a természettel vagy épp a természet ellenére. Ellenkezőleg: a tudatos 
beavatkozás a természetes működési folyamatok akadályait hárítja el, szabaddá 
teszi a természet útját. Mert a betegség, pontosabban: a betegség érzése részben 
a mi tevékenységünk – életmódunk, életvitelünk – eredménye. A dietétikának 
mint „morális-gyakorlati filozófiának” (434.) a negatív hasznát kiegészíti a po-
zitív: „mert az életnek inkább örülünk annak okán, amit életerőnket szabadon 
használva teszünk, mint amit csak élveznünk lehet” (442.). Az egészség s kivált 
az egészség érzése így részben abból következik, amit a bennünk lévő természet 
tesz velünk, részben pedig abból, amit mi magunk teszünk. Hogy természet és 
szabadság összhangban lesz-e, az Kant szerint a dietétika területén ugyanúgy 
nem ismerhető meg a priori, mint ahogyan a természet célszerűségét illetően 
általában sem juthatunk „elméletileg” igaz – szükségszerű és általánosan ér-
vényes – belátásokhoz. Gyakorlati szempontból azonban okkal tételezzük föl 
együttműködésüket, s e feltevés legalábbis elégséges a helyes életmód kialakí-
tásához, amely aztán a maga részéről ismét csak hozzájárulhat az élet épségének 
megőrzéséhez. E gondolatmenet tehát feltételez egyfajta dietétikai chiliazmust,52 
ugyanúgy, mint a történelem világpolgári eszméje. Ha pedig meggondoljuk, 
hogy e belátásoknak ugyanúgy csak „gyakorlati-morális” realitásuk lehet, mint 
az ész egyéb eszméinek, akkor nincs miért szabadkoznia a kötet válogatójának 
a dietétikai rész közlése miatt.

Vive la bagatelle!53

A fordítás bírálata közben viszont a recenzens kényszerül szöszmötölni, még 
akkor is, ha tudja, hálátlanul rontja e vele oly nagylelkű folyóirat jó hírét. Még-
is, olyan „apróságokat” fogok szóvá tenni, amilyenekért állítólag csak „a Buda-
pesti Könyvszemle [BUKSZ] izgatott lelkű fiatal szerzői szoktak szót emelni”.54 
Lám-lám, a szöszmötölés reflexívvé válhat, maga is része lesz a dietétikának: 
ha az élet lényegi meghosszabbításával nem kecsegtet is, mégis ily könnyű 
módját kínálja a fiatalodásnak! De egyébként is, a fordítás bírálata elvi okokból 
az apróságok kritikája.

A látszólag nagy döntések, például a kulcsfogalmak magyarításai az olvasó-
nak nem okoznak olyan nagy gondot, mint a fordítónak. E terminusok könnyen 
azonosíthatók, jelentésük kontroll alatt tartható. Már ha egyébként, a kulcsfo-

52  „Látjuk: a filozófia tartalmazhat bizonyos chiliazmust, de csak olyat, amelynek megvalósításához 
– ha csak távolról is – maga a megismerés eszméje is hozzásegíthet” (VP, 70-71.).

53  Kant szerint ez a szangvinikus alkatú emberek jelszava. (Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. 
WA, XII, 628.)

54  Takács Péter: „A személyes és a rendbe öntött igazságosság (Helmut Coing: A jogfilozófia alapjai)”. 
BUKSZ, 8. (1996), 4. 420–427., 426. j. [Kisbali László Kant-recenziója eredetileg a BUKSZ-ban jelent meg 
1997-ben; Takács Pétert – legalább részben – a saját Hume-fordítását korábban ért, szintén a BUKSZ-ban 
megjelent bírálat késztethette az itt idézett megjegyzés leírására. – A(z érintett) szerk.]
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187galmaktól függetlenül, jó a fordítás. Ezért nem foglalkozom például azzal, hogy 
Mesterházi a „Vermögen” kifejezést nem a bevett „képesség”, hanem a „tehetség” 
szóval adja vissza. Esetenként komikusan hat, de elvben nem zavarja a megér-
tést, ha az olvasó folyamatosan elvonatkoztat attól, ahogyan egyébként beszélni 
szokott. (Aki ugyanis képes egy egyeneset rúgni a labdába, az attól még nem 
tehetséges focista.) Kérdés, érdemes-e ilyen absztrakciós trükkökre kényszeríteni 
az olvasót? Roppant zavaró például, ahogyan Mesterházi a kanti történetfilozófia 
alapformuláját fordítja. Az emberi nem – úgymond – „a jobb iránt halad [zum 
Bessern fortschreiten / im Fortschreiten zum Bessern [...] ist]” (205–206.). De a fordító 
beszél „a végcél” (245.) vagy a „mind jobb iránt tartó haladásról” (421.) stb. Az én 
nyelvérzékem az „iránt” kifejezés „felé, irányába” értelmű alkalmazását nem 
engedi meg. (A „toronyiránt” léte itt nem érv!) Korábban persze Mesterházié sem 
ezt sugallta,55 mondhatni: ő is csak később fedezte föl a rosszabb megoldást.

Az apróságokra ügyelő figyelem nem idegen a Történetfilozófiai írások ki-
adójától sem, hiszen – mint mondja – Kant is „megválogatta szavait” (592.). 
Ezért fűz itt-ott megjegyzést Vidrányi Katalin fordításához. Például udvarias 
lábjegyzetet illeszt a „képtelenség” szóval visszaadott „schwärmerisch” jelzőhöz, 
mondván: ez „lehet rajongó” (51.). Igaza van; nemhogy lehet, de egyenesen így 
is kell fordítani, ha meg akarjuk őrizni a szöveg eszmetörténeti összefüggéseit. 
Egyébként másutt Vidrányi is ekként adja vissza e szót, s bizonyosan ő lenne 
az első, aki egyetértene az „emendációval”. Ha valaki úgy látja, mindez csupán 
akadékoskodás, az már magát Kantot is efféle vétekben marasztalhatná el. Elég 
emlékeztetni, milyen gonddal elemzi a rajongás eltérő formáit e kötet lapjain is 
(389–395.). De már a prekritikai művekben is kitüntetett helye van a témának,56 
amint a Kritikák is figyelmet szentelnek neki. A gyakorlati ész kritikája a morális, 
A vallás a puszta ész határain belül a vallási rajongás fogalmát tárgyalja. Igaz, aki 
magyarul tanulmányozza Kantot, nem fog rájönni, hogy ugyanazon alapfoga-
lom két esetével áll szemben. A „Schwärmerei” kifejezést ugyanis az előbbi mű 
fordítója „ábrándozás”-ként adja vissza (EF, 202–203.), ami teljes félreértés. Nincs 
szó itt semmiféle melankolikus lelkiállapotról, ellenkezőleg, a szó időnként 
nagyon is harcias attitűdöt takar. A „Schwärmer” kötött jelentésű: eredetileg 
a vallási fanatikust jelöli (az entuziaszta, a vizionáló stb. fogalomkörében), 
pontosan úgy, ahogyan Kemény Zsigmond használta a „rajongó” kifejezést. A 
XVIII. században ezzel a névvel illették a misztikus-irracionalista mozgalmak 
képviselőit, akiknek a jelenléte döntően befolyásolta a kései felvilágosodás ön-
értelmezését. A kanti történetfilozófiai írások is az Auf klärung meghatározása 
körüli vitában gyökereznek. A kiinduló élményt éppen az adta, hogy a világosság 

55  Lásd Mesterházi Miklós: „Időbeli partikularitásunk előnyei. Kant reflexiói a történetírók rossz 
erkölcseiről avagy: miért kellene egyetemes történelmet írnunk?” Gond, 1. (1992), 3. 3–24.

56 A z Egy szellemlátó álmai kézenfekvő példáján túl lásd a Versuch über Krankheiten des Kopfes (1764) 
című kis tanulmányt. (AA, II, 257–271., kivált: 266–267.) [Időközben magyarul is megjelent: „Kísérlet a fej 
betegségeiről”. Ford. Ábrahám Zoltán. In Immanuel Kant: Prekritikai írások, 415–431. – A szerk.]
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188 látványos terjedése ellenére újból megjelennek a fantaszták, mi több, immár a 
felvilágosodás is meglelte a maga „rajongóit”.57 Helyesen járt el tehát Mesterházi, 
amikor kiigazította Vidrányi Katalin fordítását.

Ezért bizonyára ő sem bántódik meg, ha figyelmeztetik: elég sok apró hiba 
maradt a szövegben. Egy-két példa. Néhol egyszerűen kimarad egy-egy szó. A 
191. oldalon „a törvények meghozatalának a jogát illetően” helyett a „törvények 
meghozatalát illetően” áll. Kant „általánosan érvényes [allgemein gültiger] alap-
elvről” s nem „általános alapelvről” beszélt (195.). Logikai minősége alapján egy 
ítélet ugyanis akkor is lehet általános, ha nem általános érvényű. A 302. oldalon 
elveszett egy jelző; helyesen: „a tiszta jogelveknek objektív valóságuk van”. Ez 
sem puszta kekeckedés; ezt az állítást a „tiszta” jelző miatt írták le, hiszen a 
„nem tiszta”, az empirikus jogelvek realitása egyáltalán nem probléma, tehát 
szót sem érdemelne.

Akadnak aztán további – fáradtságból? figyelmetlenségből? – eredő téve-
dések, amelyek óhatatlanul összezavarják az olvasót. A „nem aratjuk le, amit 
részben magunk vetettünk” (207.) egészen mást jelent, mint a „nem mi aratjuk 
le, amit részben mi magunk vetettünk”. A „vallás (szubjektív tekintetben vett) 
lényege” (390.) helyett „a (szubjektív jelentésben vett) vallás lényege” áll. Nem a 
„tanok” fakadnak „jóváhagyott történeti forrásból” (365.), hanem a „jóváhagyott 
tanok fakadnak történeti forrásból” (ha egyáltalán elfogadjuk a „sanktionierter 
Lehren” e fordítását). Mesterházi Kantja szerint az ortodoxia „az egyházi hit 
vallási tekintetben kielégítő voltát” vallja. Valójában arról a vélekedésről van 
szó, hogy „az egyházi hit elég a valláshoz” (397.). Az előző mondatban tudni 
vélik, mi a vallás, s ahhoz mérik a hitet, hogy elég-e. Az utóbbi esetben az a 
kérdés, mi a vallás, s az ortodoxia azt válaszolja, hogy az lényegében az egyházi 
hittel azonos.

Művészlelkeknek való érdekes megállapítás (szigorú jogelméleti környezet-
ben): „az, akinek művészi hajlamai vannak, és a nagy- (vagy kis-) birtokos mind 
egyenlőek egymással” (192.). Félek, a „Kunstverwandte” szó itt nem a hajlamokra 
utal, inkább azokra az emberekre, akik azonos vagy rokon mesterséget űznek. A 
„gutartiges Temperament”-et hiba „jóindulatnak” (240.) fordítani; jóféle termé-
szetről, vérmérsékletről stb. van szó, nem morális minősítésről. A „hogyan is 
szűkölködhetnék a [...] képzelőerő csodák híján” (242.) kérdés helyesen „hogyan 
is szűkölködhetnék [...] csodákban” alakra hozandó. A „törvényszabó értelem” 
(243.) a Mesterházi által is elfogadott konvenció szerint csakis „ész” (Vernunft) 
lehet. A 288. oldalon pedig nem az „elme”, hanem az „ész szabad ítéletéről” 
beszél Kant. A 419. oldal második bekezdésének végén nem „ész”, hanem „ér-
telem” (Verstand) áll. Az „ész [...] gyakorlati használatú szabálya” (245.) viszont 
más, mint „az ész gyakorlati használatának szabálya”. A németben ez utóbbiról 

57 A  vita hátteréhez lásd Birgit Nehren: „Selbstdenken und gesunde Vernunft. Über eine wiederauf-
gefundene Quelle zur Berliner Mittwochgesellschaft”. Auf klärung, 1. (1986), 1., 87–101.
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189van szó. A „kötelező törvény” pedig egészen más, mint a németben álló „feltét-
lenül parancsoló törvény” (288.). A helyi önkormányzat állattartási rendelete 
kötelező, de tekintélye nem vethető össze a csillagos ég fenségével. A „polgári 
állapot minden jogával élni kész” (389.) egészen mást jelent, mint az „élni képes 
[fähig]”. Később Mesterházi már jól fogja fordítani ugyanezen mondat egy vál-
tozatát (484.). Az „unausbleiblich” rendre „múlhatatlan” (például 390.); helyesen: 
„elmaradhatatlan”. A „ruchlos” lehet „elvetemült”, „aljas” stb. Ha „istentelen-
nek” fordítják (362.), az az eredeti szövegtől idegen képzettársításokat kelt. A 
„verzweifeln” a 378. oldalon nem „kétségbe esni”, hanem „kételkedni”, ahogyan 
még ugyanezen a lapon a fordító is módosít. Mesterházi vitatható kommentárt 
fűz a „Gefühl” fordításához (433.); ám az még saját döntéséből sem következik, 
hogy a „Gefühlsglaube” kifejezést „érzületi hitnek” fordítsa (397.). Később ő is 
„érzelem-elméletet” fordít (481.). Annak tudata, hogy valami „teljességgel elég-
séges önmagának [Bewußtsein ihrer Allgenugsamkeit]”, nem azonos „önmagával 
elégült voltának tudatával” (175.), noha az utóbbi megoldás tűnik ízesebbnek. 
A „vajákol”-t nem arra mondják, „aki a jövendőmondásban kontárkodik” (415.). 
A „nyilvános vizsgának alávetni” (365.) nem azonos a németnek megfelelő 
„vizsgálatnak alávetni [öffentlich zu prüfen]” kifejezéssel. E megoldás egyben 
már sejteti, hogy e hibák nem önkéntelen, hanem – mondhatni – szándékos 
és tudatos tévedések. A baj oka itt nyilván a fordító archaizálási kedve. Én is 
tudom, hogy a XIX. században a „vizsga” kifejezést használhatták a „vizsgálat” 
jelentésében is. Mára azonban e két jelentés elvált egymástól. Ha tetszik, ezzel a 
különbséggel gazdagodott a magyar nyelv. Mi több, mára már olyan árnyalt lett, 
hogy a pallérozott beszélő – e különbségtételről lemondva – „tizenkilencedik 
századot” is tud benne „játszani”. Kérdés: egy Kant-fordítás alkalmas terepe-e 
ennek a játéknak?

Amint itt én sem vizsgáztatni akarok, csupán vizsgálódom, s keresem az 
okokat, hogy a németül ragyogóan tudó, Kant szövegeit láthatóan jól ismerő, a 
fordításra rengeteg energiát áldozó Mesterházi Miklós munkájába miként kerül-
hettek ezek a bosszantó hibák. Igaz, ő előre bejelentette: „kész körömszakadtáig 
harcolni legelrugaszkodottabb ötleteiért is” (593.). Nos, üdvözlendő a vitakedv, de 
gyanítom, ebben az elszántságban rejtezik a bajok egyik oka. Mindegyik ötletéért 
harcoljon az ember (ha nem éppen „körmeszakadtáig” is), de ha tudja, hogy az 
idea „elrugaszkodott”, akkor bátran lemondhat róla. Ha pedig azt is tudjuk, hogy 
ötleteink a „legelrugaszkodottabbak” közül valók, akkor egyáltalán nem érdemes 
csatába menni értük. Merj lemondani tudni – talán ez a jelmondat sem idegen 
Kanttól. Mesterházi azonban nagyon karakterisztikus elképzelést alakított ki 
magának Kant mondandójáról és nyelvéről, s ehhez akkor is ragaszkodik, ha a 
szöveg nem indokolja.

Hogy miként működik az erős (pre)koncepció, azt az alábbi példán lehet 
megmutatni. Minden dolgok vége című írásában Kant arról beszél, hogy az utolsó 
ítélet képzetköre által feltételezett „utolsó nap [...] az időben telik még: mert 
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190 e napon történik még valami (nem tartozhatik az örökkévalósághoz, ahol sem-
mi nem történik immár, mert úgy az az idők folytatása volna, kellő idő [nicht 
zur Ewigkeit, wo nichts mehr geschieht, weil das Zeitfortsetzung sein würde, 
Gehöriges])” (238.). E mondat úgy jöhetett létre, hogy a fordító a ma szokatlan 
helyesírás miatt nem vette észre: a két kifejezés („zur Ewigkeit [...] Gehöriges”) 
szorosan összetartozik. A megoldást keresve talán fölötlött benne: németül 
mondhatni olyasmit, hogy „zu gehöriger Zeit” (= kellő időben). Igaz, szövegünkben 
nincs olyan elem, amely megengedné ezt az értelmezést. Ám aki történetfilo-
zófiával foglalkozik, az elég sokat hall-olvas a kairosz, a kellő idő, a megfelelő 
pillanat kategóriájáról. S ha ez fölötlik benne, már adott is a fenti rossz, noha 
„kézenfekvő” megoldás: „kellő idő”. Bár előfordulhat, hogy más miatt döntött 
így a fordító. Annyi bizonyos: komoly megfontolás következménye a kötetben 
szereplő változat, hiszen az első közlésben még egy másik rossz megfogalmazás 
szerepelt.58 E példa a prekoncepció erején túl szemléletesen mutatja a jó fordító 
által elkövetett vétkek paradox természetét is: a hiba nemhogy csökkentené, 
de egyenesen növeli a szöveg érthetőségét. A félrefordítás jól, túlságosan is jól 
érthető szöveget eredményez.

Alkalmasint a modor szabványáról tehát

Mesterházi Miklós fordításának legtöbb nehézsége legnagyobb erényéből fa-
kad. Fölismerte ugyanis, hogy Kant szövege stilisztikai és retorikai értelem-
ben nem neutrális; nem egyszerűen a mély gondolat áttetsző közvetítője, amely 
csak akkor válik láthatóvá, ha nehézséget okoz. Hogy a szöveg nem „atonális”, 
hanem sajátos hangvétele, ritmusa van stb. Mesterházi ezért plasztikus, „tes-
tes”, stilisztikailag karikírozott nyelvre vágyik.59 A baj az, hogy a Történetfilo-
zófiai írásokban olyan Kant-stílust gondolt ki magának, amelynek megfelelőjét 
én a német szövegben nem találom. Ehhez olyan fordítási technikát párosított, 
amelyet egyrészt követhetetlennek találok, másrészt nem tartom követendő-
nek. Egyszerűen fogalmazva: stílus helyett sajátos modor hatja át a fordítást, 
ami sokszor akadályozza a megértést. Modoros lett tehát a magyar szöveg, s 
nem csupán azért, mert Mesterházi láthatóan kedveli a „modor” kifejezést.60 
Én itt e szót goethei értelmében használom: „saját módszert alkot, saját nyel-
vet, hogy amit lelke felfogott, azt a maga módján fejezze ki, [...] mégpedig úgy, 

58  „Az utolsó nap [...] (nem tartozhat az örökkévalósághoz, ahol semmi nem történik immár, mert az 
idők folytatása volna, ahhoz tartozó)”. (Immanuel Kant: „Minden dolgok vége”. Ford. Mesterházi Miklós. 
In Derrida–Kant: i. m. 95.)

59  Noha maga is érzi: „a fordítónak nem illik színesebb prózára vágyni a szerzőénél” (591–592.).
60  Többnyire a „mód” vagy „módon” kiváltására használja, de időnként még ennyi oka sincs: egy-

szerűen csak szereti. Így olvashatjuk például: „nem parancsol föltétlen modorban semmiféle törvény [kein 
Gesetz (...) unbedingt gebietet]” (178.). A kategorikus imperatívusz is „föltétlen modorú törvény” lenne?
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191hogy e kísérlet során a természetet nem látja maga előtt s nem is idézi túlságos 
elevenséggel emlékezetébe”.61

Mesterháziban például határozott elképzelés alakult ki „Kant gondolatfű-
zésének hajtogatottságáról”,62 ezért „árkon-bokron át ragaszkodik Kant mon-
datszerkesztéséhez” (588.).63 Mi több, olykor szeretné „átmenteni” még az „át-
láthatatlanná vált mondat minden törmelékét” is (372.). Ám az „átmentés” sokszor 
a német mondatszerkezet magyar nyelv közegében végrehajtandó imitációját 
jelenti. Kommentár nélkül álljon itt két példa, mit eredményez a „hajtogatás”. 

Ám [a nép] nem a fakultások tudósainak vezetését óhajtja (mert bölcsességük túl 
magas neki), hanem ha a fakultások hivatalnokai vezetnék, azt szeretné, azok, akik 
tudják mesterségüket (savoir faire), a lelkészek, igazságügyi hivatalnokok, orvosok, 
akikről, mint afféle gyakorlati emberekről, a legjobbakat véli föltehetni. (363.)

[A] Biblia [...], melynek hitelességét hogy alátámasztja, azt – hiszen a történeti hit 
tartozéka (nem pedig a morális hité, mert azt inkább a filozófiából meríthetnénk) 
– mégis attól remélhetjük inkább, ahogy olvasgatása az emberi szívre hat, mintsem 
a bennefoglalt tanok és elbeszélések kritikai vizsgálatából szerzett bizonyítékoktól... 
(399.) 

Az utóbbi mondatot az érthetőség kedvéért rövidítettem le; az olvasó kipróbál-
hatja, hogy a szövegösszefüggés sem fog segíteni. S aki olvas németül, megerő-
sítheti: eredeti nyelvükön e részletek egyáltalán nem keltik az „átláthatatlan 
törmelék” benyomását.

Hangsúlyoznám: Mesterházi nem germanizmusokat produkál, hanem magyar 
mondatokat, amelyekben bizonyos németesnek ható szerkezetek szerepelnek. 
S nem is véletlenül ilyenek, hanem a nyelvről – és Kant írásmódjáról – alkotott 
sajátos elképzelés ölt testet bennük. Kanthoz illőnek gondolja például a fordító, ha 
a mondatrészek közti kapcsolatokat jelölő nyelvi elemeket eltávolítja egymástól. 
Kapcsolatuk ezért csak a mondat végére derül ki, mint az összetett német igei 
szerkezeteknél: „aminek föl kell tenni a lehetőségét tehát” (207.). Vagy: „hogyan 
maradhatnék egészséges és hosszú életű, ha testi erőimmel kényem-kedvem 
szerint bántam s éltem vissza, akkor is” (363.). A Kant–szimulákrum a logikai 
viszonyok megbolygatásán alapul. Ilyeneket olvashatunk: „ám amit tőletek, akik 
hisz tudósok vagytok, megtudni szeretnék” (362.). Vagy: „e csúfnéven mit sem 
szépít, ha azt mondjuk, ama tanok mégiscsak isteni kinyilatkoztatások hiszen” 

61  Johann Wolfgang Goethe: „A természet egyszerű utánzása, modor, stílus”. Ford. Görög Lívia. In 
uő: Antik és modern. Antológia a művészetekről. Vál. Pók Lajos. Gondolat, Budapest, 1981. 140.

62  Mesterházi: Renault Clio, 87.
63  Legalábbis így dicséri utószavában Hildenstab György fordítását. Mesterházi itt nyilván azt akarta 

írni: „foggal-körömmel ragaszkodott”; „árkon-bokron át” ugyanis menekülni szoktunk. Vagy üldözni.
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192 (385–386.). (Egy hosszabb összetett mondat végén!) Különösen szép: „alkalmasint 
külsőleg is felismerhetővé teheti akár” (394.).

A modor része a „kedvenc szavak” sűrű használata. E kifejezések többnyire 
kiszorítanak valami közönséges változatot, legtöbbször régiesek, még többször 
régiesnek hatnak. Így például szinte biztos, hogy a fordító mindig „elébb”-et 
fog mondani „először” vagy „előbb” helyett (179.). (Vagy ha mégsem, akkor 
„elsőbben”-t, mint a 379. oldalon.) De a legjobban bizonyosan az „alkalmasint”-
ot szereti. E kifejezést többnyire a „wohl” szavacska kiváltására alkalmazza, van 
ahol az „allerdings” helyett áll (179.). Sokszor azonban „csak úgy” jelenik meg a 
szövegben. Mesterházi egyszerűen szereti, különösen akkor, ha a mondat végé-
hez srófolhatja: „amely a bibliai történeti elbeszélés hitelességébe vetett hitet 
némiképp megingathatja alkalmasint [den Glauben (...) etwas schwächen dürfte]” 
(400.). De különös vonzalom fűzi az „éppenséggel”-hez is, hogy a „rögvest”-ről, 
a „nézvést”-ről, „tekintet”-ről most ne is szóljak – bár „a gyakorlati tekintetű hit” 
(374.) azért megemlíthető. Az archaizálás vágya ugyanis többnyire elszigetel- 
ten vagy csak külsődleges formákban tör utat magának. Ilyen a többes szám 
használata a Mesterházi által egyébként is roppantul kedvelt „némely” után; 
az „ilyen” helyett írt „ilyes”. Ami pedig mindennél többet elárul: a kötetben 
a „stb.” végleg a poklok legmélyebb bugyraiba űzetik, s helyette örök életre 
támad a „s í. t.”.

Mesterházi általában elégedetlen a kézenfekvő megoldásokkal. Idegen sza-
vakkal szembeni ellenszenve sem egyszerű purizmusból fakad, hiszen akkor 
közkeletű magyar kifejezéseknél kötne ki. Ő azonban régies magyar megfelelőket 
keres, ha tetszik: rükvercbe – „hátmenetbe” – kapcsolt purizmust kínál: nem a 
mai, hanem a múlt századi nyelvállapot magyar megfelelőit keresi. Az „analó-
giára” például a „hasonszabályúságot” találja meg, s alkalmazza is, ahol tudja. 
„Azzal hasonszabályú kormányzás” – áll például a 424. oldalon. Hogy melyik 
olvasó fogja tudni, hogy itt a „nach der Analogie” állt, nem tudom. Az viszont 
biztos, hogy e kifejezés több zavart okoz, mintha a fordító, amúgy parasztos egy-
szerűséggel, „analógiá”-t írt volna. Az archaizálásra figyelve ugyanis elvétheti a 
gondolatot. „Emitt az ember az istenséggel hasonszabályúan [nach der Analogie 
mit der Gottheit] gondolkodik magáról” – olvassuk a 175. oldalon. E mondat szerint 
az ember úgy gondolkodik magáról, ahogyan Isten gondolkodik magáról. Kant 
viszont azt akarja mondani, hogy az ember az istenséghez hasonlatosnak – az 
istenség analógiájára – gondolja el önmagát. A „hasonszabályúság” – az ember 
szemszögéből – istenség és ember, és nem az istenség és az ember gondolkodása 
között áll fenn.

Lesznek aztán a kötetben olyan mondatok is, amelyek valójában semmilyen 
nyelvtörténeti állapotnak nem felelnek meg, sem réginek, sem újnak. „Ám mi-
koron is bizonyos céljaim a kötelesség morális törvényével összeütközvén tudom, 
hogy az utóbbit kell többre tartanom...” (178.) Az álmúlt elvarázsolt példája az 
alábbi mondat: „Akkoron ugyanis az egész természet merev s mintegy kővé 
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193dermedt leend” (245.). Kantnál persze egyszerűen csak jövő idő szerepel. Az 
ilyen megoldások esetenként fölkelthetik a régiség igézetét, de csak helyi színt 
jelentenek, hiszen az ilyen variánsokat nem lehet következetesen végigvinni a 
szövegben. Sokszor csak megakasztják az olvasót, aki feltehetően csattint egyet a 
nyelvével, „aha, régen így is lehetett volna mondani”, de aztán maga is lefordítja 
az adott kifejezést valamilyen élő variánsra, majd halad tovább. Így egyetlen 
említés erejéig megjelenik az „álladalom” (422.), amelyet az olvasó az „állam” 
régies alakjaként olvas, noha a fordító a „Staat” („állam”) és a „Staatsgebäude” 
eltérésének kifejezésére vezeti be. Erre azonban csak a német szöveget böngészve 
jöhetünk rá. Mesterházi régi és veretes szavakat használ egy olyan különbség 
érzékeltetésére, amely sem a régi, sem a mai nyelvállapotnak nem felel meg, s 
feltehetően csak az ő fejében létezik.

A fordítás egy pontján úgy gondolja, hogy a „norma” nem jó szó („Norm” 
alakjában egyébként pont annyira német, mint amennyire magyar), s ezért 
bevezeti helyette a „szabvány” kifejezést (352.). Így aztán a Biblia példázatai 
„szabványul [...] szolgáló hitet hirdetnek” (401.), de lesz szó a „jogszolgáltatás 
[...] szabványáról” (356.). Persze egy sorral alább már Mesterházi is azt írja: „nor-
maként szolgál”. Hasonlóan archaikus zamatú a „rendelés” kifejezés, amelyet a 
fordító a „Statute”, statútum szavakra vezet be. Vidrányi Katalin többnyire nem 
fordította, hanem megőrizte a szó latin alakját. Ezzel a megoldással Mesterházi 
is él (348.), és esetenként ő is a modern „rendeleti előírás”-t használja (365.). 
Ám bevezeti ugyanerre a „rendszabály” (368.) kifejezést, majd egyszerűen a 
„kormányzat rendelkezéseiről [Statute]” (366–367.) beszél, hogy aztán hirtelen 
a „Satzung” megfelelője legyen a régies „rendelés” (368.). Mert miután kiválasz-
totta a „rendelés”-t, egy idő után áttér a rendeletre, ám azt közben már más 
terminusokra foglalta le. Így a „Verordnung” és a „Sanktio” helyett is használja a 
„rendelkezés”-t (366.); s hogy a dolog ne legyen ilyen egyszerű, az utóbbi német 
szót majd a „jóváhagy” alakjaival magyarítja, akkor is, amikor az inkább „sújt” 
vagy „szentesít”, a szankcionál mai értelmében áll (365. és 366.).

Miközben pedig Mesterházi régi magyar nyelvet alkot, figyelmen kívül 
hagy valóban régi, ám még ma is eleven hagyományokat. Az „istenség egyik 
személyének megemberesülését [Menschenwerdung] hirdető tan” (372.) esetében 
a fordító által kigondolt kifejezés még csak nem is pontos, a szót körülvevő 
asszociációk félrevezetők. De az igazi baj, hogy figyelmen kívül hagyja azt a 
tradíciót, amelyben az Isten „emberré válásának” egyáltalán értelme lett. A 
magyar kötetben szerepel „az örök végzet szerinti rendeltetés [Gnadenwahl] 
elve” (375.). Ebben a formájában ez a terminus – hogy én is egy régies fordulatot 
használjak – inkább a „mahumetán fátumra” emlékeztet, s nem a protestáns 
teológia bevett kifejezésére, amely a kegyelmi kiválasztás – amúgy valóban 
sokféleképpen visszaadható64 – fogalmát takarja. Amint a „Gnadenwirkung” ki-

64 P éldául „ingyen kegyelemből való elválasztás” vagy „kiválasztás”. (Kálvin János: Az eleve elren-
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194 fejezést sem szokás „a kegyelem folyományaként” visszaadni, noha tiltva nincs. 
A „régiesebbet a réginél” maxima alapján születik meg a „honfiúi kormányzat” 
(187.) a „vaterländische Regierung” (latinul: imperium patrioticum) helyén. Miért is 
nem elég archaikus a „hazafias” jelző?

A modor archaizálástól nem teljesen független eleme a szöveg lebegtetése, 
elbizonytalanítása. Mesterházi valamiért nem szereti az egyértelmű és határozott 
kijelentéseket, ezért betoldott szavakkal és a feltételes mód hozzátapasztásával 
sokszor kiiktatja ezeket. Egyébként is kedveli a „tűnik”-et, a „tetszik”-et. A „lát-
szik” többször feleslegesen kerül a szövegbe; különösen feltűnő ez ott, ahol maga 
Kant egyenesen azon erősködik, hogy valami nem csupán látszik valamilyennek 
(„in die Augen fallend”), hanem meggyőzően bizonyos is („ist [...] überzeugend ge-
wiß”). A magyarban – miért, miért nem – az „ám az is meggyőzően bizonyosnak 
látszik” megfogalmazás található (395.). A magyar szöveg szerint az észvallásnak 
„egyszerűsége okán a nép szívére vélhetőleg a legszélesebb körű hatást kellett 
[...] gyakorolnia” (401.). Mivel a „vélhetőleg”-nek a német szövegben semmilyen 
megfelelője nincs, csak arra gondolhatok: Mesterházi nem bízik annyira az 
ész erejében, mint Kant. Föltehetően jó oka lehet a gyanakvásra. Érdekelne is a 
véleménye, kivált ha mondandóját nem Kant-szövegekbe rejtené. Az elbizony-
talanítás gyakori eszköze a határozatlan névelő szemantikai dúsítása: „az ész 
valamiféle szükséglete” (342.). Vagy: „egyfajta [einer] történeti megismerés” 
(365.). Vagy: „Ám hogyan lehetséges valamifajta a priori történetírás?” (416.) Vajon 
miért tekinti elégtelennek a „hogyan lehetséges a priori történetírás” kérdést? A 
határozatlan névelő ugyanis grammatikai viszonyt, s – e magyar kifejezésektől 
eltérően – nem a tudás bizonytalanságát jelzi.

„S miként tudhatnók meg [wie kann man es wissen]” (416.) – mármint, hogy a 
jobb felé halad-e előre az emberi nem? Így hangzik a kanti történetfilozófia egyik 
alapkérdése. Mesterházi láthatóan itt is a míves és veretes beszéd követelményét 
óhajtja érvényre juttatni, eközben azonban indokolatlanul feltételes módban 
fogalmaz. A „miként tudhatjuk meg” és a „miként tudhatnók meg” eltérése 
ráadásul filozófiai szempontból is perdöntő. Azt kérdezve, „miként tudhatnók 
meg”, feltételezzük, hogy megtudhatjuk, amit tudni akarunk, csak éppen ennek 
konkrét módozataira vagyunk kíváncsiak. A „miként tudhatjuk meg” formulával 
viszont arra kérdezünk rá, amit az előbbi kérdés föltételezett. S mondani sem 
kell, ez az utóbbi forma függ össze az a priori ismeret problémájával.

A lebegtetés technikájának azonban van egy olyan pontja, ahol a Kanttól 
megérintett lélek nehezen tűri a hidegfejű elemzés – amúgy önként vállalt 
– igáját. „Ez állapotba [mármint a szabadság törvényeinek megfelelő polgári 
társadaloméba] eljutni úgyszólván kötelességünk.” (429.) Ha valami tökéletesen 
idegen A gyakorlati ész kritikája szellemétől, ez a kijelentés az. Jóval idegenebb, 

delésről [De praedestinatione]. Ford. Szabó Piroska. Európa, Budapest, 1986. 31. és 35.) Vagy: „ingyen való 
elválasztás”. (Kálvin János: A keresztyén vallás rendszere. Ford. Ceglédi Sándor és Rábold Gusztáv. Ref. 
Főiskolai Könyvnyomda, Pápa, 1910. II, 213.)



kritikák

195mint a bal és jobb láb eltéréséről való elmélkedés. A kanti kötelességfogalomhoz 
ugyanis a feltétlenség képzete társul. Nincs kecmec, nincs vacillálás. Valami vagy 
kötelességünk, vagy nem. Ha „úgyszólván” kötelességünk, akkor biztosan nem 
az. Ilyesmit olvasva, a német szöveg föllapozása nélkül is megesküdhetünk rá: 
Kant ezt nem írhatta, amint az előttünk lévő kötetbe is legfeljebb egy rosszul 
végiggondolt koncepció következtében kerülhetett. Alkalmasint pedig, ha hisz 
a fordítónak, kivált ha nem vonszta volna magával valamely ábránd,65 mint számos, 
csinosnak tetsző megoldásából kitűnhetik, nos, elmélyült munkáját, s kivált nyelv- és 
elmebéli tehetségét tekintve, igen jó mível is megörvendeztethetett volna bennünket 
akár. Szóval: kár érte…

(1997)

65 A z „ábránd” szóval adja vissza Mesterházi a „Wahn”-t (195.), pedig ez Kant szótárában arra a „csa-
lódásra” utal, „amely egy tárgy puszta képzetét azonosítja magával a tárggyal”, s ezért Vidrányi Katalin 
helyesen fordította rögeszmének. (VP, 307.; vö. még az Anthropologie meghatározását is: WA, XII, 612.) A 
fordítás kritikának, azonban, ha egyszer „beindult”, sohasem szakad vége. Az iménti helyes megoldást 
is titkon módosítottam, a hibás „tiszta képzetet” „puszta [bloße] képzetre” változtattam. A recenzensen 
is kezd elhatalmasodni valamilyen „rögeszme [Wahn]”...
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197
Nem olvassuk, csak fordítjuk

Kosztolányi az Esti Kornél tizennegyedik fejezetében emlékezik meg Gallusról, 
a „művelt, de rossz útra tévelyedett” fordítóról, aki kleptomániás volt. A hév 
fordítás során is munkált benne, s az amúgy ragyogóan sikerült szövegből, ha 
lehetett, elcsent ezt vagy azt. Ha az angol eredeti így hangzott: „A viharvert 
ódon kastélynak mind a harminchat ablaka tündöklött”, akkor Gallusnál ez 
állt: „A viharvert ódon kastélynak mind a tizenkét ablaka tündöklött”. Ha az 
eredetiben ezerötszáz fontot fizetnek, a magyar fordító csak százötven fontot 
enged kiadni stb. A regény ugyane fejezetében Kosztolányi kitér a detektívre-
gények bizonyos olcsó és gyenge változataira is. Ezeket, mondja, „nem olvas-
suk el. Legfeljebb lefordítjuk, de akkor kesztyűt húzunk.” E kitételben sokan 
az esztétikai igényesség és a megélhetés kényszereinek szorításában leledző 
magyar értelmiség helyzetének rezignált-ironikus rögzítését látják, s nem is 
tévednek. Magam azonban most a Kosztolányi megjegyzésében rejlő komoly 
tudományos tartalmat szeretném kibontani. Meggyőződésem ugyanis, hogy e 
megfigyelés mögött jelentős fordításelméleti felfedezés búvik meg, amely még 
a magyar könyvkiadás jelen helyzetének megértéséhez is hozzásegíthet.

Sokan panaszkodnak ugyanis a szép számmal megjelenő fordításokra: ne-
hézkeseknek, pontatlanoknak találják a szöveget, felületesnek A szerkesztést. 
Ám éppen a felháborodásra okot adó esetek nagy száma inthet arra, hogy nem 
a fordítók tudatlanságára, tehetségtelenségére vagy csekély honoráriumára, 
A szerkesztők gondatlanságára, a kiadók trehányságára kell gyanakodni. A 
figyelmes olvasó ugyanis akkora mennyiségben találhat bakikat és félrefordí-
tásokat, hogy nehezen tudja a feltételezést megkerülni: ennyi hibát már nem 
lehet véletlenül elkövetni. Mintha a szorgos kiadók nem elégednének meg azzal, 
hogy csupán magukat a műveket teszik közzé, hanem további leleményekkel 
kedveskednek olvasóiknak. Szerkesztők és fordítók vállvetve ügyködnek, hogy 
újabb és újabb váratlan és mulatságos megoldásokat találjanak számunkra. 
Van, amikor csak egyszerű műveltségi tesztet rejtenek a szövegbe. A magyar 
Leo Strauss például Thuküdidész Történetét emlegeti, s abból is „az athéniak és 
Méliansz közti párbeszédet”.1 S most nem is arról van szó, hogy a latin címével 

1  Leo Strauss: Természetjog és történelem. Ford. Lánczi András. Pallas Stúdió Attraktor Kft., h. n. 
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198 Historiae formában emlegetett Thuküdidész-műre érdemes-e Történet címmel 
utalni. A fordító nyilván csak arra volt kíváncsi, rájön-e a kíváncsi olvasó, hogy 
a titokzatos Méliansz valójában a Méliszi-öböl környékén lakókat, a méliszieket 
takarja. A Habermast magyarító Nyizsnyánszki Ferenc pedig szellemes tré-
fával szórakoztatja az olvasót, amikor egy derék kabbalista rabbinak nemesi 
címet adományoz, és „Mendel von Rimanov” néven emlegeti.2 De a magyar 
könyvkiadásban előkelő rangot kapott a derék csizmadia és vándorkereskedő 
teozófus is. Az egyik Schopenhauer-köteben „Jakob von Böhme” szerepel.3 Ra-
gyogó lelemények ezek, még akkor is, ha meg sem közelítik legendás előképüket, 
Foma Akvinátszkijt. (Az ötvenes években állítólag így írták át egy orosz nyelvű 
szövegből Aquinói Szent Tamás nevét.)

Sokféle rejtett és titokzatos motívum állhat tehát a hibák mögött; elméleti 
felvértezettség nélkül bizony nehezen tudnánk elképzelni, miként születhettek 
meg ezek az egyszerre tréfás és tanulságos fordítási megoldások. Ezért fontos 
Kosztolányi felfedezése, miszerint anélkül is le lehet fordítani egy szöveget, hogy 
elolvasnánk. Az így létrejövő hibák közös fenomenológiai sajátossága, hogy az 
olvasó akkor is felismerheti őket, ha sohasem volt a kezében az „originál”, sőt, 
valójában még arra sincs szüksége, hogy ismerje azt a nyelvet, amelyen erede-
tileg írták. Kosztolányi persze még nem számolt azzal, hogy efféle fordítással 
nem csupán bizonyos detektívregények körében találkozunk. A tudományos 
haladásnak köszönhetően mára már tudjuk, hogy akár komoly felkészültséget 
igénylő bölcseleti műveket is lehet olvasatlanul fordítani. Sőt, a továbbiak-
ban kizárólag néhány teológiai vonatkozású fordítási leleményt mutatnék be 
szemléltetésül, mégpedig úgy, hogy e megoldások strukturális tipológiájára 
is javaslatot teszek. 

Az olvasás nélküli fordítás paradigmájának tiszta alapesetét Berényi Gábor 
adta a magyar nemzetnek. Immanuel Kantot fordítva az alábbi sorokat vetette 
papírra: „Kétségkívül így kell érteni azokat az írásokat is, amelyek azt paran-
csolják, hogy szeressük felebarátunkat, még ha történetesen ellenségünk is.”4 
Arra kérném az olvasót, most ne foglalkozzék a mondat második felével, noha 
sem Kant, sem az „írások” nem mondják, hogy a felebarátunk az ellenségünk, 
s nem is azt parancsolják meg, hogy csak az olyan ellenségünket szeressük, aki 
„történetesen” a felebarátunk is. Ez esetben ugyanis már olyan fordítási hibáról 
van szó, amelyhez a fordítónak el kellett olvasnia az eredeti szöveget, s komoly 

[Budapest], 1999. 47.
2  Jürgen Habermas: Filozófiai diskurzus a modernségről. Tizenkét előadás. Ford. Nyizsnyánszki Ferenc 

és Zoltai Dénes. Az eredetivel egybevetette: Tagai Imre. Helikon, Budapest, 1998. 151.
3 A rthur Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet. Ford. Tandori Ágnes és Tandori Dezső. Európa, 

Budapest, 1991. A kötetet különböző szempontokból négyen ellenőrizték. Elképzelhető, hogy nem a for-
dítóknak, hanem az ő szakértelmüknek köszönheti Böhme e rangot, hiszen a német szöveg semmilyen 
okot nem ad a von idebiggyesztésére.

4  Immanuel Kant: Az erkölcsök metafizikájának alapvetése. – A gyakorlati ész kritikája. – Az erkölcsök 
metafizikája. Ford. Berényi Gábor. Budapest, Gondolat, 1991. 27.
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199munkára volt szüksége, hogy a félrevezető megoldást kigondolja. Most ilyen 
mutatványra nincs szükségünk, elég, ha a mondat első felére koncentrálunk. 
Kant valami olyasmit mondott, hogy a kategorikus imperatívusz tartalmát 
egy tízéves gyerek is könnyedén megérti. Nos, ha elolvassa a fenti mondatot, 
ugyanezen gyermek feltehetően arra is rá fog jönni, melyek azok az „írások”, 
amelyekben ilyesféléket parancsolgatnak. Igen, a Szentírásról van szó, s Kant 
itt hermeneutikai utasításokkal lát el bennünket, miként kell érteni „az Írás 
azon helyeit” (Schriftstellen), ahol felebarátaink és ellenségeink szeretetéről van 
szó. Pontosan ezért tartható ez a megoldás az olvasás nélküli fordítás tiszta 
esetének, mert itt a fordító nemcsak az eredeti szöveget, de saját fordítását sem 
olvasta el. 

A másik alaptípusa az ilyen fordításnak akkor jön létre, ha a fordító valódi 
bérfordító, semmi köze az eredeti műhöz, sőt, lelke mélyén meg van győződve 
róla, hogy a szövegnek már az eredetiben sem volt sok értelme. Ez a tudat aztán 
felszabadít, kreatív megoldásokra ösztökél, már csak azért is, mert az efféle hi-
bákat többnyire olyan fordítók követik el, akik kiválóan bírják mind a magyar, 
mind az idegen nyelvet. Tandori Dezső Friedrich Schlegel egyik töredékét így 
adta vissza: „Némely költeményt oly szeretet övez, mint ahogy a Szentföldet 
szeretik az apácák.”5 Ennek így semmi értelme nincs. Ráadásul a fordító a követ-
kező mondatban azt fogja fordítani: „Egy klasszikus írásmű sohasem kell, hogy 
maradéktalanul megértett legyen.” Ha nem, hát nem, úgyhogy az sem baj, ha 
az előző mondat nem érthető. Mert hogyan is szeretik az apácák a Szentföldet? 
Fene tudja, de ha már valamiképpen szeretik, akkor biztosan nagyon szeretik. 
Tehát vannak költemények, amelyeket nagyon szeretnek. Ergo le lehet írni az 
iménti fordítási megoldást. Az pedig, hogy Friedrich Schlegel miért ilyen bo-
nyolultan fejezett ki egy triviális tényállást, maradjon az ő titka. Egyébként 
is annyi érthetetlen butaságot fecsegett. Ám ha a hermeneutikai méltányos-
ság elvét követjük, mégis fel kell tennünk a kérdést, vajon mire gondolhatott 
Schlegel. A német nyelvet valamelyest ismerők könnyen rájöhetnek: az eredeti 
szövegben nem a Szentföld (Heiliges Land), hanem az Üdvözítő vagy Megváltó 
(Heiland) kifejezés állt. Az apácák Krisztushoz fűződő szerelméről pedig tudjuk, 
hogy a testi szerelmet nem foglalja magában. Amint sokszor olyan művekért is 
rajongani szoktak nyilvánosan, amelyeket valójában nem is olvastak, legfeljebb 
fordítottak. Schlegel tehát viccelt, bár ezután a hosszadalmas magyarázat után 
már kevesen fognak nevetni tréfáján. Tény, hogy a csípős, blaszfémiát súroló 
töredékből a magyarban jámbor zarándoklati felhívás lett, pusztán azért, mert 
a fordító feltételezi, a lefordítandó szövegnek nincs értelme.

A harmadik classis sokban hasonlít az iméntihez, ám lényeges különbségek 

5 A ugust Wilhelm Schlegel – Friedrich Schlegel: Válogatott esztétikai írások. Gondolat, Budapest, 
1980. 215.
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200 is akadnak. Az előbbi fordító hű a szöveghez, s amit az eredetiben értelmetlen-
nek talál, azt értelmetlenre fordítja a magyar szövegben is. A harmadik típusú 
fordító is érthetetlennek találja a szöveget, de ezt az eredeti mű mélységével, 
kimeríthetetlen gazdagságával magyarázza. Ezért aztán rettenetesen kiszolgál-
tatott lesz, hiszen roppant nehéz megkülönböztetni azt az értelmetlenséget, 
amely misztikus értelmekkel terhes, attól, amelyik egyszerűen figyelmetlenség 
eredménye. Ez a fordító jól ismeri tárgyát, sokszor nagy tisztelet él benne a szer-
ző iránt, s igazából ezzel kezdődik a baj. Jacques Derrida például különlegesen 
enigmatikus szerző hírében áll, játékos-misztikus szövegei úgymond fordítha-
tatlanok is. Ezért szinte fel sem tűnik, ha itt-ott nem egészen értjük a szöveget. 
Egyik tanulmányában például ezt olvassuk: „Mindannyian meghalunk, eltű-
nünk, és ez a halálmegálló csak megítélhet minket, meghalunk, a többiek is, 
a goim, a kedvesek, és mind a többiek, mindazok, akik nem osztoznak velünk 
ebben a titokban, de ezt nem tudják.”6 Hogy mi lenne abban nagy titok, hogy 
mindanynyian meghalunk, most tényleg hagyjuk meg Derridának. Az igazi 
kérdés az, hogy miként kerül a fenti felsorolásba a „kedvesek”. Kik ők? S miért 
kedvesek? A szövegkörnyezetből erre egyáltalán nem kapunk választ. Pedig ki 
lehet találni a megoldást. Derrida itt egyszerűen franciára fordítja a goim héber 
kifejezést: les gentils, amelyről a szótár második jelentésben azt mondja: „bibl a 
héberek számára idegen”, po vengerszki: goj. Igaz, első jelentésben valóban jelent 
e szó kedvest is, de hát ennek itt nincs semmi értelme. S Angyalosi Gergely, a 
hozzáértő és kiváló fordító feltehetőleg nem is hibázott volna, ha nem Derridáról 
lenne szó, akinek még a pontosan fordított szövegeiben is oly sok érthetetlenség 
búvik meg. De hát Derrida éppen ezért kedves a mi szívünknek.

A negyedik típusba azok a kiadványok tartoznak, amelyeket olvasatlanul 
fordítanak, de láthatóan az sem segített volna a szövegen, ha a fordító valóban 
elolvassa a művet. Olyannyira nem, hogy még csak nem is hitegetik az olva-
sót azzal, hogy az eredetit jelentették meg. Niclas Luhmann egyik művéből7 a 
magyar kiadók a mű első három fejezetét nem is fordíttatták le, hanem csak a 
fordító által adott összefoglalást tették közzé, példát mutatva ezzel, hogy nem 
hajlanak meg a szerző tekintélye előtt. Nyilván úgy találták, hogy ezek a fejezetek 
vagy érdektelenek, vagy túl nehezek és elvontak. Megmentették tehát a honi 
olvasót attól, hogy végig kelljen rágnia magát ezeken az oldalakon. Ami akkor 
is dicséretes, ha a rákövetkező fejezetekben a szöveg továbbra is nehéz, elvont s 
rettenetesen nehézkes marad. De ez nem rontja a magyar kiadás értékét, hiszen 
e minősítés részben már a német szövegről is elmondható, részben így legalább 
képet kaphatunk arról, miből maradtunk ki az első három fejezetben.

A megjelent műben Niclas Luhmann, a jeles német szociológus a modern sze-

6  Jacques Derrida: „A filozófiában újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemről.” In Jacques 
Derrida – Immanuel Kant: Minden dolgok vége. Századvég–Gond, Budapest, 1993. 74.

7  Szerelem – szenvedély. Az intimitás kódolásáról. Ford. és az 1–3. fejezet összefoglalóját írta Bognár 
Virág. Jószöveg Műhely, h. n. [Budapest], 1997.
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201relemfelfogás kialakulását és történetét vizsgálja a maga sajátos rendszerelméleti 
fogalmaival. A 11. fejezetben, a 132. oldalon eljut odáig, hogy a XVIII. században 
a legfontosabb változások a szerelem és szexualitás viszonyában zajlottak le, 
igaz, mondja Luhmann, a módosulások inkább a szerelem szemantikájára, s 
nem annyira „a nemi érintkezés gyakorlatára” vonatkoznak. S itt következik 
a magyar szövegben a 8. lábjegyzet a 132. oldalon: „Erre vonatkozólag is átfogó 
vita alakult ki, főképp a koncepcióellenes technikák növekvő használatától 
[sic!], ami [sic!] a maga részéről (1) ismét megkönnyíti a szexuális élvezet szabad 
hozzáférhetőségét és (2) a gyermekhez fűződő viszony intimitásának megterem-
tését.” Az idézetet stilisztikailag is lehet értékelni, hosszan ízlelgetve a mondat 
ritmusát. Ezt azonban minden bizonnyal akadályozza, ha nem értjük, miféle 
„koncepcióellenes technikák” jöhetnek itt szóba. Nem érdemes kalandos kon-
cepciókkal próbálkozni. A Konzeption kifejezés ugyanis a német orvosi nyelvben 
is egyszerűen fogamzást és fogantatást jelent. A „koncepcióellenes technikák” 
tehát egyszerűen a fogamzásgátlásra utalnak, ám ha a fordító egyszerűen csak 
ennyit írt volna, megfosztott volna bennünket annak a mély összefüggésnek 
a felismerésétől, amely a gondolkodás és a szexualitás között található. Ha fo-
gékonyak vagyunk e fordítói megoldásra, termékeny fogalmakhoz juthatunk. 
Fogalom fogalmat fogan!

És nem csak azt. A 140. oldalon a szerelem szemantikájának XVIII. századi 
módosulásáról értekezik Luhmann: „Csak el kell olvasni a baráti szeretet vallási 
és világi kultuszára vonatkozó eksztatikus, a testet bevonó megfogalmazások 
sokaságát. A barátok ezernyi csókkal halmozzák el egymást; egymás karjaiba 
hullanak (ráadásul a kerti lakban!); egymás keblén nyugszanak (mint Johannes 
Christo)”. Nos, kicsoda ez a Johannes Christo? Igen, igen. János evangéliumában, 
miután Jézus jelzi árulóját, a tanítványok elbizonytalanodnak. „Egy pedig az ő 
tanítványai közül a Jézus keblén nyugszik vala” (Jn 13,23), s a hagyomány szerint 
ez a tanítvány nem más, mint János, a „kis apostol”. Tehát: kebelére hajolt, mint 
János Krisztusnak. Ez lenne az egyik magyarázat. 

A másik lehetséges magyarázat szerint Johannes Christo Leiter Jakab uno-
katestvére. De ez túl egyszerű lenne.

(2000)
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Cédulák Radnóti Sándornak: 

A piknikről1

[…] Kisebb részekre osztom A pikniket2, s ezekhez a „paragrafusokhoz” fű-
zök megjegyzéseket, ha akad érdemi mondandóm. Nekem ez a diszpozíció 
kínálkozik. Régi jó iskolamesteri eljárás ez, mégis kísérleteznék vele, mert 
valamennyire leegyszerűsíti a dolgomat. Ugyanakkor rögtön utalnék rá: vi-
szonylag könnyen föl lehet darabolni az írást, tehát a trancsírozás lehetősége 
valamiképpen bennefoglaltatik a szövegben. Ez a megállapítás akár valami-
féle egységmániás, „organikus-holisztikus” kritika kiindulópontja is lehet-
ne. Ezzel most nem bíbelődnék. Annyit azonban mindenképpen megemlítek, 
hogy nehéz szabadulni az érzéstől: A piknik több, egymástól független vagy 
legalábbis mindenképpen függetleníthető tanulmány szinopszisa. S itt nem 
csupán a rögtön kínálkozó két „főrészre” hivatkozom,3 hanem a belerejtett kis 
stúdiumokra. Gondolok itt például a [Wolfgang] Iserrel folytatott vitára, ame-
lyet én szívesen olvastam volna önálló tanulmány formájában is.4 A bírálat itt 
csak annyi, hogy félek, ezzel az – amúgy roppant meggyőző – néhány oldallal 
„letudtad” a dolgot. A szinoptikus jelleg persze komoly remények forrása is 
lehet. Igen fontos lenne például, ha az olvasástörténeti eredmények filozófiai-
esztétikai elemzésére sort keríthetnél stb.

A részletek kidolgozása mellett a szinopszis elsősorban a szintézis reményével 
kecsegtethet. Ezért tartom fontosnak nyomban kitérni a „főrészek” viszonyára. A 
két fejezet tartalmi különállását ugyanis az egymás utáni közlés csak még jobban 
aláhúzta. S mivel itt a – nagyon is élő – auctort és a redactort nem Jekyllnek és 
Hyde-nak hívják, logikus a kérdés: mi késztette, netán kényszerítette a szerzőt, 
hogy egyetlen cím alá foglalja a két tanulmányt? Ezek önállósága ugyanis nem 
csupán tematikai jellegű. A kérdések fókusza változik meg, ami, ha jól látom, az 
alapterminus – az interpretáció – jelentésváltozásával jár együtt. Ez önmagában 

1 E  „recenzió” egy magánlevél keretében íródott a szerzőnek, Radnóti Sándornak, amit az egyes 
szám második személyű beszédmód is mutat. – A szerk.

2 R adnóti Sándor: A piknik. Írások a kritikáról. Magvető, Budapest, 2000. – Az itt közölt megjegyzések 
nem az egész kötetre vonatkoznak, hanem csak a címadó, „A piknik” c. kétrészes – korábban a Holmiban 
napvilágot látott – tanulmányra (uo. 48–104.). – A szerk.

3  Ti. „Az olvasó órája” (uo. 48–80.) és „Az értelmezés mellett” (uo. 80–104.) c. részekről van szó. – A 
szerk. 

4  Vö. pl. uo. 80–84. – A szerk.
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204 még nem lenne baj. A piknikben azonban nem látom, hogy a szerző reflektálna 
erre a helyzetre. Milyen összefüggésben áll egymással az „olvasásfordulat” 
elemzése (és kritikája) az „interpretációs paradigma” és a kritika apológiájával? 
Ez a kérdés nem csupán kiegészítendő kérdés, amelyre a szerzőtől is várnánk a 
pótlólagos feleletet. A kapcsolat ugyanis fennáll, igaz: rejtetten. S ekként olykor 
erős feszültséget okoz. Mi ennek az oka? Az, hogy az interpretáció a második 
részben okosan megvédett paradigmájának végső soron az első részben megbírált 
szerzők a zászlóvivői. Általánosítva: ha modernitás és interpretáció-kényszer 
összetartozik, amint ezt okkal állítod, akkor az olvasásfordulat tartalmilag a 
kiteljesedett modernitást képviseli, s éppen nem az abból való kilépés kísérletét. 
Kiteljesedés vagy kilépés? (Az antinómia dialektikusan is kezelhető: a kilépés 
kudarcában kiteljesedő modernitás stb.)

Vagy máshonnan nézve ugyanezt: a két résznek megváltozik az ellenségké-
pe, hogy ezt a rémisztő és udvariatlan kifejezést használjam. Szociológiailag: 
az elsőben a szofisztikált irodalomelménc, aki tetszőleges értelmezések sorát 
állítja elő, a másodikban pedig a giccset zabáló „banauszosz”. Igaz, e kettő időn-
ként érintkezik (lásd [Susan] Sontag, midcult stb.), de erre az összefonódásra  
A piknik nem kínál elméleti magyarázatot: rögzíti a tényt, s morális-esztétikai 
bírálatot fogalmaz meg vele szemben, miközben nyitva hagyja a kérdést: hogyan 
kapcsolódhat össze e kettő? Azt hiszem, ennek az az oka, hogy ez az elméleti 
törekvés éppen a magas- és tömegkultúra oppozíciót támadja. Tanulmányod ezt 
a törekvést nem elméletileg bírálja, hanem a nem kívánatos következmények 
felől választ másik utat. Az érvelés nem azt sugallja, hogy „nincs igazuk”, hanem 
azt, hogy „nem szabad, hogy igazuk legyen”.

Visszakapcsolva a két főrész viszonyának problémájához. Perszonifikáltan 
ábrázolva az általam érzett feszültséget: Sontaggal szemben talán [Hans-Georg] 
Gadamerrel és [Jacques] Derridával lehetne legjobban érvelni. Vagy az „olvasás-
fordulat” [Roland] Barthes-jával. Persze: nem A szöveg öröme Barthes-jával. A két 
Barthes között A piknik nem lát fontos különbséget. Pedig éppen a téma szem-
pontjából nem elhanyagolható az eltérés. Hogy A piknik első része elfeledkezik 
erről, annak – gyanítom – az az oka, hogy a második rész érvelésmódja már 
belopózik az elsőébe: a hedonista Barthes jobban passzol a második részhez. 
Ott persze már nem lenne stílusos az olvasásfordulat gárdájával hozakodni elő, 
hiszen ők az imént lettek alaposan megbírálva.

Summázva: a két rész érvelési és elméleti stratégiájában valódi, elméleti 
feszültséget okozó eltérést látok. S ha jól sejtem, akkor ennek mélyen fekvő 
teoretikus oka van. A szöveg adott formájában a modernitás, illetve a modern 
művészet, vagy még inkább: a modernitással koesszenciálisnak tekintett mű-
vészet eltérő, esetleg egyenesen rivális konceptualizációi működnek. Az egyik 
a művészetet az autonómia, a másik az interpretáció fogalmával írja le. Ez a két 
„modell” nem feltétlenül zárja ki egymást, noha éppen A piknikből sokat lehet 
megtudni nem egészen felhőtlen viszonyukról. Ha pedig már a genezisben 
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205feszültségek mutatkoznak, akkor gyanítható, hogy a későbbiekben sem szabad 
egyszerűen egymás mellé állítani őket. A tanulmányodban a „váltógazdaságról” 
írottak nyújtanak ugyan bizonyos támpontokat, én mégis hiányolom a nyílt, 
őszinte, „fideszes” interpellációt: milyen viszonyban áll a modern művészet 
lényegének tekintett autonómia a modern művészettől szintúgy elválasztha-
tatlannak tartott interpretációval (ill. az interpretáció kényszerével). Ezért 
nem „organikusak” a „főrészek” különbségét illető megjegyzéseim: nem az a 
bajom, hogy kettő van, hanem az, hogy nincs harmadik – „s ez a világ keserve”, 
folytatná Weöres Sándor, de nekünk nem kell eddig elmennünk.

Annyit azonban megjegyeznék, igaz, csak egészen halkan, hiszen ez már 
kukkoló-filológia, hogy úgy képzelem: e hiány oka A piknik rendkívül diszkrét, de 
mégiscsak világosan kirajzolódó önéletrajzi jellege. Radnóti Sándor elemzésének 
és bírálatának tárgya részben maga Radnóti Sándor. Az a Radnóti Sándor, aki 
maga is tevékeny részese volt az „olvasásfordulatnak”: futott-futott, miközben 
sokat segíthetett neki, hogy másokkal együtt halad, még ha versengve is. Egy-
szer azonban észrevette, hogy furcsa, idegen tájra érkezett. Megáll, körülnéz, 
s vissza-visszafordul, ám eközben azt látja, hogy a többiek boldogan szaladnak 
tovább, arra, amerre ő egyáltalán nem kívánkozik, vagy ahol legfeljebb csak sza-
kadékot sejt. Visszafordulni persze nem lehet: ezt nem csak a versenyszabályok 
tiltják, az illem és a neveltetés sem engedi. Új irányba kell indulni, de egyrészt 
nincsenek útjelző táblák, másrészt csak az eddigi út tapasztalatai alapján lehet 
tájékozódni. Ez a helyzet megváltoztatja a mozgás jellegét... Nem folytatom, 
mert sajnos nem lehet folytatni ezt a mesét. (Nem mese ez, rossz allegória, lásd 
[Walter] Benjamin.) A lényeg: Radnóti Sándor megfogalmazza a maga „ideig-
lenes etikáját”, amelyet egy sajátos szerep lehetőségeként és kötelességeként 
ír le. A kritikus ennek az ideiglenes erkölcstannak az alanya és hőse. Radnóti 
Sándortól sosem volt idegen ez a szerep, de a kritikaelméletből (s itt most kedves 
ifjúkori olvasmányomra, a MFSZ-ben megjelent Benjamin-írásodra gondolok!5) 
most szép lassan a kritikus elmélete bontakozik ki, ami azért mégsem ugyanaz. 
Megváltozik például a gesztus. Nem egy lehetséges pozíció lesz belőle, hanem 
az a „Rollenfach”, ami marad. Igazából ezért nem is apológiáról van szó, hanem 
leltárról. A nyereség- és veszteségszámítás után mintha csak ez maradna. Lehet, 
hogy ez így van, de elméletileg komoly deficittel jár. A kritikusi szerep mellett 
felhozott érvek könnyen öltik utólagos s valójában szükségtelen racionalizáció 
látszatát.

Amit itt mondtam, az rettenetesen túlzó, de azt hiszem, ez a rezignáció 
valahol benne van a szövegben. Mi több, abban van benne, ami nincs benne 
a szövegben. A két „főrész” feszültségében s az e feszültség nyomán feltáruló 
hiátusban. Az „olvasásfordulat”, amely egykor az olvasó felszabadítását ígérte, 

5  Lásd most: Radnóti Sándor: Krédó és rezignáció. Esztétikai-politikai tanulmány Walter Benjaminról. 
Argumentum – Lukács Archívum, Budapest, 1999. I., II. és V. fejezet (eredetileg a Magyar Filozófiai Szemle 
1974-es számaiban jelentek meg). – A szerk.
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206 s ezzel a paradigmatikus vagy reprezentatív olvasó – a kritikus – pozícióját és 
önértelmezését megalapozta, immár az olvasó s a kritikus szerepének felőr-
lését eredményezi. Egyrészt azzal, hogy felszámolja az olvasnivalót, másrészt 
azzal, hogy az olvasást az élvezettel – a kritikátlan recepcióval – cseréli fel. E 
kettő természetesen nem függ össze közvetlenül. Az „olvasásfordulat” nem a 
hedonisztikus-giccses befogadást preferálja, s a banauzisztikus befogadás sem 
az „olvasásfordulat” eredménye. Pusztán következményükben találkoznak. A 
párhuzamos folyamatok egy ponton találkoznak: az olvasó/kritikus lehetősé-
geinek felszámolásában. A két független gondolatmenet tehát egy hozzájuk 
képest harmadik (s elméletileg feltehetően független) pozíció számára mutatko-
zik azonosnak. Annak viszont, aki nem osztja ezt az álláspontot, a két „főrész” 
nem találkozik, mivel nincs kifejtve a „harmadik” szempont, csak feltételezve 
van. Ezért például minden további nélkül sejthető, hogy nekem, aki egykoron 
Radnóti Sándoron is szocializálódtam, többet mond ez az írás, mint mondjuk 
az én hallgatóimnak (s Bacsó Béla tanítványairól most nem is szólok).

Az igazi nehézséget persze nem önmagában a hiány okozza, hiszen azt lehetne 
mondani, hogy a jövendő III. rész majd kitölti az esetleges hiátust. Az a kérdés, 
hogy az ekként posztulált elméleti alkotórészt valójában meg lehet-e írni. Mert 
elképzelhető, hogy itt olyan követelményt fogalmaztam meg, amely az adott 
feltevések mellett teljesíthetetlen. Magyarán: hogy nem egyesíthető a művészet 
fentebb említett autonómia- és interpretáció-modellje. Mert ha nem, akkor 
nem véletlen a hiány, hanem kényszerű. Tehát nem is csupán a harmadik részt 
kellene megírni, hanem azon kell töprengeni, hogy megírható-e?

S nem csupán a tipográfiai változatosság kedvéért emeltem ki az „adott 
feltevések mellett” szavakat. E problémáknak ugyanis elképzelhető nyugodt, 
tárgyszerű taglalásuk, amikor is autonómia és interpretáció együttese semmi-
féle zavart nem kelt. Ráadásul ez az a pont, ahol immár nem csupán a Radnóti 
Sándor nevű szerző szöveghez rendelt, feltételezett biográfiájáról és személyes 
történetéről van szó, hanem A piknik olvasójának személyéről is. Egy sajátos 
értelemben ugyanis a legnagyobb szerénység mellett sem tekinthetem ma-
gam tipikus olvasónak. Radnóti Sándorral együtt osztom ugyanis azokat az 
előfeltevéseket, amelyek mellett a fenti kérdések elvesztik ártatlanságukat, s 
csúf aporetikus formát öltenek. Az atipikusság oka, hogy ez az egybeesés nem 
tekinthető a véletlen művének. Részben azért, mert ugyanabba az iskolába 
jártam, mint Radnóti Sándor, igaz, jóval alacsonyabb évfolyamon. A „korkü-
lönbség” egyben azt is eredményezi, hogy én már tanultam is Radnóti Sándor-
tól. Nem meglepő hát, ha hasonló feltevéseket fogadok el. Annál meglepőbb, 
hogy milyen hosszan tartó hatással vannak bizonyos ifjonti döntések. S hogy 
mennyire mélyen vannak, azt abból érzem, hogy minden egyéb különbség 
ellenére jól felismerhetők, azonosíthatók, noha egyáltalán nem érintik a köz-
vetlen állításokat, hiszen nagyon sok dolgot másként látok, vagy pontosabban: 
más úton és módon közelítek meg. Mégsem csak merőben személyes közlésként 
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207(udvarlásként stb.) tartom fontosnak jelezni ezt az „azonosságot”. Bármilyen 
mélyen húzódjanak is, mégsem teljesen közömbösek az adott, s adott esetben 
eltérően látott problémák szempontjából sem, hiszen – még egyszer mondanám 
– az elméleti problémák csak ezen feltevések mellett válnak valóban releváns s 
egyben teoretikusan bonyolult problémákká. Az egész ügy csak akkor érdekes, 
ha elfogadunk bizonyos előfeltevéseket (s ráadásul: éppen ezeket fogadjuk el). 
Részletezésükkel persze most nem lenne érdekes foglalkozni. Mégis mondanám, 
hogy a középpontban a szabadsággal, autonómiával és kreativitással jellemzett 
individualitás áll, amelynek a közege egy sajátos történetfilozófiai konstelláci-
óban elhelyezett és antinomikusként jellemzett modern társadalom és kultúra 
(„modernitás”, ómódian: polgári kultúra). Az ezen individuum igenlése tehát 
feltételezi ennek a modernitásnak az affirmációját is. Radnóti Sándornál ez 
teoretikus értelemben azt az erős álláspontot követeli meg, hogy az elmélet 
nem léphet ki a modernitás kereteiből. (Ami például döntést implikál abban a 
vitában, ami – kivált itthon – az ún. posztmodern körül forog; nevezetesen azt 
A piknikben ki is mondott álláspontot, hogy ezek a törekvések a modernitáson 
belül helyezkednek el, a modernitás belső kritikáiként.) Gyakorlati értelemben 
viszont ennek a pozíciónak a védelmét jelenti.

Mindjárt jelezném is, hogy hol nem azonosak az előfeltevések, ami a konkrét 
kérdésekben is véleményeltérést fog eredményezni. Radnóti Sándor úgy látja, 
ennek az individuumnak a legerősebb támasza (s ezért leghatékonyabb védelme 
is) a kultúra sajátos autonóm szerveződési formája, amely nála a magaskultúra 
névre hallgat. Én hajlandó vagyok feltételezni, hogy a (tömegkultúrával szem-
beállított) magaskultúra és a megvédendő értékek terjedelmileg nem esnek 
egybe. Hogy miként, azt most nem tudom elmondani.

Piknik – a metafora

Hainbund
A piknik-metaforához6 kapcsolt kérdéskatalógus impozáns, de – mint az sejt-
hető volt – az igazi érzéki örömöt nekem az első lábjegyzet jelentette. Szabályo-
san megirigyeltem, úgyhogy nem állom meg, hogy ne fűzzek hozzá ezt-azt.7

Mindenekelőtt: a Lichtenberg-helyhez érdemes emlékeztetni, hogy a jegyzet 
mögött roppant konkrét, jól azonosítható történeti szituáció húzódik meg. A 
Hainbund „kirándulásai” és „randalírozásai” Göttingenben nem keltettek jó 

6  „Több modern irodalomtudós emleget egy bon mot-t, amely a XVIII. századi nagy aforistától, 
Georg Christoph Lichtenbergtől származik és úgy szól, hogy a könyv (a szöveg) piknik, ahol a szerző 
hozza a szavakat, az olvasó a jelentést. A tudósok gyakran egymástól idézik – afféle vándormondássá 
vált.” (Radnóti: A piknik, 48.) – A szerk.

7  Vö. uo. 48–50., 1. j. – A szerk.
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208 benyomást,8 s így Lichtenbergnél sem találtak sikerre. A piknik-hasonlatot 
használó szöveg ebben az ellenérzésben gyökerezik.9

Böhme
Ami [Jakob] Böhmét illeti,10 nem érdektelen, hogy – mint Lichtenberg egy 
másik helyen mondja11 – a meghatározó itt a „Jakob Böhmismus”. Tehát (mint 
a Hainbund-adalék is elárulja) Lichtenbergnél csakis a megértés sajátos típusa 
ölt(het) piknik-formát.

Lichtenberg számára, noha nagyra tartja mint írógéniuszt, a természetkutatás 
paradigmájaként az értelmetlenség és tévedés forrása. S ez általában is fontos. Az 
említett helyen Lichtenberg ugyanis alapvető hermeneutikai különbségre utal. 
Adott esetben Kantot is csipkedi, de ez most mindegy. A természet – mondja –  
tűnhet értelmetlennek, de mindig megéri a fáradságot, hogy ezt az értelmet 
kutassuk. A könyvekkel, így Kantéval is, azonban természetesen nem ez a hely-
zet. Lehet, hogy merő tévedéseket és értelmetlenséget találunk bennük, mint 
Böhme írásaiban is. A természet és az emberi alkotások ezen ontológiai eltérése 
nagyon fontos hermeneutikai következménnyel jár. Az emberi mű állandóan 
felülvizsgálandó és felülbírálható értelmessége szempontjából. Ami a kiinduló 
metaforára nézve azzal az eredménnyel jár, hogy el kell gondolkodunk azon a 
furcsa udvariatlanságon, hogy valaki csak betűket hozzon a piknikre. Miként 
lehetséges ez? Az ugyanis messze nem magától értetődő, hogy megtegyük ezt. 
Lichtenbergnél egyértelműen az a válasz, hogy ekkor valami nem sikerült. A 
megértés ekkor azt jelenti, hogy belátjuk az adott mű értelmetlenségét. A belá-
tott értelmetlenség genezisét aztán már tovább értelmezhetjük, ha akarjuk. De  
akkor nem az adott mű értelmét tárjuk fel, hanem egy másik jelenséget értel-
mezünk. Hogyan jött létre a tévedés, az értelmetlenség stb.

Az értelem nem ontológiai kategória, nem jár együtt a mű (vagy mint a 
modern hermeneutikák felteszik: a műértő és -értelmező) létével vagy puszta 
adottságával. Direktebben: az értelem a beszélő és a megértő teljesítménye, 
amely sikertelen is lehet. A mű ontikus hovatartozása (az a tény, hogy nyelvi 
képződmény vagy esztétikai alakzat stb.) nem dönt arról, hogy valóban értel-
mes objektumról van szó. A hermeneutika implikálja a kritikát. Generalizálva: 

8  Göttinger Hainbund – Göttingai ligetkör (fiatal költők köre az 1770-es évek elején, akik számára 
Friedrich Gottlieb Klopstock érzelmes költészete jelentette az ideált). – A szerk.

9 A  történet leírása és rövid elemzése Anette Lüchowtól: „»Rasendes Oden = Geschnaube«. Der 
Göttinger Hainbund”. In Georg Christoph Lichtenberg: Wagnis der Auf klärung. Ausstellung. Mathildenhöhe 
Darmstadt. 28. Juni bis 30. August 1992. Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek Göttingen. 18. Oktober 
bis 18. Dezember 1992. Carl Hanser Verlag, München, Wien, 1992. 191–196.

10  Vö. „Lichtenberg […] gyöngéd iróniával beszél bizonyos provinciális német ódaköltőkről, s 
műveikről azt állítja, hogy »az ilynemű alkotás ugyanaz a költészetben, mint Jakob Böhme halhatatlan 
műveinek sora a prózában – egyfajta piknik, amelyre a szerző hozza a szavakat (a hangzást), az olvasó 
pedig az értelmet.«” (Radnóti: A piknik, 49., 1. j.) – A szerk. 

11  Georg Christoph Lichtenberg: Werke in einem Band. Ausgewählt Hans Friederici. Aufbau-Verlag, 
Berlin, 1982. 127. J/255.
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209a beszélő beszél, nem a nyelv. Vagy egyszerűbben: a nyelv nem beszél. És nem 
is fasiszta.

Az olvasásfordulat tartalmilag szerintem éppen azt jelenti, hogy olyan 
megértésfogalom válik meghatározóvá, amely ontologizálja a megértés folya-
matát. S majdnem mindegy, hogy ez a „képződmény” objektiváló logikájával 
vagy a nyelvhez tartozással s a nyelv médiumául szolgáló alany pszeudoszub- 
jektivizmusával megy végbe. (Arra gondolok, hogy például az írás és az olvasás 
fogalma mennyire egybevágó Barthes-nál.)

Ha igazam van, akkor Radnóti Sándor külön örülhet. A piknikben nyújtott 
apológiája a kritikának (amely ott véleményem szerint reziduális, s elsősorban 
politikai stratégiát követ) immanens elméleti támaszt nyerhet. Nem csupán a 
kritikus elkülönült szerepe, nem csupán a kritika műfaja és intézménye bizo-
nyul nélkülözhetetlennek, de arra is rá lehet mutatni, hogy a kritika a megértés 
konstituense, s már a hermeneutika elemi kiépítésénél sem lehet lemondani 
róla. (Ha jól látom, Peter Szondit is ez a belátás orientálta. A kis hermeneutika- 
történet-könyvön12 végigvonuló, rejtett Gadamer-kritikájának is ez volt az alapja. 
Más kérdés, hogy – mint be nem fejezett recenziómban éleselméjűen kimutat-
ni igyekeztem – nem tudta megvalósítani szándékát. De [Hans Robert] Jauss is 
ebben az irányban mozog olykor-olykor.)

S hogy visszakanyarodjak Lichtenberg Böhme-utalásához: nemcsak a műnek, 
de – kritikai jellegénél fogva – a megértésnek is van kritikája. Nemcsak a beszélő/
író tévedhet és írhat értelmetlen dolgokat, hanem a megértéssel foglalatoskodó 
olvasó/hallgató stb. is. Ezért lehet bírálni. Ezért gondolom azt, hogy értelme-
sen lehet vitatkozni művekről, amikor is e vita nem merül ki a saját álláspont 
paradigmatikus felmutatásában.

Van tehát rossz megértés, s Lichtenbergnél ez olyan elméleti keretben jelenik 
meg, amely ugyanakkor nem adja fel a releváns értelmezések legitim pluralitá-
sát. Ez főként a gondolatmenet visszájáról látszik.

A „böhmeisták” a rossz megértés egy sajátos típusát jelentik. Az objektí-
ve nem vagy csak nehezen érthetőt (többek között azért nem érthetőt, mert 
originálisat) a „pusztán látszólagos érthetőséggel” értik meg és adják tovább.13 
Honnan az érthetőség látszata, és miért rossz ez a fajta megértés? A rossz megér-
tés rosszasága több komponensből áll. A rossz értelmezés először is redukálja a 
megértett belső sokféleségét. Másodszor kikapcsolja eredetiségét, s már meglévő 
elemekkel azonosítja a mű értelmét. Ráadásul ez éppen akkor történik, amikor 
nem eredeti az, aki megért. Ami nagyon fontos különbségre hívja fel a figyel-
met a metafora tovább élő felhasználásai és eredeti tartalma között. A művet 
puszta betűhalmazzá csupaszító, „kiüresítő” olvasat csak látszólag ad nagy teret 
az olvasónak és az olvasásnak. Az efféle olvasó azért ért könnyen, mert már előre 

12 P eter Szondi: Bevezetés az irodalmi hermeneutikába. Ford. Bonyhai Gábor. T-Twins Kiadó, Budapest, 
1996. – A szerk.

13  Lichtenberg: Werke, 61. E/108.
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210 meglévő, megtanult, beszajkózott értelmet húz rá a műre. Az olvasónak nincs 
elég saját tapasztalata, nem eredeti, s nincs elegendő autonómiája. Amikor 
megért, a megértés konkrét aktusától, „eseményétől” független sztereotípiák 
munkálnak benne (a gadameri előzetes ítélet, a „die Sprache spricht” teoréma). 
A látszólagos olvasói aktivitás mögött tehát személytelen háttérkultúra és in-
tézményrendszer működik. (Radnóti Sándor talán azt mondaná: a tömegkultúra. 
Ezt csak azért jegyzem meg, mert esetleg innen is érthető A piknikben inkább 
csak feltételezett és sugallt összefüggés az olvasásfordulat és a tömegkultúra 
„fölstilizálása” között.) Ez az intézményrendszer tehát redukálja a művet, megta-
karítja a megértés (és kritika) munkáját, s az olvasói aktivitás (hamis) önérzetét 
és öntudatát adja az olvasónak.

Lichtenbergnél ezt a gondolatmenetet még tovább (poszt)modernizálja az a 
feltételezés, hogy az olvasásfordulat olvasója – a nem originális alany – textuális 
alany, a barokktól közkedvelt arcimboldói ábrázolással magunk elé képzelhető 
könyvember. A könyvvel vagy egy üres koponya találkozik, s akkor az kong, 
vagy egy könyvekkel telerakott koponya, amely minden könyvet a már fejében 
lévő könyvekhez viszonyítva ért meg. A könyvkultúra, a pedantéria stb. hagyo-
mányos kritikája14 Lichtenbergnél ezért új funkciót kap. A modern kultúra 
leírásává válik stb. (Az intertextualitás [poszt]modern elméleteivel szemben 
a Lichtenberg-féle felvilágosodáshoz kötődő szerző talán arra mutathatna rá: 
szöveg szövegre utal, de ez az utalás nem automatikus, nincs „benne” a szö-
vegben, vagy ha benne van, akkor beletették, amint az olvasás során az olvasó 
hozza létre az utalásokat. Szöveg és szöveg összefüggésének, „szintézisének” 
forrása sajátos, a szövegtől és a szövegek hálójától megkülönböztethető alany 
sajátos aktivitása.)

A modern kultúra e vonását Lichtenberg kritikailag szemléli (az igazság nincs 
jó helyen a könyvben, mondja), de ez a kritika nem parttalan. A leírásjelleg itt 
arra utalna, hogy a modern kultúrának ez a könyvjellege nem kiiktatható feltétel. 
Lichtenberg például határozottan azt gondolja, hogy a könyvbe belehelyezett 
értelem benne van a könyvben. A szerzők tehát nem pusztán betűkkel mennek a 
piknikre. Ezen „objektív értelem” feltárásának azonban nem a „ráhagyatkozás” 
a módja, noha a lichtenbergi megértésmodell jellegzetesen applikatív karakterű. 
Szorosan a piknik-metafora elemzéséhez kapcsolódhatna annak bemutatása, 
hogy Lichtenbergnél az applikáció mintája szigorúan véve is az evés! Itt csak 
annyi fontos, hogy (minthogy az evés az embernél feltételezi a feldolgozást és 
a sütés-főzést is) az olvasás roppant erős aktivitást, transzformációt jelent. Az 
olvasó ebben az értelemben átírja a művet, legalábbis szétszedi, kijegyzeteli, 
kicédulázza, új sorrendbe rakja stb. Elsajátítja az értelmet, amely beépül énjébe, 
s ebben az értelemben az övé is az értelem. Aktivistább megfogalmazásban 

14  Lásd Wilhelm Kühlmann kiváló és sok adatot tartalmazó összefoglalását: Gelehrtenrepublik und 
Fürstenstaat. Entwicklung und Kritik des deutschen Späthumanismus in der Literatur des Barockzeitalters. Max 
Niemeyer, Tübingen, 1982.
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211persze mondhatjuk, hogy e trancsírozó tevékenységével ő „hozza” a piknikre az 
értelmet. De nyomban látni kell azt is, hogy az „értelemhozásnak” (értelemtu-
lajdonításnak és applikációnak) ekkor legalább két módja van. A „böhmeista” és 
„hainbundista ódaköltő” eljárásában az applikáció vonatkozási kerete az olvasó 
és a mű redukcióját, „kiüresítését” eredményező, a korábbi olvasás eredménye-
ként létrejövő előítélet-szerkezet. Az originális olvasó számára viszont ez a keret 
saját személyes élettörténete és „textuálisan” soha nem kimeríthető, vissza-
vonhatatlanul személyes tapasztalati világa. Az egyik konzervet (Lichtenberg 
szerint többnyire katonaságtól kiselejtezett „gyíkhúst”), a másik – nagymamája 
receptje alapján készített – frissen sütött linzerkarikákat hoz.

S ez nem elhanyagolható különbség. Hogy mi köze mindennek Radnóti 
Sándor „piknikjéhez”? Ha jól értem a dolgokat, akkor a piknik-metaforának 
(Lichtenberg felől) legalább kétféle plauzibilis értelme van. Ezek az értelmek 
ráadásul összefüggenek, s szisztematikus kapcsolatban állnak. Ez az értelmezett 
kapcsolat azonban éppen azt jelenti, hogy minden egyes esetben választanunk 
kell, melyik értelemben vesszük a „pikniket”.

Hogy az anekdotázó beszédmódról minden átmenet nélkül valami rettenetes 
spekulatív nyelvre váltsak: az egyik modellben az olvasás ontológiai fogalma 
szerepel, amely egyben az aktivitás ontológiája, ám éppen ontológiai jellege okán 
kiiktatja az olvasót. A másikban az olvasás mivolta az olvasó sajátos alanyisá-
gának következményeként érthető, amely ennek a szubjektumnak a szabadsá-
gával és autonómiájával áll összefüggésben. (S mint a GOELRO programban15 
is állt: „szabadság + autonómia = kreativitás!”) Az olvasás ontológiája és az olvasó 
(kritikai) fenomenológiája nem jegyesek. Ellenkezőleg. Az előbbi azzal jön létre, 
hogy kinyírja az utóbbit. Barthes-ot parafrazálva: az olvasás ontológiai elmélete 
a szerző és az olvasó halálával születik meg. A klasszikus szubjektum paradig-
mája ugyanis nem csupán a szerző volt, hanem az olvasó is azt reprezentálta. 
A klasszikus esztétikában szerző és olvasó valóban egymás tükörképei voltak, 
éppen ezért nem beszélhetünk ott valódi befogadás-elméletről. (Csak később!)

Ha (nem is olyan ritkán) mégis összejön a házasság, akkor ennek a mésal-
liance-nak az az oka, hogy mindkettőnek van sajátos vonzalma és perverziója, 
amely mindkettőben közös (amely keresztbe metszi oppozíciójukat). A „közös” 
kategória a „Werden”, az aktivitás és processzualitás együttese. Az egyik oldalon 
a Geschichtlichkeit ontológiája, a másikon a kikerülhetetlen, de sokszor titkolt 
historizmus. Sors és praxis állnak szemben egymással, de mindkettő „történeti” 
és processzuális, s így mindkettő szemben áll mindennel, ami nem ilyen. Az 
ötvenes évek végétől, s végig a hatvanas években, a pozitivizmus és (kivált nálunk) 
a dialmat jelentette ezt a közös ellenfelet. Ma már főként egymást ölnék, ha az 
olvasó és olvasás kritikai elmélete nem szorult volna valami miatt háttérbe, 
ami miatt kettejük viadala kicsinykét közömbössé lett. Azért írom, hogy „va-

15 A  Szovjetunió villamosításának lenini terve. – A szerk.
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212 lami miatt”, mert a második pozíció sanyarú állapota nem feltétlenül kettejük 
küzdelmének eredménye. Nem feltétlenül a sors győzte le a praxist, még ha a 
praxis agonizál is. Ez se vigasztalhatja ugyan a praxispártiakat, de egy fontos 
dologra utalhat: e két álláspont (modell, minta, paradigma stb.) ellentéte nem 
fedi le a teljes terepet, nem meríti ki az elméleti lehetőségek teljes tárát. Ez a 
belátás a revízió és revitalizáció lehetséges útjait illetően mégiscsak enyhíti a 
helyzetet, noha talán nagyobb erőfeszítésre késztet, de mégiscsak reményt kelt. 
Megváltozhat ugyanis a stratégia: a saját helyzet erősítéséhez nem feltétlenül 
a másiktól kell pozíciókat megszerezni, hanem el lehet indulni más irányokba 
is. (Többek között úgy, hogy megpróbáljuk ennek az antinomikus helyzetnek 
az eredetét feltárni. A pikniket, mint látható, én éppen így olvasom, s ezért is 
örülök neki.)

A hatvanas évek azért volt különösen érdekes, mert akkoriban még békésebb-
nek tűnt az átjárás. Gadamer honi recepciója, amennyire megítélhetem, éppen 
így zajlott. Nevezetesen praxisfilozófiai (s itt e kifejezést természetesen nagyon 
metaforikusan, s kivált nem jugoszlávul értem!) premisszákhoz igazították pl. 
az Igazság és módszer16 mondandóját. Érdemes lenne utólag megnézni a Kritika 
vitáját e tárgyban a nyolcvanas évek elején. Ha jól emlékszem, egy nyúlfarknyi 
„hozzászólásban” én is ilyen aktivista értelmezés mellett szálltam síkra.17 Ez 
az, amit A piknik a befogadás-elméletek emancipációs hatásáról vall. A műnek 
„nemcsak reproduktív kibetűzője, hanem szabad, produktív részese vagyok”18 
– írod, visszaemlékezve egyben a három évtizeddel ezelőtti élményre. Sokan 
érezhettünk akkoriban így. S ma úgy látom, a „felszabadító” esemény mögött is 
(számíthatnánk-e másra?) rendes kis félreértés húzódott meg. Szabad olvasónak 
ugyanis sem Gadamer, sem Barthes olvasása után nem érezhetjük magunkat 
– hacsak nem akarjuk nagyon ezt tenni.

Amúgy akkoriban én például már kéziratban olvastam Márkus György írását 
a hermeneutika és a strukturalizmus közös „szubjektum-kiirtó” platformjáról,19 
de nem nagyon értettem (nem akartam érteni?). Igaz, a különbségek itt igen 
fontosak, s mégis egyszerre kell itt említenem őket. Minden további bizonyíték 
helyett egy idézet. Minden rendes heideggeriánus aláírhatná, amit Barthes mond: 
az olvasó „nem megfejt, hanem létrehoz, halmozza a nyelveket, engedi, hogy vég-
telenül és fáradhatatlanul át- és átjárják: ő maga sem más, mint ez az átjártság [il 
est cette traversée]”.20 Ezt a Gelassenheit és a Geworfenheit melletti szép vallomást, 

16 A z első magyar kiadás: Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. 
Ford. Bonyhai Gábor. Gondolat, Budapest, 1984. – A szerk.

17  Kisbali László: „Megértés és értelmezés”. Kritika, 1983/11. 19–20. (lásd kötetünkben is). – A szerk.
18 R adnóti: A piknik, 67.
19  Márkus György magyarul soha meg nem jelent „Pozitivizmus és hermeneutika mint objekti-

váció elméletek” c. tanulmányáról lehet szó (a szerző szíves közlése alapján). Ez először németül látott 
napvilágot: „Positivismus und Hermeneutik als Theorien der Objectivation”. In Ernst Bloch – Dietrich 
Garstka – Werner Seppmann (Hg.): Marxismus und Anthropologie. Festschrift für Leo Kof ler. Germinal, 
Bochum, 1980. – A szerk.

20 R oland Barthes: A szöveg öröme. Irodalomelméleti írások. Ford. Babarczy Eszter et al. Osiris, Budapest, 
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213azt hiszem, csak akkor lehet a szabad olvasó melletti elkötelezettségként olvasni, 
ha elolvasása után nyomban elfeledkezünk a mondat második feléről, s közben 
hosszan ízlelgetjük a „létrehoz” szóból áradó érzést. Szóval, a helyzet azért 
elég bonyolult, de tény, hogy nehezen tudnám elmagyarázni hallgatóimnak az 
ingardeni „Unbestimmthesstellen”-ből21 fakadó felszabadító érzést. 

Vannak persze nagy házasságközvetítők. A legnagyobb: Jauss. (Másik ol-
dalról, talán, [Jonathan] Culler.) De úgy látom, Jauss is másként jár el, amikor 
közvetít, s amikor saját maga köt házasságot. Az utóbbi az érdekesebb. Az előbbi 
a hatékonyabb. A sikeres közvetítés ára: „világnézeti” érdektelenség. Jauss fi-
lozófiátlanítja a problémákat, hiszen ami ott antinómia, nála „eltérő” és rivális 
álláspontok különbsége. Ezért is lehet belőle „szaktudomány”, „irodalomelmélet” 
(kivált „térségi”).

Ez eddig „csak” filológia. Ám úgy látom, érdemes komolyan eltöprengeni 
a Lichtenberg-szövegen, mert szubsztantíve is hozzájárulhat a helyzet tisz-
tázásához. Az alkalmi szöveg ugyanis nem alkalmi elméletbe illeszkedik. 
Lichtenbergnél ettől a szöveghelytől függetlenül is komoly olvasáselmélet ta-
lálható, mégpedig nem csupán kifejtetlenül. Más kérdés, hogy hosszú ideig 
nem kereste nála senki, s ma se nagyon teszik. Akár fontos kérdés is lehetne, 
hogy miért nem történt ez meg az olvasásfordulat után és nyomában? Talán 
azért nem, mert ahhoz világossá kellett volna tenni, hogy az olvasáselmélet-
nek sokféle változata lehetséges, köztük olyan is, amelyek nem hermeneutikai 
jellegűek s nem is esztétikaiak.

A te tanulmányoddal kapcsolatban ez a pontosítás igényét veti fel. Ha ugyanis 
adatolható és igazolható, hogy az általad a hatvanas évekre datált olvasásfordu-
latot (jóval) megelőzően kimutathatók artikulált teóriák az olvasásról, akkor 
a fordulatot nem írhatjuk le egyszerűen az érdeklődés irányának megváltozá-
saként. Akkor nemcsak arról lehet szó, hogy a potenciális és együtt defini-
ált elemek konfigurációjában mintegy máshová esik a hangsúly, vagy fókusz- 
váltás történik (s a „váltógazdaság” hasonlata ilyen értelmezést sugall), hanem 
arról, hogy az olvasásfordulat csak az olvasás sajátos értelme mellett, specifikus 
fogalmát feltételezve interpretálható. Még egyszer: ha azt állítom, hogy az egész 
modernitásban folyamatosan mutathatunk fel olvasáselméleteket (márpedig 
erre gondolok), akkor nem azt sugallom, hogy ezek függvényében értelmetlen 
olvasásfordulatról beszélni a hatvanas években (ugyanis szerintem is van új a 
nap alatt). Ellenkezőleg. Azt sem állítom, hogy a fordulat pusztán „mennyisé-
gi” lenne, s ekkortól mintegy megnő a jelentősége ennek a kutatási iránynak. 
Azért nem ezt állítom, mert – még ha ez volna is a helyzet – akkor is meg kell 
tudni magyarázni, hogy miért nő meg a relevanciájuk. S úgy látom, ez annak 
a következménye, hogy az olvasás egy nagyon jellegzetes fogalmáról van szó. 

1996. 65. – az én kiemeléseim, K. L.
21  Ti. „meghatározatlan helyek” (Roman Ingarden: Az irodalmi műalkotás. Ford. Bonyhai Gábor. 

Gondolat, Budapest, 1977. 253. skk.). – A szerk.
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214 Nem általában az olvasás fogalma, hanem egy specifikus olvasásfogalom került 
az érdeklődés középpontjába. Az elméleti változás („paradigmaváltás”?) nem 
formális, hanem tartalmi, szubsztantív. (Jelesül az olvasás mint interpretáció 
elmélete. Erről később.)

Olvasásfordulat

Olvas/ás/ó
Ha a korábbi akadékoskodásaimnak van alapja, akkor a kétféle modellnek van 
egy egyszerű „nyelvtani” következménye. Az „olvasásfordulat” nem feltétlenül 
akkor következik be, amikor üt az „olvasó órája”. Sokszor inkább akkor, ami-
kor ütött az olvasó utolsó órája. (Ezt nem volt szívem kihagyni, de talán van is 
benne valami.) A művek részben az olvasásra, részben az olvasóra helyezik a 
hangsúlyt.

Annak megvilágítására, hogy mekkora különbség van a kettő között, ép-
pen A piknik hozza a legjobb példát. Az olvasástörténet elhanyagolása, illetve 
teoretikus jelentéktelensége az olvasásfordulat művei felől nézve éppen ebből 
származik.

Pluralitás
A két olvasásmodell (ontológiai és a kritikai-fenomenológiai) közötti különb-
ség a pluralitás alkalmazott fogalmában nyilvánul meg. Mert minden efféle vi-
tában perdöntő szerepet játszik a legitim vagy megengedett olvasatok eltérésé-
nek és sokféleségének affirmációja. Mégis nagy eltéréssel. Leegyszerűsítve: az 
ontológiai modellben a sokféle értelem ugyanazon „egyetlen” olvasó számára 
nyilvánul meg. Jellemző, hogy Barthes az ellentmondás elviselésével defini-
álja az olvasót. Paul de Man pedig az „olvashatatlanság” felől írja le az olvasás 
fogalmát. A sokféle értelem az olvasás folyamatában „tárul fel” és „mutatkozik 
meg”. Az olvasó – szó szerint – az a „hely”, ahol ez a feltárulkozás megtörténik. 
Ebben az értelemben azonban az olvasó identikus is és szinguláris is, amilyen 
azonban ebben a keretben nem lehetne. Itt, azt hiszem, végiggondolatlan felté-
telezéssel van dolgunk.

Következménye például az az ellentmondás, amelyet én mindig érzek az 
értelem sokféleségét hangoztató elméleteknél. Miközben az „egy értelem” 
feltárásán buzgólkodó elméleteket – amúgy okkal – ledorongolják egyoldalú 
normativitásuk miatt (úgymond az egyetlen igaz és „helyes” értelem zsarnok-
ságát kárhoztatják), eközben valami ellenállhatatlan és rettentően kritikátlan, 
reflektálatlan normativitás árad saját szövegeikből. (Epigonjaiknál még inkább, 
de ezt éppen neked mégsem magyaráznám.) Nehezen tudom elképzelni, hogy 
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215Barthes el tudja képzelni: másként is lehet olvasni az S/Z-t.22 Jellemző módon 
nem is foglalkozik a másféle olvasás lehetőségével, s kivált nem a ténylegesen 
létező más olvasatokkal. S itt nem a „szakirodalom” mint olyan számonkéréséről 
van szó, hanem a barthes-i diskurzust indító, súlyos metafizikai döntéseket 
kinyilvánító teoretikus gesztusról. In principio erat Barthes mint olvasó, nincs is 
kivel megbeszélnie a dolgokat. Minden s mindennek az ellenkezője is ebben az 
olvasóban történik meg. Az eltérő olvasatok nem vitáznak: legfeljebb legyőzik, 
elnyomják egymást. A kívülálló olvasó (s többnyire minden Barthes-ot olvasó 
olvasó ilyen!) számára a plurális értelmet feltáró olvasat az olvasat. Nem olyan 
olvasat, amely más lehetséges olvasatok plurális univerzumában kínálkozik 
fel, hanem az olvasat, amelybe potenciálisan minden más olvasat beletartozik. 
Ebben az értelemben aztán kényszerűen normatív, hiszen automatikusan kizárja 
az eltérő vagy ellentett lehetőségeket.

Ha az ontológiai modellben a plurális értelemhez egyetlen szubjektum (olvasó) 
tartozik, akkor az olvasó-modellben az a sokféle értelem a szubjektumok sokféle-
ségének függvénye. Az értelmezések tagolt kulturális térben születnek, s mint 
ilyenek sajátos objektivációval, önálló alakkal bírnak. A megértés és az értel-
mezés, noha nem függetlenek, mégis megkülönböztethetők egymástól: mások 
az azonosságfeltételeik. Ami azt jelenti, hogy a potenciálisan eltérő értelmek 
csak akkor válnak valóban pluralitássá, ha a megértés adott módozatait nyil-
vánosan képviselik is. A piknik szép gondolatmenetére utalva, kis módosítással: 
az ontológiai modellbe a csend programja elméletileg koherensen illeszkedik; 
a másik paradigmában viszont a némaság valóban felszámolja az esztétikai 
tapasztalatot. De csak ebben a másodikban kell megszólalnunk. Ebben az érte-
lemben ez a modell a megértésnek és olvasásnak az elméletét a kommunikáció 
– hermeneutikára és interpretációra nem redukálható – általánosabb teoretikus 
keretében helyezi el.

S itt megint egy speciálisan Radnóti Sándor tiszteletére végrehajtott „bak-
ugrás” következik: a kritika apológiájának ugyanis itt lehet további immanens 
alapot találni. Ha a plurális értelem nem „magától” mutatkozik meg, hanem 
nyilvánosan be kell mutatni, s ennek a bemutatásnak saját logikája („műfajelmé-
lete”) van, amely nem következik egyszerűen a megértés „privát” folyamataiból, 
akkor ezekben az eltérésekben ráleltünk a kritika mint a meglelt/megalkotott 
értelem nyilvános bemutatása intézményének és műformájának helyére. Eb-
ben az értelemben a kritika a(z egyetlen?) garanciája az értelem pluralitásának 
(mivel e modellben egyéb sorsszerű s lételméleti biztosítékaink nincsenek is). A 
kritika ennélfogva nem analitikusan következik a műből, hanem szintetikusan 
kapcsolódik hozzá. A kritikának ezért van saját logikája. De még fontosabb: 
van saját teste. Mégpedig részben a bírált műével azonos anyagból álló teste, 
hiszen abba a kommunikációs térbe lép be, ahol a mű is van. Sokszor szigorú 

22 R oland Barthes: S/Z. Ford. Mahler Zoltán. Osiris, Budapest, 1997. – A szerk.
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216 értelemben a mű riválisa is. Megint csak sokszor: jobb is. (Mint Lukács Beer-
Hofmannról írott kritikái.23 De igazságtalan vagyok, mert magam nem ösmerem 
a nevezett urat – csak Lukácstól. De már ez is mondhat valamit.) Azzal, hogy 
belép a kommunikációs térbe, elfogadja annak szabályait. Olyasmiket ismer el 
magára nézve érvényesnek, amit a bírált-elemzett mű is. Ezért látszik a kritika 
időnként művészetnek. S szigorúan normatív értelemben a kritika ezért nem 
tudomány: a tudomány ugyanis kiléphet abból a kommunikatív térből, ahol a 
műnek feltételezések szerint működnie, hatnia kellene.

Ezért én a kritikát nem is az „egyedi művel” való szoros kapcsolatával hatá-
roznám meg, amint azt A piknik teszi. Ahhoz ugyanis hozzáférhet a tudomány 
is, sőt, nem tudja megkerülni. De ami fontosabb, s csak most veszem észre. Talán 
azért, mert én, veled ellentétben, nem vagyok kritikus. Megvallom, kicsit idegen-
kedve néztem, s korábban írott cetlikből ez talán ki is olvasható, hogy miért kell 
hirtelen kitérni a kritika amúgy éleselméjű és indokolt apológiájára. Egy kicsit 
ráadásul a dolgozatod el is fedi a „mélyebb” motívumokat. Abból ugyanis úgy 
tűnik ki, mintha kritika és tudomány (itt jelesül az „irodalomelmélet”) ellensé-
gesen állna szembe egymással, s az utóbbi elvitatná az előbbi létjogosultságát, 
s te ezzel szemben megvéded a kritikát. Én viszont immár inkább úgy látom, 
hogy ez a tudomány (s nem a tudomány általában) valójában nem egyszerűen 
elveti, hanem sokkal inkább ellopja a kritikát. Számos funkcióját inkorporálja, 
s persze: számosat megtagad. (Itt persze főként azokra az irodalomelméncekre 
gondolok, akik nem öltöztek be zsandárnak.) Kulturális sikerességét tekintve 
pedig azt is mondhatnám, hogy bizonyos értelemben valójában is a helyére lé-
pett. Divatként ugyanis éppenséggel nem a tudomány erényeit csillogtatja. De 
divatként be is lépett abba a kulturális univerzumba, ahol eddig a diszkurzív 
beszéd művelőjeként a kritika és a kritikus mozgott. Ha úgy tetszik: kritikus és 
irodalomelménc riválisok lettek, amikor a párharcban az egyszerű agyonverés 
nem elég; a fő dolog a csata utáni hullarablás.

Úgy látom tehát, hogy az apológia jó módját jelenti, ha megnézzük, mi az, 
amit semmiképpen sem tud lehúzni s magára ölteni a feltételezett holttestről 
az irodalomtudós. Nos, mint a valódi hullarablásnál is, ez maga a test. Magya-
rán: az olvasásfordulat utáni irodalomelmélet felléphet az értelem nyilvános 
feltárását és bemutatását végző „kritikusként”, de éppen azért, mert látszik 
rajta, hogy elmélet, nélkülözi a (személyes/testi) kiállás és képviselet jelentését. 
Igaz, ezért folyton azzal büntetik, hogy „klasszikus” kritikaként olvassák, s 
folyamatosan félreértik. Az igazi probléma azonban az, hogy az így létrejövő 
„elméletkritikák” nem plurálisan épülnek fel. Merthogy nem vitatkoznak. Ho-
mogén szférát építenek ki, amely elkezd totálisan zárt rendszerként működni. 
Az eltérő modellek negatív szélsőségein példázva: a klasszikus kritikus Ady után 

23  Vö. Lukács György: „Richard Beer-Hofmann”. In uő: Ifjúkori művek. Magvető, Budapest, 1977. 
203–222. – A szerk.
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217mindenkiben Adyt keresett, Babitsban is, József Attilában is. De éppen azért 
legalább meg tudta mondani, hogy miben különbözik Ady, Babits stb. A kivált 
nálunk magát posztmodernnek tartó irodalomelménc pedig az intertextualitás 
adott formáinak példáit keresi ki a költőkből, akik ebben az értelemben mind 
azonosak lesznek. Ez az eljárás, ameddig értelmezés, addig kritika is, de éppen a 
kriszisz, az elválasztás és megkülönböztetés eleme fog hiányozni belőle. Mindez 
messze vezet; A piknik szempontjából az a fontos, hogy kritika és irodalomel-
mélet viszonya nem egyszerű oppozíció.

Szociológia
Az olvasásfordulat eszmetörténeti hátterének bemutatásakor (mivel én itt 
szubsztantív elméleti változást látok) fontos kiegészítésnek érzem utalni az 
ötvenes–hatvanas évek meghatározó tudományágán, a szociológián belül vég-
bement analóg változásokra. Ez is a pozitivizmus bírálatával kezdődött, majd 
szembeállították a durkheimi és a weberi modellt, aztán az úgynevezett „fe-
nomenológiai szociológia” hatására megjelent az „interpretatív szociológia” 
stb. Nagyjából akkor, amikor az olvasásfordulat játszódik. E folyamat gyakor-
latilag felszámolta az egyetemi szociológiát, s mindenképpen megszüntette a 
szociológia „húzóágazati” jellegét a hetvenes évekre. Úgy látom, hogy a szűken 
esztétikai és irodalomelméleti fejleményeknek is fontos feltétele, hogy elbi-
zonytalanodik a helyzet, s immár nem magától értetődő, hogy az egyes hu-
maniórákban a társadalomelmélet jelenti az általános vonatkozási keretet. Azt 
hiszem, nem véletlen, hogy ez a folyamat párhuzamos a marxizmus visszavo-
nulásával vagy jelentésének megváltoztatásával a hatvanas évek után. (S ezzel 
párhuzamosan a korábban sajátos dublettet alkotó marxizmus–pszichoanalízis 
párosból szép lassan csak az utóbbi marad!)

Fordulat a fordulatban
A legvilágosabban ez Habermas gondolati fejlődésén látható. A hatvanas évek-
ben a gadameri hermeneutikában – minden vitájuk ellenére – egyfajta szövet-
ségest lát a pozitivista (reifikáló) tudomány bírálatában. Ezzel párhuzamosan 
a társadalomelmélet kommunikatív cselekvéselméletté válik, majd mára már 
azzá sem. A kommunikáció (és általában: a nyelv) paradigmája elnyeli a nem 
nyelvi összetevőket (e szempontból még akkor is igen szignifikáns Márkus 
György több írása az interpretációéval szembeállított termelés-paradigmá-
ról,24 ha nem osztjuk elméleti intencióit).

A piknik vonatkozásában ez annyit jelentene, hogy én kicsit másképpen, 
de mindenképpen tagoltabban mesélném el az olvasásfordulatot. Semmikép-
pen sem szabadna hallgatni a hatvanas évek végének fordulatáról – fordulat a 

24  Vö. Márkus György: Kultúra és modernitás. Hermeneutikai kísérletek. Ford. Módos Magdolna et al. 
T-Twins – Lukács Archívum, Budapest, 1992. 93–104. és 141–162. – A szerk.
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218 fordulatban –, annak minden politikai-kulturális-elméleti konzekvenciájával 
együtt. Mert csak az egyik oldal, hogy „akkoriban a munkásmozgalom apályát 
éltük” (Esterházy formulája, ha jól emlékszem, „Lenin, a táncparkett ördöge” 
kontextusában). Az azonban aligha véletlen, hogy a derék feleséggyilkos [Louis] 
Althusser követőiből lettek a legposztabb modernek.

Az első fázisban az olvasás- és az olvasó-modell még együtt haladnak. Közös 
ellenségük az eldologiasodás és elidegenedés elméleti kifejezése (pozitivizmus, 
reifikáló marxizmus stb.). Hogy egy nagyon „hazai” példára utaljak: Karel Kosik 
igen sikeres heideggerizáló marxizmusa s ezen belül a szociológiai megértés-
modell éles bírálata aligha képzelhető el más időszakban.25

E korszak vezérszava a pluralitás mint az olvasói szabadság megnyilvánulása. 
Ekkor valóban a „zárt mű” az ellenfél, de nem feltétlenül a mű önmagában. A 
támadás a zártság, illetve a rigid szerkezet ellen irányult. A második menetben a 
fő ellenfél a szerzői, majd ezzel párhuzamosan az olvasói szubjektivitás. Az első 
fázisban a mű nyitottságának posztulátuma egy sajátos (szabad) szubjektivitás 
objektivációjaként jelenik meg. Ez a különbség sokszor azért nem látszik, mert 
a szerzői biográfia az első szakaszban sem szerepelhet magyarázó elvként, s 
sokszor eléggé heves a „pszichologizáló” értelmezés bírálata.

A „második” fordulat jele lehet a sokszor hiábavaló igyekezet, hogy az olvasás 
fogalmát leválasszák a hatás fogalmáról. A döntő, hogy e fogalom arra utal: a 
befogadónak a műtől függetlenül definiált saját közege van, amely nem vezet-
hető le a műalkotásból stb. A hatásfogalom elleni érvelés mindkét modellben 
közös. Intenciójuk azonban más. Az első modell a heteronómiát, a második a 
szubjektivitást támadja benne.

Ebből is látható, hogy nekem az elfordulás a mű „magában való lététől”26 
nem feltétlenül akkora fordulat, hiszen a szerző halálának koncepciója jelenti 
a második és igazi fordulatot. De ha nem is így van, mindenképpen érdemes 
megkülönböztetni a zárt mű és a szerző kritikáját.

Mindez összefügghet azzal is, hogy a zártság (és hát: az autonómia) nem 
feltétlenül jelentés- vagy értelemegységként definiálódik. A mű (s a mű struktú-
rája, illetve ennek egysége) olyan jellegű komponenseket tartalmazhat, amelyek 
ebben a koncepcióban nem meríthetők ki az interpretációval. A mű egységéről 
nem az interpretáció dönt (vagy legalábbis nem önmagában).

Ez pedig oda vezethet, hogy kivált A piknik második részében elemzett in-
terpretációfogalom sem függetleníthető attól a folyamattól, amit elmeséltél. 
Azaz: az interpretáció kitüntetett szerepe magának az olvasásfordulatnak a 
következménye. Ha ez igaz, akkor Radnóti Sándor abba a helyzetbe kerül, hogy 
úgy kell lezárnia történetet: megmaradjon az értelmezés kitüntetett fogalma, 
ez nem veszhet el semmiképpen sem a könyvelés során.

25  Vö. Karel Kosik: A konkrét dialektikája. Tanulmány az ember és a világ problematikájáról. Gondolat, 
Budapest, 1967. – A szerk.

26 R adnóti: A piknik, 52.
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219Olvasó / befogadó

S itt szerintem érdemes egy pillanatig elgondolkodni azon, hogy mi a különb-
ség a „befogadó” és az „olvasó” között. Nos, az olvasó születésének nem csu-
pán a szerző az áldozata, hanem a „befogadó” is. Az „olvasó” az interpretátorrá 
transzformált (ellenségesen: redukált) recipiens. Az olvasó az a befogadó, aki 
elsősorban megért és értelmez, aki „szemantikai” problémaként találkozik a 
szöveggel. S éppen ez az: a szöveggel, s nem a művel. Barthes „de l’oeuvre au texte” 
jelszóval leírt processzusa is feltétele az olvasó születésének. Ez minimum két 
megjegyzést érdemel itt.

Először is, úgy látom, ez is alátámasztja a szubsztantív fordulatról szóló 
rögeszmémet. A történet legfontosabb eseménye nem az, hogy elfordulnak a mű-
től, s odafordulnak az olvasó felé („fókuszváltás”), hanem átértelmezik a művet: 
szöveggé, azaz olyan entitássá formálják, amely kitüntetett értelemben olvasható. 
Ettől az olvasótól nincs visszaút a műhöz. Kivált nincs a szerzőhöz, hiszen éppen 
attól szöveg a szöveg, hogy „az atya kézjegye nélkül olvasható”;27 de ugyanilyen 
értelemben nincs köze a befogadóhoz sem, „aki” egyrészt „empirikusan azono-
sítható” alany, másrészt mást is csinál, mint „olvas”. Más életösszefüggések is 
jellemzik. S a „befogadás” során mást is csinál, mint olvas. S ezek a másságok 
nem is irrelevánsak a befogadás szempontjából. Az olvasó olvas (az író ír), azaz 
míg a klasszikus esztétikai modellben az olvasás az a processzus volt, amellyel 
az olvasó érintkezett a művel, most ez önállósodik, „öncéllá” válik. Az olvasás 
azonban ezzel lenyeli az olvasót is. Az a viszony marad csupán, amely a koráb-
ban egymástól függetlenül definiált pólusokat (szubjektum és objektum, ah!) 
összekapcsolja. A mű emléke felől nézve ez a viszony: írás, az egykori befogadó 
árnyképe felől pedig olvasás. S e kettő végső soron ugyanaz. (Lehetne tovább 
játszani, a két pólus mint a csak írható és a csak olvasható fogalma, s köztük az 
átmenetek.) (Ad absurdum víve: ez az autonómia-tézis legerősebb változata; a 
magát olvasó műalkotás, amely nincs kiszolgáltatva mindenféle befogadónak, 
aki – mint Szent Tamástól idézik sokszor – „ad modum recipiendi” recipiál.)

Másodszor pedig ez az egész összefügg az aiszthészisszel összekapcsolt esz-
tétika sorsával. Az olvasásfordulat előtti konceptualizációiban a művészetnek 
éppenséggel a nem interpretatív oldalát emelték ki, amikor esztétikának ne-
vezték. Nem véletlen ennek a hagyománynak az iszonyatos ambivalenciája 
manapság. Egyik oldalról az esztétika halála (az esztétika mint fő gyilkolandó), 
miközben a másik oldalról úgy látszik, másról sincs szó, mint esztétikáról, 
paraesztétikáról stb. A piknik második részével szemben ezért nekem inkább 
csak ellenérzéseim vannak, mivel szeretném menteni ezt a hagyományt, de ami 
fontosabb: menthetőnek s mentendőnek is látom. A piknik e diagnózisa nekem 
mégis roppant fontos volt, mert mintha érthetővé tette volna számomra ép-

27  Barthes: A szöveg öröme, 71.
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220 pen ezt az ambivalens helyzetet. Nekem is csak „messziről” érthető utalással: 
Barthes „az esztétikai diskurzust” jelöli meg egy helyen,28 mint ami kiszakítja 
a törvény, a vallás, a politika, szóval az erős interpretatív rendszerek hatása 
alól a szöveget. Ám ugyanezzel a mozdulattal bírálja is az esztétika „idealista” 
hagyományát, s jelentését az erotika (test, Nietzsche koma stb.) felé mozdítja el. 
(Ugyanaz, mint Sontagnál, csak lilában.) Ha tetszik, ez az esztétika kétirányú 
destrukciójára utal. Az egyik az interpretációval számolja fel (Gadamer, Barhes 
S/Z-je), a másik az érzéki gyönyör felé tolja. Hermeneutika és hedonisztika szirtjei 
között te azt a megoldást választottad, hogy ezt a felosztást mintegy rávetítet-
ted a magas- és a tömegkultúra ellentétére. Pedig keresni lehetne olyan utat, 
amelyen a kettő együtt képviselhető. Az esztétika XVIII. századi hagyományai 
itt bizonyos támpontot jelenthetnek. A meg nem írt Szondi-recenziómban (re-
mélem, kellően posztmodern nem létező szövegeket citálni) éppen arra akartam 
felhívni a figyelmet, hogy például [Johann Martin] Chladenius szerencsétlen, 
olvashatatlan hermeneutikájában olyasmire utal, hogy az esztétikai (érzéki) hatás 
a megértés immanens kritériuma. (Ha valaki nem nevet egy tréfán, akkor nem érti 
a tréfát. Valamit ért, de nem mint tréfát érti stb.) A piknik problémájára utalva: az 
érzékiség mintegy saját jogán tartoznék a magaskultúrába. Ehhez nem szorul 
rá az interpretációra. (A kritikai beszéd végső motívuma, amely a kritikus sze-
rep mögött áll, éppen abban áll, hogy nem akármit, hanem éppen az élvezetet 
akarja kibeszélni és megosztani az ember.) Pozitíve ez azt jelenti, hogy Sontag 
olyan bírálatát is el tudom gondolni, amely nem veszi vissza az interpretáció 
erotika felőli bírálatát. Megtartja a kettő önállóságát, s arra kíváncsi, milyen 
viszonyban állnak.

Az olvasó genezise

Az olvasásra visszatérve: az interpretációként definiált olvasás történetéről 
éppen azért felejtkeztek el az olvasásfordulat során, mert nem illeszkedik az 
olvasás itt megformált metafizikai fogalmához. De ugyanígy feledkeztek el ar-
ról, hogy az olvasásnak komoly elmélete létezett a korai modernitástól kezdve. 
Már végképp nincs időm rá, de egyszer nem írtam meg egy hosszú recenziót 
Eco szakdolgozat-könyvéről,29 amelyhez rengeteg olvasástörténeti anyagot ta-
láltam. Hatalmas „hodogetikai” irodalom van, amely arról tudósít, hogy mi-
lyen komoly gyakorlati és elméleti problémát jelentett a könyvkultúra kiépü-
lése. De az olvasás elmélete egyrészt nem esztétikai jellegű, másrészt erősen 
normatív karakterű. (Mit kell olvasni a kisleánynak, az egyetemistának, a ne-
mes embernek stb.) Ez a normativitás azonban itt nem „hiba”. Az olvasó fogalma 

28 R oland Barthes: Roland Barthes par Roland Barthes. Seuil, Paris, 1990. 87.
29 U mberto Eco: Hogyan írjunk szakdolgozatot? Gondolat, Budapest, 1991. – A szerk.
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221ugyanis normatív fogalom. Semmiképpen sem magától értetődő, hogy az em-
ber (úr, polgár, elvtárs) – olvasó. Az olvasás mint sajátos kompetencia sajátos 
értékek, magatartásminták elsajátítását jelenti. Mint ilyen igen komplex foga-
lom. Az olvasni tudás implikálja pl., hogy ki tudjuk választani, mit olvasunk. 
(Éppen azért, mert mint Lichtenberg mondta, semmi garancia, hogy értelme 
lesz annak, ami báránybőrbe van kötve.) Oliver Goldsmith 1762-ben Londonban 
napi 32, évi 8395 könyvet számol. A könyvkiadás – mondja – egyúttal kikerül 
a doktorok hatóköréből, akik sem írni, sem olvasni nem akarnak. (A szerző a 
kávéházban lakozik, itt pontosabban: a Besen nevű vendéglőben.) Goldsmith 
azonban arra helyezi a hangsúlyt, hogy állandóan új könyvekkel találkoznak 
az emberek. Éppen ezért a tájékozódás meghatározó kérdése a civilizációnak. 
(A kritika ebben az értelemben is konstitutív feltétele az olvasásnak.) Az olva-
sás házi elméletei (innen nézve a pedagógia körébe szokás sorolni őket, de ez a 
szempont eltorzítja tartalmukat) és a kritika tanítja meg a korai újkortól olvas-
ni az európai embereket. Az olvasás teljesítmény, az olvasó társadalmi szerep 
és intézmény, amelynek a szabályait el kell sajátítani. Normatív, mert e sza-
bályokat el lehet véteni. (Berzsenyi a neki nem tetsző könyveket felhasogatta 
s dugónak használta – a parafa drága volt.) – Ha tehát van régi olvasáselmélet, 
akkor az olvasásfordulat tartalma is más lehet.

Autonómia

Az olvasó persze önmagában nem esztétikai fogalom (ahogyan a posztmodern 
olvasófogalom is csak „rutinból” azonosítódik az esztétikai mű befogadójával). 
Külön kérdés, hogy mitől lesz azzá. S itt nem csupán a szerző haláláról, hanem 
születéséről is érdemes lenne szólni. Noha már végképp csak jelezni kívánom, 
hogy mire gondolok: az Autorschaft hatalmas téma az én kedves XVIII. századi 
szerzőimnél. A dolog lényege: az empirikus személy, az író (az úr, aki ír) sa-
játos nevelődés és tanulás (diszciplína) révén válhat szerzővé. Mint szerző is 
autonóm személlyé képzi ki magát, amely autonómiA szerkezete ezért „izo-
morf” a mű autonómiájával. Írás közben a személy szerzővé kvalifikálja magát, 
ami – többek között – azáltal történik, hogy felismer, megteremt és elfogad 
bizonyos szabályokat. Az olvasó analóg nevelődés és olvasás során tanulja meg 
az olvasás szabályait, s konstruálja meg magát mint olvasót. Ezek ugyanazok 
a szabályok, mint a szerzőség szabályai. Ezért itt nincs külön esztétikai olva-
sáselmélet. Alkotáselmélet persze van, de ez már feltételezi azt a generális el-
méletet, amely egyben az olvasás elmélete is lenne, ha kellene ilyen. Az ízlés a 
zseni számára is érvényes – hogy az akkori nyelvet használjam. Az alkotóban 
bujkáló olvasót az ízlés képviseli. S ami a legfontosabb, ugyanezek a szabályok 
a műre is érvényesek. Egyszerűen: a szerző, az olvasó és a mű létezését ugyan-
azon szabályok szabják meg. Ezért itt a művészet autonómiájáról kell beszélni, 
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222 amely korántsem azonos a (szinguláris) műalkotás autonómiájával. Az egyedi 
mű mintegy „részesedik” ebből a „szférikus” vagy „regionális” autonómiából. 
Igaz, ez nem platóni participáció, hanem az esztétikai-művészi kommuniká-
cióban való aktív részvétel révén történik. (A „Heidelbergi esztétika” emiatt is 
nagyon fontos mű.30)

A piknik problémái szempontjából ez annyit jelent, hogy az interpretáció 
kényszere kikezdheti az egyedi műalkotás autonómiáját, azaz valóban paradig-
maváltást jelenthet és elméleti apóriákat okozhat. Mindez feltételezi a művészi 
szféra felbomlását, az érthetőség felszámolódását stb. De elméleti antinómiát 
csak akkor okozhat, ha az interpretáció az egyedi műalkotás autonómiájával áll 
szemben. Ha azonban azzal kísérletezünk, hogy az interpretáció és a műalkotás 
fogalmát is a teljes kommunikációs folyamat egészében értelmezzük, akkor 
– talán – menthetők az autonómia értékei, s megőrizhetők az interpretáció jogai is. 
Nos, itt kellene elkezdeni írni. De már csak egy megjegyzés, mert nagy örömmel 
látom, hogy téged sem hagy nyugton az „inspirációs modell” különös szerepe az 
individualizmus korszakában.31 Hosszú ideje küszködöm vele, de csak egy dolog 
látszik bizonyosnak: az antik transzindiviuális forrásból (Egy, istenke stb.) hi-
ányzik a teremtés, közelebbről az abszolút spontaneitás modelljéül szolgáló creatio 
ex nihilo eminens értelemben keresztény feltételezése. A modern individuum 
ebből a kreativitásból fog részesedni. Ergo originális lesz (ez nincs meg az antik 
mintában), s mint törvényalkotó: autonóm is. Szóval szerző lesz a lelkem, aki 
nagy eredetiségében még saját halálát is képes lesz kitalálni. – Béke poraira.

(2000)

30  Lukács György: A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika. A regény elmélete. Magvető, Budapest, 
1975. – A szerk.

31 R adnóti: A piknik, 61–62.
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Megértés és értelmezés

A recepcióesztétika (Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser és munkatársaik) felfo-
gása szerint a „mű értelméről” szigorúan véve nem beszélhetünk. Az értelem 
mindig egy kommunikációs folyamat eredménye, az interakcióban részt vevő 
partnerek közös és kölcsönös teljesítménye. Az elméletnek ezért nem elég az 
alkotóval és a művel foglalkoznia; a kommunikációs folyamat egészét kell ta-
nulmányoznia, ahol a közlendőjét művé formáló alkotó és a művet élvező-ér-
telmező olvasó találkozhat. A kommunikáció sikeréhez mindketten a maguk 
sajátos, egymásra utaló, de egymásból le nem vezethető teljesítményükkel já-
rulnak hozzá. A recepcióesztétika szempontjából tehát elsősorban nem egy mű 
sikeréről kell beszélni, hanem – optimális esetben – egy teljes kommunikációs 
folyamat eredményességéről. A konstanzi iskola néven ismert irodalomtudo-
mányi irányzat elképzeléseit végiggondolva módosulhatnak az irodalomról 
alkotott feltevéseink.

Mindenekelőtt le kell mondani a nagy műalkotásokat „kvázikinyilatkoztatás-
ként” (Jauss) kezelő szemléletről. Megszokott a kérdés: mi az a klasszikusokban, 
ami még ma is élvezhetővé teszi műveiket? A recepcióesztétika nézőpontjából 
viszont – sarkítva – érdemes megkérdezni: milyen képességekkel rendelkezünk, 
hogy még ma is olvasni tudjuk az évszázados, tehát nyilván nem nekünk szánt 
műveket? Továbbá: miért csak egyes műveket? Az irodalmi kommunikációt 
ugyanis a már nem olvasott művek, a folyamatok szelektivitása éppen úgy jel-
lemezheti, mint a „klasszicitás örökkévalóságával” minősített alkotások sora.

A kommunikáció nehézségeivel kapcsolatos kérdést a hagyományos her-
meneutika csak az olvasóval szemben tette fel: miként érthetjük meg a művet? 
Látni kell azonban, hogy ez az egyoldalúság csak azért lehetséges, mert fel-
tételezték: a művek magukban hordják örökérvényűségük garanciáit. Ezzel a 
feltételezéssel szemben áll mind az irodalomtörténet tanulsága, mind közvetlen 
olvasói tapasztalatunk. A recepcióesztétika az alkotóra és a műre is kiterjeszti a 
hermeneutikai kérdés hatókörét: a megértés szabályai nem csupán az olvasóra 
nézve kényszerűek, hanem az alkotásra is. Pontosabban: a megértés szabályai 
és normái írásra és olvasásra egyaránt vonatkoznak. Az alkotó a műben és a 
művel az esztétikai tapasztalat sajátos közegében közölni kíván valamit, „meg 
akarja értetni magát”. Ahhoz, hogy ez a szándéka teljesüljön, számos feltételnek 
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226 kell eleget tennie, meg kell küzdenie a megértés és megértetés nehézségeivel. 
Ráadásul nem számíthat „automatikus” megértésre: éppen az készteti írásra, 
ami nem „magától értetődő”, ami valami más, mint megszokott elképzeléseink. 
Indokolnia, hitelesítenie kell mondandóját, s olvasóját nem ismerve, erre nincs 
más eszköze, csak a szöveg.

A szöveggel szembeni felfokozott követelményekre az alkotó annak nagy-
mértékű szervezettségével, integráltságával válaszol. Ingarden elképzelésével 
szemben a szöveget korántsem a meghatározatlanság jellemzi; köznapi szöve-
geinkkel ellentétben az irodalmi mű többszörös szabályozással, utasítások és 
utalások hálójával törekszik érthetősége biztosítására. Ezzel párhuzamosan a 
szerző igyekszik minél több szempontból megvilágítani mondandóját: egymás-
tól eltérő nézőpontokat von be a műbe. A jelentésekben való gazdagság azonban 
nem a mű többértelműségét jelenti. A művön „kívül” eltérő jelentésű elemek 
annak többszörös struktúrájában egymásra vonatkoznak, egymást értelmezik, 
többszörösen meghatározzák. Komplexitás és integritás együttes jelenléte teremt 
lehetőséget a mű többféle értelmezésére, olvasatára. Mivel a szöveg sokszorosan 
strukturált, többféle szerkezet mintáját fedezhetjük fel, amelyek egymásra 
utalnak, de önmagukban is egészet jelentenek. Mivel a szimbolikus események, 
történések és szövegek értelmezése struktúrájuk felismerésében valósul meg, 
a mű többféle értelmezésének lehetőségéhez nem kell feltételeznünk az irodal-
mi alkotás semmilyen sajátos ontológiai státusát. A műbe beépített megértési 
feltételek összetettsége a normális kommunikációs folyamat mechanizmusain 
keresztül hozza létre többszörösen jogosult értelmezéseinek egymást kiegészítő 
sorozatát. Így minden értelmezés, ami a műben felfedezett struktúrára hivat-
kozhat, lényeges értelmezést jelent. Ez azonban csak azt jelenti, hogy egyáltalán 
létrejött a megértés. Ezen a szinten félreértésről nem lehet szó. Nagyon durván: 
ha egy művet lehet olvasni pl. „életrecept” gyanánt, akkor az a mű – ha a mű 
egészéhez képest alárendelt formában is – tartalmazza ezt a lehetőséget. 

A megértés ezen alapvető, „konstitutív” szintjét élesen el kell választani 
az interpretáció azon formáitól, amelyekről az esztétikai vitákban beszélnek. 
Először is a struktúrák felismerésének képessége korántsem azonos azzal, hogy 
tudatosítani és leírni is képesek vagyunk ezeket A szerkezeteket. Az empirikus 
befogadásvizsgálatok ezért pl. feltehetően elsietik megállapításaikat, amikor 
a megkérdezettek beszámolóiból vonnak le következtetéseket az olvasás mi-
kéntjére nézve. Valószínű, hogy ezen a módon csak a verbális kultúra formáját 
lehet mérni.

Amikor jogos vagy „rossz” értelmezésekről beszélünk, akkor az elemi meg-
értési folyamatokhoz képest másodlagos szabályozásról van szó, mégpedig 
intézményes és konvenciókon alapuló normák érvényessé tételéről. Amikor arról 
beszélnek, hogy egy adott értelmezés nem felel meg egy szerző szándékainak, 
vagy egy elemzés nem veszi figyelembe a mű egészét, akkor tudatosítani kell, 
hogy itt már korántsem valamiféle „immanens esztétikai” vagy a műből eredő 
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227követelményeket fogalmazunk meg. Ezek az elvárások és szabályok a megértés 
és értelmezés eljárásainak egyes művektől független elrendeződésére vonatkoz-
nak, történetileg és kulturálisan feltételezettek. Mindez nem azt jelenti, hogy 
esztétikai szempontból lényegtelenek lennének. Ezek a szabályok teszik lehetővé, 
hogy megtanuljunk irodalmat olvasni, képeket látni. Ezen a szinten jönnek létre 
továbbá az alternatív értelmezések is, amelyek nem pusztán a művel szemben 
támasztanak követelményeket, de magukkal az értelmezésekkel szemben is. A 
különböző értelmezők nemcsak mást mondanak ugyanarról a műről, de mást 
is gondolnak az érvényes értelmezés kritériumairól. Mindez különösen azért 
fontos, mert a látszólag pusztán esztétikai normáknak társadalmi tétjük van. A 
mű értelmezéseivel szemben támasztott követelményeknek egyben a társadalom 
és a kultúra más jelenségeinek megítélésében is szerepük lehet.

Az értelmezés normáinak kulturális feltételezettségéből azok megtanulha-
tósága is következik. Pontosabban: csak tanulás útján sajátíthatók el. Ennek a 
belátásnak végezetül csak egy – ha tetszik: negatív – következményét húznám 
alá: ha olyan emberekkel találkozunk, akiknek nem állt módjukban megtanulni 
ezeket az eljárásokat, vagy netán nem a mi értékeinket mondják magukénak, 
ebből még nem érdemes következtetni morális minőségeikre, „jellemükre”.

(1983)
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A Mendelssohn–Lavater levélváltás elé1

1769–1770 fordulóján a berlini olvasóközönség számára nem csekély szenzáci-
ót jelentett egy kicsiny könyv, amely A kereszténység mellett szóló bizonyítékok 
vizsgálata címet viselte.2 Noha a szerző a neves svájci természetkutató, Charles 
Bonnet (1720–1793) volt, önmagában ez a tény még nem indokolta volna az ér-
deklődést. A német fordítás ugyanis a francia eredetinek csupán néhány fejeze-
tét tartalmazta, s ezekből éppenséggel azok a természettani érvek hiányoztak, 
amelyek Bonnet hírét megalapozták. Ilyen kurta formában a mű egyszerűen 
besorolódott volna a kortárs hitvédelmi iratok közé, ha a fordító, az ugyancsak 
svájci illetőségű Johann Caspar Lavater (1741–1801) nem illeszt egy nyúlfarknyi 
ajánlást a kötet elejére. A dedikáció címzettje Moses Mendelssohn, a berlini fi-
lozófus (1729–1786), akit a közönség Phädon, oder über die Unsterblichkeit der Seele 
(1767) című dialógusa nyomán csak „zsidó Szókratész”-nek emlegetett.3 Az aján-
lást mindenki térítési kísérletnek tekintette, s a közönség nagy izgalommal 
figyelte, miként reagál a filozófus. Mendelssohn válasza egyszerre határozott 
állásfoglalás, de a nyílt vita kerülése is. Sokakat kielégítetlenül hagy, mások 
ünneplik. Mindenesetre kisebb pamflet- és levélháború indul meg az 1770-ben 
németül és franciául is publikált levélváltás körül. Az érdeklődés nem magya-
rázható egyszerűen a hitvitázó teológiai téma iránti figyelemmel. Noha aligha 
elhanyagolhatóak a levélváltás teológiai összefüggései, többről és másról is szó 
volt, mint a keresztény és zsidó tanítás ellentétéről. Igaz, a vita a német nyelvű 
kultúra történetének kiiktathatatlan részét képezi, s a modern zsidó önértel-
mezés kialakulásának egyik legfontosabb dokumentuma, a levélváltásnak e 
két hagyományon túlmutató jelentősége is van.

1 A  jelen írás bevezetés az alábbi forrásközléshez: „Johann Caspar Lavater és Moses Mendelssohn 
levélváltása”. Ford. és jegyzetek Kisbali László. Filozófiai Figyelő, XIII. (1991), 152–175. – A szerk.

2  Herrn Carl Bonnets, verschiedener Akademieen Mitglieds, philosophische Untersuchung der Beweise für 
das Christenthum. Samt desselben Ideen von der künftigen Glückseligkeit des Menschen. Übersetzt, und mit 
Anmerkungen hg. Johann Caspar Lavater. Füesslin und Compagnie, Zürich, 1769. (A kiadvány nem 
teljes fordítása Charles Bonnet La Palingénésie philosophique, ou idées sur l’état passé et sur l’état futur des 
êtres vivans [I–II., Genéve, 1770] című művének.) – A szerk.

3  Időközben magyarul is megjelent: Moses Mendelssohn: Phaidón, avagy a lélek halhatatlansága. Ford. 
Rathmann János. Jószöveg Műhely, Budapest, 2006. – A szerk.
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230 Moses Mendelssohn személyében a kihívás ugyanis nemcsak a zsidónak, 
hanem a felvilágosodás elkötelezetten észelvű filozófusának is szólt. Tudjuk, 
hogy Lavater élharcosa annak a szellemi mozgalomnak, amely az úgymond 
„bornírt” racionalizmussal szemben az ember nem észben gyökerező képessé-
geire helyezi a hangsúlyt. Abban a században, amelyben az ez ügyben Lavaterrel 
egy nézetet valló Hamann szerint a keresztény név tagadása feltételévé vált a 
bölcselet és filozófia igényének, Lavater egy olyan antropológia kimunkálásán 
dolgozik, amelynek középpontjában Krisztus áll. A Krisztus-hit Lavater szerint 
az ember legfőbb képessége, amely minden tevékenysége alapjául szolgál. Az 
ember élete folytonos Krisztushoz való megtérés, ha tetszik: állandó „konver-
zió”. Ebben az értelemben azt mondhatjuk, hogy Lavater számára a térítés nem 
egyszerűen a hit terjesztésének közege, hanem magának a hitnek a tárgya. Az 
örökkévalóság kilátásait megjelenítő művében – Aussichten in die Ewigkeit (négy 
kötetben, 1768–1778) – még a túlvilágot is úgy képzeli, hogy ott díszes termekben 
jámbor zsidók térítésével foglalkoznak az apostolok. A folytonos térítési kísér-
letei mögött álló antropológiát – hiszen nem csupán Mendelssohnt próbálta 
kereszténnyé tenni – igen pontosan jellemzi Goethe: 

Az emberiség fogalma, amelyet magában és a maga emberségében kialakított, 
olyannyira egybevágott Krisztusról való eleven elképzelésével, hogy semmiképp 
sem volt képes megérteni, hogyan élhet, lélegezhet valaki anélkül, hogy egyúttal 
keresztény legyen.4

Mendelssohn viszont az ember lényegét esze folytonos használatán alapuló 
tökéletesedésében látja, s noha koránt sincs az ész emberi viszonyok között 
megvalósuló uralmáról nagy véleménnyel, a korabeli wolffianizmus fogalmi 
nyelvén fogalmazott filozófiájában a racionalizmus mellett tesz hitet. Ember 
és Isten viszonyát bölcseleti írásaiban a természetes teológia hagyományos 
keretében mutatja be, s ebben a relációban kitüntetett szerepet játszik a lélek 
halhatatlansága. Talán legnagyobb hatású műve, a Phädon éppen ennek a kér-
désnek a nagy sikerű kifejtése.

A levélváltás időpontjáig Mendelssohn filozófiai műveiben nem érintette 
közelebbről a zsidó valláshoz fűződő viszonyát, bár köztudott volt róla, hogy igen 
szigorúan ragaszkodott vallása előírásaihoz. Publikált írásaiban az egyetemes 
észfogalom, az univerzalizmus és az emberiség meglehetősen elvont kategóri-
áival operált. Lavater felszólítása mögött feltehetően az a sejtés húzódott meg, 
hogy az észfogalom általánosságán alapuló embereszmény és a zsidó népet 
kitüntető kinyilatkoztatáson alapuló hit egyszerre nem védhető, s bármelyiket 
is áldozza föl Mendelssohn, Lavater mindenképpen jól jár.

4  Johann Wolfgang Goethe: Költészet és valóság. Ford. Szőlősy Klára. Európa, Budapest, 1982. 544. 
– A szerk.
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231Mendelssohn helyzetét nehezíti, hogy a tolerancia aufklérista technikáit 
nem alkalmazhatja. A XVIII. század sajátos türelemfelfogása – pl. Lessingé is, 
aki Mendelssohn jó barátja – feltételezte, hogy a hit egyre inkább privát jellegűvé 
válik, háttérbe szorul az istentisztelet kultikus-ceremoniális oldala, s ezzel pár-
huzamosan néhány egyszerű alapigazságra lesz redukálható az „igazi” vallás. A 
keresztény felekezetek közti béke szempontjából jól működő elképzelés azonban 
meglehetősen súlyos következményekkel járt a zsidó vallásra nézve. A felvilágo-
sodás e normatív vallásfogalma saját ellentétét ugyanis éppen a zsidó vallásban 
pillantja meg, amely – így a közvélekedés – híján van minden bensőségességnek, 
s merő ceremóniákból, szertartásokból áll. Keresztény közönség előtt, a raciona-
lista filozófia eszközeivel tehát nem járható a zsidó vallás „apológiájának” ama 
útja, amely annak igazságát hittartalma ésszerű jellegének kimutatásával jellem-
zi. Vagy a vallás racionális mércéit kell feladni (ezt Mendelssohn sohasem fogja 
megtenni), vagy pedig meg kell kísérelni a lehetetlent, s közvetlenül maguknak 
a rituális előírásoknak a racionalitását kell kimutatni. Abban a gondolkodási 
rendben, amely ésszerűséget és ceremonialitást csak ellentétes pólusokként 
képes elgondolni, a kettő közvetlen azonosságát kell bemutatni.

A levélváltás idején Mendelssohn nem vállalkozik erre, hiszen a feladat a 
rendelkezésre álló fogalmi apparátus teljes újragondolását igényli. Több mint 
egy évtizeddel a Lavaterrel folytatott vita után, Jerusalem, oder über religiöse 
Macht und Judentum (1783) című művében tesz majd kísérletet a megoldásra, ám 
ez éppen azoknak a feltevéseknek a lebontásával fog járni, amelyek a feladat 
eredeti értelmét meghatározták.

(1991)
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Korszerűtlen megjegyzések a 

művészettudomány szak átalakításáról

Javaslat a művészettudomány szak átalakítására címmel egy dokumentum ke-
rült forgalomba a tanszék(ek)en, amelyet – tudomásom szerint – nyilvánosan 
is megvitattak az Irodalomelméleti Tanszék munkatársai.1 E Javaslat néhány 
pontjához szeretnék megjegyzéseket fűzni. „Esztétikai univerzalizmuson” 
edződött, mindenbe belekotyogni kívánó „elvi dilettantizmusomat” most nem 
számítva, két ok késztet megszólalásra: a Javaslat – legalábbis nyelvtani értel-
me szerint – számít hozzájárulásomra (hiszen az Irodalomtörténeti Tanszék 
„egyetértését” említi2); egyúttal pedig – mint a „korábbi oktatási formában” 
tevékenykedő „személyi állomány” tagja – tárgyát képezem annak a láthatóan 
propedeutikai jellegű, ám mindenképpen erkölcsnemesítő célzatú bírálatnak, 
amely a művészettudomány szak eddigi tevékenységét éri. 

A Javaslat az eddigi „tudományközvetítés” korszerűtlenségének ecsetelésével 
készíti elő a terepet saját mondandója hitelesítéséhez. Járatlan lévén efféle dol-
gokban, nyitott kérdés előttem, hogy ha valaki valamilyen tudományos irányzat 
számára „jelentősebb institucionális pozíciókat [id est: hatalmat] akar szerezni”, 
ehhez feltétlenül a korábbi vagy eltérő törekvések tarthatatlanságának bizonyí-
tásával kell-e kísérleteznie, vagy elég, ha saját álláspontját próbálja meggyőzően 
kifejteni. Abból a tényből ugyanis, hogy „a monolitikus ideológia palástja 
alatt” bevezetett művészettudomány avítt, dilettáns ócskaság, egyáltalán nem 
következik, hogy éppen a Javaslat szellemében kell a szakot átalakítani. Honnan 
táplálkozik akkor ez a föltűnő kritikai kedv? Miért kell ekkora teret szentelni az 
egyébként is nyilvánvalóan korszerűtlen szak bírálatának?

A válasz nagyon egyszerűnek tűnhet. A jeles posztmodern teoretikustól, 
Nagy Ferótól megérdeklődték, nem érzi-e cikisnek most szidni a múlt rend-

1 A  Janus Pannonius Tudományegyetemen (ma: Pécsi Tudományegyetem) 1983-ban alapították az 
ötéves művészettudomány (ma: esztétika) szakot Bécsy Tamás vezetésével. Kisbali László 1984-től egészen 
1998-ig volt meghatározó jelentőségű tanára ennek a képzésnek. Az 1991 elején született Javaslat (amely 
– bár szerzősége nem tisztázható – döntően Kulcsár Szabó Ernő, az Irodalomelméleti Tanszék akkori 
vezetője és Bókay Antal, korábbi dékánhelyettes elgondolásait tartalmazza) a művészettudomány szak 
modern irodalomtudomány szakká való átalakítását veti fel. Erre született a csak kéziratban, sokszoro-
sítva terjesztett pamflet. (Az átalakítás nem valósult meg.) – A szerk.

2  Önálló Esztétika Tanszék csak 1995-ben alakult, ekkoriban még az Irodalomtörténeti Tanszék 
felelt a művészettudomány szakért. – A szerk.



sapere aude!

234 szert, amikor ez már semmilyen kockázattal nem jár. A „nemzet csótánya” erre 
vidáman és őszintén azt felelte: dehogynem cikis, „csak hát kurvára jólesik”. A 
Javaslat szövegén azonban nem ez a jókedv és derű süt át; nem vagyok persze az 
„affektív stilisztika” szakértője, s könnyen lehet, hogy „decentrációt és szak-
mai disszeminációt” emlegetni különös örömmel jár. Magam azonban inkább 
koncentrálódni fogok, noha temporálisan mégiscsak disszeminálódom, és most 
csupán a Javaslat kritikai, eddigi munkámat érintő részét veszem szemügyre. 

A Javaslat természetesen egyetlen szóval nem említ senkit sem, ám ez ko-
rántsem hibája, mi több, legfőbb erénye: egyben példázza is a kontextualista 
iskolák megismerésének jótékony hatásait. Igen jó szemléltetését láthatjuk 
például annak, hogy az elliptikus szerkesztés klasszikus retorikai eljárása szer-
vező elvvé válva hogyan vonja be a jelentésépülés folyamatába a szöveg prag-
matikai dimenzióit. Elég például, ha az egyik bekezdésben megemlítjük, hogy 
a hallgatók, sajna, „posztmarxista” metodikával dolgozzák fel az anyagot, egy 
másikban pedig megjegyezzük, hogy az esztétikatörténetet a továbbiakban nem 
„posztmarxista” észjárással fogják a szakon tanítani. Ebből rögtön mindenki 
előtt világos, hogy a Javaslat szerzője szerint eddig „posztmarxista” metodikával 
okítottak, s természetesen azt is mindenki tudja, hogy kik. A Javaslatban persze 
egyetlen név sem hangzik el, ami nemcsak a „bújócska” lehetőségét teremti meg, 
de azzal a pótlólagos nyereséggel is jár, hogy ha valaki mégis „magára veszi” 
az utalásokat, akkor az „akinek nem inge…” univerzálpragmatikai elve még 
erősíti is a hatást. Így aztán nem is értem, miért ébresztett bennem a Javaslat 
kellemetlen benyomásokat. 

Érzékenykedésem különben is érthetetlen, hiszen a Javaslat még biztathatna 
is: esztétikatörténeti szemináriumokra és előadásokra – mondja a szöveg szerző-
je – „természetesen továbbra is nagy szükség lesz a szakon belül, de csak abban 
a formában, amely nélkülözi e diszciplína posztmarxista észjárású felfogását 
és nem téríti el azt egyes korszakok művelődéstörténetének részterületei felé”. 
E mondatot elolvasva az alábbi kérdések merülhetnek fel bennem:

1. Hol az a vizsgálóbizottság, amely eldönti, hogy „posztmarxista észjárá-
sú-e” a felfogásom az esztétikatörténetről?

2. Ha valakiről kiderül, hogy „posztmarxista” észjárású, azt egyszerűen 
eltanácsolják, vagy át is nevelik?

3. Ha netán mégsem bizonyulok „posztmarxistának”, milyen „ista” lehetek: 
báró Brandenstein Béla „nemzetközi szintű” esztétikája (hiszen Németországban 
adják ki3) megfelel-e vezérfonalnak?

4. Hol az a szakmai testület, amely eldönti, hogy megfelelő részletezettségű-e 

3  Báró Brandenstein Béla: Művészetfilozófia. MTA, Budapest, 1930, németül pl.: „Kunst und Philosophie”. 
In Geschichte und Zukunft. (Festschrift für Anton Hain). Meisenheim am Glan, 1967. – A szerk.
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235az általam oktatott anyag, s nem keverek-e mondókámba túl sok művelődés-
történetet?

Az még csupán szomorúságot vált ki, hogy a Javaslat itt egy mondaton belül 
fogalmazza meg az ideológiai cenzúra bevezetésének és a tanári önállóság csorbí-
tásának programját, az azonban egyenesen felháborító, hogy ezt nyelvtanilag 
helytelen formában teszi. A Javaslat szerzője azonban mintha nem lenne tisz-
tában a latin post praefixum jelentésével. A „posztmarxista” kifejezés ugyan-
is – ha egyáltalán jelent valamit – korántsem „a marxista monolitizmust 
örökítő […] metodikára” utal. A „posztindusztriális” kifejezés sem a „büdös 
(környezetszennyező) manchesteri gyárosivadékra” alkalmazott szitokszó. 
A „posztmarxista” jelzőnek annyi köze van a marxizmushoz, hogy az, aki e 
kifejezést használja (s korántsem az, akire alkalmazzák), valamilyen okból ki-
tüntetett szerepet tulajdonít a marxizmusnak. A Javaslat „posztmarxizmust” 
emlegető szerzőjével ellentétben én nem gondolom, hogy a marxizmus határ-
kő vagy fordulópont lenne „a művészetről és irodalomról való gondolkodás” 
történetében, noha nagyon örülnék, ha, mondjuk, egy Walter Benjamin nevű 
szerző – marxista voltát meghazudtolva – feltámadna, s Pécsett kívánna taní-
tani. Hogy marxizmusa önmagában akadálya-e a szerző feltámadásának, ezt 
(bocsáss meg nekem, Vidrányi Kati!) „szakmai” s értelmesen megvitatható 
kérdésnek tartom; azt azonban, hogy valakinek marxista vagy posztmarxista 
felfogása önmagában kizárja-e, hogy a magasságos pécsi művészettudomány 
szakon tanítson, politikai kérdésnek gondolom, s megvitatását ebben a hely-
zetben méltóságon alulinak vélem. Azt persze fel sem tételezem, hogy a Javas-
lat szerzőjének az egykori járási párttitkár, s nem például Walter Benjamin jár 
az eszében, ha „marxistákat” emleget. Kevés mérvadó esztétikatörténeti mű 
lehet, amelyet járási párttitkárok írtak. 

Szakmai kérdés az is, hogy ki mennyire „téríti el” az esztétikatörténetet a 
művelődéstörténet részterületei felé. Kizárja-e a Javaslat szerzője, hogy e törté-
netnek övétől eltérő, ám szakmailag talán korántsem megalapozatlan felfogása is 
lehetséges? A Javaslatban például szerepel az a magabiztosan odavetett megjegy-
zés, hogy az esztétika – „régi kanti értelemben” – „az etika és az ismeretelmélet 
mellett a filozófia egyik alkotórészeként szerepelt”. Ezt a mondatot, ha egy hallgató 
szemináriumi dolgozatában látom, vastagon aláhúzom, hiszen az állítás – akár 
„posztmarxista”, akár „posztstrukturalista” jelenti ki – egyszerűen nem igaz. 
Nem vesz ugyanis tudomást a „kritika” és a „filozófia” (illetve a „kritika rend-
szere” és a „filozófia rendszere”) nagyon fontos kanti megkülönböztetéséről; 
elfeledkezik arról az ismert kanti szlogenről is, hogy a szépnek tudománya nem, 
csak kritikája lehet; és azt sem tudja, hogy a lazán esztétikának nevezhető Kant-
gondolatmenet (Az ítélőerő kritikája első része, „Az esztétikai ítélőerő kritikája”) 
rendszertani értelemben éppen nem az etikával és ismeretelmélettel áll egy 
szinten. Ezt követően felébredne bennem a gyanú, hogy a hallgató Az ítélőerő 
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236 kritikája egyik bevezetését sem olvasta, amint homályban marad előtte az is, 
hogy a posztkantiánus fejlődés során (s most nem „lekantiánusozásról” van szó: 
valóban a Kantot követő fejleményekről beszélek) miként „institucionalizálódik” 
immár az etika stb. mellett filozófiai ágazatként az esztétika. Mert hát korábban 
nem az, miként nem az Kantnál sem. Mi akkor az esztétika Kantnál? Félő, hogy 
válaszomat könnyen művelődéstörténeti „hájdzseking”-nek észlelnék. Mivel 
nem itt a helye a részletező érvelésnek, állításaim komolysága bizonyítására 
egy havi pécsi fizetésem ajánlom fel tanszéki mulatozás céljára akkor, ha valaki 
talál olyan Kant-helyet (s nem Hermann Istvántól vagy Aszmusztól származó 
zanzát4), amely alátámasztja a Javaslat imént idézett állításait.

A Javaslat azonban nem csupán a „kanti értelemben” vett esztétikáról vall igen 
határozott nézeteket, de általában az irodalom- és művészettudomány „nem-
zetközi alakulástörténetéről” is. Fejtegetéséhez tárgyi, vagy ha így világosabb: 
szubsztanciális értelemben nehéz bármit is hozzáfűzni. Egyrészt lenyűgöz a 
„korszerűség” szövegből sugárzó, már-már vallásos tisztelete; másrészt egy kicsit 
olyan helyzet állt elő, mint amikor Joe, alias Józsi bácsi hazatér az Újvilágból, és 
romlott magyarsággal lelkesen magyarázza, hogy az amcsiknak olyan vasalójuk 
is van, amely „magától sprickol”. Jobb családban ilyenkor gondosan eldugják a 
vasalót, s kerítenek az Ecseriről valami faszenes-lóbálós apparátot.

A részletező érvelés helyett csak arra hívnám fel a figyelmet, hogy a Javas-
lat szerzője voltaképpen egyetlen dolgot bizonyít: az a „művészettudomány”, 
amelyet eddig oktattunk a Tanszéken, nem az ő ízlése szerint való. Az a kép 
ugyanis, amelyet az „alakulástörténetről” fest, egyenesen félrevezető. A modern 
irodalomtudomány ugyanis semmiképpen sem az esztétika „leváltásával” jött 
létre. A kontextualista vagy „alakelméleti” iskolák virágzását sehol sem gátol-
ja, hogy vannak még olyanok, akik Hegelt olvasnak vagy a Revue d’esthétique 
példányait lapozgatják. Örültem volna például, ha a szerző legalább egy esetet 
megemlít, amikor „a hagyományos esztétika tanszékeket” az „általános iroda-
lomtudomány váltotta föl”. Gyanítom, hogy ez csak kevés helyen történhetett 
meg, aminek az oka nem az esztétika érintetlen korszerűségében keresendő, 
hanem abban, hogy általában igen kevés helyen hoztak létre önálló esztétika 
tanszéket. E katedrák léte ugyanolyan „térségi indokoltságú”, mint amilyen az 
„általános irodalomtudománnyal” dúsított s az irodalom mellett önálló diplomát 
adó képzési forma. A Javaslat szerzőjének éppen azt kellett volna indokolnia, 
hogy az általános irodalmi bölcsészképzés mellett milyen jogosultsága lehet az 
általa adott programnak. A határkérdéseket és legitimációs igényeket nem az 
esztétikával, hanem az általános egyetemi irodalomoktatással szemben kellett 
volna felvetnie. Ha a korszerűsített „művészettudomány” szak például „modern 

4 E kkoriban még csak Hermann István fordításában és bevezető tanulmányával volt hozzáférhető 
Az ítélőerő kritikája (Akadémiai, Budapest, 1966.); s a Harmadik Kritikáról magyarul elérhető, gyakorla-
tilag egyetlen szakirodalom Valentyin Ferdinandovics Aszmusz Immanuel Kant (ford. Rozsnyai Ervin. 
Gondolat, Budapest, 1982.) c. művének hetedik fejezete volt. – A szerk.
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237irodalomtudomány” specializációt tesz lehetővé, akkor mit fognak tanulni az 
„egyszerű” szakosok? Alexandriai irodalomtudományt? Philologia sacrát? Miért 
keveredik továbbá a Javaslatban a szak és a tanszék fogalma? 

Úgy gondolom, ilyen kérdésekre kellett volna a Javaslat szerzőjének felelnie, 
ám ezeket elkerüli, s helyettük az esztétikát ostorozza. Ez persze szíve joga, 
amint az avítt tudomány kedvelői is mondhatják, Karinthyt módosítva:

És ha neked ez nem képez művészet[tudomány]t
Kedves Ernő: hát akkor nem művészet[tudomány]
                                      (Nihil)

A „ki a korszerűbb” firtatása helyett ez a belátás alapját jelenthetné a művé-
szettudomány szak átalakítását célzó szakmai megbeszélésnek is. Magam eb-
ben örömmel vennék részt, s remélem korszerűtlen megjegyzéseimmel nem 
zártam ki ezt a lehetőséget.

Budapest, 1991. február 19.
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„…azért mégsem kell megégetni őket”:

Voltaire „antiszemitizmusáról”

Az ókori zsidó nép, helyesebben: „a zsidóknak nevezett arabok csavargó hor-
dája” „erőszakkal kaparintott meg egy kis országot, oly utálatos fosztogatások 
és kegyetlenségek árán, amely példa nélkül álló a történelemben”. E területhez 
pont annyi joguk volt, mintha ma Londonra tartanának igényt. Soha semmit 
nem találtak ki, mindent csak plagizáltak. Erkölcseik fertelmesek, történeteik 
olvasása megrontja a fiatal lányokat. Babonával is ők fertőzték meg a világot. 
Igaz, embert nem esznek: „Ez az egyetlen dolog hiányzott Isten népéből ahhoz, 
hogy a földkerekség legutálatosabb népe legyen.” A zsidókban „a világ legtu-
datlanabb és legbarbárabb népére ismertek: a legpiszkosabb fösvénységet a 
legundorítóbb barbársággal kapcsolják össze, és leküzdhetetlen gyűlölettel vi-
seletnek a népekkel szemben, amelyek megtűrik őket s akikből meggazdagod-
nak.” Majd következnek a híres szavak: „azért mégsem kell megégetni őket”.

Az idézetek Voltaire-től származnak, és még jócskán lehetne folytatni a sort. 
1942-ben Párizsban kisebb kötetet állítottak össze efféle megnyilatkozásaiból, 
sejthető céllal. A felvilágosodás századának fiai sokszor nem válogattak a kife-
jezésekben, ha Isten választott népe került szóba.

Igazán meglepővé akkor válik a dolog, ha Voltaire tolla alól kerülnek ki ilyen 
szavak. Kevés ember tett ugyanis annyit a vallási türelem terjesztéséért, mint 
ő. A tolerancia apostolának megvetést árasztó szavai ugyancsak zavarba hozták 
az utókort. S amint ez lenni szokott, minél fogósabb a rejtély, annál képteleneb-
bek a magyarázatok. Voltaire gyerekkori traumáival hozakodnak elő, s volt, aki 
megkockáztatta a feltevést, Voltaire maga is zsidó volt. Mondták azt is, hogy a 
filozófus sikeres üzleti spekulációi miatti szorongásait hárítja e kijelentésekkel. 
A zavarra jellemző, hogy Filozófiai ábécéjének zsidókra vonatkozó szócikkét a XIX. 
század nyolcvanas évei óta rendre kihagyták az újabb kiadásokból.1 Meg nem 
történtté persze nem tehető a dolog. Kivált azért nem, mert a témát sokféle szem-
pontból lehet hasznosítani. Hivatkoznak rá antiszemiták: ha még a tolerancia 
bajnoka is így beszél, akkor – úgymond – lehet valami a dologban. De az európai 

1  Voltaire: Filozófiai ábécé. Vál. Réz Pál. Ford. Gyergyai Albert és Réz Pál. Kossuth, Budapest, 1996. 
– E magyar kiadás is egy válogatás, nem szerepel benne ez a szócikk (értelemszerűen a korábbi, rövidebb 
magyar kiadásban sem, vö. Voltaire: Filozófiai ábécé. Ford. Gyergyai Albert. Phönix, Budapest, 1944.) – A 
szerk.
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240 felvilágosodás programját is rossz hírbe lehet hozni Voltaire zsidóellenességé-
nek emlegetésével. Léon Poliakov, az antiszemitizmus történetének kutatója, 
a „tiporjátok el a gyalázatost” jelszavában egyenesen századunk tömeggyilkos-
ságainak előjátékát látja.2 Mások „csak” a tolerancia elvének tarthatatlanságát 
látják bizonyítva a nagy francia antiszemitizmusában. Nem érdektelen tehát 
fölvetni a kérdést: mit kezdjünk ezzel a kínos örökséggel?

Mindenekelőtt tudni kell, hogy Voltaire nem csupán a zsidó népet illeti 
megvető szavakkal. Noha nem hiányzik belőle a „francia büszkeség”, 1764-ben 
pamfletet ír a „barbár franciákról”, s a Filozófiai ábécében, ahol hemzsegnek a 
zsidókat sértegető mondatok, azt is olvashatjuk, hogy „alapjában véve nincs 
kegyetlenebb nemzet, mint a francia”. Aligha volt olyan nép vagy vallás, amely 
ne részesült volna csípős nyelvének áldásaiból. Kijelentései súlyát ez egy fikarc-
nyival sem csökkenti, de így más lesz az akusztikájuk, kivált, ha összehasonlítjuk 
a modern antiszemitizmus „monomániájával”.

Amint érdemes megkülönböztetni a XIX. században létrejött politikai anti-
szemitizmust és a korábbi, vallási alapokon nyugvó antijudaizmust. Ez utóbbi 
sem bocsánatos hajlandóság, de a két attitűd eltérő következményekkel jár. A 
fajelméleti keretekben gondolkodó antiszemitizmus a gazdasági és politikai ha-
talommal kapcsolja össze a zsidóság fogalmát, amiről a teológiai kategóriákban 
fogalmazó antijudaizmus esetében nincs szó. A mérvadó keresztény hagyomány 
szerint a zsidó nép helyzete isteni döntés következménye, s Istennek további 
tervei vannak választott népével, melyek politikai eszközökkel történő keresz-
tezése, netán valamiféle „végső megoldás” kigondolása még a leggonoszabb 
antijudaizmus talaján is elképzelhetetlen. Voltaire zsidóellenessége e keresztény 
antijudaizmus öröksége, még akkor is, ha – paradox módon – éppen az egyház 
elleni harcában válik különösen élessé.

„Az önök vallása több rosszat tett az emberi nemnek, mint a világtörténelem 
Atillái és Tamerlánjai: lealjasította a természetet” – írja a spanyol főkamarás-
nak. Ezek is súlyos szavak, keresztényellenesnek azonban azért nem érdemes 
nevezni őket, mert Voltaire élesen megkülönbözteti egy vallás eredeti intencióit 
és azok gyarló emberi megvalósítását. „Nem vagyok keresztény – hogy jobban 
szeresselek”, írja Istenhez fordulva. A kereszténység kritikája azon alapul, hogy 
az egyház szembefordult a vallás – Voltaire-nél: a természetes vallás – alapér-
tékeivel. A teremtő tisztelete és az embertársak iránti testvéri szeretet helyett 
önző érdekeket szolgál, térítési kórság és mániákus üldözési hajlam jellemzi. S 
ne feledjük, Voltaire korában e hajlam véres tettekben nyilatkozott meg. A zsidó 
népet érintő megjegyzései éppen a keresztény egyház bírálatának keretében 
hangzanak el. 

Voltaire ugyanis szoros kapcsolatban gondolja el a zsidó és keresztény val-
lást. A bibliai hagyomány egységén alapulnak bíráló megjegyzései is, amelyek 

2  Vö. pl. Léon Poliakov: Histoire de l’antisémitisme. Calmann-Lévy, Paris, 1955. – A szerk.
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241e tradíció értelemellenességét, a babonát és a fékezhetetlen türelmetlenséget, 
a fanatizmust veszik célba. A zsidóság hol a kereszténység rossz szellemeként, 
hol pedig példaadó mintájaként jelenik meg. A babona hagyományosan a zsidó 
nép jellemzője, ám ha Voltaire úri kedve úgy tartja, akkor a monoteizmusban is 
kimutatja a sokistenhitet, csak azért, hogy a keresztény egyház elvakultságával 
szemben a tolerancia példájaként szerepeltethesse a zsidó vallást. 

A két vallás közti összefüggésről írja: „Ha szabad volna vallási kérdésekben 
következetesen okoskodni, arra lyukadnánk ki, hogy mindnyájunknak zsidóvá 
kell lennünk, hiszen megváltónk, Jézus Krisztus, zsidónak született, zsidóként 
élt, zsidóként halt meg, és határozottan azt mondta, hogy ő a zsidó vallást 
teljesíti be.” Ez az összetartozás Voltaire számára persze azt is jelenti, hogy a 
két hagyomány torzulásai ugyanolyan gúny és irónia tárgyai. Ez persze nem 
változtat azon, hogy amit Voltaire a zsidóság jellemzőjének gondol, az nála sem 
több, mint szép hagyományokra visszatekintő előítélet. Perdöntő azonban az 
idézet folytatása: „De ennél is nyilvánvalóbb, hogy kölcsönösen türelmesnek 
kell lenni egymással, hiszen gyarlók vagyunk valamennyien és könnyelműek, 
változékonyak és tévelygők.”

E mondatok adják a kulcsot a talány megfejtéséhez, miként férhet meg egy-
mással Voltaire-nél a zsidó népet érintő előítélet és a vallási türelem hirdetése. 
A „mégsem kell elégetni őket” mondat a XX. században végképp elveszítette 
ironikus jelentését. Voltaire-nél azonban pusztán arról volt szó, hogy a tolerancia 
olyan kötelesség, amely független a másik emberre vonatkozó véleményünktől, 
még akkor is, ha netán igazunk van. Hacsak nem fanatikussal van dolgunk, aki-
nek nem jár ki a türelem, hagyni kell, hogy a másik saját normáinak megfelelően 
éljen. Voltaire-nél ez persze éppenséggel nem azt jelenti, amit ma úgy mondanak: 
„tartsuk tiszteletben mások szokásait”. Ellenkezőleg: legyünk tiszteletlenek akár, 
de hagyjuk békén a másikat. Ma a toleranciát valamiféle belső meggyőződésnek, 
a többiek, „a másság” iránti szeretetnek óhajtanánk elgondolni. Ebből aztán 
mindenféle konfliktus származik: jaj, szeretnem kéne a másikat, de ez az isten-
nek se megy. Ezért aztán színlelünk is eleget. Voltaire toleranciafogalma nem 
követeli meg a képmutatást. Élesen fogalmazva: felfogásának előnyeit éppen az 
az „antiszemitizmus” mutatja, amelyet a vallási türelem ellen szokás felhozni. 
Bármennyire rossz is a véleménye a zsidókról, ez nem gátolja meg abban, hogy 
szót emeljen üldözésük ellen. Türelemfelfogása védelmet biztosít neki – még 
saját magával szemben is. Ezért írhatta Réz Pál: Voltaire-ben az „egymásnak 
ellentmondó állambölcseleti eszmék kitűnően megférnek a határozott radika-
lizmussal a szabadságjogokért folytatott politikai küzdelemben”.

A nagy francia Enciklopédia a toleranciát a gyengék erényeként jellemezte. 
Voltaire is így gondolja a dolgot, hangsúlyozva, hogy e gyengeség kivétel nél-
kül minden ember sajátja, ezért a türelem mindenkivel szemben kötelesség. 
Mi több, a tolerancia kikényszeríthető, sőt: kikényszerítendő. A felvilágosult 
monarchia törvényekkel bírja rá az alattvalókat a türelem gyakorlására. S amíg 
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242 van ilyen uralkodó, addig olyan gonosz véleményünk lehet a másikról, amilyet 
csak akarunk. Voltaire türelemfelfogásának az az előnye, hogy nem igényli a 
társadalom tagjainak tömeges támogatását. 

Ez az előny azonban könnyen visszájára fordulhat. Mert nemcsak a toleran-
cia, de az előítélet is az emberi gyengeségen alapul, természetünk változásában 
pedig Voltaire szerint nem reménykedhetünk. S ha az előzőekből láthattuk, 
hogy Voltaire saját előítéletei nem állnak ellentétben vallási türelemről vallott 
nézeteivel, most láthatjuk elképzelései súlyos következményeit. Ha a tolerancia 
úgy érvényesül, hogy érintetlenül hagyja az előítéleteket, akkor az intézmé-
nyek megrendülésekor az addig kordában tartott gonosz szellemek könnyen 
elszabadulhatnak. Úgy tűnik, a zsidóság európai emancipációja részben örökli 
a voltaire-i toleranciafelfogás e belső ellentmondását. Ennek a hagyatéknak 
azonban már semmi köze Voltaire zsidó népet érintő megjegyzéseihez. Itt már 
a modern európai társadalomfejlődés ellentmondásairól kellene szólnunk, 
tudatosítva, hogy az ember gyengeségei még az olyan nagy egyéniségekben is 
megmutatkoznak, mint Voltaire. Nem érdemes makulátlan hősöket keresni a 
történelemben. Az persze más kérdés, hogy a szerzőt, akitől el lehet tanulni e 
„deheroizáló” történelemszemléletet, megint csak úgy hívják: Voltaire.

(1994)
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Censura Endreae

Endre, lelkem,
két perce olvastam el a dolgozatodat, nagyon nagy örömmel.1 Sokat is tanultam 
belőle, de ami a legrosszabb, elindította az agyamat. Úgyhogy, ha most nem 
fegyelmezem magam, akkor nekiállok Berkeley-t, Burke-öt, Diderot-t olvasni 
stb… S akkor jön az, amit már ismersz, se a magam már elkezdett dolgát nem 
csinálom, sem neked nem válaszolok. Ezt belátván gépre pattantam, s elkez-
dem írni ezt az első választ. S ha lesz, akkor küldöm a másodikat is. De ez a 
második már csak arról szól, ami nekem jut eszembe a te munkáddal kapcsolat-
ban.2 S ekkor már csak ürügy leszel. Úgyhogy ne búsulj, ha nem lesz második 
censura. Viszont „ürügynek lenni” szerintem egy dolgozat legnagyobb erénye, 
ami csak lehetséges, még akkor is, ha szerzőként nem erre vágynék én sem.

Ami cenzori szerepemet illeti, rövid lehetek: Nihil obstat. Ha tudod, [küldd] 
a Holmiba, ha nem, a Jelenkorba. Pozitíve is megfogalmazhatom mindezt, de 
ha dicsérnek, mindig olyan gyanakvó-hitetlen arcot vágsz, hogy az embernek 
elmegy a kedve a lelkesedéstől. Az én hiperkritikai perverzióim miatt pedig 
semmi rutinom nincs az entuziazmusban. Úgyhogy csak a lehetséges rajongás 
egy újabb okára utalok. Eddig is kitűnően elemeztél, de most már egyre jobban 
élvezem a szintéziseidet (pl. az „E sokat idézett” kezdetű bekezdést3). Úgyhogy 
látom magam előtt a címlapot: Szécsényi Endre: Ízlés és kritika. A XVIII. század 
angol esztétikája. 2005. (No jó, 2006, könyvhét.) (Item: Burke-öt kb. egy hónap 

1 E z a szöveg később megjelent: Szécsényi Endre: „A láthatatlan esztétikája: George Berkeley és 
Edmund Burke a nyelvről”. Holmi, XVII. (2005), 6. 668–688. – A szerk.

2 E  második válasz nem érkezett meg. – A szerk.
3  Vö. Szécsényi: i. m. 682. – „[Joseph] Addisonnál még a newtoni fizika világát kellett az esztétikai 

képzeletnek megszépíteni, lakályossá varázsolni. A politikus Burke-nél a társadalmi-politikai világot 
kellett az erkölcsi képzeletnek megszelídíteni: benne a szív és az értelem egységét megteremteni. Időben 
kettejük között Berkeley-nél – ebben az összevetésben – a látás érthető világát kellett a láthatatlan misz-
tériumok szavai keltette érzelmeknek a keresztény hit szférájává tenniük: a passzív észlelés szépségét 
az aktív és hathatós meggyőződés fenségesével kiegészíteni és megformálni. Ezzel együtt Addisont és 
Burke-öt a dolgokat átlényegítő szép látszatra hivatkozásban szembeállíthatjuk az Alciphron hetedik 
beszélgetésében a szavak fenségére utaló Berkeley-vel, de csak akkor, ha – mint a fenti példában – Burke 
késői politikai írásaiból idézünk.” – A szerk.
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246 alatt gyönyörűen lefordíthatnád, mielőtt még valaki neki nem áll – ha már meg 
nem tette.4)

[…] Az én szempontomból a legnagyobb baj a dolgozatoddal, hogy objektíve 
és szubjektíve is roppant fontos témát érint. Gondold meg, hogy a dionüszoszi/
apollóni különbségtevése egyértelműen kimutatható módon a látás és hallás 
schopenhaueri differenciájából nő ki (lásd Nietzsche elődolgozatát Dionüszoszi vi-
lágszemlélet címmel5). Schopenhauer pedig folyamatosan Berkeley-ra hivatkozik 
mint elődre. De nem is ez a fontos, hiszen Schopenhauer inkább visszafelé látja 
fontosnak az írt (bocs, majdnem angolt írtem). Viszont saját rendszere tényleges 
kialakulása szempontjából döntő jelentőségű volt saját látásról és a színekről 
írott tanulmányának. Az egész látás/hallás kérdéskör végső soron a tér és idő 
metafizikai problémájával függ össze (pl. Lessingnél bizonyosan), ami történe-
tileg még jobban megágyazza a problémát. Úgyhogy egy következő dolgozatban 
a helyedben visszatérnék Berkeley metafizikai előfeltevéseinek explikálására, 
amely elől itt elegánsan s indokoltan kitértél. Ráadásul lehet, hogy a látványosan 
eltérő háttérontológiák a két ír különbségét is kiemelnék. Ugyanis ez a dolgo-
zatod – hangsúlyoznám, ez nem hibája – a felfedezés örömében a hasonlóságot 
hangsúlyozza, de elképzelhető, hogy gazdagabbá tenné a szempontokat, ha a 
meglévő azonosságok alapján az eltéréseket is kidolgoznád.

Ennek a munkának elvi jelentősége is lehetne, hiszen segítene megérteni 
„vallási” és „esztétikai” viszonyát. Ez annál is fontosabb, mert ha jól látom, szinte 
minden eddigi munkádnak valahogy ez van a középpontjában, ahogyan ez az 
egész korszak – szerintem – legizgalmasabb kérdése is. Ha jól emlékszem, már 
a doktorid kapcsán beszélgettünk arról, hogy az „esztétikai” ebben a kontex-
tusban visszavetített fogalom, ami egyebek mellett annyit tesz, hogy amikor 
elkülönítjük egy adott szerzőre vonatkoztatva pl. az „esztétikai képességet”, 
akkor a vonatkozó alanynak e jegyről ebben az értelemben nem volt tudomása. 
Szóval nem esztétikaiként tudott e képességről. Ezért például nem tudja, hogy 
álláspontja egészében véve hogyan viszonyul a vallásihoz. 

De itt egy másik probléma merül fel: dolgozatodban a vallási jelentéstartalma 
erősen közeledik az esztétikaihoz, részben esztétizálódik a teológia, részben 
pedig teologizálódik az esztétika. Lehet persze, hogy történeti értelemben éppen 
ezeknek az egyidejű „izálódásoknak” vagyunk a tanúi, de erre valamiképpen 
reflektálni kell (nem győzöm hangsúlyozni: majd, később, ha ez a dolgozat már 
megjelent). Ugyanakkor elgondolható itt egy olyan szempont, ami – ráadásul –  
segít pontosítani az esztétikai tartalmát. Vagy általánosabban: elképzelhető, 
hogy a vallásitól való differenciálódás folyamatában nyer önálló tartalmat az 
esztétikai. Ilyeneket csak a szekularizációs tézis alapján szokás mondani. De 

4  Megtette, időközben meg is jelent: Edmund Burke: Filozófiai vizsgálódás a fenségesről és a szépről való 
ideáink eredetét illetően. Ford. Fogarasi György. Magvető, Budapest, 2008. – A szerk.

5  Friedrich Nietzsche: „Die dionysiche Weltanschauung”. In Nietzsche’s Werke (Grossoktavausgabe). 
19 Bänden. Naumann, Körner, Leipzig, 1901–1913. IX, 85–99. – A szerk.
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247most nekem mégis kedvem támadt rá, mivel a dolgozatod alapján úgy látom, 
hogy nem kell hinni egy általános szekularizációban ahhoz, hogy értelme le-
gyen az iménti általánosításnak. Durván fogalmazva: az „esztétikai” az, amikor 
a láthatóból, a látható átszervezésével (művészet) vagy a láthatóval szemben új 
beállítódásban (esztétikai tapasztalat) próbáljuk kipréselni azt (is), amit Berke-
ley a láthatatlanból. Az ő programja ennélfogva nem egyszerűen különbözik 
az esztétikaitól, hanem egyenesen antiesztétika, legalábbis ami kimenetelét 
illeti. (Az általad jelzett egyoldalú Shaftesbury-olvasat és -bírálat éppen ebbe 
az irányba mutat, az ízlésfogalom kritikájáról nem is beszélve.6) Mint látod, 
a nagy dicséretből kibontakozhat a dolgozatod által feltárt helyzet ellentétes 
interpretációja is. Tanulmányod végén szerepel: a „vallási és/vagy esztétikai” 
formula. Én az „és/vagy”-ot egyszerű „vagy”-ra (rosszabb hangulatban: „vagy-
vagy”-ra7) cserélném. Ami nem zárná ki, hogy nem lehetne – és kellene – az így 
önállósodott esztétikai vallási relevanciájára rákérdezni Burke-nél. Ebből tehát 
a te dolgozatodéval ellentétes értelmezés indulhatna, ahol a különbségen lenne 
a hangsúly, de hangsúlyoznám, hogy egyáltalán nem vagyok biztos ennek az 
interpretációnak a kivihetőségében, másrészt csak azokon az összefüggéseken 
épülhet, amelyek a te dolgozatodból derültek ki (legalábbis nekem).

Viszont érdemesnek tartom, mindentől függetlenül, ha végiggondolnál 
– saját interpretációd keretében – három dolgot. Az egyiket magad is érinted, 
de egyszer félretolod, másszor pedig történeti sort formálva csökkented a je-
lentőségét. Az utóbbi megjegyzés az Addison-részre vonatkozik, ahol nagyon 
meggondolkodtató mindaz, amit mondasz, de érdemes lenne csinálni egy ellen-
próbát. Már abban sem vagyok biztos, hogy a látható világ „sivár térség” Addison 
számára.8 De a költészet valamiféle paragone-kontextusban való fölértékeléséből 
még nem következtetnék a látható világ leértékelésére. Igaz, nincs lelki szemem 
előtt a szöveg, de megnézném, hogy igaz-e, amit mondasz a természeti szépségre 
vonatkoztatva. Végül is, ha már játszol a kép szóval, akkor megemlíteném: itt 
mégiscsak az imagination gyönyöreiről van szó… […] 

Még azt sem tartanám elképzelhetetlennek, hogy a szó képzeletre gyakorolt 
közvetlen hatása az, ami a normális látvány esetlegességével szemben előnyt ad 

6  Vö. Szécsényi: i. m. 680. „Crito mondja [elítélően] az Alciphron harmadik beszélgetésében: Cratylos 
(azaz: Lord Shaftesbury) célja az volt, »hogy a szépség és a báj valóságát állítsa az erkölcsi és a természeti 
tárgyakban egyaránt, hogy demonstráljon egy ízlést, amelyről azt gondolja, hogy hatásosabb, mint 
az alapelv; hogy ugyanazon az alapon ajánlja az erkölcsöket, mint a modorokat [manners], s így éppen 
arról a fundamentumról mozdítsa elő a filozófiát, amelyet kellemesnek és csiszoltnak neveznek«.” (Uo. 
679., 18. j.) – A szerk.

7 U o. 688. – „[A] (be)látható másodlagossá válik a láthatatlanhoz képest, miközben sem Berkeley, 
sem Burke nem követi a hagyományos negatív teológia stratégiáját: az istenség vagy a fenség nem kerül 
az emberi szférától végtelen távolságra. Ellenkezőleg. Az ember számára a látvány és mentális kép nél-
küli szavak összetéveszthetetlen hatása közvetlen élmény lesz: vagy vallási, vagy esztétikai.” (Az első 
változatban: „vallási és/vagy esztétikai” szerepelt az utolsó tagmondatban.) – A szerk.

8  Vö. Joseph Addison: „A képzelőerő gyönyörei”. Ford. Gárdos Bálint. Jelenkor, L. (2007), 11. 1184–1209. 
„A dolgok meglehetősen sivár látványt nyújtanának, ha valódi alakjukban és valódi mozgásukban 
látnánk őket.” (Uo. 1191.) – A szerk.
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248 a jól formált nyelvnek. Mert nem biztos, hogy általában a hangnak vagy a hangzó 
beszédnek van meg ez az előnye, hanem – rajtad keresztül idézve Addisont – a 
szavaknak, „amikor jól vannak megválogatva”. S ez a költői nyelv, a művészet stb. 
esete, nem általában a nyelvé… Hasonlóképp lehet ez a látással is. Az energikus 
beszéd viszont éppen képtermelő beszéd. Ha tehát a rosszabbik sejtésem igaz, 
akkor az Addison–Berkeley kapcsolat gyengébb, mint állítod, viszont csuda jó az 
Addison–Burke drót. Őket viszont eltávolítja, hogy Addison még egyáltalán nem 
„a kép nélküli gondolkodás pszichológiájának” képviselője (ha jól emlékszem), 
ami aztán Berkeley és Burke között létesít kapcsolatot. Furcsa liaisonok ezek. 

Az eddigi problémával függ össze az, amit felvetettél és félretoltál. A 20. 
lábjegyzetben kerül szóba a szavak emocionális hatásának retorikai hagyomá-
nya.9 Amíg csak retorikáról van szó, jogos a csupasz említés és az elhalasztás 
(différance, pace Derrida). Ám ez a retorikai kérdéskör a XVII. század második 
felétől eminens filozófiai kérdéssé válik, kivált karteziánus alapon. Tehát nem 
csupán annak a technikai kérdéséről van szó, hogy hogyan lehet a gondola-
tot nagyobb energiával közölni (ez lenne a retorika), hanem az, hogy miként 
lehetséges egyáltalán, hogy egy gondolat energiává váljék, hogyan ébreszthet 
egyáltalán érzelmet az ismeret, s legfőképpen: miként határozhatja meg az 
akaratot. Az iskolafilozófiában [Christian] Wolfftól kezdődően ez az „eleven 
ismeret” kérdése. 

Ma már úgy látom, hogy a XVIII. század közepén kétféle esztétika indul el. 
[Alexander Gottlieb] Baumgarten „kognitív” programjával szemben [Georg 
Friedrich] Meier (és [Moses] Mendelssohn) „volitív” esztétikája, ez utóbbi kö-
zéppontjában az eleven ismeret kategóriájával. Tanár bácsi most kezd el vizs-
gázni a páciens helyett…, úgyhogy ezt abbahagyom. De a te esztétikatörténeti 
programodban is érdemes lenne átgondolni, hogy az, ami ebben az írásodban 
egy teológiailag vagy esztétikailag elkülönített „láthatatlan világ” sajátos prob-
lémájaként jelenik meg – tehát a nem jelentésteli, de emotíve gazdag nyelv vagy 
kommunikáció problémája – voltaképpen már a látható világban és a jelentéssel 
bíró szavak esetében is felvetődik. Itt is fontos a „lively operative principle”,10 
hacsak nem vagyunk meggyőződve e világ érdektelenségéről. Vagy éppen nem-
létéről? Mintha ez utóbbi stimmelne is Berkeley-nél? 

9  Vö. Szécsényi: i. m. 682., 22. j. – A szerk.
10  Vö. uo. 677–678. – „[L]ehetségesek jelentéssel bíró jelek, amelyek nem reprezentálnak semmilyen 

ideát, mégis alkalmasak arra, hogy »szabályozzák és befolyásolják akaratunkat, szenvedélyeinket vagy 
viselkedésünket«. E szavak tehát a hallgatóra tett erőteljes és alapvetően emocionális hatásukkal igazol-
hatók. Ezért az ember nyugodtan »...hihet a Szentháromság tanában, ha megtalálja kinyilatkoztatva a 
Szentírásban, hogy az Atya, a Fiú és a Szentlélek – az Isten, s hogy azért csak egy Isten van, még ha nem 
alkot is lelkében semmilyen absztrakt vagy elkülönült ideát a háromságról, a lényegről vagy a személy-
ről. Hiszen a Teremtőről, a Megváltóról és a Megszentelőről szóló tanítás megfelelő benyomásokat tesz 
a lelkére, szeretetet, reményt, hálát és engedelmességet kelt fel benne, s ezáltal egy eleven hatásos elvvé 
[lively operative principle] válik, amely befolyásolja életét és tetteit, egyezően a hit megőrzése iránti, egy 
kereszténytől elvárható, hajlandósággal« [– írja Berkeley az Alciphronban].” – A szerk.
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249Amint egy további kérdésem lenne vele kapcsolatban: mit kezd Berkeley a 
nyelv fizikai természetével, a hanggal és egyebekkel? Úgy látom (úgy hallom?), 
ez egy hangtalan, testtelen (vagy testetlen) nyelv. Ezért közvetítheti a misztikus 
tapasztalatot? A látás miért nem teheti ezt meg? Stb. Miért fontos ez? Rövidre 
fogom. Az esztétika mégiscsak kötődik valamennyire a szenzitív és szenzibilis 
kifejezésekhez. Nem csupán etimológiailag. Tartalmilag fontos, a modern filozó-
fia az érzékelhető és az intellegíbilis konceptuális ellentétében veti fel kérdéseit. 
(Az oppozíció természetesen jóval régebbi.) A látás és a hallás egyaránt az érzé-
kelhető világra utalja az embert, hacsak nem egy [Emanuel] Swedenborgról van 
szó. Vagy Berkeley-ról is? Hiszen a látható / láthatatlan világ ellentéte nem írható 
át az érzéki / értelmi világ ellentétévé. A filozófiából az előbbi fogalompár el is 
tűnik, a teológiában ezer okból marad. Hogy nem írható át, az az előbbi példából 
is sejthető. Ha a beszélt (nem látható) nyelvet a láthatatlan világhoz kapcsoljuk, 
mit kezdjünk érzéki természetével? Mert ha az nem akadálya a kapcsolatnak, 
akkor miért akadálya a látás esetében. (S mellesleg: ha a látás is nyelv, a beszéd 
is nyelv, akkor mi a különbség kettejük között?)

S a harmadik megjegyzésem is e problémához kapcsolódik, immár Burke 
oldaláról. Ha ugyanis erőlteted a látható / láthatatlan (szóbeli) és az érzéki / 
intellegíbilis ellentét kölcsönös megfeleltetését, akkor esetleg olyasmit is látsz, 
ami nincs ott. Biztos vagy abban, hogy a burke-i fenséges, pusztán azért, mert 
a „dark and gloomy”11 a tárgya, kilép a látható világból? A sötétet, a homályosat 
valóban nem látjuk? Nem hiszem, hogy külön kellene érvelnünk, hogy ez bizony 
még mindig a látásérzékelés világába tartozik. Kérdés, valójában mi a helyzet 
Burke-nél? Szerintem ezt érdemes lenne átgondolnod, mondom ismét: egy 
következő tanulmányban.

[…] 

Szóval, immár végképp elfáradtam. Legyél jó, és írj minél többet, legalább tu-
dok jókat olvasni, 

Laci
Moszkva, 2004. október 11.

11  Vö. Burke: i. m. 97., 98. és 150. – A szerk.
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Levél Radnóti Sándornak1

Kedves Sándor,
Remélem nem érted félre hosszabb hallgatásomat, de részben az történt, ami 
várható volt, részben pedig az, ami nem. […]

A hosszabb hallgatásnak azonban te vagy az elvi oka. Mármint szerzői mi-
nőségedben. A három tanulmányt2 először Winckelmann útmutatását követve,3 
Zensori énemet elfojtva Schülerként olvastam végig egyhuzamban, és nagyon 
örültem nekik. Magamon is meglepődtem, hiszen már régen olvastam ilyen 
kitartó és koncentrált érdeklődéssel és őszinte élvezettel teoretikus szöveget. 
Nietzsche azt mondaná, hogy ez valamiféle „Genesung” jele, de szerintem – szo-
kása szerint – csak elkiabálná a dolgot… Úgyhogy csak köszönettel tartozom 
neked, nemcsak a szellemi izgalomért, hanem azért is, mert hosszú idő után 
újra ráébredtem, hogy az én hazám – nem, nem a görög antikvitás, hanem – a 
XVIII. századi modernitás. Po vengerszki: a felvilágosodás. Ráadásul úgy, hogy 
abba még Winckelmann is beletartozik, bármennyire törekszel is időnként ez 
utóbbi ellentétét bebizonyítani. Merthogy Winckelmannod időnként olyan, 
mint Dilthey hőse: „Lessing dagegen ist unseres Geschlechts. […] Ja uns dünkt, daß ein 
Mann seiner Art unter uns besser, weit besser befunden hätte, als in der engbrüstigen 
Epoche, in welcher er aufwuchs.”4 Ezt az állításomat rövidesen enyhíteni fogom, 
mégpedig nem is udvariassági okokból. Az elkészült fejezeteket ugyanis részben 
éppen a te Winckelmann-nal szembeni identifikációs „feszültségeid” teszik 
igazán érdekessé.

A múltkori levelemben valami olyasmit írtam, hogy egyet nem érteni is 
szeretek veled. Úgyhogy az első olvasás után a másodikat „Zensor”-ként kezd-
tem, noha nem azért, hogy „emeljek vagy sújtsak”. Inkább csak néhány részlet 

1 E  levél Radnóti Sándor készülő Winckelmann-kötete ( Jöjj és láss! A modern művészetfogalom ke-
letkezése – Winckelmann és a következmények. Atlantisz, Budapest, megjelenés alatt) egyes fejezeteinek 
kommentárja. – A szerk.

2 A z „Identifikáció” (II.), az „Autopszia” (III.) és az „Eredetiség” (V.) c. fejezetek első változatáról 
van szó. – A szerk.

3  Johann Joachim Winckelmann: Geschichte der Kunst des Altertums. Vollständige Ausgabe. Phaidon, 
Wien, 1934. 180.

4  Wilhelm Dilthey: Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing – Goethe – Novalis – Hölderlin. Philipp Reclam 
jun., Leipzig, 1988. 20.
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252 tisztázásában akartam neked segíteni. De – amint ez várható is volt –, ahogy 
haladtam előre, egyre jobban kezdtem belebonyolódni hol fontos, hol egészen 
mellékes tárgyi kérdések elemzésébe, ami nálam azzal jár, hogy sokadszorra is 
elkezdtem újraolvasni „a” XVIII. századot, metafizikástul, fiziológiástul meg 
utazási irodalmastul. Arról nem is beszélve, hogy Winckelmann ugyan még 
csak-csak megfordul esetenként a kezemben, de a hozzá kapcsolódó speciá-
lis szakirodalom már régóta nem. Ráadásul, mint majd látni fogod, a rendes 
Winckelmann-kiadások sincsenek meg, nemcsak nekem, de félek, egész Moszk-
vában sem. Márpedig ez az én egyik alapbetegségem: a perfekcionizmussal elegy 
autopszia-kór. Ha majd megírod a „saját szemmel látás” teljes és enciklopédikus 
történetét is, akkor légy szíves kisebb fejezetet szentelni annak a patologikus 
változatnak is, amelyik képtelen úgy olvasni egy szöveget, hogy ne nézzen 
utána azonnal az abban szereplő legkisebb idézetnek is, s kínok-kínját éli át, ha 
ezt nem teheti.

De hát nem tehetem, mert akkor sosem menne neked levél… […] Ezt belátva 
elkezdtem, immár sorról-sorra, újraolvasni a szövegedet. Ráadásul elkövettem 
azt az ostobaságot, hogy printertakarékossági okokból az első tanulmányt – 
mivel a leveledből arra következtettem, hogy az elküldött teljesen azonos a 
megjelenttel – a Ludassy Marinak szentelt kötetből kezdtem olvasni.5 Ahol ott 
áll a West-hivatkozás, s már első olvasásnál elszégyelltem magam, hogy nem 
emlékeztem, s a levelemben én „hívtam fel a figyelmed” rá. Viszont én a kötetben 
ezt láttam: „Följegyezték, hogy a fiatal festő, Benjamin West 1760-ban – ameri-
kai volt, találkozhatott indiánnal, de talán még valószínűbb, hogy olvasta már 
Winckelmann öt évvel korábbi munkáját – mohikán harcost látott a belvederei 
Apollónban.” Itt lábjegyzet nyílik: „Vö. Francis Haskell & Nicholas Penny: Taste 
and the Antique. The Lure of Classical Sculpture 1500–1900. Yale University Press, New 
Haven & London, 19944, [1981], 150.”6 Ezután én e levél első változatában megér-
deklődtem, hogy ez a te kontribúciód-e, vagy a hivatkozott szerzőké. Merthogy 
problémás. Mert West annyira ismerte az indiánokat, hogy a legendárium szerint 
az első festékét is tőlük kapta (vöröset és sárgát, a mamája a kéket, összességében 
tehát a Természet adta – így az én romantikus rousseau-ista forrásom).7 Aztán 
az indiánnal való hasonlóságnak nem a gyorsaság – mint Winckelmann-nál –  
az alapja, hanem – többek között – az íj tartása és a kilőtt nyílvesszőt köve-
tő tekintet, a testtartás (attitude). Bár az idézett hely tényleg autopsziára utal  
– „I have seen them often”, mármint az indiánokat lődözni –, de Winckelmann 
biztos nem lehet a forrás, hiszen vonatkozó műve angolul csak 1765-ben, tehát 

5 R adnóti Sándor: „Miért kell utánozni a görögöket?” In Dénes Iván Zoltán (szerk.): A szabadság 
értelme – az értelem szabadsága. Filozófiatörténeti és eszmetörténeti tanulmányok. Argumentum, Budapest, 
2004. 251–268. – A szerk.

6 U o. 260.
7  John Galt: Life, Studies, and Works of Benjamin West. London, 1820. I, 105.
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253négy-öt évvel a történet lejátszódása után jelent meg.8 Legalábbis a British 
Library katalógusa szerint. West meg csak amerikaiul tudott. 

A poént persze tudod, mint ahogy én is rájöttem, hogy az elküldött változat-
ban észrevetted és átírtad ezt a problematikus helyet. Nos, az ostoba Gadamer-
vitában ezt nem értették az én derék ellenfeleim,9 merthogy filológia és filozófia 
ügyében erről a gesztusról és arról a hozzáállásról volt szó, amit a te eljárásod 
példáz. Kár, hogy mindezt nem lehet nyilvánosan elmesélni. Neked pedig, úgy 
tűnik, semmi értelme sem volt. Ha mégis megtettem, csak azért, hogy – ha nincs 
még meg – neked ajándékozhassam Galt alábbi mondatát arról, hogy B. West 
Rómában folyton kijárt a Monte Cavallón álló, akkor Pheidiásznak tulajdonított 
szoborhoz: „which he never ceased to re-visit day after day with increasing pleasure” 
(I, 107.). Ezt direkt neked írta a szerző. […]

Így aztán abbahagytam a cenzorkodást, részben mert az utalásaid teljesen 
helytállóak, legfeljebb értelmezési vitáink vannak, s így aggályoskodó autopszi-
ám teljesen felesleges, részben pedig azért, mert a szerzővel viaskodó zseniális 
kritikusnak még a látszatát is kerülni szerettem volna. Ráadásul ez a forma 
rossz szereposztáshoz vezetett volna, amely részben kellemetlen, részben pedig 
sima félreértés lenne. 

Mégis, hogy megtakarítsam neked a továbbiak figyelmes olvasásával járó 
fáradságot, felsorolom itt azt a pár apróságot, amelyről úgy gondolom, hogy ki 
kellene őket javítanod. Az összes többi megjegyzés az interpretációra vonatkozik 
vagy vonatkozna. 

[…]
A harmadik tanulmányban (a tervezett V. fejezetben) elhatárolod magad 

„[e]gy szigorúan történelmi tanulmány” követelményeitől, s ezzel szemben a 
te vizsgálódásaidra itt-ott a „kulturfilozófiai” jelzőt használod. A rossz sze-
reposztás, ugye, az lenne, ha én a szigorú tudomány nevében kukacoskodnék, 
hiszen egyrészt a kukacnak nem túl magas a rangja az esztétikában, másrészt 
pedig durván figyelmen kívül hagynám a szerzői törekvéseidet. Már ez sem 
lenne derék dolog, de adott esetben a saját intentio auctorisomat is rossz színben 
tüntetném fel. Ami miatt ugyanis nekem igazán fontosak voltak ezek az írásaid, 
az a filozófiai reflexió és a „szigorú” történelmi stúdiumok szintézise. A fenti 
West-utalás a példája annak, hogy – ha már egyszer szóba hozza a történelmet 
– a filozófiai reflexió is meg kell hogy feleljen bizonyos történettudományi 
követelményeknek. Önkorrekciód mutatja, hogy ezt te is így gondolod. De ez 
csak a viszony negatív oldala. Pozitíve pedig csak annyit akarok mondani, hogy 
nagyon sok történelmet is tanultam az írásaidból, és várom a Róma-fejezetet, 
amelyből még többet is fogok okulni. De ha csak történelmet akarnék tanulni, 
akkor ezt nyilván megtehettem volna derék német szerzőket olvasva is, legfeljebb 

8  Johann Joachim Winckelmann: Reflections on the Painting and Sculpture of the Greeks: with Instructions for 
the Connoisseur, and an Essay on Grace in Works of Art. Trl. Henry Fusseli. The Translator, London, 1765.

9  Lásd „A filológia bosszúja II. Válasz két kritikára” c. írást a kötetünkben. – A szerk.
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254 nem élvezném a dolgot ennyire. Ezt az élvezetet ugyanis a történelmi szálakat 
összetartó elméleti reflexió okozza.

S itt kénytelen leszek megint egy kis személyes olvasástörténettel előhoza-
kodni. Csak azért engedem meg magamnak, hogy ilyesmivel untassalak, mert 
úgy érzem, az autopszia-fejezettel te is az egyik legszemélyesebb szövegedet ír-
tad meg, ha ez nem is lesz minden olvasód előtt nyilvánvaló. Én viszont ilyennek 
látom, s ha én magam is nem hozakodnék elő a személyes farbával, akkor olyan 
érzésem lenne, mintha kulcslyukon leselkednék. Persze nem privatizálni akarok. 
A te Winckelmannod egy „egzisztenciális döntés” és egy „életforma” – igen, 
a te kifejezéseid – történelmi és elméleti feltételeinek és következményeinek 
végiggondolására szolgáló modell, és a szövegedet én nem tudom úgy olvasni, 
hogy ne érezném világosan: ehhez a Winckelmannhoz nagyon sok köze van egy 
Radnóti Sándor nevű empirikus személynek és szerzőnek. A Kisbali László nevű 
empirikus olvasónak s talán már örökre csak potenciális szerzőnek pedig ehhez 
az a köze, hogy úgy látja: ő maga is hosszan álldogált ezen az elméleti talajon 
(R. S.-tól amúgy nem teljesen függetlenül), és most a te szövegedet elvileg akár 
úgy is nézegetheti, hogy milyen művet írt volna, ha egyáltalán írt volna. És ha 
jó két évtizeddel ezelőtt nem égette volna föl maga mögött az összes teoretikus 
hidat, és nem indult volna el valamiféle szkeptikusan racionalista, individua-
lista anarchizmus irányába. (A tehetség és a minőség kérdését természetesen 
ez a „milyen művet írt volna” nem érinti.)

Hogy világosabb legyek: az olvasás előrehaladtával már erősen érlelődött 
bennem egy felismerés, és minden megvilágosult, amikor elértem az „autop-
szia-részben” a következő szöveghez: 

Annak a banális ténynek ugyanis, hogy saját szemünkkel ember alkotta ideális 
képződményeket láthatunk, azaz az ősképek az eminens műalkotások szemléletében 
mindennapivá válnak, az a következménye, hogy magának a művészetnek világnézeti 
jelentősége támad.

Nos, ekkor felemeltem a fejemet, majd megszakítva az olvasást elkezdtem la-
pozni az oldalakat, s csak a lábjegyzeteket figyeltem, mikor bukkan elő Fichte 
neve. Nem kellett sokáig várnom. Majd utána végigolvastam a winckelman-
nianizmus öt ismérvéről és alkotórészéről szóló részt, kicsinykét lemereved-
tem, s jó két napra abbahagytam szöveged olvasását, cenzorkodásról nem is 
beszélve.

Ehhez azt kell tudnod, hogy a felvilágosodás esztétikáját tárgyaló minden 
íráskísérletem bevezetője jó két évtizede a következő idézettel kezdődik (az itt 
következő fájltöredék kb. tizenöt éves):

I. Bevezető megjegyzések
1. A „művészet elve”
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255Itt most nem mehetünk bele részletesen művészetelmélet és esztétika – a XVIII. szá-
zadtól kezdve a világkép egésze szempontjából egyre fokozódó – problématörténeti  
jelentőségének elemzésébe. Itt […] egyedül az érdekel bennünket, hogy megmutassuk  
azt a társadalmi-történeti alapot, amely ezekhez a kérdésfeltevésekhez vezetett, 
amely az esztétikának, a művészetre vonatkozó tudatnak világnézeti jelentőséget 
kölcsönzött, olyat, amilyennel a művészet a korábbi fejlődés során soha nem ren-
delkezhetett. Ez természetesen korántsem jelenti azt, hogy ugyanakkor a művészet 
maga is hasonlíthatatlan objektív-művészi virágkort élt volna meg. Éppen ellenke-
zőleg. Objektíven az, amit ez a fejlődés művészi szempontból létrehozott, eltekintve 
néhány egészen egyedülálló kivételtől, korábbi művészeti virágkorokkal távolról sem 
hasonlítható össze. Ami azonban itt fontos, nem is ez, hanem az a rendszerelméleti, 
világnézeti jelentőség, amelyet a művészet elve ebben a korszakban nyer. […] Fichte 
programatikusan és élesen megfogalmazta azt a módszerbeli funkciót is, amelyet 
ennek az elvnek tulajdonítani kell: a művészet „a transzcendentális nézőpontot 
mindennapivá teszi”, vagyis a művészetben található meg az, ami a transzcenden-
tális filozófia számára a világmagyarázat – többszörösen problematikus – posztu-
látumának látszott…10

Ezek a szavak Lukács Györgytől származnak, amit, ha máshonnan nem, hát 
abból is ki lehet találni, hogy a szerző – jó szokása szerint – az elméleti tételt 
kimondva nyomban be is jelenti: alkalmasint nincs módja, tere vagy ideje 
részletesebb bemutatására és vizsgálatára. Mégis, Lukács György e megjegy-
zései jelölték ki egykoron azoknak a kutatásoknak a kereteit, amelyek néhány 
eredményét e dolgozatban próbálom összefoglalni. Nem mintha a szóba jöhe-
tő kérdések e megfogalmazásával maradéktalanul elégedett lennék; bizonyos 
értelemben már a probléma körülhatárolására alkalmazott terminusokat is 
homályosaknak és félrevezetőknek tartom, nem szólva a mögöttük álló elmé-
letről. Mégis szükségesnek tartom jelezni a tárgyalandó kérdések „eredetét”…

Eddig tartott az én régi szövegem, amely minden eddigi elképzelésem sze-
rint a felvilágosodás esztétikáját taglaló nagy művem elején fog állni (most 
már döntöttem: nem lesz ott). Így nem csoda, hogy ezután a lábjegyzeteidben 
már Lukács nevét kerestem, de itt, s pontosan ebben az összefüggésben nem 
találtam meg. Pedig a Fichte-parafrázisodnak is köze van Lukácshoz, ami már 
abból is látható – ha egyébként az ember teoretikusan teljesen vak lenne és 
(saját) szemmel látható bizonyítékokat keresne –, hogy az első, még Fichtét nem 
említő megfogalmazásban ez szerepel: „magának a művészetnek világnézeti 
jelentősége támad”. Ez abszolúte a lukácsi megfogalmazás, amely – anélkül, 
hogy jelezné – megváltoztatja a fichtei szöveget, és a művészetnek tulajdonítja 

10  Lukács György: „Az eldologiasodás és a proletariátus osztálytudata. II. A polgári gondolkodás 
antinómiái”. Ford. Tandori Dezső. In Uő: Történelem és osztálytudat. Magvető, Budapest, 1971. 401–402. 
Az idézett Fichte-hely forrása: Johann Gottlieb Fichte: „Az erkölcstan rendszere a tudománytan elvei 
alapján”. (1798) Ford. Berényi Gábor. In uő: Az erkölcstan rendszere. Vál. Vajda Mihály. Gondolat, Budapest, 
1976. 73–474., 462.: „Amit a művész tesz, azt talán akkor fejezzük ki a legjobban, ha azt mondjuk: a transz-
cendentális nézőpontot köznapivá [gemein] változtatja.” (31. §. – Kiemelés az eredetiben.)
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256 azt, amit a német filozófus a művésznek. Ezt nyilván te is észrevetted, mert 
amikor ténylegesen és hivatkozva is előkerül az írásodban Fichte, akkor jóval 
árnyaltabb megfogalmazást alkalmazol, ami hívebben tükrözi az eredeti inten-
ciókat. Anno én fel is akadtam ezen a problémán, s megpróbáltam utánajárni az 
ügynek, hogy Lukács miért éppen az esztétikatörténetileg leginkább irreleváns 
klasszikus németnél akarja meglelni az esztétika kulcsát. A következőkben ismét 
egy másfél évtizedes Kisbali-töredék következik:

Miért Fichte?
Emlékezhetünk, Lukács György Fichte sajátos formulájára hivatkozott, ami-
kor szemléltetni akarta, milyen szerepet játszott a „művészet elve” a XVIII. 
században, illetve e századtól kezdődően. 

Fichte programatikusan és élesen megfogalmazta azt a módszerbeli funkciót 
is, amelyet ennek az elvnek tulajdonítani kell: a művészet »a transzcendentális 
nézőpontot mindennapivá teszi«, vagyis a művészetben található meg az, ami 
a transzcendentális filozófia számára a világmagyarázat – többszörösen prob-
lematikus – posztulátumának látszott, méghozzá a maga kész teljességében: a 
művészet bizonyíték arra nézve, hogy a transzcendentálfilozófiának ez a köve-
telménye az emberi tudat struktúrájából szükségszerűen következik, lényegi 
szükségszerűséggel gyökerezik benne.11 

Az idézett kifejezések egy 1798-as Fichte műből származnak, amelynek cí-
me: Az erkölcstan rendszere a tudománytan elvei alapján. A formula kiemelt 
formában szerepel itt a 31. paragrafusban, ám az eredeti összefüggésből 
közvetlenül nem olvasható ki az a metafizikai funkció és jelentőség, ame-
lyet Lukács tulajdonít e megjegyzésnek. Az eltérés már akkor is egyszerűen 
belátható, ha csupán az egész mondatot idézzük: „Amit a művész tesz, azt 
talán akkor fejezzük ki a legjobban, ha azt mondjuk: a transzcendentális né-
zőpontot köznapivá [gemein] változtatja.”12 Első olvasásra is észrevehető: amit 
Lukács György a művészetnek tulajdonít, azt Fichte a művész teljesítményének 
tekinti. Ez pedig nem kis különbség, függetlenül attól, hogy miként lehet a 
„transzcendentális nézőpontot köznapivá [gemein] változtatni”.13 A „művész” 
kifejezésnek az adott kontextusban két jelentése van. Egyrészt hivatás, azaz 

11  Lukács: Történelem és osztálytudat, 402.
12  Fichte: „Az erkölcstan rendszere a tudománytan elvei alapján” (31. §), 462. (Kiemelés az eredeti-

ben.)
13 A  „gemein” kifejezést a két hivatkozott magyar fordítás eltérően adja vissza (a „mindennapi”, 

illetve a „köznapi” szavakkal); az adott összefüggésben azonban e terminus jelentésében Fichténél 
meghatározó szerepe van az emberi közösség fogalmi elemének. A művész a tudós és a morális néptanító 
nevelő tevékenységével analóg módon teszi „közössé” vagy „közönségessé”, az adott közösség számára 
hozzáférhetővé a „transzcendentális nézőpontot”.
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257az ész céljai előmozdításának különös szociális formája,14 másrészt sajátos 
adottságok hordozója és megtestesítője. Ez utóbbi értelemben a művész 
„széplélek” vagy „lángész”.15 Mint ilyen tehetség, „teljesen önmagától jön 
létre”, a természet „ösztönzésére”,16 azaz a művészt tudatos emberi tevé-
kenység nem képes megteremteni. Fichte „művésze” már csak ez okból sem 
lehetne annak a „módszerbeli funkciónak” a hordozója, amit Lukács alapján 
várhatnánk tőle. Hiszen a módszer szorosan kapcsolódik a „létrehozás” és 
a „szabály” fogalmaihoz. Ám Fichte szerint „a művészetre születni kell”, a 
szabály pedig „csak fékentartja a lángészt, de nem hozza létre”. Ennélfogva 
nem is szabad művésszé lenni a „természet akarata ellenére”.17 Milyen elv, 
milyen princípium lehetne az, amely a természet szeszélyétől függ? Miként 
lehetne ez ráadásul az összes elméleti és gyakorlati probléma „megoldásának 
elve”?18 Miért tulajdoníthat Lukács „programatikus” szerepet egy olyan 
formulának, amelyet szerzője – mint Fichte maga is hangsúlyozza – csupán 
„mellékes megjegyzésként”19 vetett papírra? 

A Fichte-szöveggel való összevetés azonban csak egy általánosabb nehé-
zségre világít rá, amelyet az idézet magabiztos hangneme homályba borít. 
Lukács tudniillik arra a kérdésre kereste a választ, hogy a XVIII. századtól 
kezdődően, s kivált a klasszikus német filozófián belül miért tulajdonít-
hattak filozófiai értelemben kitüntetett szerepet „a művészetre vonatkozó 
tudatnak”. De ha ez így van, akkor miért éppen annál a Fichténél keresi és 
találja meg az esztétika programjának emblematikus megfogalmazását, aki-
nek a gondolkodásában az összes szóba jöhető szerző közül talán a legkisebb 
szerepet játszotta a művészet kérdésköre? 

A fiatal Lukács sajátos szinoptikus látásmóddal olvassa egybe Kantot és 
Fichtét, az utóbbit sokszor a végsőkig következetes Kantnak tekintve.20 A 
marxista fordulat után pedig még erősebb hajlam mutatkozik Lukácsnál, 
hogy a klasszikus német filozófiát polarizálja. Megőrzendőnek tartja ugyan 
a Kanttól Hegelig tartó időszak filozófiatörténeti egységét, de különös, szin-
tetizáló szerepet tulajdonít benne a hegeli programnak. Ez az eljárás tehát 
immár szerkezeti okokból zárja össze Kant és Fichte rendszerét. Hegelt a to-
talitás dialektikus megragadásának törekvése állítja szembe az antinomikus 

14  Fichte: i. m. 451–452.
15 U o. 462. és 464.
16 U o. 463.
17 U o. 464.
18  Lukács: Történelem és osztálytudat, 402.
19  Fichte: i. m. 452.
20  Lukács nemegyszer a „Kant–Fichte-féle gondolkodást” emlegeti. (Lásd pl. Lukács György: „A 

bolsevizmus mint erkölcsi probléma”. In uő: Történelem és osztálytudat, 14.) Máskor „a Kant–Fichte-féle 
Würdigkeit” követelésére hivatkozik. (Lukács György: „Hozzászólás Fogarasi Béla Konzervatív és progresszív 
idealizmus című előadásához”. In uő: Ifjúkor művek [1902–1918]. Szerk. Tímár Árpád. Magvető, Budapest, 
1977. 843.)
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258 elveket merev ellentétekként rögzítő Kanttal és Fichtével.21 A képlet viszonylag 
egyszerű: egyik oldalon „Kant–Fichte” tisztán, az ellentmondások nyílt vál-
lalásával rögzíti a „polgári gondolkodás” és/vagy modern filozófia alapszer-
kezetét, a másik oldalon pedig Hegel felismeri ezt a helyzetet, és határozott 
bírálatot fogalmaz meg vele szemben. Ha Hegel megoldása nem is fogadható 
el minden tekintetben, a Kant és Fichte felett gyakorolt kritika meghatározó 
érvényességű Lukács számára, és a későbbiekben minden továbbhaladás 
kétségbevonhatatlan kiindulópontját jelenti. Bármennyire egyszerűnek és 
teherbírónak is tűnik azonban ez az eszmetörténeti váz, mégis két, eredeté-
ben és szerkezetében eltérő, s nem könnyen egyesíthető konceptuális sémát 
kapcsol össze. Az egyiknek a forrása – más neokantiánusok mellett – Emil 
Lask, a másiké pedig maga Hegel. E két eltérő fogalmi rendszer feszültsége 
sok nehézség okozója Lukács gondolatmenetében, Fichte rendszertanilag 
kitüntetett szerepét a Történelem és osztálytudatban azonban bizonyosan a 
laski és a hegeli nézetek sajátos „kontaminációja” alapozza meg. Emil Lask 
korai művében a „filozófiai rendszerezés” két történeti típusát különbözteti 
meg,22 a hegelit és a fichteit. Az előbbiben – mint Lukács pontosan összegez-
te – „a filozófiailag konstitutív formák tartalmaikat saját magukból hozzák 
létre”, az utóbbiban viszont a rendszer lezárása „érintetlenül hagyta az anyag 
teoretikus levezethetetlenségét”.23 A „rendszerezés” lehetősége azonban 
Lasknál lényegében azonos az ésszerűség lehetőségével. A gondolkodó és 
ítélő szubjektum az értelem révén maga teremtette fogalmakkal struktu-
rálja a világot. A fogalmak tartalma azonban végső soron független lehet a 
kategóriákban kifejezésre jutó, a rendszert és a formát adó racionalitástól. 
A fogalom ésszerű formájával a tartalom irracionalitása áll szemben. A 
rendszerezés racionalista formája azt a követelményt fogalmazza meg, hogy 
az adottságok formájában megjelenő tartalmakat „maradéktalanul beépítse 
az értelmi fogalmak rendszerébe”. Lukács – Laskot követve – a Történelem 
és osztálytudatban úgy látta, hogy a klasszikus német filozófia paradox és 
tragikus vállalkozás, amely annak ellenére törekszik a rendszer felépítésé-
re, hogy „megérti a fogalmi tartalom adottságának irracionális jellegét”.24 
Ebben az értelmezésben tehát a modern filozófia lehetőségeit tudatosító, s 
ezért (is) annak csúcspontját jelentő klasszikus német idealizmus alapprob-

21  „Marx Hegel-kritikája tehát közvetlen folytatása Hegel Kant és Fichte felett gyakorolt kritikájának.” 
(Lukács György: „Mi az ortodox marxizmus?” In uő: Történelem és osztálytudat, 234.) A „Régi kultúra és 
új kultúra” c. írásban például azt mondja, hogy az ember öncélúságának az eszméje „sohasem kapott 
olyan tiszta, világos és öntudatos kifejezést, mint éppen ebben az időben (például: német idealizmus, 
Kant és Fichte” (uo. 39.).

22 E mil Lask: Fichtes Idealismus und die Geschichte. Mohr, Tübingen, 1902. 80–81.; uő: Die Logik der 
Philosophie und die Kategorienlehre. Mohr, Tübingen, 1911. 60–62.

23  Lukács György: „Emil Lask”. In uő: Ifjúkori művek, 731.
24  Lukács György: „Az eldologiasodás és a proletariátus osztálytudata”. In uő: Történelem és osz-

tálytudat, 370.
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259lémáját a „lét irracionalitásának”25 felismerése jelenti. Látnunk kell, hogy a 
Kanttól Hegelig tartó filozófiai folyamatnak ez a neokantiánus ihletettségű 
ábrázolása korántsem magától értetődő, s kiváltképpen nem esik egybe e 
filozófusok öninterpretációjával. Kant, Hegel, de még Schelling elképzelése-
iben sincs kitüntetett szerepe az irracionalitás fogalmának, amint az „ész” 
sem redukálható a formális rendszerezhetőség szempontjára. Az egyetlen 
lehetséges kivételt Fichte jelenti, ő is csupán „középső korszakában”. Ez 
azonban éppen elég ahhoz, hogy Lukács Lask – „a legélesebb elméjű és legkö-
vetkezetesebb modern újkantiánus”26 – nyomán Fichtét a német idealizmus 
imaginárius középpontjába helyezze, hiszen – mint mondja – ő „volt az, aki 
[…] a klasszikus filozófia valamennyi képviselője közül a legvilágosabban 
látta, és meg is fogalmazta” az irracionalizmus problémáját.27 A Történelem és 
osztálytudat Fichte-képe és Emil Lask interpretációja között azonban lényeges 
különbséget jelent, hogy Lukács…

Itt a szöveg megszakad, feltehetőleg bementem a könyvtárba még egy kis Lask-
ért, ahhoz meg csak kellett még egy kis neokantianizmus… Lényeg azonban, 
hogy valamiképpen rájöttem, a „transzcendentális gemein” idézete egyszer már 
játszott a filozófiatörténetben. Mégpedig Hegelnél, a Differenzschriftben. Ő kö-
veti el az ősbűnt: „»Die Kunst«, drückt sich Fichte aus, »macht den transzendentalen 
Gesichtspunkt zu dem gemeinen«…”28 […] Amikor erre rájöttem, jegyzeteim ta-
nulsága szerint komolyan kísérleteztem Hegel esztétikatörténeti koncepciójá-
nak rekonstrukciójával. Valamiért abbamaradt az is, s már nem is emlékeztem 
rá, csak most lepődtem meg, amikor előkapartam ezeket a szövegdarabokat.

E személyemet érintő részt immár végképp lezárva: a legeslegelején még arra 
gondoltam, be lehet tölteni azt az űrt, amit Lukács idő hiányában maga után 
hagyott. De közben rájöttem, hogy a Történelem és osztálytudat vagy a Heidelbergi 
esztétika Lukácsába „beleírható” esztétikatörténeteket már megírták (Baeumler 
és Cassirer, de részben maga Lukács is). Ráadásul úgy találtam, hogy ezek az 
esztétikatörténetek – egyszerűen szólva – nem jók, legalábbis egészen mást 
mutatnak, mint amit én látok a XVIII. századi szövegekbe. Új mesét kell tehát 
kitalálni az egészre. Eközben azonban – az esztétikatörténettől teljesen függet-
lenül – szép nagy teoretikus vagy világnézeti űr keletkezett énbennem, amelyet 
azóta sem sikerült kitöltenem, s mindig csak „lokális megoldásaim” vannak. 

25 U o. 374.
26 U o. 409.
27 U o. 373. Itt idézi Lukács az 1804-es Tudománytan híres utalását a „projectio per hiatum irrationalem” 

– úgymond – „skolasztikus” formulájára. E kitétel szerepének elemzéséhez vö. Wolfgang Janke: Fichte. 
Sein und Ref lexion – Grundlagen der kritischen Vernunft. Walter de Gruyter, Berlin, 1970. 387–389.

28  G. W. F. Hegel: Jenaer Schriften. Hg. Gerd Irlitz. Akademie-Verlag, Berlin, 1972, 79. (A „Darstellung des 
Fichteschen Systems” c. fejezet vége előtt másfél-két oldallal. A magyar fordításba már nem került bele.)
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260 Az esztétika pedig mint eleven vagy egyáltalán csak művelhető elmélet vagy 
tudomány egyszerűen elillant.

Itt egy vázlattöredék, ez is legalább másfél évtizedes, amelyben megpróbáltam 
az esztétikatörténet nézőpontjából összefoglalni viszonyomat Lukácshoz:

Lukács modernség és esztétika viszonyáról:

(Specifikus lukácsi/antilukácsi elem: a modernség ambivalenciáival és an-
tinómiáival együtt igenlendő: Lukácsnál ez a jövőbeli – a Történelem és osz-
tálytudat esetében: messianisztikus – váradalmak feltétele, vagy ha tetszik, 
csakis és kizárólag ezek jegyében haladandó meg. Megszüntetve megőrizni. 
Én: …?)
Nézzük meg, mi van Lukácsnál?
Kettősségek: életfilozófiai és neokantiánus (Márkus [György])
A metafizikához kötés (ti. az esztétikának a metafizikához kötése): a „világ-
nézeti” jelentést adja meg. Az esztétika végül is ezért fontos. Az az esztétika-
történet, amellyel itt kísérletezem, ennek az esztétikának mint vállalkozásnak a 
megértése, miközben magának az esztétikának ezen formáiban nem hiszek. 
Az esztétika ebben az értelemben nem egyszerűen filozófiai diszciplína, 
általános [művészetelmélet] stb. Nem csupán új s rangos esztétika, hanem 
a filozófia kulcskérdésére adott válasz.
Lukács azért is jó keret, mert miközben az esztétikát az antinómiákra adott 
válaszként ragadja meg, magát az esztétikát is antinomikusnak – én: plu-
rálisnak – látja.
Miért kell a XVIII. századot (Kant előtt) komolyan venni. Lukácsnál nem csupán 
hiány, hanem hiba is. Ugyanis például feltételezi, hogy a művészet elvének felfede-
zésével egyidejűleg jelentkezik „az »intuitív értelem« problémája is” (Történelem 
és osztálytudat, 403.). Nos, nem, van racionalizmuson belüli megoldási lehetőség. 
(Ld. Kulenkampff.29)
Lukács számára is a XVIII. század a végével azonos, a kezdet és a vég között 
nincs átmenet. Betölteni az űrt [!]
Lukács utal a korai esztétikájával való összefüggésre (Történelem és osztály-
tudat, 406. j.).

Ma már fogalmam sincs, mire utal itt a „Kulenkampff” (a szerzőt ugyan isme-
rem, de szerintem semmi közöm sem volt hozzá), ám azt pontosan tudom, hogy 
az utolsó mondat arra vonatkozik, hogy a Történelem és osztálytudat az adott 
helyen utal a Heidelbergi esztétikára, tehát legitim annak az esztétikatörténeti 

29  Jens Kulenkampff: Kants Logik des ästhetischen Urteils. Klostermann, Frankfurt am Main, 1994. 
(Talán erről a műről van szó.) – A szerk.
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261részeit mintegy beemelni a [tervezett doktori disszertációm] adta keretek közé. 
Igen, ezek azok a helyek, amelyekre te is utalsz („A szépségeszme transzcen-
dentális dialektikája”), amelyben – egyebek mellett – Lukács a XVIII. századi 
esztétikát alkalmatlannak tekinti arra, hogy „autonóm értékszféra” elmélete 
legyen, s egy megoldhatatlan elméleti dilemmát lát benne, majd hozzáteszi: 
„[e]gyedül Winckelmann jutott itt közel az esztétika autonómiájához”.30

Aligha lepődsz meg ezek után, hogy – noha konkrét megoldásaid nem a Heidel-
bergi esztétika útmutatásait követik – úgy hiszem: Winckelmann-tanulmányaid 
ebbe a lukácsi kontextusba íródtak bele, s bizonyos értelemben Winckelmann-
nal csináltad meg azt, amit én egykoron – „ide nekem az oroszlánt is” alapon –  
az egész XVIII. századi esztétikával akartam megtenni.

A „zseniális kritikus” és a „pozitivista filológus” után immár a „gyanú her-
meneutája” képe ellen is védekezhetnék megint, hiszen amit eddig írtam, az 
olyan, mintha leleplezni akarnálak, mutogatva a Winckelmann-tanulmányaid 
mögött álló Lukácsra. De hát részint ez a Lukács nincs eltakarva, részint pedig 
feltehetőleg te lennél az utolsó, aki megsértődnék azon, ha a rá utaló elméleti 
hagyomány jelenlétét mutatnák ki a műveidben. S az autopszia-tanulmány 
korábban említett személyessége a szememben egyben azt is jelenti, hogy ez a 
„lukácsista” Radnóti Sándor írása. Az én személyes archívumom törmelékeinek 
mutogatása pedig egyetlen célt szolgál: megértetni, s részben hitelesíteni, hogy 
miért volt rám nagyon nagy hatással az írásod, miközben „csak” az alapkon-
cepcióját utasítom el. Úgy érzem, a személyes históriám felidézésével nem hat 
üres udvariassági frázisnak a „nagy hatás” emlegetése, ugyanakkor a köztünk 
lévő potenciális vitát – pillanatnyilag persze csak az én bírálatomat – megfelelő 
perspektívába állítja. Ez a kritika – ha nem is egzisztenciális, de – olyan alapvető 
elméleti és kultúrfilozófiai döntéseket érint, ahol már nagyon nehéz érvelni, 
s kiváltképpen nehéz akkor, ha a szerző maga – mivel adott esetben nem erre 
vállalkozott – alapjában véve adottnak tekinti a legfontosabb elveket, anélkül, 
hogy különösebben reflektálna rájuk. Egy Winckelmann-könyv kapcsán miért 
is kellene ezt tennie. A te Winckelmannod azonban mintegy kísérleti alanya a 
háttérben álló elméletnek, mintegy egyszerre próbálod ki rajta az elmélet te-
herbírását, másodszor viszont rajta keresztül remélsz, s úgy látom, szubjektíve 
kapsz is fontos megerősítést a teória erejét és érvényességét illetően.

Ami bajom van a „fél könyveddel”, az ezzel a teóriával van, amit a további-
akban itt „lukácsizmusnak” nevezek, s amely alapelveit és alapértékeit tekintve 
egybeesik a „winckelmannizmus” említett öt pontjával. Azért tenném elég 
vastag idézőjelek közé a „lukácsizmust”, mert hát ez a Lessingtől és Winckel-
manntól Hegelig terjedő nagy hagyomány feldolgozásán és újragondolásán 
alapul, de konkrét megfogalmazásait és hangsúlyait illetően letagadhatatlan 

30  Lukács György: A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika. A regény elmélete. Magvető, Budapest, 
1975. 405.
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262 a lukácsi proveniencia. Ha a korábbi jegyzeteimben azt mondtam, hogy a Lu-
kácsba beleírható esztétikatörténetek „nem jók”, akkor ezen főleg azt értettem, 
hogy valamilyen formában az „irracionalizmus” kérdése körül forognak, vagy 
azt tekintik az önálló esztétika létrejötte fő problémájának. A te Winckelman-
nod nagy érdeme, hogy a „lukácsizmus” keretein belül is majdnem kényszerű 
nehézséget elkerülöd azzal, hogy a vizsgálódásaid középpontjában a művészet, 
illetve általában a modern kultúra autonómiáját állítod, a „művészetet mint 
művészetet”. 

Ráadásul ezzel a saját mániáim szempontjából egy nagyon fontos belátást 
kényszerítesz ki. Mint A. W. Schlegel egészen egyértelműen megfogalmazta, az 
önálló esztétika, a művészet autonóm elmélete feltételezi a művészet autonó-
miáját.31 Az esztétikatörténetek egyik legsúlyosabb apóriája (az én hamvukba 
holt kísérleteimé is), hogy mintegy magukból a történetileg adott teóriákból 
próbálják előcsalogatni magának az elméletnek az egyik előfeltevését. Ennek oka 
– persze – a heteronómiaiszony. A kísérleted azért nagyon érdekes, mert éppen 
az autonómiafogalom közvetítésével – illetve a „lukácsizmus” institucionális 
kibővítésével, a „muzeologizmussal” – mutatod meg, hogy az autonómia egy 
reprezentatív elmélete miként mutat túl önmagán, éppen az autonóm művé-
szetre és annak történeti-intézményi hátterére. Ám ez a vállalkozás is paradox, 
s bizonyos értelemben deficittel is jár. Paradox, mert valamiképpen mégiscsak 
feltételezed az „esztétikai szemléletet”, amely ahhoz szükséges, hogy a művészet 
ne csak autonóm legyen, de annak is lássuk. A deficit is ehhez kapcsolódik: a 
szemlélet és változásai bizonyos értelemben elméletfüggők, te viszont ezekben 
az írásokban erősen háttérbe szorítod a hivatkozott szövegek szűkebb értelemben 
vett teoretikus, konceptuális elemzését. Mondhatni erre, hogy nem ez volt a fel-
adatod, a célod. Ez rendben is van. De ha Winckelmann-nál csak „a tradicionális 
elmélet hordalékait” akarod látni, akkor nemcsak a szépnek nem lesz elmélete, 
de semminek sem, és a fél életművet lip service-nek minősítheted. S lehet, hogy 
ebben igazad is lesz, de ekkor elzárod magad előtt már a kérdés lehetőségét is: 
nem elképzelhetetlen például, hogy Winckelmann bizonyos „tisztán” esztétikai 
ítéletei és belátásai komolyan vett elméleti konstrukciók következményei? A 
„koherencia-nyomás” érvényesítésének elutasítása időnként fontos felvetések 
elfojtásához vezet. Láthatott-e például Winckelmann olyan pontot, ahonnan 
művészetelmélete és allegóriaelmélete összefér egymással? Stb.

Az előbb arra utaltam, hogy e tanulmányok részint azért annyira érdekesek, 
mert a történeti vizsgálódásokban is komolyan veszik az autonómia fogalmát 
(s nem csak valami fejlődés végeredményeként utalnak rá), s ezzel kiveszik 
az esztétikatörténet középpontjából az irracionalizmus problémáját, amely a 
„lukácsizmuson” belül egyfajta elméleti kényszert jelent. Az iménti kritikai 

31  „Autonóm a művészet, ha hajlama szabja meg saját törvényét…” (August Wilhelm Schlegel: 
„Előadások a szépirodalomról és a szépművészetről”. Ford. Bendl Júlia. In A. W. Schelegel – Friedrich 
Schlegel: Válogatott esztétikai írások. Gondolat, Budapest, 1980. 522.)
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263megjegyzések viszont arra utalnak, hogy az irracionalizmus-probléma vissza-
mászik az ablakon, ha nem is a középpontba, de mindenképpen megtelepszik 
valahol a periférián. Ennek egyik jele Winckelmann elméletellenességének 
hangsúlyozása. A dolog addig rendben van, amíg az erudíció bizonyos elfajzá-
sainak a bírálatáról van szó, de hát éppen te mutattad be nagyon szépen, hogy 
Winckelmann azért a tudományt is integrálja görög „identifikációjába”. Az 
erudíciós pályán is focizik, s hogy egy érzékeny pontot említsek: az autopszia 
sűrű emlegetése ebben a játékban sokszor csak egyszerű szabálytalanságnak 
tűnik, s csak arra szolgál, hogy hiteltelenítse vagy eljelentéktelenítse poten-
ciális ellenfelét: miért beszélsz róla, ha nem is láttad? Ha meg láttad, akkor 
nem elégszer láttad. S ha úgy véled, eleget láttad, akkor egyszerűen vak vagy. 
Mert én sokszor láttam, és én, veled szemben, jól látok. Magyarán az autopszia 
par excellence elméleti fegyver (item: bunkó), s mint ilyen nem a teóriával áll 
szemben, hanem a tudomány és a tudás megszerzésének és közvetítésének egy 
sajátos, ráadásul erősen problematikus formáját is jelenti.

Tudom én, hogy téged a winckelmanni autopsziában egy (vagy inkább: a) 
modern kulturális gyakorlat alapító gesztusa érdekel, s tanulmányod ragyo-
góan mutatja be ezt az összefüggést. Ám az előbbiek fényében az olvasóban – 
vagy egyszerűbben: bennem – felmerül a kérdés: „elméletellenes álláspontot” 
kell-e elfoglalnom ahhoz, hogy autonómnak lássam és művészetként nézzem a 
művészetet? A modern kultúra genezisében valóban ilyen erősen kapcsolódik 
össze a (tiszta) művészet igenlése a tudományos elmélet elutasításával? Erre 
mondtam az előbb, hogy visszamászik az irracionalizmus az ablakon – itt az 
elméletellenesség ablakán. 

De visszatérhet egyszerűen a saját szemmel látás fogalmában is. Lukács 
arra utalt, hogy a művészet elvének felfedezésével egyidejűleg jelentkezik „az 
»intuitív értelem« problémája is”. 32 Nos, ebben az összefüggésben a te autopsziád 
időnként erősen hasonlítani kezd erre az „intuitív értelemre”. Ahogy írod is: 
„az ő számára a[z autopszia] Wesensschau, a szellemi természetű lényeglátás”.33 
De nem is a parafrázis lehetséges asszociációira esik szerintem a hangsúly. 
Egy másik mondatod: „Ő látta a szoborban az Istenséget, az ideát, s csak a szo-
borban látta.”34 Nos, mint régebbi levelemben már írtam neked, én nem látom. 
Üsse kő, mondhatnánk erre. Gyakorlati értelemben tényleg mindegy. S lehet 
azt mondani – ahogyan Winckelmann mondaná is –, hogy hiányzik belőlem 
valami. De éppen ezt belátva erősödik fel bennem a meggyőződés: ő nem abban 
az értelemben látja, amelyikben én nem látom. Én ebben az esetben a saját látásfo-
galmamat „egészen banális módon visszavezetem a látás hétköznapi fogalmára, 
a vizuális érzékelésre”.35 Ez utóbbi mondatot te írtad, de éppen Winckelmann 

32  Lukács: Történelem és osztálytudat, 403.
33 R adnóti: i. m. (III. 4.) – A szerk.
34 U o. – A szerk.
35 R adnóti: i. m. (III., bev.) – A szerk.
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264 látásfogalma kiindulópontjául veszed. Én viszont úgy gondolom, hogy ebből a 
látásfogalomból nem vezet elméletileg koherens út Winckelmann „szoborban-
való-Isten-látásáig”. Mint ahogyan a te szövegedben is egészen eltérő jelentések 
lépnek be, újabb és újabb – és tényleg: jobb és jobb – megoldásokkal kell előho-
zakodnod, hogy egyben tartsd a winckelmanni autopsziát.

És itt megint csak nem udvariaskodom. Az imént agyabugyált mondatod 
– „Ő látta a szoborban az Istenséget, az ideát, s csak a szoborban látta.” – nekem 
Winckelmann-ügyben tényleg a Wesensschau érzésével járt, de nekem a mondat 
második fele a fontos. A műalkotás vagy a művészet transzcendens támasz 
nélküli ontológiai prioritása; az Isten-látás, ha tetszik: az autopszia már csak 
elméleti szimulakrum, de kényszerű mutatvány, mert a teória alapszerkezete nem 
enged más megoldást. Nekem ettől a ponttól lesz érdekes Winckelmann, hiszen 
akár hiszed, akár nem, ezen a ponton kapcsolódik a legjobban az Auf klärerekhez. 
Ami téged valószínűleg kevéssé izgat, mert te beláthatóvá akarod tenni tény és 
norma közvetlen egybeesését, elhinni és elhitetni, hogy az egyszerű látástól a 
mű közvetítésével van út az Isten-látásig. S a műalkotás – úgymond – tény, mi-
közben e tényszerűség léte maga csoda. Ez lenne a tiszta „lukácsizmus”. De hát 
a Winckelmann-tanulmányok írójában is van elég kétely és tapasztalat, hogy ne 
legyen tiszta „lukácsista”; nem tőlem hallod először, hogy tény és norma nem 
esnek egybe, és azt sem kell sokáig bizonygatni neked, hogy a köznapi látásfo-
galomból nem vezet út a „szoborban-való-Isten-látásáig”. Viszont úgy érzem, 
Winckelmann-könyved írása közben – hál’istennek – nem lehet megingatni a 
meggyőződésedben, hogy létezett valaki, aki legalább egyszer végigjárta ezt 
az utat, aki valóban látta a szoborban az Istenséget. Winckelmann létezett 
– hogyan lehetséges?

Én legyek az utolsó, aki meg akarna ingatni említett meggyőződésedben, 
ha már ilyen szépen kitaláltam, hogy léteznek efféle hiedelmeid… Úgyhogy itt 
abbahagyom ezt a bőbeszédű „levelet”. […] Én ugyan nekiveselkedtem, és még 
jó néhány kommentárt felvázoltam, de ezek szinte kivétel nélkül az általad fel-
vetett kérdésekre adott alternatív válaszok, a tieidtől eltérő intenciókkal, más 
konceptuális keretben, tehát inkább egy lehetséges Kisbali-írásba illenének 
(mondjuk egy recenzióba Radnóti Sándor Winckelmann-könyvéről), s te szinte 
semmit se profitálhatnál belőlük. Nekem viszont nagyon nagy hasznomra volt, 
hogy bíbelődhettem a szövegeddel. Régen történt már velem ilyesmi: három nap 
óta folyamatosan és nagy élvezettel írok, s számomra most az élvezeten van a 
hangsúly: „weil ich wußte, daß dem Edeldenkenden recht genießen der schiklichste [sic!] 
Dank sey”, írja Moses Mendelssohn a fent idézett levélben Zimmermannhoz.

S hogy enyhítsem ez utóbbi kitétel pátoszát, búcsúzóul egy távoli adalék 
Winckelmann parókájához. (Részlet Kisbali László: A „szív nyelve” és a „paróka 
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265becsülete” című, üsmeg csak befejezetlen művéből. Moses Mendelssohn jegye-
sével folytatott levelezéséről van éppen szó.) Mendelssohn elejt egy mondatot: 
„be kell vallanom, a frizúrozást haszontalan hiúságnak tartom”.36 A „Frisiren” 
visszaadására azért választottam itt e szokatlanul hangzó, régies szót, mert 
minden más fordítás egyértelművé tenné jelentését, s érthetetlen lenne, miként 
érti félre Fromet Mendelssohn valódi szándékát. A „liebe Mamsell” olyannyira 
azonosul a levelekből róla rajzolt képpel, hogy valódi rousseau-i hajlamokról 
tesz tanúságot, s szót emel a paróka, a mesterséges haj ellen. (Legalábbis Men-
delssohn válaszából ez derül ki; a menyasszony e tárgyban írt levele ugyanis 
nem maradt fönn.) A paróka apológiája imígyen hangzik: 

Igaza van, kedvesem, a saját haj az ember dísze, de csak annál, akinek elég ideje van, 
hogy rendben is tartsa. Romlott ízlésünk azonban mindenütt rendet akar. Miköz-
ben pedig a haj természettől fogva arra rendeltetett, hogy rendetlenül, szanaszét 
álljon [unordentlich auf dem Nacken zu schwimmen], mi azt akarjuk, hogy alaposan 
megfésüljék. Akinek tehát túlságosan drága az ideje, hogy naponta tiszteletét tegye 
a fodrásznál/parókakészítőnél, az vagy nevetségessé teszi magát a társaságban, vagy 
módot kell találnia, hogy a haját küldje a parókáshoz, ő maga pedig otthon fontosabb 
dolgokra használja a fejét. Barátainknak mindig is ezt tanácsoltam, s magam is jó 
példával járok elöl. Egyébként is, szombatra és más ünnepnapokra úgy lenyiszáljuk 
a saját hajunkat, hogy alig mutatkozhatunk tisztességes emberek [honetten Leuten] 
előtt. De remélem, részem lesz a szerencsében, hogy szóban is megvédhetem a paróka 
becsületét, és elnyerem az Ön egyetértését is.37

Az analízis eredménye: Moses Mendelssohn rousseau-i ihletésű természetes-
ség-ideológiával védi meg a parókát…

Laci
Moszkva, 2004. december 4.

36  Moses Mendelssohn: Gesammelte Schriften. (Jubiläumsausgabe). Bd. 11: Briefwechsel I. (1754–1762). 
Frommann-Holzboog, Stuttgart, 1974. 259.

37 U o. 261–262.
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[„KL” néven]: „Ismerd meg tenpopulációdat!” 1991/30. szám, Hátsó oldal.
„Ki beszél?” 1991/32. szám, Ki beszél?
[Cím nélkül]” 1991/33. szám, Ki beszél?
[Könyves László néven]: „Az emberhalász – (Avagy: mit is üzent II. János Pál?)”. 

1991/34–35. szám, Beszélő.
„Sajtótörvénynek a józan ész szerint nem lehet helye”. 1991/34–35. szám, Ki be-

szél?.
„A szövetségi rendszerről”. 1991/36. szám, Ki beszél?.
[Könyves László néven]: „Magyar demokrata félelemtan”. 1991/37. szám, Har-

madik oldal.
„Ha Mommsenünk volna”. 1991/37. szám, Ki beszél?
„Ki beszél?” 1991/38. szám, Ki beszél?
„Legyen a szabadság az egész nemzeté közösen”. 1991/39. szám, Ki beszél?
„Egy országgyűlési képviselő felszólalása”. 1991/40. szám, Ki beszél?
„Nemzeti öncélúság”. 1991/41. szám, Ki beszél?
„[Cím nélkül]”. 1991/42. szám, Ki beszél?
„Ha nincsenek liberális szüzek…” 1991/43. szám, Ki beszél?
„Sajtó, nyilvánosság”. 1991/44. szám, Ki beszél?
„Nemzeti irodalom”. 1991/45. szám, Ki beszél?
„A hivatásos politikus”. 1991/46. szám, Ki beszél?
„Hé, kisember!” 1991/47. szám, Vita.
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1991/47. szám, Kultúra.

„A hazáról és az államról / Az elszámolásról / Azokról, akiknek igazuk van”. 
1991/47. szám, Ki beszél?

„A dramaturgia tenyészetének akadályai”. 1991/48. szám, Ki beszél?
„Eszünk nyilvános használatáról”. 1991/49. szám, Ki beszél?
„Demokrácia”. 1991/50. szám, Ki beszél?
„Karácsonyország”. 1991/51–52. szám, Ki beszél?
„A kultuszminiszter védekezik”. 1992/2. szám, Ki beszél?
„Az önrendelkezés elve”. 1992/3. szám, Ki beszél?
[„KL” néven]: „Erkölcsi szárnyak csattogása – Egy felvilágosult csőcselékszer-

vező”. 1992/4. szám, Fül.
[„KL” néven]: „Wannsee”. 1992/4. szám, Beszélő.
„Konzervativizmus!” 1992/4. szám, Ki beszél?
„»…mint merölt el az magyar nemzet az szerelemben…«” 1992/5. szám, Ki be-

szél?
„A hitben való erőltetés vakság, gonoszság, ostobaság”. 1992/6. szám, Ki be-

szél?
„»Hasonlít-e a nem-tudom-micsoda a nem-tudom-micsodához?«” 1992/7. szám, 

Ki beszél?
„Ki a magyar?” 1992/8. szám, Ki beszél?
„Két végtag kéjes dörzsölése”. 1992/9. szám, Ki beszél?
„Másnap”. 1992/11. szám, Ki beszél?
„Emlékezés: a hitleri erőszak”. 1992/12. szám, Ki beszél?
„Útmutató kezdő helyeslőknek”. 1992/13. szám, Ki beszél?


