
Egy darabka tenger 
 

Több kritikus is megjegyezte már, hogy Tóth Krisztina utolsó kötetei (Pixel, 

Vonalkód) után aligha érheti meglepetés az író pályáját követő olvasót azért, mert az idei 

könyvhétre regény jelent meg a neve alatt. Talán az lett volna fura, ha nem próbálja ki magát 

ebben a prózai műfajban. A kísérlet persze korántsem azt jelenti, hogy az író- és költőnő 

végre megírta a maga regényét, s ezzel immár a magyar írók szent kasztjának teljes jogú tagja. 

Hiszen az utóbbi időkben is egyre több szimpózium, beszélgetés vet számot és számol le azzal 

a megkövült nézettel, mely szerint a prózaíró pályájának csúcsa a regény, és ahhoz, hogy 

valakit igazi írónak ismerjenek el, nem elég a novella, hanem bizony meg kell írnia egy 

regényt. Nos, Tóth Krisztina megírta, ám véleményem szerint nem azért jelent ez fontos 

állomást a pályáján, mert tessék, itt van végre a regény is, hanem azért mert ez egyszerűen 

egy remek munka, hibáival, egyenetlenségeivel együtt. 

Lassan indul ugyan a történet, és nem túl hálás dolog rögtön az elején megismerkedni 

Klárimamával, de legalább túl is vagyunk a nehezén, és aztán eltűnik egy időre. A többi 

szereplő is reménytelen szegénységben él, szinte kivétel nélkül, de az ő szegénységségük 

tisztes szegénység, míg a vén bolond szipirtyó már semmivel sem foglalkozik, nem takarít, 

magára sem fordít nagy gondot; a száját kirúzsozza ugyan, de ócska, félretaposott papucsot 

visel, kibolyhosodott szoknyával. Tökéletesen megbízhatatlan, hajmeresztő történeteket talál 

ki, nem törődik senkivel és semmivel, és néha gyanús férfiak bukkannak fel körülötte. A 

lányát, Verát, két éves korában vették el tőle az apácák, mert nem adott neki enni. A könyv 

elején tehát az ő odvába pillantunk be, abba a pincelakásba, ami tele van zsúfolva mindenféle 

kacattal és szeméttel, takarítva pedig tán még sosem volt. Egyetlen dologgal foglalkozik, ám 

azzal mániákusan: az akváriummal, legalábbis mindenhonnan azzal az ürüggyel rohan el, 

hogy neki meg kell etetnie a halait. Bár ez „foglalkozásnak” valójában kevés, hiszen a vizet 

sosem cseréli, a halak sorra döglenek. 

A kis Vica tűnik fel még a regény első lapjain a koszos pincelakásban, de a nagymama 

vele fele annyit sem foglalkozik, mint a halakkal. Az anyáról, Veráról, csak a narrátor egy-

egy magyarázó megjegyzéséből értesülünk. A regény nyitójelenetét az idős nő és a kislány 

kettőse alkotja, s ez aztán egy olyan jelenettel ér véget, melynek valódi jelentőségére majd 

csak később derül fény: amikor elpusztul az utolsó, Edu nevű hal is, a vénasszony felszámolja 

az akváriumot, hiszen a „víz nehéz, rossz szagot árasztott, mint valami évtizedek óta lassan 

erjedő miazmás mocsár” (40). Ez a lassan erjedő, miazmás mocsár voltaképpen maga az élet, 

a háborút követő és az ötvenes-hatvanas évek proletárélete, ez a nyomorúságos, állott, poshadt 

víz, melyből lassan kipusztul minden. És ekkor lép színre a regényben Vera. 

A jólelkű Edit viszi magával haza az apácáktól az árvaházból a kicsi és zsúfolt 

angyalföldi lakásba. Neki nem születhetett gyereke, és valahogy megesett a szíve a csöndes és 

félszeg kislányon. A szoba-konyhán így már négyen osztoznak: Edit néni, Jóska bácsi, a 

bolond húg, Edu (az ő nevét viseli az utolsó hal az akváriumban) és egy időre hozzájuk 

költöznek az artista Czujka fivérek ágybérletbe. S innentől kezdve kiszélesedik a történet, 

több ága-boga lesz, és lassan kirajzolódnak az olvasó előtt a Rákosi- majd a Kádár-rendszer 

hétköznapjai. 

A család, ahová Vera került, több vonatkozásban sem tekinthető átlagosnak. Először 

is, zsidó családról van szó, akik még ápolják a hagyományokat. Edit néni kopasz, aggályosan 

figyel arra, hogy külön tárolja a húsos és a tejes edényeket, pénteken napszálltakor felhagy a 

munkával, és ha azon kapja a párját, hogy szalonnát evett, akkor kipucoltatja vele a száját. A 

szalonna még a pálinkánál is nagyobb bűn. Nem ortodox zsidók, de a vallásnak van szerepe 

az életükben. S itt rögvest fel is merülhet a kérdés, hogy miért zsidó család szerepel a 

történetben, ha egyszer zsidóságuknak végső soron nincs kitüntetett szerepe. Éppen csak 

kicsit mások, mint a többiek, s éppen csak annyit különböznek a környezetüktől, hogy attól 



voltaképpen még ugyanolyanok: egy többé-kevésbé átlagos szegény magyar család, amiből 

12 egy tucat, csak éppen ők történetesen zsidók. Ez a „történetesen” hitelesíti magát a 

történetet, no meg persze az, hogy a narrátor meglehetősen tájékozott a korabeli viszonyok 

között.  

Talán a mai olvasó számára furcsa lehet, hogy még csak pár évvel a Holokauszt után 

Edit néniék alig-alig foglalkoznak a történtekkel, mint ahogyan a politikával sem. Arra 

azonban van néhány példa a regényben, hogy a korabeli magyar társadalom hogyan vélekedik 

a zsidókról – ez viszont a mai olvasó számára sem lehet meglepő, hiszen ugyanazok a 

szólamok, előítéletek hangzanak fel, amelyek napjainkban is, csak éppen kicsit más 

hangszerelésben. Meglehetősen groteszk például az a jelenet, amikor Edit néni először viszi el 

a kis Verát a hitközségi irodára, ahonnan az ebédet hordják (Edu adagját, amin azonban az 

egész család osztozik). Az egyik nő kérdezgeti a kislányt, ahogyan a felnőttek szokták a 

gyerekeket, hogy például szereti-e a rizslevest és szereti-e a zsidókat. A gyerek most nagyon 

ki akar tenni magáért, hiszen eddig hallgatott, mint a kuka, és meg sem mert szólalni, ha 

kérdezték, most azonban dől belőle a szó: „a zsidókat ő nem szereti, mert azok mind büdösek 

és vörös a hajuk, aztán hozzátette, hogy verset is tud mondani. - Vörös kutya, vörös ló, vörös 

ember egy se jó – szavalta büszkén. Imádkozni nem tud, ő csak a Pártban és Rákosi 

Mátyásban hisz, aki az ő megmentője” (57). Ezt a tudást az intézetben szedte fel a többiektől, 

akik aligha pusztán egy partikuláris különvéleményt fogalmaztak meg. 

A másik dolog pedig, ami miatt a család más, mint a „normális” családok, a húg, Edu 

fogyatékossága. A karjára számok vannak tetoválva, és vélhetően a világgal szembeni teljes 

közönyének köszönhető, hogy túlélte a koncentrációs tábort. Önmagát többé-kevésbé ellátja 

ugyan, de csak a nővére egyszerű utasításait követi, ám a társadalomban már nem boldogul, és 

teljesen vegetatív életet él. Nagyon kövér, lomha, sánta, csúnya, félkegyelmű. Savanykás 

izzadságszagot áraszt, és hihetetlen munkabírása van. Nehéz ezt a két faktort figyelmen kívül 

hagyni, de mindeneken kívül, avagy ezekkel együtt egy teljesen átlagos magyar családról van 

szó. Érdekes megoldás, hogy a család vezetékneve csak akkor derül ki, amikor felbukkan 

Klárimama a bérház udvarán, és Weiningeréket keresi.  

A regény egyik, legalapvetőbb rétege a túlélés korabeli technikáit és stratégiáit veszi 

számba, és ezekről elképesztő tudással rendelkezik. Minden titkok és praktikák tudója a 

regényben Edit néni, aki minden helyzetet megold, minden körülmények között talpon marad 

és viszi a hátán az egész családot. Amikor befogadnak egy éhenkórász mutatványos 

testvérpárt a lakásba ágybérletbe, akkor szerez a kórházból két vaságyat, és azokat állítják be 

nekik. A konyha elfoglalása viszont azzal a kényelmetlenséggel jár számukra, hogy innentől 

kezdve a szobaablakon tudnak csak kimenni a folyosó végén levő WC-re, sőt, a kislányt ki is 

kell emelni, valamint Edut is be kell fogadniuk a szobába, ahol így már négy ember alszik. A 

pénzre viszont égetően szükségük van, így kénytelen vállalni a bérlőkkel járó 

kényelmetlenségeket.  

Vagy egészen furcsa helyzet az, amikor Edit néni télre befekteti a kislányt a Péterfy 

Sándor utcai kórház gyerekosztályára, mert ott legalább jó meleg van. Edu is ott dolgozik, a 

havat takarítja, meg az osztályon segít ezt-azt. A gyerek onnan jár iskolába, ott tanul, és nézi 

végig a beteg gyerekek küszködését az életért, vagy olykor haldoklását. Nem éppen 

gyerekeknek való élmény, de a szükség erre is rákényszerítette őket. Mint ahogyan arra is, 

hogy otthon a két nevelőszülő között legyen a kislány fekhelye, és csak sokkal később lesz 

külön ágya. Saját, rá szabott ruhája pedig csak akkor, amikor már felnőtt nő, egészen addig 

kinyúlt, foltozott, kopott ruhákban jár, mint a család minden tagja.  

Edit néni azt is megoldotta valahogyan, hogy meg tudja venni Vera születésnapjára a 

szomszédasszony által árult különlegesen szép babát, amit a Szovjetunióban tanuló lánya 

hozott haza. Nagy nehezen sikerült összehoznia az árát, de meglett. Ez, és sok apró jel mind 

arra utal, hogy a házaspár magáénak tekinti a kislányt, éppúgy a gondját viselik, mintha a 



saját gyermekük lenne. Nem éreztetik vele, hogy befogadott, hanem teljes jogú tagja a 

családnak.  

Aztán újabb emberek tűnnek fel, amitől végképp szétzilálódik a család maradék 

homogenitása is. Hiszen már az alapképlet sem egyszerű: a félkegyelmű húg, az örökbe 

fogadott kislány és a házaspár eleve olyan családot alkot, amelyben szinte mindenki 

valamilyen máságot képvisel, eltér a papírformától. Aztán erre még egyszer csak feltűnik 

Vera valódi anyja, Klárimama, aki aztán időről időre megjelenik pénzt kunyerálni. Valamint 

beházasodik a családba Lajos, a vállalkozó kedvű esztergályos, aki teljesen más életfelfogást 

és stílust képvisel. Szinte mindenki különbözik mindenkitől, és akkor még nem is vettük 

számításba azokat a szinte családtagnak számító ismerősöket, barátokat, akiknek mindnek 

megvolt a maga bonyolult története.  

Ott volt példának okáért Gabi bácsi, az egykori angol-német szakos tanár, aki az 

úgynevezett Diogenészfalván lakott, egy egykori nyaralótelepen, ahol hajlék nélkül maradt 

emberek húzták meg magukat. Az öregúrnak a régi életéből csak egy ebédlőasztal és hat szék 

maradt meg: három a feleségének és a két gyereknek, kettő a szüleinek és egy a húgának, akik 

mind odavesztek a háborúban. Két különböző túlélési stratégia találkozik, amikor Edit néni 

kimegy egyszer hozzá tanácsot kérni, aki szintén érintett a háborús veszteségekben. Ő 

azonban nem szeretett ilyesmiről beszélgetni, nem is tartotta illendőnek, és az egészet 

elintézte azzal, hogy más világ van, és kész. Gabi bácsi azonban a halottaival élt, és még 

akkor is magával hurcolta a hasznavehetetlen bútorokat, amikor egy egészen kis lakásba 

került. Aztán öngyilkos lett. Vele szemben Edit néni eltemette a halottakat, és minden 

energiáját a mindennapok túlélésére fordította.  

Egyszóval valójában mindenki különbözik mindenkitől, ami önmagában nem 

meglepő, hanem sokkal inkább egy méretes közhely, de van az embernek mégis egy olyan 

érzése, hogy ez a különbözőség egy kicsit csinált. Hogy a szereplők nem első sorban saját 

magukat képviselik, hanem egy típust. Lajos a bunkó vállalkozó. Edit néni az örök 

háziasszony, aki a jég hátán is megél. Vera a tökéletesen átlagos, jobb életre, gazdagságra 

vágyó lány. Sőt, a bolond Jenőke története is illusztratív, már-már didaktikusan az: megtudjuk 

róla, hogy még 18 éves sem volt, amikor önként jelentkezett katonának, és élvezettel hajtotta 

végre a parancsot, amikor tüzelnie kellett a falhoz állított emberekre: „ott, a januári 

utcasarkon érezte magát először igazi férfinak” (232) – ez meglehetősen sablonos kommentár.  

A regény bővelkedik a röpke kitérőkben, amikor a narrátor bámulatos kézügyességgel 

skiccel fel egész emberi sorsokat egy-két bekezdésben. Például Benkő doktorék története, 

akik végül leléptek külföldre, vagy Marika sorsa, akit a Szovjetunióban félrekezeltek 

terhessége alatt, elvesztette a babát, és már sosem lehetett gyereke. Nagyon sok sors kavarog 

egymásba ebben a könyvben, mindegyik különböző, ám mégis mintha valamennyi variáció 

lenne egy témára, nevezetesen arra, hogy milyen volt az élet az ötvenes-hatvanas évek 

magyarországi diktatúráiban, ez pedig az élet sokféleségét beledobozolja a reménytelenség 

egyformaságába.  

Mert itt úgy kell élni, ahogyan nem lehet. A háború túlélőiként és egy új rendszer 

foglyaiként. Ahol a kölcsönös gyanakvás és bizalmatlanság uralkodik, a besúgás viszont 

virágzó intézmény. A szomszédék lánya, Marika jelenti fel Weiningeréket, amikor véletlenül 

észreveszi, hogy Edun terhesség-megszakítást hajtottak végre. Az, hogy ki lehetett az apa, aki 

kihasználta a szerencsétlen nő tudatlanságát és kiszolgáltatott helyzetét, Edit nénin kívül 

senkit nem érdekelt, a bíróságon sem. A nők vétettek a szocialista államrend ellen, áthágták a 

szocialista erkölcsöt, ezért meg is fenyegették őket, hogy elveszik tőlük a kislányt, elvégre 

nem nevelkedhet ilyen erkölcsi fertőben. A kislány innentől kezdve olykor bepisilt 

éjszakánként. 

Jó lett volna többet megtudni arról, hogy Vera végül is mit látott meg Lajosban, amiért 

feleségül ment hozzá, és hogyan érzett akkor, amikor már világos volt, hogy a házasság nem 



működik. Csak néhány elszórt utalást olvashatunk a regényben, hogy Vera menekülni akart a 

szegénységből, az állandóan ételszagú lakásból, ahol együtt kellett élnie Eduval, aki nyilván 

nem a legkellemesebb lakótárs. A házasság tehát menekülési útvonalat is jelentett, de 

érzelmekről alig tudunk meg valamit. Az azonban hamar kiderül, hogy a választás nem volt a 

legszerencsésebb, Lali ugyan bizonyos szempontból ügyes és törekvő, megtalálja azt a piaci 

rést, ahol sok pénzt tud keresni, másrészt azonban a törtető és bunkó magyar vállalkozó 

prototípusa. Hamar világossá válik, hogy a két ember nem való egymáshoz, s Lalit még 

ellenszenvesebbé teszi az, ahogyan a feleségével beszél és bánik. Vera szeretetlenségben él, a 

házassága csalódást okozott, amiért a gyermeke sem kárpótolja. S ráadásul szülés után ismét 

csak azt kell megélnie, hogy Edit néni is és a saját anyja is folyton kioktatják, és segítség 

ürügyén befurakodnak a lakásába, az életébe és a saját elképzeléseik szerint akarják azt 

alakítani.  

Igazából senki sem boldog a regényben. Talán csak a vegetatív életet élő Edunak van 

három jó éve Edit néni és Jóska bácsi halála után. Akit nem a háború nyomorított meg, azt a 

Rákosi-rendszer, az 56-os megtorlások, majd a Kádár-rendszer. A tiltott abortuszt végrehajtó 

orvost öt év szabadságvesztésre ítélték, az egyik Czujka-fivért a határőrök lőtték le. Aki pedig 

nem konfrontálódott közvetlenül egyik vagy másik rendszerrel, az csendesen tűrte a 

mindennapok megpróbáltatásait. A csöndes reménytelenség regénye ez a történet, a feloldás 

és kitörés lehetősége nélkül. Minden élet piszkosszürkévé fakul, minden sors kálváriává 

nyomorodik. Nincs boldogság, nincs jókedv, de még humor is csak elvétve. Csak az egyszínű, 

zsírszagú szürke – ami ebben a mennyiségben már-már elviselhetetlen, és egyhangúvá teszi a 

történetet.  

Piroska Tóni sem lesz boldog, aki Diogenészfalváról Amerikába emigrált, és 

reménytelenül szerelmes abba az ideálba, akit történetesen Vera testesít meg. És Lali sem 

boldog, pedig megy az üzlet, senki, de senki nem boldog, mintha ezek az emberek egyszerűen 

nem értenének a boldogsághoz. Jóska bácsi az egyetlen, aki valamit megérez, és rájön, hogy a 

boldogságot tanulni kell és tenni kell érte.  

Amikor egyszer fel kellett mennie Benkő doktorékhoz, akkor feledkezik bele a frissen 

vásárolt akvárium látványába. „Egy darabka tenger” – kommentálja az orvos az élményt, amit 

a víz és a halak nyújtanak. Ettől fogva Jóska bácsi nem tudja kiverni a fejéből, és elhatározza, 

hogy törik-szakad, ő is szert tesz egyre. Edit néni képtelen megérteni ezt a vágyat, sőt, 

bolondnak is tartja a férjét. Ő azonban nem zavartatja magát, hanem komoly energiákat fektet 

az akvarisztika tanulmányozásába, és lassan, darabról-darabra össze is szerel egy akváriumot. 

Kitartóan halad, lépésről lépésre tervének megvalósításában, először az üveglapokat szerzi be, 

gittet gyúr hozzájuk, növényeket telepít, majd következik a végső lépés, a fő attrakció: a 

halak. Ezeket is megfontoltan, körültekintően válogatja ki, befőttes üvegben viszi haza őket – 

azt azonban már nem éri meg, hogy lássa őket az akváriumban úszkálni, mert a legutolsó 

lépés előtt szélütést kapott és meghalt. Talán ő álmodott legnagyobbat az összes szereplő 

közül, ő küzdött a legkövetkezetesebben ezért az álomért, de beteljesedésben már neki sem 

lehetett része. Az akvárium ezután került Klárimamához, aki hagyta lepusztulni, majd végleg 

felszámolta. 

Az akvárium, „egy darabka tenger” a szabadságot szimbolizálja, egy jobb, méltóbb 

élet lehetőségét, mely azonban elérhetetlen. Egy másik értelemben viszont maga a regény az 

akvárium, amelyben a nyájas olvasó úgy követi a szereplők sorsát, mint a tekintetek a halak 

mozgását a vízben, csak ez persze nem olyan kellemes és meditatív élmény. Sőt, ez az 

akvárium már nem is Jóska bácsi álmaként létezik, hanem Klárimama valóságaként: piszkos, 

poshadt vizű, tartályként, döglött halakkal. Ahogyan az 50-es, 60-as években élni lehetett.  

A történetet egy mindentudó elbeszélő meséli el, aki igyekszik minden egyes apró 

részletről számot adni, még arról is, hogy kinek éppen mi jár a fejében - kivéve a szereplők 

lelki életét, ami miatt az olvasónak hiányérzete lehet. Fentebb már volt szó arról, hogy Vera 



érzelmei, motivációi is homályosak a házasságára vonatkozóan, de jó lett volna többet 

megtudni legalább Edit néni és Jóska bácsi belső életéről is. Így a szereplők valóban olyanok, 

mintha üvegfal mögül bámulnánk őket, ahogyan egy lepusztult akváriumba zárva vergődnek. 

Az elbeszélő nyelve szenvtelen, távolságtartó, egyszerű és valamelyest hasonul a közeg 

nyelvéhez. Ilyen szavakat például, hogy „mokett” vagy „ripácsás” ma már alig használunk, 

már-már kuriózumnak számítanak. A narrátor csak néha-néha enged meg magának egy-egy 

személyesebb kommentárt, állásfoglalást, inkább arra szorítkozik, hogy minél alaposabb 

tudósítson erről a világról. Talán ezért választotta az egyenes vonalú elbeszélést is, amit csak 

az elején kavar meg kicsit az időrend felborítása, de miután megismerkedtünk a kis Vicával és 

Klárimamával, visszatérünk a történet elejére, és onnantól már nincs több ugrás az időben. 

Kisebb-nagyobb egyenetlenségei, hibái ellenére is nagyon szerethető ez a regény. Nem 

csak élvezhető, hanem szerethető, hiszen nyelvében és hangulatában is egy olyan világot tár 

fel a maga szinte érzékelhető, hús-vér mivoltában, ami még nem is olyan rég tűnt el - bár nem 

maradéktalanul, hiszen a nyomai még fellelhetők külvárosokban vagy belvárosi lerobbant 

negyedekben. A szegénység maga érzéki tapasztalatként jelenik meg a történetben: szaga van, 

befolyást gyakorol az emberi test állapotára, a lakókörnyezetre, a szem elé kerülő látványokra, 

a hangokra és zajokra, az ízekre, amit az olcsó ételek nyújtanak és a tapintásra is. A történet 

voltaképpen a szegény, kispolgári élet össz-érzéki megjelenítése Budapesten, a maga ismerős 

otthonosságában. 

 


