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Elveszett és megkerült világok 

 
 

Csupán pár szót szeretnék vesztegetni arra a kérdésre, hogy mi keresnivalója van Rejtő 

Jenőnek egy irodalomtudományos konferencián. Elvégre az elmúlt évtizedekben már számos 

vita lezajlott a populáris és az úgynevezett magas irodalom viszonyáról, illetve arról, hogy 

mennyiben érvényes ez a distinkció, és érvényes-e egyáltalán. Jómagam Richard Shusterman 

álláspontját érzem magamhoz közel állónak, aki Dewey nyomán afféle hedonista esztétikát 

művelve arra helyezi a hangsúlyt, hogy az adott esztétikai alkotás mennyiben hat ránk, nem 

csupán szellemi, hanem biológiai lényekként is. Mennyire örülünk, szenvedünk befogadás 

közben, vagyis köznapian szólva, mekkora élményt okoz az adott műalkotás. Márpedig elő 

szokott fordulni, hogy az úgynevezett magas művészethez sorolt alkotások jobb esetben vagy 

érintetlenül hagyják az embert, vagy rosszabb esetben végtelen unalmat okoznak, míg a 

populáris kultúra egy-egy műve mélyen megérint. Az átélés pedig nem öncélú érzelgés, 

hanem bizonyos értékek megtapasztalása. Shusterman tehát osztja Dewey azon elképzelését 

az esztétikáról, hogy a művészet célja egyáltalában véve az, hogy minél tökéletesebb élményt 

okozzon, illetve általa minél mélyebben megélhessünk bizonyos értékeket.  

Az általa képviselt álláspont a populáris kultúrával kapcsolatban a meliorizmus, amely 

„elismeri a populáris művészet súlyos hibáit és túlkapásait, de az érdemeit és a benne rejlő 

lehetőségeket is”1. Az egyik ilyen lehetőség egészen egyszerűen az érzéki közvetlenség 

megélése, ami az Adorno vagy Kant által képviselt esztétikai normák szerint minimum nem 

képvisel semmiféle értéket, de inkább tiltás alá esik – kivéve a fenséges által kiváltott tisztelet 

érzését. Shusterman azonban üdvözli a „szomatikus dimenzióhoz való örömteli visszatérést”2, 

ami például a táncot és a zenét jellemzi, a gospelt, a jazzt vagy a rock and rollt. Egy másik 

lehetősége pedig az, amit Bourdieu-re hivatkozva jellemez a posztmodern kultúra 

sajátosságaként, a művészet pluralizálódása és behatolása az élet minden területére. (Amit 

napjainkban példának okáért a slam poetry sikere is remekül illusztrál.) Vagyis az élet a 

művészet nem válnak el egymástól ezen szemlélet szerint, hanem szervesen, 

szétválaszthatatlanul és főként: örömteli módon egymásba gabalyodnak. Shusterman pedig 

annyit mond a legitimáció kérdéséről, hogy „a populáris művészet esztétikailag legitimálható 

az általa nyújtott élményeknek, valamint befogadásnak és annak a széles körű gyakorlatnak a 

                                                 
1 Richard Shusterman: Pragmatista esztétika. A szépség megélése és a művészet újragondolása (ford. Kollár 

József). Budapest-Pozsony, Kalligram, 2003, 326. 
2 I.m. 338. 
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révén, amit létrehív”3. Ennyit tehát nagyon röviden a kánon és a legitimáció kérdéséről, 

amihez még annyit szeretnék hozzáfűzni konkrétan Rejtőre vonatkoztatva, hogy az életmű 

újraértékelése és a kanonizációs erővonalak átrajzolása az ő esetében nem még megoldandó, 

hanem már elkezdődött folyamat, hiszen a 2007-es, A magyar irodalom történeteiben szerepel 

róla egy fejezet Veres Andrástól.  

A populáris kultúrát általában többek között amiatt értékelik alacsonyabbra vagy 

kifejezetten káros jelenségként az úgynevezett magaskultúrához képest, mert a működése 

iparszerű (ld. Adorno a kultúriparról), és sémákat követ. Ugyanakkor nyilván nem véletlen, 

hogy a Rejtő-féle regényművészetet még csak megközelítenie sem sikerült magyar írónak az 

elmúlt hét évtizedben, vagyis aligha beszélhetünk esetében nagyobb mértékű sémakövetésről, 

mint ami általában jellemzi a narratív műfajokat. Sőt, ha ezt a szempontot vesszük alapul, 

akkor akár azt is mondhatjuk, hogy a rejtői regényművészet az, ami tökéletesen új tematikát 

és új hangot hozott a magyar irodalomba, mely évszázadok óta hagyományosan 

sorskérdéseken borong (ld. Esterházy), és kevéssé fogékony a humor, az abszurd, a szatíra 

iránt. A magyar irodalomban nagy általánosságban kevés a vicc, a humor, a jókedv, vagyis a 

szomatikus dimenzióhoz általában nem örömteli módon térünk vissza, hanem jobb esetben 

sírva vigadva. Rejtő regényei azonban nevetésre késztetik az olvasót, méghozzá nem erőltetett 

és sablonos poénokkal, hanem egy nagyon speciális és lokális jelenséget megörökítve és 

elevenné téve: a pesti viccet – vagyis jellegzetesen urbánus műfajról van szó. A rejtői 

regényművészet tehát meglehetősen zavarba ejtő jelenség, mely aligha írható le az esztétika 

hagyományos kategóriáival. Az innováció és az eredetiség semmiképpen sem tagadható meg 

tőle, hiszen világ- és nyelvalkotó erővel rendelkezik. Kérdésünk mármost az, hogy ez a világ 

lehetséges világ vagy lehetetlen világ?   

A logika szabályai szerint ez a világ aligha rendelkezik univerzális vagy 

egzisztenciális kvantorral, vagyis de facto ki van zárva az aktualizálható világvariánsok közül 

– még akkor is, ha bizonyos szempontból Piszkos Fred világa a lehetséges világok legjobbika 

lenne. De ha Arisztotelész Poétikáját nézzük, akkor ez már korántsem ennyire egyértelmű, 

hiszen szerinte „nem az a költő feladata, hogy valóban megtörtént eseményeket mondjon el, 

hanem olyanokat, amelyek megtörténhetnek és lehetségesek a valószínűség vagy a 

szükségszerűség alapján. […] Ezért filozofikusabb és mélyebb a költészet a történetírásnál, 

mert a költészet inkább az általánosat, a történelem pedig az egyedi eseteket mondja el”4. 

Nem azt akarom állítani természetesen, hogy Rejtő regényeinek eseményei akár meg is 

                                                 
3 I.m. 360. 
4 Arisztotelész: Poétika (Sarkady János fordítása). Budapest, Kossuth Kiadó, 1997. 20. 
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történhetnének, vagy lehetségesek lennének a valószínűség vagy a szükségszerűség alapján. 

Arisztotelész állításának kulcsszavai ebben a vonatkozásban alighanem az „általános” és a 

„filozofikus”. Kétségtelen, hogy Rejtő regényeiben az általánosnak vagy akár filozofikusnak 

nevezhető tartalom messze nem ugyanaz, mint mondjuk Thomas Mannál vagy Nádas 

Péternél, de úgy gondolom, nem járunk rossz nyomon, ha számba vesszük ezt az eshetőséget.  

Annál is inkább, mert Rejtő regényeinek értékelésekor lehetetlen nem számot vetni 

azzal az óriási szakadékkal, ami a regények derűsen optimista, vicces és romantikus világa 

valamint a korabeli magyar rögvaló, vagyis a szükségszerű történelmi valóság és a 

filozofikusabb, poétikus világ között húzódott. Az általa létrehozott narratív fikcionális világ 

és az úgynevezett valóság között ugyanis hatalmas távolság van. Nem gondolom, hogy 

irodalmi művek elemzése során minden esetben célravezető számot vetni a keletkezés 

körülményeivel, ám jelen esetben érdemes összevetni a regények romantikus mesevilágát a 

két világháború közti, valamint a második világégésbe beleugrott Magyarország minden 

romantikát és majdnem minden humanitást nélkülöző ellenvilágával. Ez talán más 

megvilágításba helyezi a modalitás kérdését is. 

Rejtő Jenő, Reich családnéven 1905-ben született zsidó családba, és életútja majdnem 

annyira fordulatos és kalandos volt, mint hőseié. Fiatal korában bokszolt, majd színészként 

próbálkozott érvényesülni, inkább kevesebb, mint több sikerrel. Regényei élményanyagát 

akkor gyűjtötte be, amikor 19 évesen Berlinbe utazott, majd amikor ott elfogyott a pénze, 

nekivágott a világnak. Két éves bolyongása során minden elképzelhető munkát elvállalt, a 

hólapátolástól kezdve a cukorkaáruláson keresztül a halászatig. Közben hobóként 

becsavarogta Európát és Törökország egy részét, megváltva ezzel a belépőt a csavargó írók, 

költők elit klubjába. Marseilles-ben végső kimerültségében jelentkezett a légióba, amivel 

ismét egy lehetséges világ kapui tárultak fel előtte, mely azonban hamarosan mégis 

lehetetlennek bizonyult, hiszen szervezete nem bírta a sivatagot és a kiképzést, és egy fél 

szappan elfogyasztása révén elérte, hogy leszereljék. A légiós kaland után még hányódott egy 

darabig Európa különböző részein és kikötőiben, mindenhol nyomorban és nélkülözések 

közepette, majd úgy döntött, hogy belevág a legkalandosabb vállalkozásba: hazajön 

Budapestre. És ez a döntés végzetesnek bizonyult számára.  

Budapesten mindenféle értelmiségi állást vállalt, hogy valahogy a felszínen tudja 

tartani magát, majd egy barátja rábeszélte, hogy írjon kabarédarabokat, mert az rögtön fizet. 

Ennek eredményeképpen születik számtalan kabarédarab, melyek ismert szerzővé tették, majd 

1936-ban megjelent az első regénye. Kávéházban alkotó ember volt, a mandzsettagombjára 

írta a soron következő epizódot, melynek honoráriuma a vacsoráját vagy a reggelijét fedezte. 
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Munkabírása elképesztő volt, 1936-tól haláláig több mint negyven regényt írt. Ám Rejtő Jenő, 

alias P. Howard számára, aki túlélte az afrikai idegenlégiót, a nyomorgást és betegségeket 

Európa nagyvárosaiban, éppen a budapesti kaland bizonyult halálos kimenetelűnek. Egy 

nyilas lapban (Egyedül vagyunk) 1942-ben megjelent róla egy írás egy bátor álneves 

szerzőtől, aki hosszasan ostorozta mind a rejtői életművet, mind magát a szerzőt, különös 

tekintettel zsidó származására. Rejtő akkoriban már súlyos idegbetegséggel küszködött, ám ez 

sem tartotta vissza a buzgó hatóságokat attól, hogy a cikk hatására besorozzák 

munkaszolgálatra Voronyezs környékére, ahol a következő év első napján életét vesztette. 

Úgy gondolom, hogy ha a regények mellett szövegként olvassuk az életutat, akkor 

néhány dologra magyarázatot kaphatunk. Először is referenciaként szolgálnak sok kaland 

számára, melyek első olvasásra hihetetlennek tűnnek, vagyis kiderül, hogy a regényes 

helyszíneknek, alakoknak és eseményeknek megvan a maguk élményanyaga. Ez azért fontos 

a mi szempontunkból, mert innen nézve már közelebb van a valóságos világ a lehetséges 

világhoz, vagyis jelentéstartomány rendelhető hozzá. Innentől azonban bonyolódik a helyzet, 

hiszen úgy gondolom, hogy nem csak az élményanyagból táplálkozó referencia, hanem maga 

a szükségszerű valóság valamint a regénybeli lehetséges világok közötti feszültség is a 

fikcionáló poiézis forrása annyiban, amennyiben a Rejtő-regények narrátora egy olyan sajátos 

és markáns lehetséges világot alkot meg segítségükkel, mely a valódinak mintegy az 

ellenvilágát alkotja. Ennek a fikcionális ellenvilágnak a szabályai pedig sokkal 

áttekinthetőbbek és emberibbek, mint annak az egyre abszurdabbá váló világnak a törvényei, 

melyben az író alkotói korszakát töltötte, s melynek rendelésére a halálba küldték.  

S e ponton válik izgalmas kérdéssé és elemzési szemponttá a Shusterman által játékba 

hozott szomatikus esztétika. Nem kétség, hogy Rejtő regényei nevetést váltanak ki a nyájas 

olvasóból, márpedig a nevetés egy olyan, csakis az emberre jellemző kifejezésforma, mely 

közben az ember egy bizonyos értelemben elveszíti az uralmat önmaga felett – ahogyan 

Helmuth Plessner írja a nevetésről és a sírásról szóló értekezésében5, és ilyenkor a testünk is 

fiziológiai folyamatok színterévé válik6. Az ember mint „excentrikus pozicionalitás” egzisztál 

mindenkori társadalmi viszonylataiban, és ebben a relációban a test maga is kommunikációs 

közegként vesz részt, melyet nem mindig tudunk uralni. A nevetés gátakat szakít át, és nem 

tiszteli a tekintélyek érzékenységét – és ebben rejlik szubverzív ereje. Ahogyan Bahtyin írta: 

„a nevetés mély világszemléleti jelentést hordoz, a világ egészéről, a történelemről, az 

                                                 
5 Helmuth Plessner: Lachen und Weinen. Eine Untersuchung der Grenzen menschlichen Verhaltens. In: 

Gesammelte Schriften VII. Frankfurt a/M. Suhrkamp Verlag, 1982. 
6 231. 
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emberről közölhető igazság egyik leglényegesebb formája… […] ezért éppúgy helye van a 

magas irodalomban (még a legegyetemesebb kérdések felvetésében is), mint a komolyságnak; 

vannak a világnak igen lényeges oldalai, amelyekhez csakis a nevetés tud hozzáférkőzni”7. 

Továbbá „megbonthatatlan, belső összefüggésben van a szabadsággal”8, és győzelmet jelent a 

félelem felett, valamint fontos szempont, hogy „a hatalom, az erőszak, a tekintély soha nem 

beszéli a nevetés nyelvét”9. Mindezek tükrében helytállónak tűnik az a megállapítás, hogy 

Rejtő nem csupán egy lehetséges világot alkotott meg annak saját nyelvével és szabályaival 

együtt, hanem ezt a lehetséges világot a fennálló világ humánus alternatívájaként is érthetjük.  

Ahogyan Veres is írja már idézett tanulmányában: „Érthető, hogy az 1930-1940-es 

évek fordulóján miért vált az egyre szorongatottabb pesti közönség körében annyira 

népszerűvé a szabadságvágynak ez a lapidáris, a vásári ponyvából eredeztethető 

megjelenítése”10. Ugyanő utal arra, hogy a „péhowardi” humor gyöngyszemei a létező 

szocializmus szabadsághiányos idejében is hivatkozásként szolgáltak a mindennapi kis 

abszurditások kifejezésére. S ehelyt érdemes ismét visszagondolni arra, amit Arisztotelész írt 

a költészetről, melynek a differentia specificáját valamilyen filozofikus, általános tartalom 

kifejeződében jelölte meg. Nos, első megközelítésben elmondhatjuk, hogy ennek a filozofikus 

tartalomnak az egyik része nem más, mint maga a szabadság. A szabadság, mely voltaképpen 

az európai filozófiai gondolkodásnak az egyik alapvető témája. És itt térhetünk rá azon 

értékek lajstromára és elemzésére Rejtő egy-egy művében, melyeknek megéléséhez 

Shusterman szerint a populáris irodalom hozzásegíti az olvasót. (Ami természetesen 

egyáltalán nem jelent kizárólagosságot, csupán egy lehetséges módot.) Az összes regényre 

hivatkozni természetesen sajnos nem tudok, egy gyerekkori kedvencre korlátozom az 

elemzést: Az elveszett cirkálóra11.  

Mindenekelőtt talán a stílust kell említenünk. A laza eleganciát, mely valóban üdítő 

kulturális egzotikumot jelent minden olyan korban, mely fogvicsorgatva, agresszív öntudattal 

harsogja a maga sekélyes igazát. Ehhez társul még a merészség, a polgári öntudat, a 

kockázatvállalásra való hajlandóság valamint az ezért viselt felelősség. Rejtő regényeiben 

voltaképpen a polgári értékek jelennek meg hangsúlyosan – noha természetesen meglehetősen 

extrém környezetben, viszont a kontraszt talán még inkább kiemeli ezek meglétét és 

                                                 
7 Mihail Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. Budapest, Osiris, 

2002. 78. 
8 I.m. 101. 
9 I.m. 103. 
10 Veres, i.m. 382. 
11 Rejtő Jenő: Az elveszett cirkáló. Budapest, Albatrosz könyvek, 1966. 
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világteremtő- és szervező erejét. Mindezek pedig szerves egységet alkotnak, melyet a szöveg 

retorikai szintjén a bőségben áradó humor jellemez.  

Vegyük például Az elveszett cirkáló kiinduló helyzetét. Egy pireuszi csapszékben 

feltűnik egy ártalmatlannak kinéző fiatal fiú, akit a Rozsdás nevű fiatalember 

kezdeményezésére barátai kimentenek a Gyóntatók karmaiból. A verekedést azért vállalják, 

mert a fiú eredetileg az ő asztalukhoz akart leülni, mikor a Krokodil elkapta és elkezdte 

fojtogatni. Vagyis a Gyóntatók megsértették a kikötők alvilági népének íratlan szabályait. 

Rozsdás asztaltársasága kimenti a Kölyöknek nevezett fiút, és hirtelen valami szeretet- és 

sajnálatfélét is elkezdenek érezni iránta. Ami egyáltalán nem ömlengős gesztusokban 

nyilvánul meg, hanem abban például, hogy amikor Rozsdás meglátja a fiút egy sikátorban 

ácsorogni, akkor odaszól neki, hogy „Na gyere, te marha”12. Meghallgatja a fiú történetét, és 

felajánlja neki segítéségét – vagyis jelen van és működik az önzetlen, lovagias segítségnyújtás 

erénye, mely odaáll a rászorulók mellé, és védelmezi őket. Csakhogy többszörös kontrasztba 

helyezve, hiszen ez a keresztényi erény alvilági alakok között jelenik meg, akiknek a lelkét 

nem ritkán gyilkosságok, betörések és mindenféle gazemberségek terhelik. De kontrasztban 

van a regénybeli úri társadalom álságos és erkölcstelen machinációival is, s nem különben a 

korabeli valósággal.  

Aztán a megmentő Grál-lovagok meghallgatják a fiú történetét, akinek bátyját 

gyilkosságért körözik, ám egy fontos katonai találmány fűződik a nevéhez, melyért az angol 

állam felajánlott 50.000 fontot. Rozsdás hirtelen támadt ötlettől vezérelve részvénytársaságot 

alapít cimboráival a báty, Tom Leven felkutatására, ötven százalék jutalékért a találmányból. 

Vagyis egy polgári, kockázatvállalói közösség kialakulását és működését követhetjük 

nyomon, és a kockázatot csak növeli, hogy a legendás Piszkos Fred is a részvénytársaság 

tagja, sőt kapitánya lesz, annak okán, hogy „van hajója, és van esze”13. Ez azonban múló, 

átmeneti állapot csupán, hiszen a kapitány Burmában eljátssza a társaság összes pénzét. Hiába 

derül ki, hogy csal a krupié, a pénz oda, az expedíció sikere veszélyben. A részvénytársaság 

tagjai érthető módon idegesek, gazembernek nevezik és leköpködik az öreget, aki kikéri 

magának a személyeskedést, és flegmán csak annyit közöl velük, hogy mikor és hol 

találkozzanak. A többiek ugyan nem értenek semmit, viszont őszinte tisztelettel néznek utána, 

ahogyan csámpás, ingadozó járással távolodik tőlük, és maga a megtestesült önbizalom. 

Piszkos Fred, akiről sosem lehet tudni, hogy kavarja vagy nem kavarja, elegánsan úgy oldja 

meg a helyzetet, hogy elköt egy hadihajót a karanténból, ami ráadásul fel is van szerelve egy 

                                                 
12 I.m. 13. 
13 I.m. 26. 
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évre való szénnel, olajjal és pókerkártyával. A válogatott, kipróbált legénységet – akik 

legalább olyan elsőrangú tengerészek voltak, mint a hajó eredeti személyzete - régi 

ismerőseiből toborozta. Az angol haditengerészet egy ideig még titokban követte a hajót, ám 

az egyszer csak eltűnt.  

Piszkos Fred abban reménykedett, hogy egy jótékony vihar feltartóztatja az üldözőket, 

ám neki is melege lett, amikor meglátta, mekkora ciklon közeledik feléjük. Kisebb áldozatok 

árán túlélték a vihart, amit Rozsdás később úgy kommentált, hogy kicsit ősziesre fordult az 

idő, ám a közelben egy hajó vészjeleket ad le. A kapitány csak egykedvűen rágja a szivarját a 

parancsnoki hídon, a legénység azonban lázad, mert szerintük kötelességük a pórul járt hajó 

segítségére sietniük. A nézetellentét pattanásig feszül, előkerül egy revolver, Piszkos Fred 

pedig ismét csak azon háborog, hogy mi ez a személyeskedés és idegeskedés. Vagyis ismét 

csak felbukkannak a szolidaritás és humanitás eszményei, ám közben a hajó elsüllyed. Egy 

mentőcsónakról kiderül, hogy kolléga volt, hadihajó, s ha már így alakult, akkor 

kölcsönvették a nevét, tekintve, hogy kétszer úgysem akaszthatják fel őket.  

Ezekben a helyzetekben és azok kommentálásában megfigyelhetjük a rejtői humor 

sajátosságait, melynek forrása többek között nem más, mint a mindennapi életben is olykor: 

éppen a konvencionális, sematikus gondolkodással és életvitellel való konfrontáció. Ezért 

vicces, hogy az ellopott hadihajó felszereltségének magától értetődő módon része a 

pókerkártya. Vagy az, hogy az életveszélyes ciklont Rozsdás „kissé ősziesre forduló 

időjárásként” jellemzi, vagy amikor Piszkos Fredet életveszélyes fenyegetésekkel arra 

kényszerítik, hogy megfürödjön, hiszen ő az immár új nevet viselő hajó kapitánya, és ennek 

meg kell adni a módját. Majd amikor kipucolva megjelent a parancsnoki hídon, alig akarták 

megismerni, és csoda, hogy nem adtak le rá sortüzet.  

Aztán, amikor éppen úgy állnak a dolgok, hogy teljesen hiába tették meg az utat, hiába 

követtek el hazaárulásnak megfelelő hadihajólopást, vezették meg a hatóságokat, ejtettek 

foglyul magas rangú állami tisztviselőket, és  üldözi őket minden tenger és óceán hatósága, 

mert nem koronázta eredmény fáradozásaikat – akkor a legénység ezt az eshetőséget is 

közönyösen, zúgolódás nélkül fogadja, elvégre „megszokták azt, hogy sokat kockáztassanak, 

és esetleg mindent elveszítsenek”14. Úgy gondolom, ez a mondat tömören kifejezi annak a 

lényegét, amit általában véve polgári éthosznak hívunk. A legénység villámgyorsan alternatív 

tervet kovácsol, és úgy gondolja, szót sem érdemel az egész, mert már maga a hecc megérte. 

S továbbmenve, arról is meg vagyok győződve, hogy ebben az epizódban tömörsége dacára 

                                                 
14 I.m. 117. 
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annyi „filozófikus tartalom, általánosság” van - amit Arisztotelész elvár a költészettől -, mint 

egy komplett idézetgyűjteményben. Annál is inkább, mert ez a vicces kontextusban elhangzó 

magyarázó kommentár szinte szó szerint rímel arra, amit Hegel a Szellem fenomenológiájában 

az öntudat önállóságáról és az elismerésről. Aki szerint az öntudatnak meg kell harcolnia 

önmaga létéért és az elismerésért, s azt állítja, hogy „egyedül az élet kockáztatása igazolja a 

szabadságot”15. Ismét csak a szabadság kérdésénél lyukadtunk ki, amit a Hegelt követő 

gondolkodók így vagy úgy, de hasonlóképpen írtak körül: kockázat nélkül nincs szabadság. 

Vagy másképpen: a bizonyosságokhoz, konvenciókhoz való ragaszkodás csorbítja a 

szabadságot. És nem mellesleg arról is szó van, hogy a Piszkos Fred által vezetett 

részvénytársaság mint kockázatvállaló közösség a szabadság választásával egyszersmind egy 

erkölcsi értékrendet is választ, valamint az ezért való felelősséget – még akkor is, ha ezért 

égen-vízen üldözik őket. Ezek az értékek pedig nem mások, mint a bajtársiasság, a 

szolidaritás, a kitartás, a bátorság, a hűség, az állhatatosság. Ráadásul az egész minden 

teoretikus absztrakció, ömlengős magyarázat nélkül, nagyon egyszerűen, pőrén, minden 

sallangtól mentesen megfogalmazva. Véleményem szerint éppen ezekben a hanyagul 

odavetett kommentárokban rejlik a rejtői írásművészet egyik legfőbb sajátossága s erénye is 

egyszersmind, hiszen ezek a komikus tartalmat egy általánosabb dimenzió felé nyitják meg.  

Az ellopott hajó legénysége még számos fordulatos kalandon megy keresztül, közben 

kiderül, hogy egy minden hájjal megkent kémmel akadtak össze, és a történetben hirtelen ők 

kerülnek a jó oldalra, és a hazaárulóval szemben ők maradnak hűek Angliához és védik meg 

érdekeit a burmai dzsungelben. Vagyis fordul a kocka, és az áruló által söpredéknek nevezett 

részvénytársaság kerül erkölcsileg magas szintre. A küldetést vezető Earl ki is faggatja 

Rozsdást, hogy ha ilyen derék emberek, akkor hogyan kerülhettek mélyre. A fiatalember 

válasza egyszerű: sosem öltek, sosem raboltak, sosem gyilkoltak, csak szeretik a szabad 

pályát – vagyis a vámmentes kereskedést. Rövidre zárva: a történet természetesen happy 

enddel záródik, a jó elnyeri méltó jutalmát, a rossz meglakol. A hadihajó tolvajai tudtukon 

kívül egy államközi konfliktus főszereplői lesznek, és tevékeny részük lesz abban, hogy 

minden jól végződik. A legreménytelenebb helyzetben megjelenik a Radzeer legénysége, és 

visszaverik az áruló sereget, Piszkos Fred pedig diadalmasan kommandíroz: Sört! 

Szolgálataik fejében pedig megtarthatják a cirkálót.  

Vérbeli kalandregénnyel van tehát dolgunk, tele váratlan fordulatokkal, véletlenekkel, 

felismerésekkel. Van benne szerelem, becsület, helytállás, ármány, árulás, küzdelem – mindez 

                                                 
15 Hegel: A szellem fenomenológiája (Szemere Samu fordítása). Budapest, Akadémiai Kiadó, 1979. 103.  
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azonban nem csak hogy nem jelent minőségi mércét, hanem inkább ezek ellenében hat. Azt is 

hozzá kell tennünk, hogy sem ebben, sem Rejtő más regényeiben nincs szó bonyolult 

jellemekről, regénytechnikai újdonságokról, majdnem nagyon hagyományos regénypoétika 

ez. De csak majdnem. Ami elválasztja a ponyva összes többi termékétől, az a pengeéles 

humor. Ez a humor azonban sem nem alpári, sem nem közönséges, hanem felszabadító: 

szabadság és civil kurázsi fejeződik ki benne. Akár azt is mondhatjuk, hogy ez a filozófiája. A 

szabadság és a civil kurázsi pedig pont azok a dolgok, melyek a valóságos világban többnyire 

hiánycikkek. Rejtő felmutat egy olyan lehetséges világot, amelynek ezek alapvető értékei, és a 

lehető legszórakoztatóbb módon kínálja fel ezeket az olvasónak, hogy megélhesse őket.  

 

 

 

  


