Elveszett ¢s megkeriilt vilagok

Csupan par szo6t szeretnék vesztegetni arra a kérdésre, hogy mi keresnivaloja van Rejtd
Jendnek egy irodalomtudoményos konferencian. Elvégre az elmult évtizedekben mar szamos
vita lezajlott a populdris és az ugynevezett magas irodalom viszonyarol, illetve arrél, hogy
mennyiben érvényes ez a distinkcio, és érvényes-e egyaltalan. Jomagam Richard Shusterman
allaspontjat érzem magamhoz kozel allonak, aki Dewey nyoméan afféle hedonista esztétikat
miuvelve arra helyezi a hangsulyt, hogy az adott esztétikai alkotas mennyiben hat rank, nem
csupan szellemi, hanem bioldgiai 1ényekként is. Mennyire Oriiliink, szenvediink befogadas
kdzben, vagyis koznapian szolva, mekkora élményt okoz az adott miialkotas. Marpedig eld
szokott fordulni, hogy az tigynevezett magas miivészethez sorolt alkotasok jobb esetben vagy
¢érintetlentil hagyjak az embert, vagy rosszabb esetben végtelen unalmat okoznak, mig a
popularis kultira egy-egy miive mélyen megérint. Az atélés pedig nem oOncélu érzelgés,
hanem bizonyos értékek megtapasztalasa. Shusterman tehat osztja Dewey azon elképzelését
az esztétikardl, hogy a miivészet célja egyaltalaban véve az, hogy minél tokéletesebb élményt
okozzon, illetve altala minél mélyebben megélhessiink bizonyos értékeket.

Az altala képviselt allaspont a popularis kultaraval kapcsolatban a meliorizmus, amely
»elismeri a populdris miivészet sulyos hibait és tulkapdasait, de az érdemeit és a benne rejlo
lehetdségeket is™. Az egyik ilyen lehetéség egészen egyszeriien az érzéki kozvetlenség
megélése, ami az Adorno vagy Kant altal képviselt esztétikai normak szerint minimum nem
képvisel semmiféle értéket, de inkabb tiltas ala esik — kivéve a fenséges altal kivaltott tisztelet
érzését. Shusterman azonban tidvozli a ,,szomatikus dimenzidhoz vald 6romteli visszatérést’?,
ami példaul a tancot és a zenét jellemzi, a gospelt, a jazzt vagy a rock and rollt. Egy masik
lehetésége pedig az, amit Bourdieu-re hivatkozva jellemez a posztmodern kultara
sajatossagaként, a miivészet pluralizalodasa és behatolasa az élet minden teriiletére. (Amit
napjainkban példanak okaért a slam poetry sikere is remekiil illusztral.) Vagyis az élet a
mivészet nem valnak el egymastdl ezen szemlélet szerint, hanem szervesen,
szétvalaszthatatlanul és foként: 6romteli moédon egymasba gabalyodnak. Shusterman pedig
annyit mond a legitimacio kérdésérdl, hogy ,,a populdris miivészet esztétikailag legitimalhatod

az altala nyujtott ¢lményeknek, valamint befogadasnak és annak a széles korti gyakorlatnak a
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révén, amit létrehiv’®. Ennyit tehat nagyon roviden a kanon és a legitimacio kérdésérdl,
amihez még annyit szeretnék hozzafiizni konkrétan Rejtére vonatkoztatva, hogy az életmii
ujraértékelése és a kanonizacios erdvonalak atrajzoldsa az 6 esetében nem még megoldando,
hanem mar elkezd6dott folyamat, hiszen a 2007-es, A magyar irodalom térténeteiben szerepel
rola egy fejezet Veres Andrastol.

A popularis kultarat altalaban tobbek kozott amiatt értékelik alacsonyabbra vagy
kifejezetten kéros jelenségként az ugynevezett magaskultirdhoz képest, mert a mitkodése
iparszer(i (Id. Adorno a kultariparrol), és sémakat kovet. Ugyanakkor nyilvan nem véletlen,
hogy a Rejto-féle regénymiivészetet még csak megkozelitenie sem sikeriilt magyar ironak az
elmult hét évtizedben, vagyis aligha beszélhetiink esetében nagyobb mértékii sémakovetésrol,
mint ami altaldban jellemzi a narrativ mifajokat. S6t, ha ezt a szempontot vessziik alapul,
akkor akdr azt is mondhatjuk, hogy a rejtéi regénymiivészet az, ami tokéletesen 0j tematikat
¢s 1) hangot hozott a magyar irodalomba, mely évszdzadok ota hagyoményosan
sorskérdéseken borong (Id. Esterhazy), és kevéssé fogékony a humor, az abszurd, a szatira
irant. A magyar irodalomban nagy altalanossagban kevés a vicc, a humor, a jokedv, vagyis a
szomatikus dimenziohoz altalaban nem 6romteli modon tériink vissza, hanem jobb esetben
sirva vigadva. Rejtd regényei azonban nevetésre késztetik az olvasot, méghozza nem erdltetett
¢s sablonos poénokkal, hanem egy nagyon specialis és lokalis jelenséget megorokitve és
elevenné téve: a pesti viccet — vagyis jellegzetesen urbanus mifajrél van szd. A rejtéi
regénymilvészet tehat meglehetdsen zavarba ejtd jelenség, mely aligha irhat6 le az esztétika
hagyomanyos kategoriaival. Az innovacid és az eredetiség semmiképpen sem tagadhatdé meg
tdle, hiszen vilag- és nyelvalkoto erdvel rendelkezik. Kérdéslink marmost az, hogy ez a vilag
lehetséges vilag vagy lehetetlen vilag?

A logika szabdlyai szerint ez a vilag aligha rendelkezik univerzalis vagy
egzisztencialis kvantorral, vagyis de facto ki van zarva az aktualizalhato vilagvariansok koziil
— még akkor is, ha bizonyos szempontbol Piszkos Fred vilaga a lehetséges vilagok legjobbika
lenne. De ha Arisztotelész Poétikajat nézziik, akkor ez mar korantsem ennyire egyértelmdi,
hiszen szerinte ,,nem az a kolté feladata, hogy valéban megtortént eseményeket mondjon el,
hanem olyanokat, amelyek megtorténhetnek ¢és lehetségesek a valdszinliség vagy a
szlikségszerliség alapjan. [...] Ezért filozofikusabb és mélyebb a koltészet a torténetirdsnal,
mert a koltészet inkdbb az altalanosat, a torténelem pedig az egyedi eseteket mondja el”?.

Nem azt akarom allitani természetesen, hogy Rejtd regényeinek eseményei akar meg is
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torténhetnének, vagy lehetségesek lennének a valdszintiség vagy a sziikségszertiség alapjan.
Arisztotelész allitasanak kulcsszaval ebben a vonatkozasban alighanem az ,,altalanos” és a
»filozofikus”. Kétségtelen, hogy Rejtd regényeiben az éaltaldnosnak vagy akar filozofikusnak
nevezhetd tartalom messze nem ugyanaz, mint mondjuk Thomas Mannal vagy Nadas
Péternél, de ugy gondolom, nem jarunk rossz nyomon, ha szamba vessziik ezt az eshetdséget.

Anndl is inkabb, mert Rejté regényeinek értékelésekor lehetetlen nem szdmot vetni
azzal az oriasi szakadékkal, ami a regények derlisen optimista, vicces €s romantikus vilaga
valamint a korabeli magyar rogvald, vagyis a sziikségszerli torténelmi valdsag és a
filozofikusabb, poétikus vilag kozott hazodott. Az altala 1étrehozott narrativ fikcionalis vilag
¢s az ugynevezett valosag kozott ugyanis hatalmas tavolsag van. Nem gondolom, hogy
irodalmi miivek elemzése soran minden esetben célravezetd szdmot vetni a keletkezés
koriilményeivel, am jelen esetben érdemes Osszevetni a regények romantikus mesevilagat a
két vildghdborti kozti, valamint a maésodik vilagégésbe beleugrott Magyarorszdg minden
romantikdt €s majdnem minden humanitast nélkiilozé ellenvildgdval. Ez talan mas
megvilagitasba helyezi a modalitas kérdését is.

Rejtd Jend, Reich csaladnéven 1905-ben sziiletett zsidd csaladba, és életiitja majdnem
annyira fordulatos és kalandos volt, mint hdseié. Fiatal kordban bokszolt, majd szinészként
probalkozott érvényesiilni, inkdbb kevesebb, mint tobb sikerrel. Regényei élményanyagat
akkor gyujtotte be, amikor 19 évesen Berlinbe utazott, majd amikor ott elfogyott a pénze,
nekivagott a vilagnak. Két éves bolyongasa soran minden elképzelheté munkat elvallalt, a
holapatolastdl kezdve a cukorkadruldson keresztil a haldszatig. Kozben hoboként
becsavarogta Eurdpat és Torokorszag egy részét, megvaltva ezzel a belépdt a csavargo irok,
koltok elit klubjaba. Marseilles-ben végsd kimeriiltségében jelentkezett a 1égidba, amivel
ismét egy lehetséges vildg kapui tarultak fel eldtte, mely azonban hamarosan mégis
lehetetlennek bizonyult, hiszen szervezete nem birta a sivatagot és a kiképzést, és egy fél
szappan elfogyasztasa révén elérte, hogy leszereljék. A 1égios kaland utan még hanyodott egy
darabig Eurdpa kiilonb6zd részein és kikotdiben, mindenhol nyomorban és nélkiilozések
kozepette, majd ugy dontott, hogy belevag a legkalandosabb vallalkozasba: hazajon
Budapestre. Es ez a dontés végzetesnek bizonyult szamara.

Budapesten mindenféle értelmiségi allast vallalt, hogy valahogy a felszinen tudja
tartani magat, majd egy baratja rabeszélte, hogy irjon kabarédarabokat, mert az rogton fizet.
Ennek eredményeképpen sziiletik szamtalan kabarédarab, melyek ismert szerzové tették, majd
1936-ban megjelent az elsé regénye. Kavéhazban alkoté ember volt, a mandzsettagombjara

irta a soron kovetkezd epizodot, melynek honorariuma a vacsordjat vagy a reggelijét fedezte.
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Munkabirasa elképeszté volt, 1936-t6] halalaig tobb mint negyven regényt irt. Am Rejté Jend,
alias P. Howard szamara, aki talélte az afrikai idegenlégiot, a nyomorgast és betegségeket
Eurdpa nagyvarosaiban, éppen a budapesti kaland bizonyult haldlos kimenetelinek. Egy
nyilas lapban (Egyediil vagyunk) 1942-ben megjelent rola egy iras egy bator alneves
szerzOtol, aki hosszasan ostorozta mind a rejtéi életmiivet, mind magat a szerzot, kiilonds
tekintettel zsido szdrmazésara. Rejto akkoriban mar sulyos idegbetegséggel kiiszkodott, am ez
sem tartotta vissza a buzgd hatdsagokat attol, hogy a cikk hatasara besorozzak
munkaszolgalatra Voronyezs kornyékére, ahol a kovetkezo év els6 napjan életét vesztette.

Ugy gondolom, hogy ha a regények mellett szovegként olvassuk az életutat, akkor
néhany dologra magyarazatot kaphatunk. ElGszor is referenciaként szolgalnak sok kaland
szamara, melyek els6 olvasasra hihetetlennek tlinnek, vagyis kideriil, hogy a regényes
helyszineknek, alakoknak és eseményeknek megvan a maguk élményanyaga. Ez azért fontos
a mi szempontunkbdl, mert innen nézve mar kdzelebb van a valdsagos vilag a lehetséges
vilaghoz, vagyis jelentéstartomany rendelhet hozza. Innentdl azonban bonyolodik a helyzet,
hiszen ugy gondolom, hogy nem csak az élményanyagbol taplalkozo referencia, hanem maga
a szikségszerli valdésag valamint a regénybeli lehetséges vilagok kozotti fesziiltség is a
fikcionald poiézis forrasa annyiban, amennyiben a Rejté-regények narratora egy olyan sajatos
¢s markans lehetséges vilagot alkot meg segitséglikkel, mely a valdédinak mintegy az
ellenvilagat alkotja. Ennek a fikcionalis ellenvilagnak a szabalyai pedig sokkal
attekinthetdbbek és emberibbek, mint annak az egyre abszurdabba valo vilagnak a torvényei,
melyben az ir6 alkotdi korszakat toltotte, s melynek rendelésére a halalba kiildték.

S e ponton valik izgalmas kérdéssé és elemzési szempontta a Shusterman 4ltal jatékba
hozott szomatikus esztétika. Nem kétség, hogy Rejtd regényei nevetést valtanak ki a nydjas
olvasobol, marpedig a nevetés egy olyan, csakis az emberre jellemzd kifejezésforma, mely
kozben az ember egy bizonyos értelemben elvesziti az uralmat 6nmaga felett — ahogyan
Helmuth Plessner irja a nevetésrdl és a sirasrol szolo értekezésében®, és ilyenkor a testiink is
fiziologiai folyamatok szinterévé valik®. Az ember mint ,,excentrikus pozicionalitas” egzisztal
mindenkori tarsadalmi viszonylataiban, és ebben a relacidoban a test maga is kommunikacios
kozegként vesz részt, melyet nem mindig tudunk uralni. A nevetés gatakat szakit at, és nem
tiszteli a tekintélyek érzékenységét — és ebben rejlik szubverziv ereje. Ahogyan Bahtyin irta:

»a nevetés mély vildgszemléleti jelentést hordoz, a vilag egészérdl, a torténelemrdl, az
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emberrdl kozolhetd igazsag egyik leglényegesebb formaja... [...] ezért épplgy helye van a
magas irodalomban (még a legegyetemesebb kérdések felvetésében is), mint a komolysagnak;
vannak a vilagnak igen l1ényeges oldalai, amelyekhez csakis a nevetés tud hozzaférkézni’’.

1”8

Tovabba ,,megbonthatatlan, bels6 dsszefliggésben van a szabadsaggal™®, és gydzelmet jelent a

félelem felett, valamint fontos szempont, hogy ,,a hatalom, az erdszak, a tekintély soha nem

beszéli a nevetés nyelvét™®

. Mindezek tiikrében helytallonak tiinik az a megallapitas, hogy
Rejtd nem csupan egy lehetséges vilagot alkotott meg annak sajat nyelvével és szabalyaival
egylitt, hanem ezt a lehetséges vilagot a fennall6d vildg humanus alternativajaként is érthetjiik.

Ahogyan Veres is irja mar idézett tanulmanyaban: ,,Erthetd, hogy az 1930-1940-es
évek forduldjan miért valt az egyre szorongatottabb pesti kozonség korében annyira
népszerivé a szabadsagvagynak ez a lapidaris, a vdasari ponyvabol eredeztethetd
megjelenitése”®. Ugyané utal arra, hogy a ,,péhowardi” humor gydngyszemei a létezd
szocializmus szabadsaghianyos idejében is hivatkozasként szolgaltak a mindennapi kis
abszurditasok kifejezésére. S ehelyt érdemes ismét visszagondolni arra, amit Arisztotelész irt
a koltészetrdl, melynek a differentia specificdjat valamilyen filozofikus, altalanos tartalom
kifejez6dében jeldlte meg. Nos, els6 megkozelitésben elmondhatjuk, hogy ennek a filozofikus
tartalomnak az egyik része nem mas, mint maga a szabadsag. A szabadsag, mely voltaképpen
az eurdpai filozofiai gondolkodasnak az egyik alapvetd témaja. Es itt térhetiink ra azon
értékek lajstromara ¢és elemzésére Rejtdé egy-egy mivében, melyeknek megéléséhez
Shusterman szerint a populdris irodalom hozzéasegiti az olvasot. (Ami természetesen
egyaltalan nem jelent kizarolagossagot, csupan egy lehetséges modot.) Az Osszes regényre
hivatkozni természetesen sajnos nem tudok, egy gyerekkori kedvencre korlatozom az
elemzést: Az elveszett cirkaléra™.

Mindenekel6tt talan a stilust kell emliteniink. A laza eleganciat, mely valoban iidité
kulturalis egzotikumot jelent minden olyan korban, mely fogvicsorgatva, agressziv ontudattal
harsogja a maga sekélyes igazat. Ehhez tarsul még a merészség, a polgari Ontudat, a
kockazatvallalasra vald hajlandosag valamint az ezért viselt feleldsség. Rejtd regényeiben
voltaképpen a polgari értékek jelennek meg hangsulyosan — noha természetesen meglehetdsen

extrém kornyezetben, viszont a kontraszt taldn még inkabb kiemeli ezek meglétét és
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vildgteremtd- és szervezo erejét. Mindezek pedig szerves egységet alkotnak, melyet a szoveg
retorikai szintjén a béségben aradé humor jellemez.

Vegyiik példaul Az elveszett cirkalo kiinduld helyzetét. Egy pireuszi csapszékben
feltinik egy artalmatlannak kinézé fiatal fia, akit a Rozsdas nevii fiatalember
kezdeményezésére baratai Kimentenek a Gyodntatok karmaibol. A verekedést azért vallaljak,
mert a fiu eredetileg az 6 asztalukhoz akart leiilni, mikor a Krokodil elkapta és elkezdte
fojtogatni. Vagyis a Gyontatok megsértettek a kikotok alvilagi népének iratlan szabalyait.
Rozsdas asztaltarsasaga kimenti a Kolyoknek nevezett fiut, és hirtelen valami szeretet- és
sajnalatfélét is elkezdenek érezni irdnta. Ami egyaltalan nem Omlengds gesztusokban
nyilvanul meg, hanem abban példaul, hogy amikor Rozsdds meglatja a fiut egy sikatorban

4csorogni, akkor odaszol neki, hogy ,,Na gyere, te marha”'?

. Meghallgatja a fiu torténetét, és
felajanlja neki segitéségét — vagyis jelen van és miikodik az 6nzetlen, lovagias segitségnyujtas
erénye, mely odaall a raszoruldok mellé, és védelmezi 6ket. Csakhogy tobbszords kontrasztba
helyezve, hiszen ez a keresztényi erény alvilagi alakok kozott jelenik meg, akiknek a lelkét
nem ritkdn gyilkossagok, betorések és mindenféle gazemberségek terhelik. De kontrasztban
van a regénybeli Uri tarsadalom alsagos és erkolcstelen machinacidival is, s nem kiilonben a
korabeli valosaggal.

Aztan a megmentd Gral-lovagok meghallgatjdk a fia torténetét, akinek batyjat
gyilkossagért korozik, &m egy fontos katonai talalmany fizodik a nevéhez, melyért az angol
allam felajanlott 50.000 fontot. Rozsdés hirtelen tdmadt otlettdl vezérelve részvénytarsasagot
alapit cimboraival a baty, Tom Leven felkutatasara, 6tven szazalék jutalékért a talalmanybol.
Vagyis egy polgari, kockazatvallalol kozosség kialakulasat és mitkodését kovethetjiik
nyomon, €s a kockazatot csak noveli, hogy a legendas Piszkos Fred is a részvénytarsasag
tagja, s6t kapitanya lesz, annak okan, hogy ,,van hajoja, és van esze”®. Ez azonban mulo,
atmeneti allapot csupan, hiszen a kapitany Burmaban eljatssza a tarsasadg dsszes pénzét. Hidba
deriil ki, hogy csal a krupié, a pénz oda, az expedicio sikere veszélyben. A részvénytarsasag
tagjai érthetd6 modon idegesek, gazembernek nevezik ¢és lekopkodik az oreget, aki kikéri
maganak a személyeskedést, és flegman csak annyit kozol velik, hogy mikor és hol
talalkozzanak. A tobbiek ugyan nem értenek semmit, viszont dszinte tisztelettel néznek utana,
ahogyan csampas, ingadozo jarassal tavolodik tolikk, és maga a megtestesiilt onbizalom.
Piszkos Fred, akirdl sosem lehet tudni, hogy kavarja vagy nem kavarja, elegansan gy oldja

meg a helyzetet, hogy elkot egy hadihajot a karanténbol, ami raadasul fel is van szerelve egy
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évre vald szénnel, olajjal és pokerkartyaval. A valogatott, kiprobalt legénységet — akik
legalabb olyan elsOrangi tengerészek voltak, mint a hajo eredeti személyzete - régi
ismerdseibdl toborozta. Az angol haditengerészet egy ideig még titokban kovette a hajot, am
az egyszer csak eltiint.

Piszkos Fred abban reménykedett, hogy egy jotékony vihar feltartoztatja az tild6zoket,
am neki is melege lett, amikor meglatta, mekkora ciklon kozeledik feléjiik. Kisebb aldozatok
aran talélték a vihart, amit Rozsdas késébb ugy kommentalt, hogy kicsit dsziesre fordult az
1d6, am a kozelben egy hajo vészjeleket ad le. A kapitany csak egykedvilien ragja a szivarjat a
parancsnoki hidon, a legénység azonban lazad, mert szerintlik kotelességiik a porul jart hajo
segitségére sietniiik. A nézetellentét pattanasig fesziil, elékeriil egy revolver, Piszkos Fred
pedig ismét csak azon haborog, hogy mi ez a személyeskedés és idegeskedés. Vagyis ismét
csak felbukkannak a szolidaritas €s humanitas eszményei, am kozben a hajo elsiillyed. Egy
mentdcsonakrol kideriil, hogy kolléga volt, hadihajé, s ha mar igy alakult, akkor
kolesonvették a nevét, tekintve, hogy kétszer ugysem akaszthatjak fel oket.

Ezekben a helyzetekben és azok kommentalasiban megfigyelhetjiik a rejtéi humor
sajatossagait, melynek forrasa tobbek kozott nem mads, mint a mindennapi életben is olykor:
éppen a konvencionalis, sematikus gondolkodassal és életvitellel vald konfrontacid. Ezért
vicces, hogy az ellopott hadihajo felszereltségének magatol értetddd modon része a
pokerkartya. Vagy az, hogy az életveszélyes ciklont Rozsdés ,kissé Osziesre forduld
iddjarasként” jellemzi, vagy amikor Piszkos Fredet életveszélyes fenyegetésekkel arra
kényszeritik, hogy megfiirddjon, hiszen ¢ az immar Uj nevet viseld hajo kapitdnya, és ennek
meg kell adni a modjat. Majd amikor kipucolva megjelent a parancsnoki hidon, alig akartak
megismerni, ¢s csoda, hogy nem adtak le ra sortiizet.

Aztan, amikor éppen ugy allnak a dolgok, hogy teljesen hidba tették meg az utat, hidba
kovettek el hazadruldsnak megfeleld hadihajolopast, vezették meg a hatésagokat, ejtettek
foglyul magas rangt allami tisztviseloket, és iildozi 6ket minden tenger és Ocean hatdséaga,
mert nem korondzta eredmény faradozéisaikat — akkor a legénység ezt az eshetdséget is
k6zonyosen, zigolodas nélkiil fogadja, elvégre ,,megszoktak azt, hogy sokat kockaztassanak,
és esetleg mindent elveszitsenek”'4. Ugy gondolom, ez a mondat tomoren kifejezi annak a
lényegét, amit altalaban véve polgari éthosznak hivunk. A legénység villamgyorsan alternativ
tervet kovacsol, és ugy gondolja, szot sem érdemel az egész, mert mar maga a hecc megérte.

S tovabbmenve, arr6l is meg vagyok gy6zddve, hogy ebben az epizddban tomorsége dacara

¥ 1m. 117.



annyi ,.filozofikus tartalom, altalanossag” van - amit Arisztotelész elvar a koltészettdl -, mint
egy komplett idézetgylijteményben. Anndl is inkabb, mert ez a vicces kontextusban elhangzo
az Ontudat Onallosagarol és az elismerésrol. Aki szerint az Ontudatnak meg kell harcolnia
Oonmaga 1étéért és az elismerésért, s azt allitja, hogy ,,egyediil az élet kockaztatasa igazolja a
szabadsagot™®®. Ismét csak a szabadsag kérdésénél lyukadtunk ki, amit a Hegelt kovetd
gondolkoddk igy vagy ugy, de hasonloképpen irtak koriil: kockazat nélkiil nincs szabadsag.
Vagy masképpen: a bizonyossagokhoz, konvencidkhoz valdé ragaszkodds csorbitja a
szabadsagot. Es nem mellesleg arr6l is sz6 van, hogy a Piszkos Fred altal vezetett
részvénytarsasag mint kockéazatvallalod kozosség a szabadsag valasztasaval egyszersmind egy
erkolesi értékrendet is valaszt, valamint az ezért vald feleldsséget — még akkor is, ha ezért
égen-vizen 1ildozik Oket. Ezek az értékek pedig nem mdasok, mint a bajtarsiassdg, a
szolidaritds, a kitartds, a batorsdg, a hiliség, az allhatatossdg. Réadasul az egész minden
teoretikus absztrakcid, 0mlengGs magyarazat nélkiil, nagyon egyszeriien, p6rén, minden
sallangtél mentesen megfogalmazva. Véleményem szerint éppen ezekben a hanyagul
odavetett kommentéarokban rejlik a rejtéi irasmiivészet egyik legfobb sajatossaga s erénye is
egyszersmind, hiszen ezek a komikus tartalmat egy altalanosabb dimenzi6 felé nyitjak meg.

Az ellopott hajo legénysége még szdmos fordulatos kalandon megy keresztiil, kozben
kidertiil, hogy egy minden héjjal megkent kémmel akadtak Gssze, és a torténetben hirtelen 6k
keriilnek a jo oldalra, és a hazadruldval szemben 6k maradnak hiieck Angliahoz és védik meg
érdekeit a burmai dzsungelben. Vagyis fordul a kocka, és az arul6 altal sopredéknek nevezett
részvénytarsasag keriil erkolcsileg magas szintre. A kiildetést vezeté Earl ki is faggatja
Rozsdast, hogy ha ilyen derék emberek, akkor hogyan keriilhettek mélyre. A fiatalember
véalasza egyszerii: sosem Oltek, sosem raboltak, sosem gyilkoltak, csak szeretik a szabad
palyat — vagyis a vammentes kereskedést. Rovidre zarva: a torténet természetesen happy
enddel zarodik, a jo elnyeri méltod jutalmat, a rossz meglakol. A hadihaj6 tolvajai tudtukon
kiviil egy allamk6zi konfliktus fOszerepldi lesznek, és tevékeny résziik lesz abban, hogy
minden jol végzddik. A legreménytelenebb helyzetben megjelenik a Radzeer legénysége, és
visszaverik az aruld sereget, Piszkos Fred pedig diadalmasan kommandiroz: Sort!
Szolgalataik fejében pedig megtarthatjak a cirkalot.

Vérbeli kalandregénnyel van tehat dolgunk, tele varatlan fordulatokkal, véletlenekkel,

felismerésekkel. Van benne szerelem, becsiilet, helytallas, armany, arulas, kiizdelem — mindez
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azonban nem csak hogy nem jelent minéségi mércét, hanem inkabb ezek ellenében hat. Azt is
hozza kell tenniink, hogy sem ebben, sem Rejtd6 mdas regényeiben nincs sz6 bonyolult
jellemekrdl, regénytechnikai ujdonsadgokrol, majdnem nagyon hagyomanyos regénypoétika
ez. De csak majdnem. Ami elvalasztja a ponyva Gsszes tobbi termékétdl, az a pengeéles
humor. Ez a humor azonban sem nem alpari, sem nem kozonséges, hanem felszabadito:
szabadsag ¢és civil kurdzsi fejezddik ki benne. Akar azt is mondhatjuk, hogy ez a filoz6fidja. A
szabadsag ¢és a civil kurazsi pedig pont azok a dolgok, melyek a valésagos vilagban tobbnyire
hianycikkek. Rejt6 felmutat egy olyan lehetséges vilagot, amelynek ezek alapvetd értékei, €s a

lehetd legszorakoztatobb modon kinélja fel ezeket az olvasonak, hogy megélhesse Oket.



