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A szegénységnek nincs jO szaga. SOt, a szegénység kifejezetten biidos. Penészes,
rothadt, izzadt, zsirszagu, moslékszagu, aporodott, dohos, rossz szajszagu, pallott, vérszagu,
alkoholbiizos, dohanyszagl. A szegénység tovabba nem kellemes latvany, és a szegény ember
nem kellemes tarsasag. A szegénységet szégyelli az ember, hiszen mds lesz t6le, mint azok,
akiknek telik mindarra, ami élvezetessé teszi az életet. A szegény ember nem ¢€lvez, hanem
tir. A szegény embert nem latjak szivesen a ,,j6 tarsasagban”, az ¢ gyereke nem hord szép
ruhat, és neki mindig az olcso, a maradék jut. S neki nincs szava, amire odafigyelnének, az 6
véleménye nem szamit. O sem szamit. Es ez nem élet, ez nem az élet. Hanem ez a majdnem
semmi, a nincs. Ebbol a ,,nincsbdl” csinalt irodalmat Borbély Szilard. Mégpedig olyat, ami a
kritikusok véleménye szerint az elmult év egyik kiemelkedd alkotasa.

Ezt a véleményt magam is osztom. A Nincstelenek valéban nagyon fontos regény.
Akar a magyar tarsadalom afféle terapias regénye is lehetne, ha olvasnanak efféle irodalmat
azok, akiknek kissé hianyosak az ismereteik az ugynevezett néprél. Arrol a néprol, melynek
az ¢lete nem a karikas ostor csattogtatasabol, notazasbol és dévaj tréfakbol all, hanem
szegénységbol, szegénységbdl ¢s szegénységbdl. Féja Géza irja a Viharsarokban, hogy a
politikacsindlok, amikor nemzeti igyekrdl, nemzetrdl, nemzeti szabadsagrol szonokolnak, és
ezek mellé akarjak allitani a népet, rendre megfeledkeznek annak nyomorarél és szocidlis
igényeir6ll. SOt, még csak észre sem akarjidk venni, hogy mekkora szakadék tatong a
délibabos fantaziavilag és a rogvalo kozott. A szociogréafiai irodalom legjobb darabjai afféle
kijozanito terapiat nyujtanak.

Borbély Szilard regénye azonban nem klasszikus szociografia, vagyis nem egy adott
falu, téjegység vagy varos kimeritd leirését kapjuk az ¢letmodok, térgyi eszkozok, szokésok
magyar irodalomban, akkor a Pusztak népe juthat eszunkbe Illyés Gyulatol, mely szintén egy
szegénységben megélt falusi gyerekkorrol tudosit; egy olyan kozegrdl, ahonnan a szerzd
kemény munkaval kiemelkedett. Borbély a konyv fiilszovegében azt irja, hogy ,,a konyv
életrajzi alapu, tehat korlatozott fikci6o”, valamint a hatso boriton egy 6t abrazold gyerekkori
féenykép talalhato. Amibdl konnyen arra kovetkeztethetiink, hogy legaldbbis oOnéletrajzi
ithletésti regényrdl van szo, még akkor is, ha a fiilszoveg arra is figyelmeztet, hogy ,,semmi
sem biztos”. De esziinkbe juthat Tar Sandor is, akivel kapcsolatban szintén hasonl6 kérdések
merlilnek fel: meddig tart a szociografia, és hol kezdddik az irodalom? Talan ott, ahol a nyelv
elkezd tobb lenni, mint a regisztralas puszta eszkoze, €s vilagteremtd erdveé valik.

A Nincstelenek nyelve egy puritan, szandékoltan redukalt nyelv. Rovidek a
bekezdések €s rovidek a mondatok. Két-harom sz6: sokszor ennyi egy mondat, mely a puszta
ténykozlésre szoritkozik. Ez van, meg az van, minden egyéb folosleges. Epptigy, mint abban a
kozegben, amelyben a regény jatszodik, elvégre a semmi, a ,,ninCS” nem is teszi lehetdvé sem
a komplexebb vilaglatast sem pedig a retorikusabb nyelvi alakzatokat. Ahol a mindennapos
tulélés a tét, ott jelentdsen szlikiil a 1atomezo és vele egyiitt a tudat és a nyelv is. Persze, ha
elfogadjuk a szerzo altal kinalt megoldast, akkor ezt a nyelvi szegényességet annak is
tulajdonithatjuk, hogy a torténet narratora egy kisfia, aki ha akarnd, sem tudna arnyaltabban
kifejezni magat. Am ez a fikcié santit, hiszen szdmos olyan dologrél is értesiiliink, amirdl egy
gyerek nem tudhat. Kicsit skizofrén a narracio, hol valoban egy gyerekelbeszél6t imital, hol
pedig egy érettebb személyiség szemiivegén keresztiil latjuk a vilagot.
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Egy gyereknek, aki még iskolaba sem jar, aligha lehet fogalma a primszamokrol
példaul. De egy gyerek ilyeneket sem mond: ,,A gyilkolas a férfiak dolga.” (59), vagy
ugyanazon az oldalon: ,,Az 6t6t nem lehet osztani, az csak magaval oszthat6. Ilyen
szomortsag van koztiink.” Am kérdéses, hogy a narratornak ez a megkettéz6dése valoban
aladssa-e a regény hitelességét. Radnoéti Sandorral értek egyet?, aki szerint ebbdl a fajta iréi
,,szerzOdésszegésb6l”, mely — ahogyan Barany Tibor allitja - ,,egyszerre folidézi az
onéletrajzisadg kodjait, és kozben el is bizonytalanitja azokat”, miivészi erd, esztétikai hatés
keletkezik. Finom jaték ez, ahogyan az egyik perspektivabol egyszer csak egy masikba valt a
narrator, am az abrdzolni kivant vilag egésze vélhetden csak ily modon tarulhat fel az olvaso
szamara, akinek el kell fogadnia, hogy hol egy gyerek, hol pedig egy felndtt tudatfolyamat
olvassa.

A regénybeli narrator afféle kozvetitd, vagy tolmacs szerepet is jatszik az olvaso és a
falu kozott, hiszen az utdbbi lakoi szamos olyan nyelvi fordulattal fejezik ki magukat,
melyeket mas nem érthet. A regényben rendre visszatéré formula: ,,mi ugy mondjuk”, és
aztan kovetkezik az a specialis szd, amit a faluban hasznalnak az adott dolog megnevezésére.
A végrendelkezést testalasnak mondjék, a sliteményt tésztanak, a derékaljat surgyénak, vagyis
a falu nyelvileg is egy kiilon csoportot alkot, és ¢élesen elkiiloniill més nyelvhasznaloi
kozosségektdl. Amikor a tanitond arra kéri a gyerekeket, hogy mondjak meg, mit latnak a
lovat abrazold képen, akkor tobbszor is elismételteti veliik a valaszt, de mindig csak azt hallja,
hogy ,,1a”. Mert ¢k igy mondjak. Ez azonban nincsen benne az olvasokényvben. Es ezen a
nyelven vélhetéen nem lehet verset irni, torvényeket €s bonyolultabb Osszefiiggéseket
értelmezni. Ez a nyelv bezartsdgra karhoztatja besz¢l6jét.

Ha a regényben els6 megkozelitésben egyelére a konkrétumokat nézzik, akkor a
Nincstelenek helye és ideje viszonylag jol beazonosithatban a hatvanas évek falusi
Magyarorszaga, valahol északkeleten. Az olvasonak valamelyest segitségére lehet Borbély
Szilard 2013-ban az Elet és Irodalomban megjelent onéletrajzi irasa: ,,A falu egy sulyosan
elmaradott térségben, az Erd6haton, a harmashatar kozelében fekiidt, valahol még az
archaikus iddben, a modernitas eldtti vilagban ¢élt”. Ennek a vilagnak a hatborzongatdan
pontos leirasat kapjuk, csaknem dokumentarista hitelességgel. A regénybdl kirajzolédnak a
korabeli falusi tdrsadalom mindenféle viszonyai, melynek neuralgikus pontjai ugyanazok
voltak kicsiben, mint az orszagé nagyban: a zsidosag elhurcolasa ’44-ben valamint a
partkaderek embertelen basaskodédsa az Gtvenes és a hatvanas években. A falu ezt is, azt is
eltlirte.

A falubeli zsidok hézait, vagyonat kisajatitottak, aztan soha tobbé nem beszéltek roluk.
Pontosabban azokrdl nem, akik eltlintek, de a ,,zsid6” mint olyan, mégis valami fenyegeto,
baljos entitasként égett a falusiak tudataba. A zsido az, aki mas, a zsidd az idegen. ,,A zsidd
az, aki nincs sehol. A zsido, aki spekulal. Akinek nem jo, ami van. Amit mar megszoktunk.
Ahogy szoktuk, gy nem jo neki. Aki mindig valami mast akar. Az oreget tudjak, de még
apamék is, hogy a zsiddé az, amit nem lehet érteni. A zsid6 a lelkifurdalds és a zsido a
biintudat, amelyet csak a megvetés enyhithet” (201-2). A parancs ugyan feliilr6l érkezett, de a
hely1 lakossag is részt vett a zsidok zaklatasaban, és a helyi csenddrség kisérte dket azon a
végzetes majusi napon. Az asszonyok sirtak, de este mar azon tanakodott az egész falu, hogy
amig nem jOn vissza a zsido boltos, addig kéne eltiintetni azt a listat, amin a tartozasokat
vezette. ,,Az emberek lesiitotték a szemiiket. A szajukat 0sszeszoritottak. Hallgattak™ (52).

A falu kollektiv tulélési stratégiaja a hirhedt ,,harom majommal” szimbolizalhatd: nem
akarnak latni semmit, nem akarnak hallani semmit, és nem akarnak beszélni semmit. Lesiitik
a szemiiket, amikor a zsidokat elhurcoljak, és akkor is megkonnyebbiilnek, amikor a kuldkok
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elmennek a falubodl, mert legalabb nem kell a szemiikbe nézni tobbé. Ez a falu nem a giccses
nosztalgiak szolidaris k6zOssége egyszeri, am josagos emberekkel, hanem a kozony telepe.
Az emberek nem néznek oda, ha valakivel baj torténik, és nem beszélnek rola. Talan valami
primitiv magidban bizva ugy gondoljak, hogy amirdl nem akarnak tudomadst venni, az nincs
IS.

A falu hallgat. Es ebben nem csak az a lényeges, hogy nincs beszéd, hanem az, hogy
mirdl nincs. Mert a falu nem csak hallgat, hanem elhallgat. Azokat a dolgokat hallgatja el,
amikrdl beszélni kéne, amiket meg kéne beszélni. De sem a férjek és feleségek nem beszélnek
érdemben egymassal, sem a sziilok a gyerekeikkel. Ahogyan ismét csak az onéletrajzi irasban
olvashatjuk: ,,A gyerekkorombdl a legjobban a némasagra emlékszem. Arra, hogy kussban
kell lenni. Tilos beszélni. Csak hallgatni szabad. Ezt a szabadsagot engedélyezte nekiink,
gyerekeknek a falu és a csalad. Pedig a gyerek folyton beszélne, mesélne. Beszélne a beszéd
oroméért. Ezt az 6romet, mint minden Oromet, elveszik téle. A nagyok, a felndttek, akik
folyton beszélnek. De a falu hallgat.”*

Nincs jelen a faluban a beszéd 6rome, €s nincs meg az a megkonnyebbiilés sem, amit a
dolgok meg- és kibeszélése jelent. Végletes és végzetes kommunikacios defektus jellemzi a
falut, mely nemcsak a traumak és problémak megbeszélését teszi lehetetlenné, hanem a
boldog és intim emberi kapcsolatokat is. Vagyis magat az emberi életet. Az dkori gorogok
valaha zoon logon echon-ként, vagyis logosszal bird 1ényként gondoltak el az embert, akit a
nyelv tesz képessé a vilagban vald eligazodasra valamint a transzcendenciaval vald
kapcsolatra. De a logosz az €szt, a racionalitast is jelenti, azt az érveléstechnikat, melynek
segitségével a varosallamban ¢él6k megbeszélhették kozos dolgaikat és meggy6zhették
egymast. Mindez a falu vilagaban visszavonodik, érvényét veszti. A logosz alig pislakol, a
nyelv és a beszéd pedig csupan a legsziikségesebb kozlésekre szoritkozik, kozos dolgok pedig
nincsenek. Ezek az emberek az eurdpai kultara szélén hizzak meg magukat. Juhasz Gyula
Tapai lagzija juthat az olvasd eszébe, mely egy mas korbol tudésit hasonld allapotokrol: ,,A
bort megisszak, az asszonyt megverik / Es izzadnak reggeltél estelig. [...] Az ember medve,
alszik és morog.”

A regény azonban nem oknyomozo6, hanem leird. Borbély nem ebben, hanem a mar
idézett irdsaban probal magyarazatot talalni a jelenkori allapotokra, melyek okat a mélységes
szegénységben, az évszazados elnyomasban jeloli meg, S hogy ezekben az emberekben a
tulélés kegyetlen és 6nzd torvénye minden cizellaltabb emberi érzést elnyomott: szeretetet,
részvétet, szolidaritast, de még az Gszinte banatot i1s. Amikor az ¢let: harc, akkor az emberek
is agresszivva valnak, és a nyers erészak veszi at a logosz helyét. Es mindig a gyengébbet, a
kiszolgaltatottabbat bantjak. A férfiak a not és a gyercket, de a nok is a gyerekeket verik
kétségbeesésiikben. A férfiak hazamennek a kocsmabdl, és eliivoltik magukat: ,,A kurva
anyatokat!” (211). Ekkor mar a keziikben van az eldre beaztatott kenderkotél, amivel verik a
csaladot, ugyanugy, ahogyan az ¢ sziileik is verték Oket, gondolvan, hogy igy ,lesz beldle
ember” (211).

A gyerekek folyton egy olyan, kozelebbr6l meg nem hatarozott elvarassal
szembesiilnek, hogy ,.legyenek jok”. Ez tobbek kozott azt is jelenti, hogy ,.fogadjanak szot”,
csinaljak azt, amit a felndttek mondanak. Azt pedig nem csinalhatjak, amit 6k szeretnének:
nem jatszhatnak, nem baratkozhatnak azzal, akivel akarnak. A gyerekek életét egy csomo
tiltds, szabaly és utasitds szabdlyozza, és kegyetlen biintetés var rajuk, ha ezeknek nem
tesznek eleget. A sziilok minden gatlas nélkiil terrorizaljak a gyerekeiket fizikailag ¢és lelkileg,
és tulajdonukként tekintenek rajuk, akinek nincs sajat, kiilon személyisége. A regényben egy
anya éktelen haragra gerjed, amikor a fia ellent merészel mondani neki: ,,En szartalak! Ne
beszéljen igy velem a szarom!” (93). Az anyat pedig igy szolitgatja az apja: ,,Biidos kurva,
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gyere ki! Hogy szakadtal von anyadba” (61). S ahogyan az erdszak a logoszt vonja vissza,
ezek a durva szavak pedig a keresztény szellemet, szeretetet, mely ilyen vagy olyan
formajaban mégis az eurdpai kozosségek egyik fo Osszetartd erejét jelenti. A legalapvetobb
tapasztalat, amit a regény feldolgoz, a szellemnek és a szeretetnek a brutalis hidnya. Amit a
gyerekek még a maga fajdalmas teljességében éreznek, hiszen a kisfiu is vagyik arra, hogy az
apja megsimogassa a fejét. A feln6ttek azonban mar a hianyt sem érzik, annyira elvadultak.

Amit nem ellenstlyoz, hanem még inkébb kidomborit az, hogy kozben a regénybeli
anya nagyon valldsos, am nem tudatossagot feltételez6 hitrél van sz6, hanem inkabb afféle
menedékrdl, amibe kétségbeesésében kapaszkodik. Minden este imadkozik Maridhoz, és a
legkeményebb kommunista idokben is igyekszik eleget tenni az egyhazi eldirasoknak. lgaz,
meglehetésen zavaros modon, hiszen keveredik ndla a gorogkeleti kereszténység a zsiddsag
egyes elemeivel, minderre azonban ratelepszik a pogany babona. Furcsa és ironikus, hogy az
asszony csakis az utobbi altal tud kapcsolddni a faluhoz (a babona univerzalis), mig a masik
két vallas tovabb fokozza az 6 és a csaladja idegenségét. Hiszen a telepiilés nagy része
reformatus, ahova a Karolyiak telepitették be a Havasokbol a romanokat, akik a Kkis
fatemplomukkal hoztak a maguk vallasat, amelynek a gyakorlasat egyszer csak megtiltottak
szamukra. A zsidosag pedig az apa altal jelenik meg a csaladban, aki a szobeszéd szerint
voltaképpen az 6reg Mozsi fia. Amit ironikus moédon nem 6 vallal fel - ,.én nem vagyok
zsid6” (182) mentegeti magat -, hanem a felesége, akinek voltaképpen nincs koze a
zsidosaghoz, viszont amikor mérges, akkor ,,azt mondja, hogy mi zsidok vagyunk” (200). S
hogy még bonyolultabb legyen a csaladi képlet, az anyai 6sok kozott rutén felmendk is
vannak — vagyis a csalad ijeszté6 és érthetetlen identitasmintazatot képvisel a falu
homogenitasahoz képest. Csakhogy az ellentétek a csaladon beliil is ¢lesek: az anya és az apa
rokonai nem allnak szoba egymassal, és mig az apa gyanithatéan zsidd szarmazasu, addig a
gyerek anyai nagyapja ,.horthysta fasiszta” (150) tiszt volt. Amikor az apa részegen megy
haza a kocsmabol, akkor az anyaval egymas csaladjat szidjak.

A falu amugy is komplikalt viszonyaira aztan ratelepedett a kommunizmus is, ami
ismét Gjrastrukturélta a hierarchiat. A modosabb parasztokbol iildozendd kuldkok lettek, és a
,potyazd” zsellérek lettek az urak, akik semmihez nem értettek. Mindenkit bekényszeritettek
a téeszbe, és ez volt a padlassoprések iddszaka is. A gyerek nagyapja meséli, hogy éppen
akkor akartak venni egy darab foldet, amikor kijott a kuldkrendelet, és pont azzal a négy
hektarral 6k is a hatalya ala estek volna. Igy aztan minden tartalékukat arra kellett aldozniuk,
hogy visszacsinaljak az lizletet, de a beszolgaltatast igy sem Uszhattdk meg, bele is rokkantak.

A regényben megjelennek az Otvenes-hatvanas évek jellemzdé gazdasagi-tarsadalmi
jelenségei is. A rizstermelés beinditasa, a forradalomrdél vald szakadatlan locsogas, az
Internacionalé (,,Incifinci”) éneklése, a régi vilagot pedig ,,antivilagnak™ hivjak. Az 0 rend
optimistan azzal biztatja magat, hogy ,,A természetet, elvtarsak, le kell gy6zni” (11), és majd
gumipitypangot termelnek meg rizskasat. Az azonban hamar kideriil, hogy a szép 1) vilag sem
igazsdgosabb, mint a régi, hiszen az apa azért nem kap munkat, mert kulak. Hidba fordult ki
fenekestiil minden, a feudalis beidegzddések megmaradtak a kommunizmusban is. Az anya
tisztan latja ezt, és azt, hogy nem elég, ha a férje éjjel-nappal dolgozik, mert ,,nyalni kell.
Ertsd mar meg, hogy nyalni kell. Aki tud nyalni, azt békén hagyjak” (79). A férjnek ez nem
megy, igy aztdn nem is kap munkét a faluban, s6t, meg sem tlirik. Ezért is, valamint
nyilvanval6é massaguk miatt is az asszony egyfolytaban el akar menni innen.

A menekiilésnek tobb fajtaja keriil eld a regényben. Ide tartoznak a nd sorozatos
ongyilkossagi kisérletei is, amikor mindenbdl elege lesz, és kutba akar ugrani, a gyerekei
szeme lattara. Menekiilésnek foghatjuk fel a kétséges zsidd identitast is, amivel éppen
massagat, 1ildozott voltat akarja hangsulyozni, s a kiilonbséget a falu tobbi lakojatol. Egyszer
példaul nekiall paszkat siitni, kikiildi a kisfiat a haz elé, nézze meg, nem jon-e a Messids, €s
mindezt ugy kommentalja, hogy ,,Azt jatsszuk, hogy zsidok vagyunk” (214). Patocs Laszlo



egy eléadsiban® arra hivta fel a figyelmet, hogy voltaképpen a kisfiti primszdm-maniaja is
egyfajta menekiilési kisérlet egy absztrakt vilagba, ahol rend van. (A kényszerneurotikusok
szamara a hianyz6 stabilitast a vilagban manidjuk jeleniti meg.) Az anya mindig arra késziil,
hogy egyszer majd elmennek a falubdl, hiszen 6k nem tartoznak oda, 6k masok, mint a
falubeli parasztok, akiket tiszta szivbdl megvet, noha a csalad éppolyan szegény, mint barki
mas a kornyezetiikben.

A falusiakkal szemben mégis valami zsigeri ellenszenvet €érez, ami azért is nehezen
érthetd, mert a csalad mégis csak kozos sorsban, kozds elnyomasban osztozik veliik. A
mindenkit kifosztd és megalazo hatalom nem kivételezett senkivel, am a nd mégis tiszta
szivbol utadlja ¢és lenézi a parasztokat, akikben egy alacsonyabb emberi Iétforma
megtestesiilését latja. A parasztok afféle vegetativ életet élnek szerinte: ,, A parasztok ott
halnak meg, ahova sziilettek. [...] Olyanok, mint a névények” (154). Kapzsik, zsugorik,
piszkosak, bizalmatlanok és zarkdzottak. Veliik szemben az anya a szabadsagra hivatkozik,
ami megkiilonbozteti oket toliik. S éppen ezért érzi magaénak a zsidd sorsot, mely szerinte
szoges ellentétben van a meggyokerezettséggel, lelki-szellemi sziikdsséggel, korlatolt
ostobasdggal: ,,Aki okosabb naluk: zsid6” (155). Ezzel a mozdulatlansaggal szemben az
asszony nyughatatlanul folyton megy valahova; ez az alland6é uton-levés és helykeresés
jellemzi a csalad életét, melynek végiil mégis sikeriil elkdltdzni a falubdl, be a varosba.
Csakhogy a falu konok helyhez kotottsége is illizion alapul: a foldben érezni a vizereket,
alant futébhomok véandorol ,,ez az a bizonytalan talapzat, a mozg6 f6ld, amelyen éliink” (74).

A primszamokrdl fentebb mar futdlagosan volt szo, azonban érdemes alaposabban is
szemiigyre venni, milyen szerepet toltenek be a regényben. Az szinte bizonyos, hogy egy
6vodas koru kisfiu aligha képes olyan elvont aritmetikai fogalmakat értelmezni, mint a
primszamok, ¢és még kevésbé arra, hogy ehhez szintén elvont, filozofiai mélységi
megfigyeléseket tarsitson. A primszamok sokszor a magany Osszefliggésében meriilnek fel,
hiszen csak onmagukkal és eggyel oszthatok. Zavarba ejtd mdédon bukkannak fel Gjra meg
ujra a regényben, hiszen azt a kihivast intézik az olvaséhoz, hogy fejtse meg 6ket, probaljon
magyarazatot talalni erre a falusi, elmaradott viszonyok k6zott meghdkkentd manidra. De nem
lehet, hogy az orrunknal fogva vagyunk vezetve, és nincs is semmilyen mélyebb,
titokzatosabb Osszefliggés, mely vélaszt adna a primszamok rejtvényére, mint a gyerek jol
fejlett neurdzisa? Magam inkabb erre az értelmezésre hajlok.

S végiil a Messiasrol, aki a primszdmokhoz hasonldan szintén Ujra meg Gjra felbukkan
a regényben. Hogy maga a Messias kicsoda, azt aligha kell hosszan fejtegetni, az azonban méar
kevésbé egyértelmi, hogy a kisfit miért varja a Mesijast, és mit remél t6le. Hiszen a falubeli
Mesijas az a félbolond agrolszakadt, akit a legutalatosabb munkakkal biznak meg: 6 meri ki a
pocegddroket példaul. Azért csufoljak Mesijasnak, mert egyediil neki van szakalla a faluban.
A masik kiilonlegessége pedig az, hogy egyediil 6t nem ugatjak meg a kutyak. Amikor
sziikség van ra, akkor kimennek a falu gyiilekez6helyéiil szolgalé Rampara, és megkérdik:
,Mar elment a Mesijas?” (96). Ez a mondat pedig azért kelti fel az olvasé figyelmét, mert
egyszersmind a regény alciméiil is szolgal. Az eldontendd kérdés ugyanis azt sugallja, hogy a
Mesijas mar itt volt, de elment, és a kérdezd efeldl szeretne bizonyossdgot nyerni. S taldn az
sem belemagyarazas, ha feltételezziik, hogy a tudakoz6 taldlkozni szeretett volna vele, s most
csalddott, mert lemaradt réla. A regényben pedig a gyerek é€s a csaladja id6rél idore az ,,igazi”
Messidsra varakozik, igy lehetetlen nem parhuzamot vonni a két a két személy kozott, annal is
inkdbb, mert az apa is azt mondja, hogy ,,A Messidsnak is a kocsmaban kell érdeklédnie”
(145), vagyis a Rampan.

5 Patocs Laszlo: 4 prim attribitumai — én-mintdzatok Borbély Szilard Nincstelenek cimii regényében cimii
eléadasa, mely Az irodalom és a lehetséges vilagok cimii konferencian hangzott el, Budapesten, 2013. december
10-¢én.



A Megvalto azonban vagy nem jon, vagy pedig mar elment, anélkiil, hogy megvaltotta
volna azokat, akik szakadatlan varnak ra. A Messias legalapvet6bb karakterisztikuma éppen a
hianya: az, hogy csal6dast okoz azoknak, akik varnak ré, hiszen vagy nem jon, vagy pedig
mar el is ment. Ebbdl a vagybol és varakozasbol csinaltak gonosz tréfat azok, akik éjjel
bekopogtattak Mozsi€k ablakan, és a kilétiiket firtatd kérdésre azzal valaszoltak, hogy ,,itt a
Messias” (194). S a gyasszal egylitt ez a csalodas lesz urrd a csaladon is, amikor meghal az
anya legkisebb gyereke, mert ,,Azt hittiikk, hogy 6 lesz a mi Messidsunk” (264). Az ugyan
nehezen értelmezhetd, hogy a csalad miért éppen egy 13 honapos csecsemdben akarja a
Megvaltot latni. A remények azonban minduntalan megcsalatnak, mert nem és nem jon el a
Messias. Nincs jelen akkor, amikor sziikség lenne ra, nincsen jelenléte. Nincsen feloldodas,
nincsen megbocsajtas, nincsen megvaltas, csak a folytonos hiany van. Hiszen akik varnak ra,
nem tudnak lemondani arrdl a reményrol, hogy egyszer mégis eljon a jelenlét pillanata, mert
talan csak ez a varakozas ad er6t tlirni a nyomortsagot. S még mindig elviselhetdbb az a
tudat, hogy a Messias még nem jott el, vagy mar elment, mint az, hogy soha nem fog eljonni.

Nyomaszt6 vilag tarul fel a Nincstelenek lapjain. Egy olyan vilag, ahonnan hianyoznak
az euroOpai kultara alapértékei: a gérog szellemiségtdl 6rokolt logosz, a romai eredetii jog és a
keresztényi szeretet és megbocsajtas. Ez a hidny pedig sziikossé, fajdalmassa és agresszivva
teszi az emberi €letet. A regény ezt a hianyt mutatja fel az olvasonak, aki ezek utan mar csak
abban bizhat, hogy egyszer talan mégis eljon a Messias.



