Krudy és a beszélo test

A testi Iét, a testiség megjelenése az irodalomban divatos témanak szamit, nem csak
nemzetkdzi viszonylatban, hanem jO masfél évtizede mar nalunk is. Ez mindenképpen
orvendetes dolog, hiszen a tradicionalis irodalomelemzd eljarasok nem részesitették
kitlintetett figyelemben ezt a szempontot, amely talan leginkabb a ,gender studies”
elterjedésével parhuzamosan nyert polgarjogot az irodalomértelmezésben. (A filozofidban ez
az érdeklodés, ha megszakitottan is, sokkalta régebbre nyulik vissza.) Indokoltnak tartom
azonban, hogy felhivjam a figyelmet az ebben a megkozelitésben rejld esetleges csapdakra.

Az els6 problémat maganak e szempontnak az elnevezése okozhatja. Jobb kifejezés
hijan gyakorta beszéliink ,,a test irodalmi abrazolasar6l”. Ez a megfogalmazéas azonban mar
eleve magaval hordoz egyfajta ideologikus meghatarozottsagot. Ugyanis Uigy mutatja fel a
test irodalmi megjelenitését, mintha egy puszta tartalmi elem, tematikus mozzanat lenne a
tobbi kozott, amelyhez mintegy kiviilrdl, leirolag lehet viszonyulni. Ide kapcsolodik egy
olyan, széles korben elterjedt meggy6z6dés, mely szerint a testiség a hagyomanyait tekintve
prid magyar irodalomban hosszi iddszakokon at ,tabutéma” lett volna. Azok a
kommentatorok, akik ezt az allaspontot képviselik, nagyjabol azt sugalljdk, hogy a test
természetes ,,0nkifejezését” az irodalmi nyelvben meghonosodott normak és elvarasok,
stilisztikai konvenciok €s retorikai tradiciok ugymond ,.elfojtottdk”. Joggal kérdezhetnénk
persze, hogy mit is kell értenlink a test ,,0nkifejezése” alatt, hiszen ez a megfogalmazas azt
sugallja, mintha a testhez mindig és eleve tartoznék valamiféle természetes nyelv, magyarul:
hogy a test tudna beszélni, ha hagynak. (A ,.testnyelv” kifejezést altalaban szemiotikailag
vagy szemiologiailag tokéletesen atgondolatlanul alkalmazzak, és korantsem csak néalunk.) De
ugyanilyen konnyedséggel szokas kijelenteni ennek az ellenkezdét is, vagyis azt, hogy a test
,,néma”.

Talaltam olyan allaspontot is az elmult évek vitaibol, mely szerint a test ,,az egyedi és
az éaltalanos hatarmezsgyéjén” helyezkedik el (mi nem? kérdezhetnénk). Egy masik
értelmezd ,,k0z0s emberi alapként” kezelné¢ a testet, amelyet ,,végletesen reflexivnek és
szokimondonak™ tart. Ez utobbi fordulatban a megszemélyesités az igazan figyelemremélto,
vagyis az, hogy eszerint a test gondolkodik (hiszen reflektal 6nmagara és a vildgra), masrészt
nem csupan beszél, hanem kifejezetten ,,szOkimondo6” is, bar nem igazan tudhatjuk, hogy
mihez képest az. Nem kevésbé rejtélyes persze a ,,k6zos emberi alap” kifejezés sem, ha csak
nem azt a banalitast értjiilk ez alatt, hogy minden embernek van teste. A kdzds mivolt
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szamara azonos szinten olyan nyelvhasznalatra lelhetiink, amely lényegében mindig és
minden esetben ugyanazt mondja. A test irodalmi megjelenésmodjainak belathatatlan
sokfélesége azonban olyan tapasztalat, amely éppen ennek az egyformasagnak a cafolataul
szolgalhat. Hiszen jelentés nélkiili test, vagy test a jelentésnélkiiliség allapotaban nem létezik:
a test minden aspektusdban imaginarius vagy szimbolikus jelentésekhez kotédik, s ezek
nélkil a jelentések nélkiil nincs is fenomenologiai realitasa. Ett6] az irodalom tudja magat a
legkevésbé elvonatkoztatni; a test tehat nem szélalhat meg ,,0nmagéaban” egy irodalmi miiben,
mivel ,,0nmagéaban” vett (¢l0) test nincs is. A test minden irodalmi miiben mas mértékben és
mashogyan ,,szolal meg”, s a ,,megszolalds” ez esetben természetesen metaforikusan értendd.
Nem ,,maga a test” beszél, hiszen maganak a testnek nincs nyelve, hanem az éppen adott test-
reprezentacio kapcsolodik bele elére nem lathatd méddon az imaginarius és szimbolikus
jelentések végtelen halozataba, s igy valik jelentdvé.

A masik csapdahelyzet abban all, hogy a testiséggel kapcsolatos vélt vagy valosagos
tabuk lerombolasat altalaban egyoldaluan a szexus dbrazoldsara vonatkoztatjak, noha aligha
vitatna barki is, hogy a test sokkalta nagyobb reprezentacios kort érint, mint a nemiség. Itt van
mindjart az emberi arc irodalmi megmutatkozasanak probléméja. Emmanuel Lévinas nagy
hatdsi miivei ota az arc filozofiai jelentéséget is nyert a XX. szdzad masodik felének
bolcseletében. De ha ett6l a vonatkozastol eltekintiink is, joggal meril fel a kérdés, hogy
irodalmi 1étmédja szempontjabdl az arcot a test részének tekintjiikk-e, vagy sem? Ezen a
ponton kapcsolddnék Kradyhoz. Mostani hozzaszoldasom nem akar tobb lenni szerény
javaslatnal arra vonatkozolag, hogy érdemes lenne tanulmanyoznunk a testiség jelenlétének
modalitasait ennek az ironak a miiveiben. Ezt a szempontot az eddigi értelmezések ismereteim
szerint jobbara elhanyagoltak, vagy kizarolagosan a kulinaris, vagyis az evéssel-ivassal
Osszefliggd motivika vagy iroi eszkoztar kommentalasara korlatoztak. Pedig a Krady-miivek
ilyen irdnyd vizsgdlata talan arra is fényt derithetne, hogy a testiség ,tabusitdsa”, amit
hajlamosak vagyunk a mult szdzadi magyar irodalom egyik tehertételének tekinteni, nem is
érvényesiil olyan kizardlagos erdvel, mint hihetndk. Azt gondolom, hogy Krudynal igenis
szamtalanszor ,,megszo6lal” a test, de ez sokkal attételesebben, finomabban ¢és Osszetettebben
torténik annal, mint hogy rogton felfigyelnénk ra. Az o6ridsi Krady-életmlibdl kiragadott két
szovegrészrdl fogok tehat szolni, sziikségképpeni elnagyoltsaggal, vagyis jelzésszeriien.

Az els6 a Hét Bagoly cimli regénynek az a jelenete, amikor Jozsids megtalalja korabbi
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egyediilallo mivolta véleményem szerint abban all, hogy a halott arc leirasat, a magabdl a
targybol adodd immobilitast és statikussdgot egy folyamatosan elmozduld perspektivaba
allitja. Ez a perspektiva a szemléld nézdpontja, amely elvileg csak Jozsidsé lehetne; ezt
azonban kétségessé teszi az a mozzanat, hogy csak a hosszu leiras legvégén, mintegy tobb
lehetdség kozott tétovazva, varatlanul ismer ra halott szerelmére. ,,Majd hirtelen Leondra tiint
fel elotte.” Aligha nevezhetd valoszerlinek, hogy ez a raismerés az adott helyzetben nem
azonnal kovetkezik be. Akkor viszont felmeriil a lehetéség, mint Kradynal nemegyszer, hogy
a narrator nem csupan az egyik szerepld nézOpontjabol lattatja a jelenetet, hanem egy nem-
identifikalhatd szemszogbdl is. A felismerés pillanatdig tehat a narrator altal biztositott
vizualis perspektiva folyamatos, bar nagyon lassi elmozduldsban van, ami az olvasét arra
kényszeriti, hogy egyre kozelebbrdl vegye szemiigyre a halottat. A legérdekesebb az, hogy e
kozeledés soran az arc egyes elemei jelenteni kezdenek (,,megszolalnak’), és menet kozben
valtoztatjak is a jelentésiiket.

Amikor a hullatarold, a ,,tepsi” elégurul, a benne fekvo né ,,ugy tiint fel, mint a varji a
havon”. Ez a hasonlat, amely viszonylag tavol eso fekete foltként mutatja a latvanyt, fokrol-
fokra ¢lesebbé ¢és a részleteket pontosabban lattatova valik a leiras lassa, de jol érzékelhetd
dinamik4jaban. ,,Fekete volt, mint egy gyaszjelentés, de késobb feltlintek rajta a sziirke foltok,
mintha megkoptak volna ruhéi, megsziirkiilt volna messzirdl sotét haja, fakova lett volna arca,
amely egy darabig gy vilagitott ki a homalybol, mint egy csillag.” /Kiemelések télem. A. G./
Az iréi bemutatds mintha az impresszionista festészet modszerével éppen ellentétes iranya
utat jarna be. Az impresszionista festmény akkor adja a4t magat a legjobban a formak nézé
altali felismerésének és azonositasanak, ha megfeleld tavolsagbol szemléljiik; kozelebb 1épve
a korvonalak feloldodnak, elmosodnak, az egyes ecsetnyomok elkezdenek kiilon életet €lni.
Kradynal viszont a foltszer(iségt6l haladunk a mind €lesebben kirajzolddo részletek felé, de
ezenkdzben a megvilagitas is valtozik; vagy mondhatnank ugy is, hogy a néz6 — ez esetben az
olvasé — szeme fokozatosan alkalmazkodik a fényviszonyok valtozasaihoz. Az arc részletei
koziil el6szor a homlok tiinik fel, amely ,,egyenesen, nyiltan, szinte blinbanat nélkiil tlindokolt
a magassag fel¢”. Majd fontos szerepet kap az ,egyenes, nemes metszésti” orr, amely
,»20gosnek, batornak, s6t megvetdnek latszott”. ,,Hatdrozottan, szinte diadalmasan emelkedett
fel a fekvd nének az orra. Dacossag, elszantsag, eltokélt sorsprogram jellemezte ezt az orrot,
mintha emelkedettségével azt akarnd kimondani, hogy semmit sem bant meg, ami az ¢letben
vele tortént...” Es ezen a ponton az orr valoban megszolal. ,,Nem lehetett masképpen tenni —
mondotta az orr. — De nem is akartam mast tenni — tette hozza. — Ha biinds vagyok,
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Az arc egésze szintén besz¢l, de kiilonds médon egészen mast mond, mint az orr. ,,De
mas mondott ez az arc, amelyet a villamoskorte elobb csak korvonalaiban mutatott, mint a
holdat, amely a nappal parazatai mogott feltiinedezik a latohataron. Ez az arc, amely kijott az
iiregbdl, eleinte csak elmosodottnak, kifejezés nélkiilinek latszott, mint a halottak arcai,
amelyek mar nem akarnak se oromet, se banatot kifejezni.” Az orr kihivo egyértelmiiségének
tehat ellentmond az egész arc kozonye és hideg némasaga — legalabbis egy rovid ideig, mert
ismételten szamolnunk kell a latasi koriilmények valtozasaval. ,,Ilyen volt a fekete nd arca,
amikor fehéredni kezdett odakiinn, a villamosldmpa vilagossagaban.” ,,Aztan kozelebb jott az
arc...” Figyeljiikk meg: a narrator szerint nem a hullahdz éjszakai 1atogatoi lépnek kozelebb a
halotthoz, hanem a halott arc kozeledik a virtudlis szemlélohéz. Ez az ir6i megoldas
kisérteties hatést kelt, hiszen aktivitast kdlcsondz a halottnak, ami Krady vilagaban, amelyet
benépesitenek a holt lelkek, szinte megszokottnak mondhato.

Ezuttal azonban a halott teste, pontosabban az arca sz6l hozzank, most mar kézvetlen
kozelr6l. Mondanddja pedig ismét csak moédosul: ,,gyermekes, siros, gyengéd fajdalom
latszott rajta, amint elmult a méltdsagteljes tavolsag, és az arc beallott negyediknek az €él6k
arcai koz¢é: emberi lett ¢ is — amint taldn a szfinx arculata is megvaltozik, ha kozelrdl nézziik
Ot”. Az arc egyes alkotérészei részben ezt az 0j jelentést tdmogatjak; ilyen példaul a
csodalkozva felfelé huzodo szemoldok, a sirdsan lepittyedd ajak, a halal suhintasatol elsapado
fiil, a kifehéredd halanték. Krady nem is volna Krady, ha nem szentelne kiilon figyelmet ,,az
arc hajszalainak”, a szdjszegletben meghizod6 kis, kékes ndi bajuszkanak, amely egy
csapasra megoregedett, vagyis elveszitette erotikus funkcidjat. Az dngyilkos né homlokanak
¢€s az orranak azonban ,,nem volt mar ideje megijedni, hiszen 6k az elhatdrozas gyermekei”.
Latjuk (a sz6 szoros értelmében), hogy rendkiviil komplex jelentésrendszerrdl van sz6. Ha
Gadamer szerint lényegében az épiileteket és a képeket is olvassuk, semmi meglepd nincs
abban a kijelentésben, hogy Krudy ebben a szovegrészletben elolvastatja veliink a halott arc
iizenetét. Jozsiasnak eldszor egy gyermekkori szentkép emléke villan az agyaba, majd pedig a
betegagya mellett elszenderedd édesanyjanak a képe; s csak ezt kovetden ismeri fel Leonorat.
Ez a mozzanat, mint emlitettem, lélektanilag nem igazan hiteles, de tartalmaz egy irodalmi
szempontbol is fontos ir6i megfigyelést. Nevezetesen a vizudlis identifikacido preformalt
jellegét mutatja meg itt Krady, vagyis azt, hogy latasunk vizualis gondolkodasunk alapvetden
a nem akaratlagos emlékezetben (a prousti mémoire involontaire-ben) elraktarozott sémakra
épiil. Ezeket a sémakat kell eltakaritania az Gtbol Jozsidsnak (és az olvasdnak), hogy megértse
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A masik részlet, amelyrdl nagyon roviden szélni szeretnék, a sziilési jelenet az
Asszonysdgok dijanak végér6l. Nemrégiben egy konferencian tudomanyos eléadas targya
lehetett az a kérdés, hogy Krady mizogin, azaz négyiilold volt-e, vagy sem. Nos, ez a néhany
oldal biztosan a sziilés egyik legdobbenetesebb és legempatikusabb leirasa a XX. szazadi
magyar irodalomban. A gyermeke vilagrahozatalat rettenetesen megszenvedd, majd a
csecsemOvel valo pillanatnyi taldlkozas utdn lelkét kileheld szegény lany, Natdlia esete
lehetne akar olcsd, giccsesen szentimentalis torténet is. Ha csak a torténések vazat foglaljuk
Ossze, akkor nem is tobb ennél. Ami poétikailag hihetetlen magassagokba emeli errdl a
laposan kozhelyes szintrdél, az nem mads, mint a vajudé nok altal 4télt kinok felzaklatoan koltdi
leirasa. Bizonyara megértik, ha ezt a passzust teljes egészében idézem. ,, Azbta ismerik a
foldon ezt a borzaszté fajdalmat (amelytdl reggeltdl reggelig hangos itt ez a szoba, amelyet a
férfinemen levok nem is tudnanak elviselni; angyalok kellenek ezeknek a kinoknak a
kiallasahoz, vagy legalabbis olyanok, akik bukasuk el6tt valamikor angyalok voltak: ndk.
Ahany porcikaja, csontocskdja, idegecskéje van az asszonytestnek: az mind megmozdul,
felébred és gyotrelmet okoz, midon a halhatatlan foldrengésnek ideje elkdvetkezik, és a test
belsejében végigszantanak a kinok csapatai. Ezek a kincsapatok hol €les csorii, beretvakdrmii
madarak, amelyek a test belsejében ide-oda ropkodnek, hol meg kardlabu vakondokok,
amelyek lassu, gyotrelmes munkdval alagutat dsnak maguknak a legértékesebb zsdkmanyig, a
szivig. Szaguldanak az érctolli madarak, futkaroznak a szajukban parazsat cipelé egerek, a
fold alatti maglyatizbol kiveti magat a szalamander, hogy rokona, a baziliskus
meglatogatasara siessen, amely most késziil a vilagra jonni. Ebben az 6rdban minden nd azt
hiszi, hogy borzasztd szornyeteg van a testében, a kétfejii bornyu maga vagy a hatkezii...egy
masvilagi 1ény, amelynek veldkig szuro tiiskékkel van bevonva a hata, a 1aba helyén uszonyok
vannak, amelyekkel megkapaszkodik a tengerben, és ezért nem lehet 6t a vilagra
kényszeriteni, bar a hold kilencszer fordult, és kilencszer jott fel mar a nap is... A doktorok
igy irjak jelentéseikbe: «jo» fajasok kezdddtek.” A sziilési kinok utdn a haldoklas
gyotrelmeinek leirasa kovetkezik, amely azonban a narrator szerint nem lehet fajdalmasabb,
mint az a kinszenvedés, amit a sziilés okoz. Osi réteget érint itt Krady: gondoljunk csak arra
példaul, hogy a Kosz szigeti Aszklépionba, a Hippokratész alapitotta szent gyogyitd
kbézpontba sem sziilés el6tt allo nd, sem pedig haldokld beteg nem kaphatott bebocsatast. Az
¢letbe valo belépést éppoly tisztatalannak tartottak tehat, mint az élet elhagyasat. Krudyinal a
sziilést €s a haldoklast az koti Ossze, hogy mindkettd a magany legszélsdségesebb forméja.
,Itt Uvoltdznek, fogesikorgatnak, ajkukon tajtékot vernek, homlokukon forrét verejtékeznek,
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kell utra kelni arra a messzi, sotét utra, amely elottiik té:[ong:{.”2

A ,senki sem segithet”
egzisztencialis tapasztalatanak két hatdarhelyzetérdl van szo6, ahogy Jaspers nevezte, s mindkét
magany a sajat testben valo elveszettség, a paroxizmusig fokozddo test-érzékelés iszonyataval
jar.

A testiség tapasztalatat azonban ugy irja le Krady, hogy az a lehetd legtavolabb essék
barmiféle naturalizmustol. Még azon a szinten sem emlit konkrét testrészeket, ahogy a
hullahazi jelenetben figyelmet szentelt az arc egyes részeinek. Arad6, Hieronymus Bosch
latomasos képeire emlékeztetd viziokban jeleniti meg a fajdalom hullamait, amelyek
kozvetlen képi szimbolikdva alakitjdk a ndi test minden porcikdjaban més forméban fellépd
fajdalmat. Mondhatnank azt is, hogy a narrator vizioirdl van szo, s hogy ezeknek az egymasba
kapcsolodo fantasztikus képeknek éppen az a funkcidjuk, hogy a test realitdsat, azaz
pikturdlis hagyomdnyba. Magam inkdbb Ugy fogalmaznék, hogy a fijdalom
kimondhatatlansagat, a test néma kinjait szdlaltatja meg az ir6 ezekkel az eszkozokkel. A
gyermek sziiletését jelzo sirds, e ,,masvilagi hang” egy csapdsra meghozza az enyhiiletet a
vajado nének. A pikturalitdsra vald tudatos torekvést jelzi a (talan) Botticelli Vénusz sziiletése
cimi képét idéz6 sor. ,,Az ultramarinkék tengerdbolben jaspis szinii hajnalom a korallokkal
diszitett haju Vénusz hangja volt ez, amint rézsaszinli kagyloban a vilagra jon. Egyszerre
pihenést parancsolt a flirészorriinak, tiiskéscsillagnak, a furdfejlinek, a tengeri csikonak,
amelyek eddig Natalia belsejét tépték, marcangoltdk, flrészelték, furtdk. A tengerfenék
foldindulasa elmulott. Helyilikre térnek a feldult rétegek, halmok, volgyek. A tenger

% Meglehet, kicsit merész feltételezés Bosch és

nyugodtan ragyog az égbolt szineiben.
Botticelli képi vilaganak tudatos felhasznaldsat és szembeadllitasat tulajdonitani egy olyan
ironak, aki valosziniileg nem sokat forgolodott Eurdpa nagy képtaraiban. A Botticelli-képrol
bizonyosan lathatott reprodukciokat; talan éppen ennek kdszonhetd, hogy az altala megjeldlt
szinek annyira eltérnek a festmény szineitdl. Talan a fajdalmakat allegorizald bestiarium
lehetséges forrasait is fel lehetne tarni.

Szdmomra azonban ezuttal fontosabb az, hogy milyen kovetkeztetés vonhatd le az
Asszonysdgok dija e nevezetes részletének sziikségképpen feliiletes vizsgalatabol? Ugy
foglalnam Ossze ezzel kapcsolatos benyomasaimat, hogy a test néha nagyon is ,,sz6hoz jut”

Krady miiveiben; am ez nem az ugynevezett ,testdbrazolds” modjara torténik. A szo

klasszikus értelmében vett részletezd leirasokat viszonylag ritkan kapunk a szereplok kiilsé
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megjelenéséré6l — ebben a tekintetben Kridy meglehetdsen konvencionalis. A testi
mikddések, vagy az intimnek mindsiilé testrészek leirdsdban sem hagja at az illenddség
korabeli korlatait. Amikor azonban fontosnak tartja, gondoskodik arr6l, hogy a test beszéljen,

ha nem is a kortars magyar préoza ,,tabudontogetd” eszkozeire emlékezteté modon.
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