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EMBERKÍSÉRLETEK BÁLINT TIBOR PRÓZÁJÁBAN

Poszthumán szempontok egy novelláskötet kapcsán

„Egyedül a holt anyag becsületes.”
(Bálint Tibor: Vérrel álmodni meglepetés)

Két évvel a sikert, elismerést hozó és kultuszt is teremtő – vagy Tarján Tamás szavaival élve: 
„az erdélyi »Rozsdatemetőnek« is elkeresztelt”1 – Zokogó majom megjelenése után, 1971-
ben látott  napvilágot Bálint Tibor Császár és kalaposinas2 című novelláskötete, melyet a re-
génnyel szemben vagy mellett  sokkal problematikusabbnak ítélt meg a korabeli kritika. A kö-
tet alcíme szerint novellákat tartalmaz, azonban megengedhető már jelen dolgozat elején a 
feltételezés, hogy – amint arra a korabeli kritika is rámutatott 3 – korántsem tekinthető műfaji-
lag ennyire egységesnek a könyv, és úgy vélem, a műfajiság kérdésköre szorosan összekapcso-
lódik magával a tematikus gondolatmenett el. A tematikát illetően pedig meglehetősen árnyalt 
a kép, hiszen az öt nagyobb ciklusra vagy egységre tagolódó kötetet alapvetően az abszurd 
minősége rendezi leginkább egybe, mivel a témákat illetően a múltfeldolgozástól kezdődően 
az idegenek megérkezésén és a robotemberek színre lépésén át egészen az állatok szenvedését 
és hétköznapjait bemutató írásokig elég széles a palett a. 

Amint a novelláskötet előzményének is tekinthető Önkéntes rózsák Sodomában4 című kis-
regényről szóló elemzésében Antal Balázs megfogalmazza, az itt  megtapasztalható „világot 
abszurd nevek, abszurd létszituációk, abszurd értékek jellemzik: a szereplők maguk követke-
zetesen cselekednek, csak éppen a kauzalitást meghatározó világ abszurd körülött ük”.5 A kis-
regényre vonatkozó megállapítás a Császár és kalaposinas című novelláskötet kapcsán is igaz-
nak bizonyul, hiszen az itt  megjelenített  létszituációk jelentős része alapvetően – és főként a 
kortársi kontextusban – az abszurd felől magyarázható vagy érthető meg. Ugyanakkor arra is 
érdemes rámutatni, hogy a kisregény előzményként való felfogása elsősorban a Róbert Má-

1 Tarján Tamás, Lecke a szorongás ellen, Napjaink, 1972/július, 11.
2 Bálint Tibor, Császár és kalaposinas. Novellák, Kriterion, Bukarest, 1971.
3 Vö. „Az imént karcolatnak minősített em a kötet egyik darabját, holott  műfajilag egyetlen itt  szereplő írást 

sem tudok sehova sem sorolni, hisz a cím alatt  a »novellák« meghatározás olvasható.” SZ. K., A robotember 
és az ember, Vörös Zászló, 1971. december 26., 4. [Az SZ. K. monogram feltehetőleg Szőcs Kálmánt 
takarja.]

4 Bálint Tibor, Önkéntes rózsák Sodomában, Irodalmi, Bukarest, 1967.
5 Antal Balázs, Az Önkéntes rózsák Sodomában és az abszurd kánon, Szépirodalmi Figyelő, 2023/2, 62.



80

ESSZÉK, TANULMÁNYOK

tyás robotember létezése és humánus cselekedetei vagy humánussá/emberivé válása mentén 
éppen a robotok jelenlétét előlegezi meg és teszi immár ismerőssé a novelláskötet megjelené-
se pillanatában a Bálint-féle szöveguniverzumon belül. Míg a kisregényben – részben ez áll az 
Antal-féle elemzés fókuszában is – az abszurd és a tudományos-fantasztikus irodalom felől 
látszik értelmezhetőnek a robotok megjelenése és ténykedése, továbbá éles ellentétbe kerül 
egymással a robot és az ember, addig a novelláskötet esetén árnyaltabbá válik a kép, és ez talán 
visszamenőleg a kisregény interpretációs horizontját is bővítheti.

Az érzelmi kiüresedés, az elsivárosodás, az elembertelenedés, tehát összességében valami-
fajta dehumanizálódás jellemzi a kötet írásainak a kérdésfelvetését, mintha a számos és rend-
kívül változatos szituációk minduntalan és visszatérően ezt a kérdést tematizálnák. Mint Ber-
tha Zoltán is rámutat erre, „mindenütt  tett en érhető azonban a merészen szokatlan, 
rendkívüli nézőpont – fantasztikus, apokrif történetekből, állatok szemszögéből vagy az öreg-
ség lelkiállapotai felől bont ki egyetemes érvényű, általános emberi igazságokat az író”.6 Azon-
nal feltehetjük a kérdést, mit is érthetünk az „egyetemes érvényű, általános emberi igazságok” 
alatt , pontosabban mit is érthetünk a humanizmus fogalmán. A Bálint-kötetben – főként a 
például a robotnovellákban – tematizálódó humanizmus defi níciója egybecsengeni látszik az-
zal a megfogalmazással, melyet Laczházi Gyula és Timár Andrea adnak a 18. század végére 
kialakult fogalmisággal kapcsolatosan: „A 18. század végére kialakult emberfogalom, mely hu-
manista elgondolásként is azonosítható, az embert olyan létezőként határozza meg, amely 
önmagát a világgal ellentétben álló, belső lelki mélységgel rendelkező egyedi lényként értel-
mezi”.7 És amikor az idézett  szerzőpáros arra utal, hogy ez az embereszmény a 20. század má-
sodik felében a kritikai gondolkodás tárgya lett ,8 már előrevetíti a 21. század egészen más ho-
rizontú kérdésfelvetését is, mely szerint „már nem az a legfontosabb kérdés, érvényes-e a 
humanista embereszmény, hanem az, fenntartható-e egyáltalán az ember kitüntetett  helye a 
világegyetemben, és valóban lehetséges-e az embert megkülönböztetni önnön »másikaitól«, 
vagyis azoktól az entitásoktól, amelyekkel szemben defi niálta önmagát”,9 tehát az állatt ól, a 
(számító)géptől és a környezett ől. Ez alapvetően változtatja meg a kérdés irányultságát és 
szempontjait, s ennyiben a poszthumanizmus problémafelvetését érzékelhetjük, amely „gon-
dolati irány nemcsak témáiban haladja meg az embert és egyben a humanizmust, hanem teo-
retikus és metodologikus kiindulópontjaiban is új, alternatív utakat, rizomatikus szökésvona-
lakat nyit meg”.10 Hogy melyek ezek az új, alternatív, poszthumán utak, erre kísérlek meg 
válaszokat találni Bálint Tibor Császár és kalaposinas című novelláskötetében.

6 Bertha Zoltán, Bálint Tibor, Akadémiai, Budapest, 1990, 98.
7 Laczházi Gyula, Timár Andrea, Ember = Média- és kultúratudomány. Kézikönyv, szerk. Kricsfalusi 

Beatrix, Kulcsár Szabó Ernő, Molnár Gábor Tamás, Tamás Ábel, Ráció, Budapest, 2018, 48.
8 Vö. „A humanista embereszmény kritikája jelentkezik azokban a 20. század második felében kibontakozó 

irányzatokban is, amelyek arra mutatnak rá, hogy ez az emberkép normatív és kizáráson alapul.” Uo., 50.
9 Uo.
10 Horváth Márk, Lovász Ádám, Nemes Z. Márió, A poszthumanizmus változatai. Ember, embertelen és 

ember utáni, Prae, Budapest, 2019, 8.



81

VINCZE FERENC Emberkísérletek Bálint Tibor prózájában

A gép és ember viszony újragondolása

A kötet első, külön címet nem viselő ciklusának Mennyei romok című novellája mintha enged-
ni látszana annak a feltételezésnek, melyet a korábban idézett  Antal Balázs is megfogalmazott  
tanulmányában az Önkéntes rózsák Sodomában kisregény kapcsán, miszerint a könyvben he-
lyet kapó novellák alapvetően a tudományos-fantasztikus irodalom, tehát a sci-fi  zsánere felől 
lennének megragadhatóak. A névtelen városkától nem messze marslakók landoltak a mezőn, 
s az esemény szokatlanságát csupán az zavarja meg, hogy az elbeszélés narrátora és az általa 
fokalizált nézőpontok (például a polgármesteré11) korántsem a meghökkenésről vagy meg-
döbbenésről (hogy léteznek egyáltalán marslakók) szólnak, sokkal inkább a velük való talál-
kozás körülményeiről. Az eltévedt és feltételezhetően a háború elől menekülő marslakók ké-
pét a novella tömören, utalásszerűen vázolja fel, a középpontban lényegében az őket körülvevő 
emberekre szinte a megegyezésig hasonló földönkívüliek egyetlen eltérő tulajdonsága áll:

Mielőtt  a hatósági kocsik visszaindultak volna a városba, mindhárom égi lakót átvi-
lágított ák hordozható röntgenkészülékkel; tüdejük, májuk, bélrendszerük ugyano-
lyan volt, mint a földieké, de mellkasukban jobb és bal oldalon is szív dobogott .12

A hasonlóságuk ellenére mégis eltérő, két szívvel rendelkező marslakók jelenléte alig, vi-
szont eltérésük, az erre tett  refl exiók mégiscsak jelentőséggel bírnak, hiszen a nem beazonosít-
ható, de biztosan az őket körülvevő emberekhez kapcsolódó megjegyzések egyrészről a léte-
zők közül kiemeltnek tekintett  ember nézőpontját („torzszülött ek”, „Abnorbisok”) viszik 
színre, másrészről két megszólalás erejéig ennek a szempontnak az elbizonytalanítását is meg-
jelenítik. Az első ilyen megállapítás mintha kimozdítaná az ember normaként való elfogadását 
(„Ugyan, mi vagyunk nyomorékok.”13), míg a második pedig ez előbbit látszik megerősíteni 
(„Magban ugyanaz, mint a Földön!… Lakói ikertestvéreink, de egy szívvel fórban van-
nak!”14). Úgy vélem, ezen első ciklus Mennyei romok című novellájában megtörténő kimozdí-
tás, tehát az ember ismert jellegzetességeire mint normára való rákérdezés jelenete egyútt al 
mellékessé teszi a fentebb emlegetett  tudományos-fantasztikus zsáner kérdéskörét. Vélemé-
nyem szerint itt  elsősorban nem az a kérdés, hogy be tudjuk-e sorolni a marslakókat felvonul-
tató szöveget az említett  kategóriába, sokkal inkább az lesz a kérdés, mit tudunk kezdeni azzal 
a ténnyel, hogy relativizálódik az ember világban betöltött  szerepe.

Ez a relativizálás mutatható fel a novelláskötet egyik visszatérő és nem mellesleg központi 
témájaként is. Azonban míg az előbb egy marslakókkal való találkozást idéztem föl, addig a 

11 Vö. „»Igazán örülök, hogy a marslakó nálunk szállt le!« – gondolta a polgármester, aki elöl hajtatott , s ősz 
öregségében ajándéknak érezte a nagy eseményt.” Bálint, Császár és kalaposinas, 18.

12 Uo., 20.
13 Uo.
14 Uo.
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többi szövegben lényegét tekintve kevésbé a földönkívüliek, inkább a robotemberek vagy ro-
botok azok, akik a normaként érthető ember felfogását problematizálják. Ezen esetekben 
alapvetően nem a testi antropomorfi záció jelenségére helyeződik a hangsúly (szinte adott  és 
természetes, hogy a robotoknak emberalakjuk van), hanem egészen más szinteken lehetünk 
tanúi ennek. 

A Bronzkorszak című ciklus több szövege is említhető itt . Első példaként az Érzelmek isko-
lája című írást lehetne felhozni, mely részben metaszövegként is működni látszik olvasatom-
ban. Az abszurd jelen novella esetén is kiindulópontnak tekinthető, hiszen a színiigazgató és a 
rendező üres nézőtér felett i aggódását a gazdáik helyett  csoportosan a színházba érkező robo-
tok szüntetik meg, akik beülnek megtekinteni a Hamletet. Amellett , hogy a szöveg felveti az 
emberiség (megcsappant) igényét a művészetek, így a színház iránt, egyútt al felteszi az embe-
riség ontológiai kérdését is, mármint mit és hogyan értünk vagy érthetünk emberiség alatt . 
A színházigazgató és a rendező párbeszéde a felütésben az ember művészet általi meghatáro-
zását feszegeti, s egyfajta normaként körvonalazódik a művészet általi meghatározott ság:

– Akinek most nem kell a Hamlet, annak ősszel sem fog kelleni. Ez a helyzet főnök.
– Nem is csodálkozom rajta. Kit érdekel manapság egy sápadt és álmatlan királyfi  
hőbörgése? – S széles kézmozdulatokkal szavalni kezdte: „Lenni vagy nem lenni: 
ez itt  a kérdés!” – Ugyan kire hatnak még az eff éle idétlenségek?
– Például reám…
– Azt elhiszem. De az emberek undorodnak a végső kérdésektől, érti? Egyetlen 
gondolatuk az, hogy holnap mit tömnek a szájukba, abba a piros és eleven résbe!
– A művészet nem a gyomor ingereire válaszol.
– De a fölös nedvek lassan a lelket is kikezdik!15

A művészet értékelése és ennek az emberi részről történő csökkenése kerül előtérbe, és a 
sokat idézett  hamleti kérdésfeltevés végeredményben ráolvasható a novella vége felől az em-
beri létezés robotok irányából problematizálható helyzetére is. Mert itt  nem egyszerűen az a 
didaktikusnak is tekinthető probléma vethető fel, miszerint az itt  megjelenített  és általános-
ságban tekintett  ember egyre inkább kezdi elveszíteni azon karakterjegyét, mely a művészetek 
élvezetében és értékelésében nyilatkozik meg, sokkal izgalmasabbnak tűnik az a kérdésfelve-
tés, hogy mennyiben tekinthetők embernek vagy emberinek azok a robotok, akik az emberi-
ség egy normájaként is érthető műélvezetet éppen elsajátítják vagy már magukénak is tudják. 
Ennyiben a robotok a színre lépésük és a megjelenített  kulturális gyakorlat révén – tehát a 
műélvezet praxisán keresztül és nem elsősorban felépítésük testi hasonlósága kapcsán – 
 antropomorfi zálódnak, miközben az ember – részben már a fenti idézetben is észlelhető mó-
don – az ösztönök szintjén érzékelhető reprezentációban jelenik meg, ahogyan ez a rendező 

15 Bálint, Érzelmek iskolája = Uő, Császár és kalaposinas, 83.
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fokalizált megszólalásában, belső monológjában is tett en érhető: „Mesterséges ábránd kell 
ahhoz, hogy a vágyaknak akár egy kis csücskét is megragadjuk. Hát nem aljas dolog ez? Csu-
pán azért élni, hogy emésszünk és ürítsünk, mint a disznók!”16 Ezen a ponton a robotembe-
rekre – elsősorban a színházba járás és a műélvezet kapcsán – kiterjesztődik az emberi norma, 
míg az ember alapvetően animalizálódik, mégpedig hagyományos értelemben: hasonlóvá 
válik az eddigiekben ösztönszinten felfogott  és megmutatott  állatt al. Az ember-állat viszony 
jelentőségére a dolgozat második felében még kitérek a kötet utolsó ciklusa kapcsán.

Szintén a Bronzkorszak ciklusban találhatók a Nincs helye a szerelemnek és A tiltott  játék 
című szövegek. Az elsőben két robot szerelme kerül a fókuszba, és annyiban tekinthetjük kü-
lönlegesnek ezt a szöveget, hogy itt  a robot, pontosabban a robotok nem az emberrel való vi-
szonyukban jelennek meg, hanem az egymás iránti érzéseik állnak előtérben. A külső, csupán 
az eseményeket és a párbeszédeket közvetítő semleges narrátor nézőpontja csupán az írás leg-
végén, mintegy az elbeszélt események utáni visszatekintésben szubjektivizálódik részben, 
addig szinte egy dramatizált szöveget olvashatunk. A dramatizáltság még a narrátor feltétele-
zett  emberi szempontját is kizárja, az olvasás aktusában szinte kizárólag a párbeszédekből 
vonhat le következtetéseket az olvasó, melyek egy körvonalazódó szerelmet és egymás iránti 
vonzalmat jelenítenek meg. Az udvarlás, bókolás praktikái mellett  a két robot párbeszédében 
a korábban említett , a Hamlet előadását tematizáló novellához hasonlóan az érzelmek jelentik 
az antropomorfi zálódást, mely mindkét robot szólamában felbukkan: „Semmi… Csak úgy 
mondom… Mert nem tudok mindig gépiesen gondolkozni… / – Én is érzékeny lett em… 
Olyankor félek, hogy valami hirtelen kigyullad a szívemben…”17 A „gépiesen” és az „érzé-
keny” egymás ellentétpárjaként jelennek meg, és az „érzékeny”-ség ezen esetben a robotsze-
rűség és gépiesség felfüggesztéseként vagy megszűnéseként is értelmezhető. 

A szerelem érzése mellett  egy másik, konkrétan egy gyerek iránt érzett  empátia tematizá-
lódik A tiltott  játék című novellában. Az Önkéntes rózsák Sodomában című kisregényből jól is-
mert Róbert Mátyás gépember alakja nem csupán a jelen szöveg keretében, hanem visszauta-
lásként, a kisregény intertextusaként is értelmezhetővé válik, és ezzel részben felhívja a 
fi gyelmet a Császár és kalaposinas kötet egyik szervezőelvére is, mely bizonyos motívumok, 
szereplők ismételt felbukkanásában és visszatérő pozicionálásában érhető tett en. A szöveg fel-
építése, narratív és tipológiai megoldásai emlékeztetnek az előbbi írás semleges, heterodiege-
tikus elbeszélőjének technikájára, aki itt  is teljesen hátt érbe vonulva csupán közvetít és megje-
lenít, és ismét csak az írás legvégén mutatkozik meg részben. Róbert Mátyás egy társbérlet 
egyik szobájában ül, gondolatait, mozdulatait zárójelek között  közli az írás, míg ezeket válto-
gatja a társbérlet másik szobájából áthangzó, egy, a gyerekét nevelő anya szólama, aki kiabálva 
beszél gyerekével, és nem érti gyerekének játék iránti igényét. Mikor az anya magára hagyja 
kisfi át, Róbert Mátyás átmegy hozzá, és önmagát is feláldozva részt vesz a játékban:

16 Uo., 84.
17 Bálint, Nincs helye a szerelemnek = Uő, Császár és kalaposinas, 87.
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– Add nekem a szemedet! – kérte a gyerek.
Róbert kicsavarta az egyik üveglencsét.
– Az orrodat is kérem, meg a füledet is…
A gépember restellt ellenállni a kisfi únak.
– Hadd játsszam a karoddal! – rimánkodott  Éliás.
S Mátyás vállból lecsatolta a bal karját.
(Pár perc múlva, mikor az asszony visszatért, rémülten állt meg a küszöbön; a kisfi ú 
ott  kuporgott  a halomnyi játék mellett , szembe vele pedig egy nyomorék géptörzs 
magasodott  fel, és világító félszemével gyönyörködve nézte Éliás mozdulatait.).18

A gyerekkel játszó, annak igényeit megérteni kívánó és akaró gépember a jelenetben szülői 
pozícióba kerül, és az anya helyét, szerepét tölti be a szituáció iránti érzékenységével és a gye-
rek iránt érzett  empátiájával. Miközben a megjelenített  érzelem ismételten a gépemberhez 
köthető, a robot amúgy antropomorf teste éppen a játék következtében lebomlani, dekonstru-
álódni látszik, hiszen már csak egy „nyomorult géptörzs” az, melyet az anya megpillanthat. És 
nem véletlen itt  a fokalizáció iránya sem: az anya a már roncsolt géptörzset látja, a robot pedig 
a gyerek játék közbeni mozdulatait. Itt  a narratív szerkesztett ség, a fokalizáció szorosan össze-
kapcsolódik az ember lényegiségével, és az anyához kapcsolódik a gép látása, míg a robothoz 
a gyerek játék közbeni, örömteli szemlélése: tehát a látott , az észlelt mintegy jellemzi is látóját. 

Ennyiben mindkét novella nem egyszerűen szembeállítja egymással a robotot és az em-
bert, hanem az érzelmek robotokra való kiterjesztése és átvitele révén felteteti az ember mi-
benlétére vonatkozó kérdést is. Amennyiben a robotok képesek – hagyományosan az ember-
hez kapcsolt – érzelmek megélésére és nem utolsósorban kifejezésére, annyiban elmosódni 
látszik a gép/robot és ember között i határ. Nem egyszerűen az elembertelenedés áll a közép-
pontban, sokkal inkább valamifajta hibrid létrejött e, mely még magán viseli a gépszerűség je-
gyeit, ugyanakkor már szóhoz jut az elbeszélésben, és olyan emberi tulajdonságokkal rendel-
kezik, melyek emberi mivoltát, ennek kérdését is felvetik.

Az állati szó jogán

Az idézett , Az érzelmek iskolája rendezőjének állati hasonlata, miszerint az emberek a disznó-
hoz hasonló ösztönlényekhez hasonlóan működnek csupán, azt engedte feltételezni, hogy az 
ember határainak kiterjesztése, az emberi lényegiségének átvitele elsősorban a gépek, gépem-
berek vagy a robotok irányába működik, míg ezzel egyidejűleg fenntartható az embert az állat-
tól elválasztó határ, legalábbis ami az állat alacsonyabbrendűségét, adott  esetben lenézett ségét 
jelenti. Ennek a határnak a lebontása, legalábbis a fennálló viszony, tehát az ember/állat dis-

18 Bálint, A tiltott  játék = Uő, Császár és kalaposinas, 91.
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tinkció eddigi felfogásának kibillentése történik meg a kötet címadó novellájában, a Császár és 
kalaposinasban. Az Öregek könyve ciklus novellájának elbeszélője szintén a hátt érbe vonul, hi-
szen az első pillanatban átadja a szót a ciklus első novellájában (Régi gyönyörű havak) már 
felbukkant Zimics úrnak, az irodalomtanárnak: 

Egy dolgot nem értek – kezdte Zimics tanár úr. – Miért mindig csak másoktól félt-
jük a világot, s önmagunktól soha. Azt mondjuk: az emberek megértek a pusztulás-
ra, s ilyenkor látni is véljük, amint egy óriási katlanban főnek-hánykolódnak, vagy 
Belzebub az ülepüket böködi háromágú villájával. Mi magunk azonban valami sze-
líden békés magaslatról fi gyeljük az eseményt, s még jó, ha részvét s nem káröröm 
hatja át lelkünket, azt gondolván: ugye, mondtam nektek, de nem hallgatt atok 
rám!19

Az átadott  szólamban pedig egy olyan történet bontakozik ki, melyben első pillantásra 
talán nem történik lényegi változás a fentebb említett  ember-állat viszonyt illetően, azonban 
mégis elmozdulást érzékelhetünk, és nem egyszerűen az ember animalizálódik, hanem ennél 
összetett ebb formában nyilvánul meg a probléma. Már a kutya (konkrétabban nem pontosí-
tott  kuvaszfajta) bemutatása során érzékelhetjük azt a gesztust, melyet korábban a gép-/
robot emberek megjelenítése során láthatt unk, azaz az érzelmek megélése kiterjesztődik ma-
gára az állatra is: „Szeméből az értelem jósága, a szenvedés tapasztaltsága áradt felém. Mert az 
állat is olyan, akár az ember: minél értelmesebb, annál szomorúbb, hiszen annál érzékenyeb-
ben érintik a csalódások. A kutya még sírni is tud, s talán az egyetlen négylábú, amely átérzi a 
lét korlátoltságát, és szenved miatt a; de ugyanakkor vágyódás is van benne a teljesség, a végte-
len megismerésére.”20 Ez a kiterjesztés azért tartható fontosnak, mivel az így bemutatott , érte-
lemmel és érzésekkel felruházott  állat az, ami játék során önhibáján kívül odakap Zimics tanár 
úr kezéhez, és a későbbiekben felmerül a férfi  veszett ségének kérdése. A novella csatt anója, 
miszerint a kutya mégsem veszett , talán elvonja a fi gyelmet egy lényegesebb momentumtól, 
mégpedig Zimics beképzelt és önmagára kiterjesztett  veszett ségéről, legalábbis azoknak a tü-
neteknek a beazonosításától, melyekben a tanár önmaga veszett ségét és ezáltali veszélyességét 
véli felismerni. Úgy vélem, az ember önmagán felfedezett , pontosabban önmagára projektált 
betegsége és ennek a képe megtapasztalhatóvá teszi azt a fajta kiszolgáltatott ságot és a mások 
általi megítéltséget, melynek az állat – jelen esetben a kutya – nem tud hangot adni, tehát nem 
tud megszólaltatni. És éppen a hangadás, a megszólalás biztosítása irányíthatja rá az olvasói 
fi gyelmet a kötet utolsó, Az állatok világa ciklusára.

Ezen ciklus némely szövege „csupán” az állatok iránti empátia megjelenítéseként vagy ta-
nító jelleggel bíró, az állatmese hagyományát felidéző és azt parodizáló fabulaként olvasható 

19 Bálint, Császár és kalaposinas = Uő, Császár és kalaposinas, 110.
20 Uo., 111.
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(Anyamedve bocsokkal, Száműzött  táltosok, Macska és kakas), de mint ilyenek felmutatnak egy 
másik szempontot is: az egyeduralkodó emberi nézőpont túloldalán lévő állatét. Azonban 
–  és ebben rejlik Bálint Tibor novelláskötetének egyik lényeges momentuma – a Disznó- 
gondolatok és A házi egér novellák például ennél többet tesznek: megszólaltatják az állatokat, 
mintegy saját szólamot biztosítanak számukra. Nem egyszerűen emberi empátiát, sajnálatot 
kívánnak ébreszteni vagy tanulságot megfogalmazni, hanem lehetőséget teremteni az állatok 
számára az önálló gondolatok vagy érzések kifejezésére.

A Disznó-gondolatok című novella poétikai fölépítése az ellentételezésre épül: a leírások a 
disznót megetető és az állatot mustráló ember nézőpontját viszik színre, míg ezt az ártány 
idézőjelek között  közölt gondolatai szakítják meg újra és újra. Ezen szembeállítás révén a disz-
nó emberre és saját helyzetére tett  refl exióit olvashatjuk, tehát egy gondolkodó és érző lény 
képe tárul elénk. Nem egyszerű antropomorfi zációról van szó, éppen a megszólalás performa-
tív aktusa az, mely ennél tovább mutat, ráadásul az emberhez való hasonlóság alaki jegyeit 
maga a disznó szólama is elveti, vagy legalábbis kérdésessé teszi: „Disznók vagyunk, igen, de 
némelyik földrészen az ember arcát igyekeztünk magunkra ölteni, jóllehet egy legendánk, 
amely a kódorgó Odüsszeuszról szól, óva int bennünket, hogy akár órákig is a homo sapiens 
lelkében szenvedjünk s megalázzuk magunkat.”21 A megszólalás közlése az, mely az önkifeje-
zés lehetőségét biztosítja, és mely jelen szövegben minduntalan megszakítja az ember néző-
pontjának megjelenítését, ahogyan erre az elbeszélés szintjén is történik utalás: „Igen, ez van 
– gondolja az ártány, beleröfögvén az ember gondolataiba.”22 Itt  nem egyszerűen annyi törté-
nik, amennyit Bertha Zoltán is megállapít monográfi ájában, azaz hogy a „humor legfőbb for-
rása az emberi gondolkodásmód állatok tudatába való vetítése”.23 Nem egyszerűen a humorról 
van szó és az emberi gondolkodás átültetéséről, még csak nem is egyszerűen arról a léthelyzet-
ről, mint Bertha fogalmaz, mely „gyakran a kiszolgáltatott ság, a kegyetlen alárendeltség álla-
pota”.24 Nem egyszerűen etikai állásfoglalásként érthetjük mindezt, és nem csupán a „termé-
szetet, az állatokat pusztító ember durvasága, kegyetlensége”25 jelenik meg, hanem az állat 
szóhoz jutása történik meg, és e történés révén megbomlik az a fajta hierarchia, mely az em-
ber-állat viszonyát, voltaképpen az ember felsőbbrendűségét hagyományosan rögzített e.

Ennek a viszonynak a felbomlása, korábbi rögzült állapotából való kibillentése történik 
meg A házi egér című kötetzáró írásban, melyben az egér szólama, szóhoz jutása jelentheti a 
Bertha által „szellemes karcolat”-ként beazonosított 26 írás tematikus fókuszát. Míg a novella 
elején a távolságtartó elbeszélő egy külsőként felfogható nézőpontból, már-már ismerett er-
jesztő jelleggel mutatja be a házi egér ténykedését és életkörnyezetét, addig az egér szájába 

21  Bálint, Disznó-gondolatok = Uő, Császár és kalaposinas, 210.
22 Uo., 211.
23 Bertha, i. m., 104.
24 Uo., 105.
25 Uo., 106.
26 Uo., 104.
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adott  első megszólalást („»Oly szegény vagyok, hogy még egerem sincs«”27) követően meg-
változik a fokalizáció, és az elbeszélői szólamban egyre inkább az egér nézőpontja kezd érvé-
nyesülni, mely aztán a már említett  megszólalásokban teljesedik ki. 

Tudomásul kell venni, kérem, hogy egyrészt létezik a mese és a szembekötősdi, 
másrészt pedig beszélnünk kell az átrághatatlan valóságról!… S vegyék tudomásul, 
hogy mindaz, ami kimagaslónak tűnik, csak azért pöff eszkedhetik s élvezheti kép-
zelt nagyságát, mert a nem-láthatóhoz van mérve. […] Az én jelentéktelenségem 
elfödheti fi zikai létemet, de nekem is megvan a magam esze, sőt, bizonyos művelt-
séggel is rendelkezem. Műveltséggel, igenis – kultúrával. Sok tudós könyvön átrág-
tam magam, még Arisztotelész Poeticáját is megemésztett em, s például tőle tudom, 
hogy semmi sem állhat csupán abból, ami a lényege.28

A szó szerinti és metaforikus jelentések között i feszültség az irónia játékba hozását is lehe-
tővé teszi, és természetesen mindez a Bertha emlegett e humor forrásaként is értelmezhető. 
Azonban az idézett  részlet egy olyan ember-állat distinkciót hordozó hagyományra is utal, sőt, 
éppen a megszólalás megjelenítésével meg is szüntet, mely alapvetően a részletben megemlí-
tett  Arisztotelésztől eredeteztethető, mégpedig hogy az értelmes beszédre, mely többek között  
az igazságosság és igazságtalanság kifejezésére és felmutatására szolgál, csak az ember képes.29 
Amint Pataki Viktor is fogalmaz, a „nyelvi megkülönböztetés logikája alakított a, élezte ki és 
tartott a fenn”30 a fentebbi megkülönböztetést, mely itt  egyrészről a szöveg narratív szintjén, 
másrészről magában az egér megnyilatkozásában megszűnni látszik, és az emberhez kapcsolt 
tulajdonság, a beszéd képessége és lehetősége kiterjesztődik az egérre, mint ahogy korábban a 
disznóra is. Az egér önmagát nem láthatóként jellemzi saját megszólalásában, holott  itt  koráb-
ban sokkal inkább a nem hallható lett  volna az adekvát kifejezés, mely éppen az önjellemzés-
ben felvázolt emberhez való viszonyítás kifejtésének aktusában megszűnni látszik. Nem mel-
lékesen az ironikusan is érthető szövegpasszusok egyik értelmezési lehetősége éppen a 
nyelvhez való hozzáférést – így az olvasás, ezáltal a kultúra és a hagyomány elsajátításának ké-
pességét – viszi színre, és ezáltal kioltja az állat még a könyveket is „felzabáló” tulajdonságát.

27 Bálint, A házi egér = Uő, Császár és kalaposinas, 217.
28 Uo., 217–218.
29 Vö. „Világos, hogy miért inkább hivatott  az ember állami életre, mint a méh vagy bármely más, csoportban 

élő állat. Hiszen, mint mondani szokás, semmit sem tesz vaktában a természet; márpedig beszédre 
egyedül az ember képes az élőlények közt; a megszólaló hang kétségtelenül a fájdalmat és az örömet jelzi, 
s ezért a többi élőlénynél is megvan (természetük azonban csak addig jut el, hogy a fájdalmat és örömet 
megérzik és egymásnak jelzik): az értelmes beszéd a hasznos és a káros, tehát egyútt al az igazságos és az 
igazságtalan kifejezésére is szolgál.” Arisztotelész, Politika, ford. Szabó Miklós, Gondolat, Budapest, 
1969, 73.

30 Pataki Viktor, Zaj – hang – ének. Oravecz Imre Madárnaplóiról = Milyen állat? Az állatok irodalmi és 
nyelvelméleti reprezentációjáról, szerk. Balogh Gergő, Fodor Péter, Pataki Viktor, Alföld Alapítvány–
Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2020, 115.
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Kísérletek az emberrel

Az emberi att ribútumokkal való kísérletezés jellemzi tehát Bálint Tibor Császár és kalaposinas 
című novelláskötetét. A kérdés, miszerint miként is értelmezhetjük az ember fogalmát, egy-
szerre fogalmazódik meg a robotok és gépek viszonylatában, továbbá a kérdés másik aspektu-
sa az ember és állatok szembeállításában is feltevődik. Mint már utaltam rá, véleményem sze-
rint nem egyszerűen arról esik itt  szó, hogy az ember elembertelenedésének felmutatása a 
robotok és az állatok viszonylatában megtörténjék, hanem láthatóan egyfajta kiterjesztés va-
lósul meg, mely révén az emberi egyes meghatározói immár nem csupán az emberhez mint 
biológiai létezőhöz kapcsolhatók. Az érzésekre képes, érzelmeket megélni és átadni tudó ro-
botok vagy gépemberek mellett  a megszólaló, tehát értelmes beszédre képes állatok is szerep-
hez, hanghoz jutnak. És természetesen ennek, mármint ezen att ribútumok felmutatásának, a 
felmutatás lehetővé tételének etikai dimenzióit sem vitathatjuk el, hiszen éppen ezáltal, ezen 
lehetőség megmutatása révén juthat a szó jogához gép és állat – akár az ember rovására is. 
Azaz, mintha a kritikai poszthumanizmus aktivista jellege nyilvánulna itt  meg, miszerint a 
„poszthumanizmusnak meg kell nyitnia a diszkurzív teret a nonhumán korábban elnyomott  
alteritásának úgy, hogy az ember természett udományos, evolúciós alapú decentrálását sem 
hagyhatja fi gyelmen kívül”.31

A teoretikus, tematikus és nem utolsósorban etikai dimenziók mellett  ennek Bálint Tibor 
Császár és kalaposinas kötete esetében narratív vonatkozásai és következményei vannak. Ezen 
szövegeket tekintve általánosságban megállapítható, hogy a narratív építkezést sok esetben tö-
redezett é teszik azok a színrevitelek, melyek minduntalan megtörik, szakadozott á teszik az el-
beszélés integritását, homogén felszínét. Több esetben kísérletezés történik a szövegek megal-
kotott ságának szintjén is, és úgy vélem, akkor sikerül igazán az érzelmek vagy az értelmes 
beszéd kiterjesztésének, átadásának aktusa, mikor a poétikai megvalósítás e szándékot leköveti. 

Úgy is fogalmazhatunk, Bálint Tibor 1971-es kötete experimentális jellegű, az ember lé-
nyegiségével és ennek kiterjesztésével kísérletezik. Egyszerre próbálja felmutatni az ember 
felszámolódó határainak irányait és megmutatni ennek az elbeszéléstechnikában realizálható 
lehetőségeit. Természetesen nem kockázatmentes és minden részletében sikeres kísérlet, 
azonban jelenünk poszthumán elméleteinek megközelítése felől izgalmas és talán a magyar 
prózatörténetet illetően ritka vállalkozás. Az emberi horizont elhagyásaként, más szempont-
ból történő megvilágításaként értékelhető experimentum, s mint az elméletírók fogalmaznak, 
„[…] az emberközpontúság elhagyása […] képzelőerőt igényel a részünkről. Vállalni kell 
akár a túlzott  merészség kockázatát is, hiszen egyetlen spekuláció sem veszély nélküli, de pon-
tosan a kockázat mértéke határozza meg a lehetséges teoretikus előrelépés nagyságát.”32

31 Horváth, Lovász, Nemes Z., A poszthumanizmus változatai, 45.
32 Horváth, Lovász, Nemes Z., A poszthumanizmus változatai, 107.
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