Kalman C. Gyorgy
A hagyomanyos és az 0jité Csath

Vajon  Csath  novellisztikaja  mennyiben hagyomanyos  és
mennyiben megujit6? Ha szeretjuk Csathot — érdekel benntinket a
személye, a novellai, a tudomanyos dolgozatai, a zenekritikai —, s ha
valamennyitink mast és mast emelni ki akar az életmbol, akar a személybol
(életébol, szenvedélyeibol, lelkialkatabol vagy torzulasaibol), akkor az
érdekeltség  ohatatlanul  arra  csabit, hogy felfedezzitk benne a
kulonlegességet, az egyedit, a hasonlithatatlant. Ezt a beallitodast szeretném

ha nem is megingatni, s kilonosen nem atalakitani, de kiesit
ellensulyozni; hogy azt is vegyuk észre, amiben Csath nem feltétlentl
eredeti, amiben részese kora konvencioinak és az elbeszélo hagyomanynak.

Hogy err6l  beszélhessunk, erosen  korlatozni  kell —a
perspektivankat — mintegy szemellenzot kell felvennink, és csakis arra
osszpontositani, ami ezt az eredetiség/ijdonsag dimenziot kozvetlenul
érinti. El kell feledkezntink arr6l — egyrészt —, hogy minden szoveg szamos
aspektusbol szemlélheto, s ezért itéletink egyik vagy masik aspektusbol
nem feltétlentl érvényes akkor, amikor mas aspektusokat vizsgalunk.
Masrészt akkor, amikor felvessziik a szemellenzot, éppen akkor dobbentink
ra, milyen széles volt a korabbi perspektiva.

Csath Gézat mindenekel6tt mint irodalmi mivek szerzojét, s
elsésorban mint novellistat tartjuk szimon. Am ha van valamilyen Cséth-
képunk, azt annyira athatja a novellakon kivili Csath-vilag, hogy folyton-
folyvast mas szovegekre utalunk: részint az olyan, mondjuk igy, f6szovegen
kiviili szovegekre, mint a naplok, zenekritikak, a pszichologiai-orvosi targyu
irasok, rajzok — barmi, amit Csath irt, de nem a novellak vagy dramak
korébe tartozik; részint olyan nem-szovegszeriu szovegekre, mint Csath élete,
az  életre  torténé  legkilonbozobb  hivatkozasok,  visszaemlékezések,
mindenféle nyomok. A perspektiva leszikitése tehat felfedi azt, mi minden
heterogén, ossze nem ill6 és széles spektrumu anyagbol all az a Csath-vilag,
amely az értelmezében él, még ha Csath avatatlan, kezd6 olvasoja is.
Ahogyan Z. Varga Zoltan fogalmaz — ez az eldadas sokat koszonhet az 6
kivalo kéziratos osszefoglalojanak —: Csath ,életrajza, legendakkal ovezett
személyisége szinte elvalaszthatatlan szovegeitol, életmiavét6l”, ,mintha
Csath életmvérol nem lehetne, vagy nem volna érdemes masképp beszélni,
mint legendava, mitikussa novesztett életét megidézve”. Ha kiesit
reflektalunk arra, honnan is tamad az a tapasztalatunk, hogy Csath merész,
nem konvencionalis, hatarsértd és megujitéo — akkor nagyon sokszor nem is
a novellakhoz jutunk vissza, hanem példaul a prudériat igencsak probara
tevé naplokhoz, vagy a nagyszer és a modern muvészet komoly
megértésérol tanuskodo zenekritikakhoz, vagy éppen a szabalytalan élethez:
a tudos, a profi orvos és a bohém novellista legalabb harmas életéhez, s



emellett a szenvedélybetegséghez, a nagyon intenziven élt, onpusztité és
koran véget ért élet képeihez.

A szazadfordulo ideje a kisproza (novella, tarca, kroki stb.) nagy
fellendulésének a kora — sokkal inkabb, mint a regényé. Nem érdemes — bar
lehetne statisztikakkal bibel6dni; talan kidertlhetne ugyan valami
(hipotézisem szerint az, hogy sokkal tobb rovidproza sziletett, mint
terjedelmesebb regény), de hat hogyan is hasonlithatnank ossze a kisproza-
¢s a regény-termelést? Vagy a megjelent kotetek szamat vessuk ossze?
Ennek sem volna til sok értelme. Nyugodtan hagyatkozhatunk ehelyett arra
a mindannyiunk szamara érzékelheto tapasztalatra, hogy a szazadfordulo
prozajabol elég kevés regényt, annal tobb novellat (és novellistat) tudunk
felsorolni. A magyar irodalmi hagyomanyban — mondjuk: hatastorténeti
aspektusbol — ezt a korszakot a rovidebb prozai mafajok hatarozzak meg. A
regények tobbnyire Kisregények, rovidebb terjedelmiiek, és  kevés
kiemelkedd, fontos, nagy hatasu mu van (akar a kortarsi befogadast, akar a
késobbi fejleményeket vesszik a hatas mércéjének). A novella felviragzasa
tehat — minden statisztikai, pozitivisztikusan felsorolé megfontolas ellenére,
s annak ellenére, hogy néhany nagy regény azért sziletett a korban —
nyilvanval6 tény.

A kisproza eléretorésének szamos oka lehet: elgondolkodhatunk
azon, milyen vilagképi rugéi lehetnek; a nem atlathato, egyetlen pillantassal,
egy rogzitett nézéponthdl nem felfoghato vilag afelé hajthatja az alkotokat,
hogy sok kis darabban, konnyen (vagy konnyebben) elmesélheto és
felfoghato torténetekben probaljak  megragadni ennek a vilagnak a
miikodését. Osszefiigghet a kisproza tehat azzal, hogy az ember és a
korulotte levo vilag kiszamithatatlansaga igy abrazolhatobb és atadhatobb
mégsem lira, mégis valamelyes objektivitas latszatat  kolesonzi  a
megszolalasnak. De legalabb ilyen erds lehet az a gyakorlati szempont, hogy
az Gjsagok (napi- és hetilapok) elképeszté modon elterjedtek, ezek lettek az
informacio terjedésének 6 formai — és, tegyuk hozza, maga az informacio-
terjedés is egyre nagyobb jelentoséget kapott. Az irodalom is bekoltozott az
ujsagok hasabjaira, a legkiilonbozobb formakban — 4j mufajok alakultak ki,
vagy erosodlek meg, a larca, a rajz, az életkép és persze a novella. Szigorian
a lap terjedelméhez igazodva — ami egyuttal az olvaséi befogadoképességet
is figyelembe veszi. Ennek, barmilyen profanul hangozzék is, poétikai
kovetkezményei is vannak: vigyazni kell a szoveg attekinthetoségével,
befogadhatosagaval, a szereplok szamaval, a nézoponttal, az idovel —
magyaran: a megjelenés gyakorlatias korlatai valamennyire biztosan
befolyassal vannak az elbeszélés konvencioira is.

Csath irasait érdemes ebben a kozegben, kival6 novellistak és
egyre szaporoddo szamu, hirlapokban megjelené  kisprozai  irasok
kornyezetében nézni. Az 6 maig tarté hatasa éppen ezérl magyarazalra
szorul — vajon miért tudott kiemelkedni a nagyon erés mezonybol? Vajon
csak tematikailag (vagy masképpen) jelentett-e a Csath-novellisztika



ujdonsagot? Vajon a devians viselkedések abrazolasa (Orultség, kuloneség,
tudatmodosito szerek) onmagaban garantalja a Csath-szovegek maig hato
erejét vagy elbeszélés-technikailag (narracigjaban) (is) hozott-e
ujdonsagot? A leirasokban, parbeszédekben, ezek aranyaban? Vagy
stilarisan? Vagy mindez megmarad a hagyomanyos keretek kozott, és masutt
keresend6 az ajdonsag?

Hogy elorevetitsem elbadasom konkluzigjat: semmiképpen sem az
elbeszélés Ujdonsaga az, ami Csath mai befogadasanak a titka volna.
Pontosabban: ecsakis annyiban, amennyiben az 6 konvencionalis
elbeszélésmodja maig konvencionalis maradt, s ez ma is biztositja a gyors,
konnyt, problémamentes befogadast — olyan vivoanyag, amely segiti az
elsajatitast. Vegyuk tehat fel az imént emlegetett szemellenzot, és nézzik
meg Csath novellait két szik szempontbol: az idokezelés és a nézopont
oldalarél.

Es csakhamar abba is hagyhatjuk: egyik szempontbhdl sem
bizonyulnak a Csath-novellak kilonosnek vagy ujitonak. Ami az idot illeti: a
Csath-novellak id6rendje altalaban egyenes vonalu, és nem jellemzok ra az
anakronizmusok: vagyis nem ugral az idoben, sem elore, sem vissza, nagyon
ritkan (és nagyon ellen6rzott, kovetheté modon) zavarja ossze az id6
egyenes vonalu folyasanak abrazolasat. Az igaz, hogy gyakran kerete (vagy
fél-kerete) van az elbeszélésnek (ami rogton két ido-szintet implikal) —
vagyis az elbeszélo jelzi, hogy a sajat, elbeszél6i ideje, és az elbeszélt id6
kozott tavolsag van —, de ez sok évszazados konvencio, nagyon is bevett. Az
elbeszélés — természelesen — mindig visszalekinlo: tehat nem egyideju vagy
jovobe tekinto.

Ami az elbeszélés idejének és az abrazolt torténés idejének
kapesolatat illeti, Csath ebben is nagyon kiegyensilyozott. Nem teng til,
nem uralkodik el sem a parbeszéd (ahol tehat az elbeszélés ideje egybeesne
azzal, amit az elbeszélés abrazol), sem az osszefoglalas (ahol nagyon rovid
1d6 alatt értesulunk hosszu ideig tarto valosagos eseményekrol), sem pedig a
leiras (ahol hosszui ideig tart annak az elmondasa, ami nem is ,zajlik” az
idoben — gondoljunk a tajak vagy targyak, arcok vagy ruhazatok stb.
leirasara). Egyiknek sinesen kiemelt, feltiin6 szerepe — Csath mintha éppen
arra torekedne, hogy ezeket az elemeket egyenstlyba hozza. Vagyis a jelenet
az, ami talan a legjellemzobb ezekre a szovegekre — kisebb kihagyasok,
kisebb 0sszefoglalasok, valamennyi parbeszéd, és igy tovabb: a leheto
legkonvencionalisabb felépités, ne szépitsuk. Vannak persze érdekes
kivételek, ezeket is szamba vehetjuk, sot, ilyenkor mintegy rakényszerultiink
az értelmezésre — hogy példaul A vardzslo haldldban miért van oll az a
feltinben hosszu rész, ahol csak ,,a nok™ megszolalasait halljuk, minden
hozzaftzott név vagy mondast kifejezo ige nélkul.

Ami a gyakoritas szempontjat illeti, vagyis azt, hogy az elbeszélo
hang tobbszor vagy egyszer mondja-e el az ismétlodo (vagy éppen az
egyszeri) eseményeket — ennek elemzése sem vezetne messzire. Hozhatunk



példakat arra, hogy Csath nagyon tudatosan hasznalja a gyakorito
elbeszélést — példaul A voros FEszti végén: ,Eleinte nagyon rossz volt
esténként maganosan hazamenni. Olykor soka elalldogaltam az utcan, azt
varva, hogy Eszti mégis jonni fog. De nem jott, és hirét se hallottam azota.”
Nem véletlen, hogy sulyponti helyen, hangsilyosan szerepel itt az
ismétlodés; ez azonban inkabb ritkasagnak nevezhet6.

A nézoponttal — legyen ez a szemellenzos vizsgalodas masodik
pontja — mar kiesit bonyolultabb a helyzet. Egyrészt itt is azt latjuk, hogy
Csath nagyon is illeszkedik kora konvencioihoz: az elbeszélé tobbnyire
mindentudd, aki belelat hései gondolataiba (és tetszoleges hoseiébe — tehat
kedve szerint valtogathatja a nézopontokat), és tetszoleges mélységig. Vagyis:
amil akar, ami fontos, azt feltarja — maskor, masokkal kapesolatban, megint
mas mélységet valaszt, akar titokban is tarthatja, kit mi mozgat, kit milyen
gondolatok foglalkoztatnak. Ez olykor némi zavarossaghoz is vezethet. ng
példaul az Apa és fii cimi elbeszélésben furesalkodva figyeli az olvasé a
f6szereplo férfit, éppen ez a nem-értés, ez az idegenség, ez a bizarr
gondolkodas adja a szoveg erejét — egy ponton aztan, teljesen varatlanul
belelatunk mégis a ,fit” gondolataiba: ,A csontvaz fia néhany pillanatig azt
hitte, hogy mondania kell valamit, azt hitte, hogy azt a kulonos kevert
gondolat- és érzelemvihart, melyet a lelkében készilédni érzett, ki kell
engednie.”

A nézbépont tehat varatlanul belehelyezodik az eddig és ezutan is
csak kivulrol szemlélt szereplobe — csakhogy semmi érdekes, fontos,
relevans informaciohoz nem jutunk hozza. Amit a szerepl6é gondolatairol
megtudunk, nagyon kevés, és semmi koze az egész eseménysorhoz.

En ezt ugyetlenségnek, véletlennek gondolom — vagyis azt hiszem,
Csath nézépontkezelése nem mutat kovetkezetesen egy bizonyos iranyba;
sokkal inkabb atveszi a proza addig kialakult, korabeli hagyomanyait, és
tobbnyire ezeket hasznositja.

Amikor azt allitom, hogy Csath az elbeszélo technikak
tekintetében nem emelkedett ki a mezonybol, nem kalonult el kortarsaitol
élesen, akkor ezzel azt is jelezni kivanom, hogy a narracié megujitasa
altalaban az egész korszakra, Csath kortarsaira sem volt jellemz6. A novella
felviragzasa, amir6l a bevezetoben szoltam, nem az elbeszélésmod gyokeres
felforgatasat jelenti. De jelezném, hogy masoknal valamivel késobb
mégiscsak volt ilyen: az idovel Krady mar nagyon tudatosan jatszott, és ha
nem jelentett is a maga idejében forradalmat, ma mar egyre inkabb latjuk,
milyen jelentés volt, amit tett; ugyanigy 6 volt az, aki kiaknazta az
ismétlodések vagy az egyedi torténések elbeszélhetoségének trukkjeit
(gyakran nem tudjuk nala, évekig minduntalan ismétl6do, avagy egyszeri,
soha tobbé el6 nem fordulé eseményrol szamol-e be az elbeszéls). A
nézopontlal valo jatékok talan Kosztolanyinal valtak igazan fontossa; hogy ki
mit tud, ki mit gondol, kinek mik a motivumai - ezek a hiszas harmincas



évek prozajaban valtjak fel a mindentudo elbeszélo addig egyeduralkodo
poziciojat.

Mégis, ezen a ponton, a nézépont kornyékén talan talalhatok
olyan kezdemények, amelyeket a késobbi proza kezd igazan tudatosan és
maig érdekes modon kiaknazni. Lassunk egy példat.

A fekete csond eimG novella, az elsé kotetbol, szerintem nem
tartozik a legjobb Csath-szovegek korébe. Biztosan ma is érdekes lehet
sokak szamara borzongatd sziizséje, és nemigen figyel oda a mai olvaso,
hogy azért valamiféle romantikus rémtorténet-klisék azok, amelyek ezt az
érdeklodést fenntartjak. A novella tobzédik az expressziv jelz6kben,
igencsak élénk szinekkel ecseteli a hirtelen nagyra nott és ijeszto fiatal férfi
alakjat —  tdlirtnak, vasarinak, rikitonak is nevezhetnénk, némi
rosszindulattal. Mint talan emlékezetes, a torténet annyi volna, hogy az
elbeszélo ocese hirtelen ijeszto férfiva alakul, és fenyegeti az egész csaladot

az elbeszél pedig nem tehet mést, meggyilkolja a fiit. Am amikor a halott
folé hajol, ,egy kis gyonge gyermeket” talal.

A novella annyiban — és talan csak annyiban — figyelemremélto,
hogy nézopontja szigoruan egyetlen személybe rogzil, és onnan egyszer
sem mozdul el; a nézépont azé a gyilkosé, aki retteg a ,fekete esondtol”, aki
minden tettét, tettének minden motivaciojat elénk tarja, és a maga logikaja
szerinl meg is magyarazza. Az értelmezés attol valik az olvasd szamara
érdekessé — egyaltalan: elvégzend6 miuveletté, s attol valik a szoveg maga
interpretaciora méltova —, hogy ez a nézépont nagyon sajatos — hogy ne
mondjuk: torz, beteges, idioszinkratikus — logikat mutat meg, s ez ttkozik az
olvaso sajat nézopontjaval. Ezt a tavolsagot, ezt a feloldando ellentmondast
még meg is erositi a novella nyitasa — ,Leirom ide, doktor ur, hogy mir6l
van sz6” —, és kulonosen a zarlata: az utolsé mondatok ugyanis nemesak
ehhez a bizonyos doktor trhoz” csatolnak vissza, hanem a mondatformalas
esetlensége (ilyen eddig az egész novellaban nem fordult el6!), a fejfajas
ismételgetése egészen nyilvanvalova teszi, hogy akit eddig beszélni
hallottunk, akinek a nézépontjabol az egész torténetet megismertik: beteg.
LAzt szeretném, hogy ne halljam tobbé ezt a kacajt, mert akkor faj nekem a
hatamban és a fejemben, és nem akarom latni a kis Richard sotét szemeit,
amelyek a végtelenbe merednek; mert ez osszeszoritja a torkomat, és sohase
tudok aludni. Egyaltalan, doktor tr, nem tudok rendesen aludni.”

Ez a kovetkezetes nézopontsziikités — vagyis az elbeszélés
fokuszanak leszikitése egyetlen, az elbeszélo nézopontjara — alkalmat ad
arra, hogy mozgasba hozza az olvaséo tapasztalatait, tudasat, sajat
nézépontjal; voltaképpen azt utkoztetyjuk egymassal, amit az elbeszél6 (vagy
f6szereploje) tud, és amit mi tudunk, vagy tudni vélunk. Bevonja az olvasot
az értelemadasba, erésen és latvanyosan; olyan fogas ez, amely nemecsak
csiraja lehet nagyon érdekes ¢és maig elevennek haté narratologiai
eljarasoknak, hanem vilagképi sugalmazasa is boven van. Akkor is, ha,
ismétlem, ha maga nem is feltétlenul jo, érdekes, fontos szoveg Osszetevoje



— ahogyan a fekete csond nem kiemelked6 novella. A vilagképi sugalmazas
példaul az Fsti Kornel lapjain jelenik meg majd ujra (de akar Brody
Sandornal, Kradynal, a huszadik szazad els6 felének szamos nagy
prozairojanal bukkanhatunk a nyomara). A lényeg, roviden jelezve, annak
belatasa volna, hogy az emberek nagyon kiulonféleképpen, olykor egészen
sajatosan, a kilso szemlélo szamara torz, érthetetlen vagy félresiklott modon
gondolkodnak, s tetteik ebbdl fakadnak; ha belelatunk ebbe a fura
gondolkodasba, és ezt szembesitjik a sajatunkkal, elbizonytalanodunk
vajon nem éppen mi vagyunk azok, akik meghokkenté modon (vagy éppen
tal szabalyosan, vagy fontos szempontok figyelmen kival hagyasaval)
gondolkodunk? Mindenkinek megvan a maga bolondérigja — és akkor
nyilvan nekunk, olvasoknak is; mindenki zart, és a maga specialis logikaja
szerint mukodd univerzum — ahogyan a szoveg szereploje az, ugy olvasoja is.
A Fekete csond persze nem hagy kétségeket — aki a doktorhoz fordul, arrél
eleve feltételezzik, hogy valami ,baja” van, és ez esetben nyilvanvalo, hogy
mi, olvasok vagyunk folényben Richard batyjaval szemben. [,Tgy érezzuk, mi
ralatunk arra, amit tesz, neki viszont hianyzik a belatasa, a jozan esze. De
elofordulhat — és Csathnal ez is megjelenik —, hogy a sajatos, kilonos,
esetleg maniakus gondolkodas és a sajat, olvasoi tapasztalatunk egyenlobb
erokként vivnak meg egymassal.

Ilyen a kevésbé ismert Katonai behivo cimi szoveg. Lehet ezt
szatirikus munek, krokinak, humoreszknek tekinteni — én arra szeretném
felhivni a figyelmet, hogy talan kiesit tobb is kiolvashato belole. Noha az
idokezelés ismét teljesen konvencionalis, itt talan talsagosan is az: az
elbeszélo orara, félorara pontosan kozli, mikor mit esinalt — voltaképpen
éppen ez beszamoldjanak a lényege, hogy a lehet6 legpontosabban szamot
adjon cselekedeteirdl és a raforditott 1dorol. Fonoke elkuldi elintézni egy
latszolag egyszeru ugyet, de rengeteg burokratikus akadalyba utkozik, és
végul dolgavégezetlentl jelentkezik a fonoknél. Mindezt a f{6szereplo-
elbeszélo a helyek, helyszinek, nevek és idopontok aggalyos felsorolasaval
mondja el, imitalva a katonai és a burokratikus nyelvhasznalatot és
gondolkodasmaodot.

Itt sokkal finomabban, visszafogottabban, s ezért tobbértelmten
jelzi a szoveg, hogy elbeszéloje, aki egyuittal a fGszereplo, s akinek a
nézopontjabol minden eseményt latunk, a maga zart, furcsa mukodésa
univerzumaban él. Lehetséges olyan értelmezés, hogy a szoveg végére az
elbeszélo megorul, s ezt észlelik a kilso szemlélok is: ,,De észrevettem, hogy
két fiatalember megall, néznek engem, és siug valamit egyik a masiknak.” S6t
arra is ulal a szoveg — éspedig kurzivval szedve, tehat kiemelve —, hogy az
elbeszélonek kényszerképzetei vannak: LA laktanyanal a sarkon egy katona
allott, kezében mannlicher puskaval. Mialatt tovabb haladtam, egyszerre
Jolemelte a fegyvert, es ram célzott.” 1gaz ugyan, hogy ezek a jelek csaknem a
novella végén, tehat igen hangsulyos helyen vannak elhelyezve, de tobb
megerosités nines — fenntarthato egy olyan értelmezés is, hogy csak a



kanikulai forrésag téveszti meg, zavarja ossze az egyébként normalis
elbeszélot.

Azt hiszem, ez az a Csath, ami (aki) nagyon is érdemes a
figyelmtinkre.  Egy  tobbféleképpen  értelmezheto,  furesa, idegen
gondolkodasba pillantunk bele, talan valamiféle maniassag, megrogzottség,
kisiklottsag nyomait véljuk felfedezni — de nincs hatarozott tampontunk,
nem lehetink biztosak abban, mi is az, amit latunk, olvasunk, tapasztalunk.
S6t  gyanakodhatunk  magunkra: nem mi  vagyunk-e  kicsavart
gondolkodasiak, akik valami teljesen természelesben, ésszertben,
logikusban, megmagyarazhatoban latunk furcsasagot?

Azt szeretném ezzel jelezni, hogy — legalabbis ami az
irodalomtorténeti helyet, a folytathatésagol, a hatast és égul is az irodalmi
érteket illeti — Csath ott érdekes 1gazan, ahol az olyan, esetleg felszinesnek
tetsz6 pocétikai eszkozoket valtoztatja meg, mint az idokezelés (erre alig van
példa), vagy a nézépont (erre most probaltam példat hozni). Ahol tehat az
elbeszélés milyenségét valtoztatja meg valami érdekes modon, ott érezzuk,
hogy sok késobbi torekvés magva rejlik benne. Még ha ilyen kevésbhé
sikerult vagy kulonos mivekben is, mint a fekete csond vagy a Katonai
behivo.

Szeretnék még egy, nem kulonosebben hires, de ugyancsak
érdekes novellat felidézni. A Schmith mézeskaldcsos cimii novelliban az
elbeszélo olyan torténetet mond el, amelyet a szemunk lattara, az elmondas
kozben kohol, talal ki holott latszolag (s beszélgetopartnere, a
kerettorténet masik szereploje elott ezt a latszatot tartja fenn) egy régi,
megtlortént esetet idéz fel. A torténet, amelyel elmesél, tehat egyszerre van
is (hiszen partnere hallja, mi meg olvassuk), és ninecs is (mert hiszen az
elmesélés elott nem létezett, éppen most talalodik ki). Itt sem arrdl van szo,
hogy maga az iras kulonosebben fontos volna a Csath-életmiben, hogy
emlékezetes, nagyon furcsa vagy a jellegzetes Csath-prozajegyeket viselné
magan, hanem megel6legez valamit, ami példaul Kosztolanyinal lesz nagyon
nagy jelentoségi.

A nem létezo, rejtett, ismeretlen vagy kitalalt szovegek — azok a
szovegek tehat, amelyek szamunkra, az olvasok szamara nem hozzaférhetok
— olyan fontos szerepel jatszanak Kosztolanyinal, hogy egész kis csoportjuk
alakul ki. A bolgdr kalauz torténetében sem a (G6szereplé Esti, sem az
elbeszéld, sem pedig az olvasé nem tudja, mi az a torténet (vagy mik azok a
torténetek), amely(ek) a bolgar kalauz szajabol elhangzik/elhangzanak — a
novella lényege az, hogy ezen tudas nélkul is jol meg lehet lenni, sot
bensoséges kapcesolatot kialakitani.  Egy masik novellaban Esti olyan
szovegrol beszélget egy dilettans, kékharisnya ironével, amelyet nem
olvasott, nem is tud rola semmit — de kivagja magat. Az emlékezetes
szunyokalo elnok tr minden szoveget, amelyet hall, amely az 6 feltugyelete,
elnoksége, iranyitasa alatt elhangzik, végigalszik, ezért soha egyik szovegrol
sem tudhat. Es igy tovabb - igen sokszor, feltin6en gyakran szerepel ilyen



vagy olyan valtozatokban ez a motivum néhany évvel késobb Kosztolanyi
novellaiban. Ezektol visszatekintve Csath irasa arrol, hogy a nem létezo
(vagy legalabbis: az elbeszélo és az olvasé szamara is orokre ismeretlen
marado) torténet felyett hogyan lehet kitalalni Schmith mézeskalacsos
lefejezésének szomora historiajat, meghokkent6é hasonlésagokat mutat
Kosztolanyival. Hozzatéve persze, hogy kiesit szentimentalis, talirt, tavolrol
sem Kosztolanyi-rangu irasrol van szo.

Mar le is vettiik a bevezetoben emlegetett szemellenzot; ezzel a
novellaval mar nem az idokezelés vagy a nézopont korlatozott szempontjait
vizsgaltam, hanem — mondjuk igy — a diegézisét: az elbeszélt torténet és az
elbeszélés viszonyat; itt mar az a kérdés, az elbeszélé hogyan viszonyul az
altala elmondott torténethez, mit mond el és hogyan. Vagy — befejezésként -
vegyunk még egy, immar nem szigoruan poétikai elemet, amely nemesak a
négy emlegetett novellat koti ossze, hanem talan fényt vet az egész életmire.
A [Fekete csond esetében két ember — az elbeszélo és a szovegben csak
megszolitottként jelen levo doktor — kommunikaciojanak vagyunk tanui.
Nem is tanui, inkabb kihallgatoi, kiles6i. Egy levélbe kukkantunk bele;
voltképpen levéltitkot sértiink — el6szor persze nem mi, hanem a szoveget
elénk taro szerzoi hang az, aki megsérti ezt a titkot. Raadasul a levél iroja is
titkolozik; lehet példaul az a gyanunk, hogy voltképpen magarol ir akkor,
amikor ocesérol beszél; hogy talan éppen 6 volt az, aki azt a rengeleg
borzalmat tette, és akit ezért bolondokhazaba vittek. Titkolozik tehat — még
ha az igazsag egy részét maga fedi is fel. Az Apa és fui vagy a Katonai behivo
eselében a [Gszereplé motivacidja, letteinek mozgatorugdja ugyanesak titok
marad — mas és mas értelemben, kiulonbozo fokon és terjedelemben, de
hozzaférhetetlen az a belsé vilag, amely a csontvazat kikérd férfi vagy az
értelmetlentl telefonalgatoé és nytizsg6 fiu cselekedeteinek a hatterében all.
Végul titok marad a mézeskalacsos valodi torténete — s hogy ez rejtve
marad, azt paradox médon éppen az elmesélés, a nyilvanvaléan a helyszinen
rogtonzott, koholt, nem-valodi mese teszi érzékelhetové.

Elhallgatas, elrejtés, titok — mintha e fogalmak kapesolnak ossze a
csaknem véletlenszertien kivalasztott, és nagyon kulonbo6zé szinvonala
szovegeket. Mondhatja persze barki, hogy ez nem mas, mint jaték a
szavakkal, és ilyen alapon a titok széra a vilagirodalom nagy része felftizhet6
volna. Ebben biztosan van igazsag. Mégis azt hiszem, Csath novellisztikajat
mégis érdemes innen megkozeliteni. Z. Varga Zoltan igy fogalmaz: ,novellai
az orulet, az erdszak és a szexualitas tobbnyire egymassal osszekapesolt
témait dolgozzak fel”, s irasaiban a ,legtermékenyebb alom és valosag
egymassal parhuzamos vilagai kozott titokzatos kolesonhatasok abrazolasa,
illetve az odipalis konfliktusok és a vérfertoz6 vonzalmak kutatasa™. Ha ez
igaz — és én is igy gondolom —, akkor mindezek a témak igy vagy ugy
osszefuggenek a titokkal, az elhallgatassal, a be nem vallassal (vagy akar a
felismerés és elismerés hianyaval). A fenti novellikban mindez artatlannak,
artalmatlannak, olykor egyenesen jatékosnak tinik — sokkal kevésbé azok



néhany igazan silyos novella esetében. De a titok, az elhallgatas, a kihagyas,
a sotét folt, mintha Csath egész életmuvének jellemz6é vonasa volna — ezt
azonban csak egy részletes, alapos attekintés tudna igazolni.

Amihez hozza tartozik a szamadas arrol, hogy mindebben, az
egész Csath-korpuszban mi a konvencionalis, mi a valéban jité vagy
eléremutato elem. ()sszefoglalva tehat mondandom lényegél: nem a narrativ
technikak azok, amelyek kiemelked6vé vagy megujitova teszik ezt a prozat.
Csath elbeszélésmodja legnagyobb részt konvencionalis, megfelel a kor
szokasainak. Ahol igazan Gjat hoz, az a kilonos rugora mikodo, sajatos
maganvilagok felfedezése, az eltitkolassal és felfedéssel valo jaték.



