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Földes Györgyi

Tükrök és maszkok

Az én szubverzív színrevitele Claude Cahun fotóin 
és irodalmi szövegeiben

Leborotváltatom a hajam, kiszedetem a fogam, a melle­
im – mindent, ami zavarja vagy nyugtalanítja a látáso­
mat – a gyomromat, a petefészkemet, a tudatos és elbur­
jánzó agyamat. Amikor a kezemben már csak egyetlen 
kártyalap lesz, vagy egyetlen, de tökéletes szívdobbanást 
tudok csak feljegyezni – akkor nyerem meg a partit.1

Az avantgárd irányzatok, ezen belül is főként a dada és némileg a szürrealizmus 
szubverzivitása mint elv – a konkrét gyakorlat, az avantgárd férfiszereplők ál­
tal olykor gyakorolt ignorálás ellenére – azokat a nőket is segítette a kibontako­
zásban, akik egy konvencionális, patriarchális szerkezetű és bináris nemi felosz­
tásban gondolkodó művészeti rendszerben és szemléletben nehezebben találták 
volna meg a helyüket. Hannah Höch fotómontázsain – a női jogokért való harc 
témáján túl – olykor saját biszexualitását, fiús öltözködését is láthatóvá teszi; a 
leszbikus, férfias Gertrude Stein színdarabjaiban gyakran a számára oly fontos 
„ki vagyok?” kérdését boncolgatja, például a Doctor Faustus Lights the Light cí­
mű, kifordított emberiségkölteményben a hagyományos Faust(us) attribútumo­
kat többfelé, két férfiba és egy női szereplőbe osztja, s egyéb dramaturgiai fogásai­
val is folytonosan felveti a személyiséghasadás problémáját; s ide tartozik Claude 
Cahun is, akinek maszkokkal és tükrökkel felszerelt, kosztümös, fotós önarcké­
pei, vizuális önszínrevitelei, illetve a szimbolizmus és a szürrealizmus határterü­
letein mozgó írásai egy hol ide-oda mozgó, hol köztesnek mutatkozó nemi iden­

1	 Claude Cahun, „Aveux non avenus”, in Claude Cahun, Écrits, dir. François Leperlier, 161–436 
(Paris: Éditions Jean-Michel Place, 2002), 215. (A főszövegben a zárójeles oldalszámok a továbbiakban 
minden esetben erre a gyűjteményes kiadásra vonatkoznak. A szövegrészletek az én fordításaim. F. Gy.) 
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titást hoznak játékba. (Claude Cahun munkásságát szokás a dada területére is 
sorolni, és ez a megítélés sem nélkülöz minden valóságalapot: ebben az esetben 
azonban nem mozgalmi hovatartozását és nem írásainak stílusát, hanem a sze­
mélyes és művészi alapattitűdjét, gesztusait tekintik irányadónak.)

Tájékoztató jellegű élet- és pályarajz2

Eredeti neve Lucy Schwob, 1894-ben születik Nantes-ban, zsidó értelmiségi mű­
vészcsaládban: apja Maurice Schwob, a Le Phare de la Loire című lap főszerkesztő­
je, nagybátyja Marcel Schwob, híres szimbolista író, akit gyakran szokás a szürrea­
listák előfutárának is tekinteni, s novelláival nagy hatással volt például Borgesre 
vagy Roberto Bolañóra. 1912-ben találkozik Suzanne Malherbe-bel (művészne­
ve Marcel Moore), aki haláláig az élettársa lesz, és társalkotó műveiben. Marcel 
Moore Cahun önarcképei megvalósításában segítséget nyújt, illetve könyveiben 
gyakran ő készíti a grafikákat. E kötetek mind könyvtárgyak, összművészeti al­
kotások, amelyeket Cahun tehát élettársával együtt hoz létre, utóbbi felelős ezek­
ben a könyvekben a designért. (Az Aveux non avenus belső oldalán például ez úgy 
van feltüntetve, hogy Marcel Moore készítette a grafikákat Cahun tervei alapján.)

1913 és 1919 között jelennek meg első írásai, s közben a Sorbonne filozófia 
szakára jár. Igen sokoldalú a műveltsége, egyes források szerint nem csak Freu­
dot olvassa, ismeri, hanem élete vége felé Lacant is. (A tisztán pszichoanalitikus 
szempontok figyelembevétele egyébként segíthet is művei értelmezésekor, jelen ta­
nulmányban azonban erre a szempontra terjedelmi okokból csak nagyon futólag 
térhetünk ki.) Felveszi a Claude Cahun művésznevet, amelyben a keresztnév fon­
tos jellemzője, hogy nem nemspecifikus, azaz tartozhat nőhöz és férfihez egyaránt.

1919-ben megjelenik az inkább még szimbolista-szecessziós vonásokat hordo­
zó Vues et Visions című kötete,3 amely tematikusan és vizuálisan is összekapcso­
lódó, mégis szemben álló oldalpárokkal építkezik: a bal oldalon kvázi-közvetlen 
látványokat, a jobb oldalon antikvizált leírásokat és kis történeteket tartalmaz.

Hamarosan Párizsba költözik, ahol barátságot köt többek között Philippe 
Soupault-val, Georges Pitoëff-fel. A húszas években fotós műalkotásokat készít (ön­

2	 A rövid biográfiának részben François Leperlier életrajzi vázlatai szolgálnak alapul: François 
Leperlier, „Chronologie”, in Cahun, Écrits, 11–15., illetve François Leperlier, „Chronologie”, 
in Claude Cahun, Les aveux non avenues (Paris: Éditions Mille et une nuits – Fayard, 2011), o. n.

3	 Eredeti megjelenés: Claude Cahun, „Vues et visions”, Mercure de France, 16 mai 1914. Kötetben: 
Claude Cahun, Vues et Visions. Dessin de Marcel Moore (Paris: Éditions Georges Crés & Cie, 1919); 
illetve Claude Cahun, „Vues et visions”, in Cahun, Écrits, 19–124. 
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arcképeket, illetve szürrealista tárgycsendéleteket), valamint színházaknak is dol­
gozik. Barátkozik például Michaux-val, Georgette Leblanc-nal, Robert Desnosszal. 
Több folyóiratban publikál, s részt vesz az Inversions homoszexuális lap munkájában.

1925-ben a Mercure de France-ban és a Le journal littéraire-ben megjelenteti 
az Héroines (Hősnők)4 című művének néhány részletét. Ebben a szövegcsoport­
ban – valójában már itt is szerep- vagy maszkjátékról van szó – híres női mito­
lógiai alakok, mesefigurák beszélnek: történetük tehát ez egyszer nem férfiper­
spektívából mesélődik el, ráadásul motivációjuk, s nem egyszer a cselekmény is 
átfordul, szubvertálódik. 1930-ban megjelenteti önéletrajzi esszéjét, az Aveux 
non avenues-t (Meg nem történt vallomások),5 amelyhez illusztrációul a Moore-
ral együtt készített fotómontázsok szolgálnak. Ezeknek gyakran alapját képezik 
– bár nem minden esetben – Cahun fotós önarcképei.

Csatlakozik a l’Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires cso­
portjához, illetve a szürrealistákhoz, André Breton, Tristan Tzara, René Crevel, 
Dali, Man Ray társaságához. Breton – ez kivételes nők esetében – elismerő véle­
ménnyel van róla. Itt idézném Carolyn J. Dean véleményét, aki tanulmányában 
viszont hangsúlyozza: bár Cahunt kétségkívül inspirálta, ahogyan a szürrealis­
ták kisajátítottak, illetve kritika alá vontak bizonyos késő 19. századi modernis­
ta témákat, ugyanakkor képes kihívást intézni Breton látens kartezianizmusa el­
len, illetve átfordítani a szürrealista szövegekben és képekben ott levő normatív 
heteroszexualitást is.6 Megjelenteti a José Corti kiadónál a Les Paris sont ouverts 
című pamfletet (1934). Lise Deharme verseihez készít „fotófestményeket” Le 
Cœur de Pic (Pikk szív) címmel. Jersey szigetére költözik Suzanne Malherbe-bel, 
és csatlakozik a Fédération internationale de l’Art révolutionnaire indépendant 
(Független Forradalmi Művészet Nemzetközi Szövetsége) nevű szervezethez.

1941 és 1945 között partnerével részt vesz az ellenállásban, letartóztatják és ha­
lálra ítélik őket, éppen hogy sikerül megúszniuk a kivégzést. 1945 után Cahun is­
mét csatlakozik Bretonék köréhez, Michaux-val is újra felveszi a kapcsolatot. 1954-
ben hal meg egy, még a börtönben összeszedett betegség következményeképpen.

4	 Claude Cahun, „Héroines” (1925). Néhány részlet megjelent belőle a Mercure de France-ban és a Le 
journal littéraire-ben. Teljes formájában: in Cahun, Écrits, 125–170.

5	 Claude Cahun, Aveux non avenus. Illustré d’ héliogravures composées par Moore d’après les projets de 
l’auteur. Préface de Pierre Mac Orlan (Paris: Éditions de Carrefour, 1930); illetve Claude Cahun, „Aveux 
non avenus” in Cahun, Écrits, 161–436; Cahun, Aveux non avenus, hozzáférés: 2023.09.17, https://
www.sothebys.com/en/buy/auction/2019/bent/claude-cahun-lucy-schwob-aveux-non-avenus-preface.

6	 Carolyn J. Dean, „Claude Cahun’s Double”, Yale French Studies (Same Sex/Different Text? Gay and 
Lesbian Writing in French), no. 90 (1996): 71–92.
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Maszkok, bábok, bohócok

Claude Cahun önarcképei maszkarádok, maszkos önszínrevitelek, különböző 
ruhaegyütteseket ölt fel megfelelő sminkkel és frizurával összeegyeztetve. Hol 
teljesen saját invenciói alapján kitalált figurákhoz, hol mesealakokhoz (például 
Kékszakáll feleségéhez) kapcsolódó, hol kultúr- és irodalomtörténeti szempontból 
kitüntetett jelentőségű, már hagyományosan is különböző jelentésekkel felruhá­
zott (de általa továbbgondolt, kifordított) alakokhoz – bohóc, akrobata – kötő­
dő jelmezekben fotózza le magát, de az is gyakori, hogy férfias vagy még inkább 
teljesen nemtelenített külsővel (kopaszra nyírt fejjel) szcenírozza önmagát, pon­
tosabban egy fikcionalizált „ént”. Sophie Mendelsohn ezt a maszk biztosította 
pillanatnyiságot – a „hol ez vagyok, hol az vagyok” attitűdöt – a fényképeken és 
az írásokban egyrészt egy egész életszemléletre vezeti vissza, amelyben az „onto­

Claude Cahun, Önarckép Kékszakáll feleségeként, 1929
San Francisco Museum of Modern Art
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lógiai eshetőség”, „ontológiai esetiség”(éventualité ontologique) filozófiai tétele­
zését gondolja irányadónak, másrészt hangsúlyozza, hogy funkciója nem egysze­
rűen a „valaminek öltözés”, hanem hogy elfedje az üresség, a semmi rettenetét.7

Ami magukat a maszkokat, jelmezeket illeti, most kiemelten csak a bohóc 
(clown, másképp Harlekin, Pierrot vagy akrobata) alakjára utalnék, amely Claude 
Cahun számos képén megjelenik, és amely a francia művészet- és irodalomtör­
ténetben – elég csak Watteau, Victor Hugo, a Goncourt-fivérek, Baudelaire, 
Jules Laforgue műveire gondolni – különös jelentőségre tesz szert (lásd Jean 
Starobinski vagy nálunk Szabolcsi Miklós erről szóló monográfiáit).8 A bohóc 

7	 Sophie Mendelsohn, „Claude Cahun, l’effacement et l’énigme”, Savoirs et clinique 41, 1. sz. (2010): 
158–166. 

8	 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque (Paris: Les sentiers de la création, 1970), il­
letve: (Paris: Gallimard, 2004); Szabolcsi Miklós, A clown mint a művész önarcképe (Budapest: 
Corvina Kiadó, 1974), illetve: (Budapest: Argumentum Kiadó, 2011).

Claude Cahun és Marcel Moore, Cím nélkül, 1928
San Francisco Museum of Modern Art
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alakjának fontossága aztán továbbhagyományozódott az avantgárd irányzatok­
ba vagy az olasz filmművészetbe is. Eszerint – amint Starobinski megállapítja 
– a bohóc/cirkuszi akrobata a művész vagy egyenesen a művészet alapkondíció­
jának hiperbolikus vagy gúnyos képe, jelölője. Travesztált, jelmezes önarckép, 
amely nem csupán szatirikus-fájdalmas karikatúra: az ironikus játéknak az ér­
tékét az adja, hogy az alkotó önmagának saját maga általi interpretációját hoz­
za létre, így „a művészet és a művész gúnyos epifániáját” teremti meg. Ennek egy 
szubvertált esetét valósítja meg Claude Cahun, akinek képein a bohóc a hagyo­
mányosan férfi (bár nem túlmaszkulinizált) alakváltozatból nem is egyszerűen 
egy női verzió felé tolódik el, hanem felborítva az oppozicionális sémát, egymás­
ba játszatja a kettőt, vagy éppen semlegessé teszi. Bár mint önalakmás az ördögi­
nek mondott, hagyományosan kockás ruhát viselő Harlekin figura hamarosan 
elemzendő „autobiográfiájában”, az Aveux non avenus-ben is megjelenik,9 a koc­
kás öltönyös, tükör előtt álló fotós portré – talán a leghíresebb önarcképe – is ezt 
idézi fel gendersemleges módon. Vagy gondolhatunk a púderes arcú akrobata-so­
rozatra, amelynek változatain a bizonytalan nemű alak hol súlyzót tart a kezé­
ben (mellére felírva: „I’m a trainer. Don’t kiss me”),10 hol pedig egy fehér álarcot, 
amellyel a travesztiát (a maszk fontosságát) emeli ki.

A másik figura, akit társíthatunk ezekhez a vizuális önszínrevitelekhez: a báb, 
a marionett – Cahun saját magából csinál bábut. Itt érdemes arra is utalni, hogy 
ezzel Cahun nem volt egyedül, az avantgárd művészetben – különösen a dada és 
a szürrealizmus tájain – amúgy is számos női művész készít bábokat. Közéjük tar­
tozik Emmy Hennings, Hannah Höch és Sophie Taeuber, akik gyakran dara­
bot is írnak nekik, továbbá előszeretettel fotóztatják magukat ezekkel a bábuk­
kal (Höchnek a fotómontázsain is gyakran jelennek meg babák). Baroness Elsa 
von Freytag-Loringhoven – gyakorlatilag egy performansz keretében – ugyan­
csak önmagából csinált transzgresszív (és szintén szubvertált nemű) bábut, tech­
nológiai nőt, amikor függönykarikákkal mint ékszerekkel és magára erősített pé­
nisszel járkált az utcán; Emmy Hennings pedig pókként jósolta meg a jövendőt 
a kabarélátogató nézők számára. (Az Aveux non avenus-ben Cahun Ádámot és 
Évát is marionettként képzeli el, bár a Jó és a Rossz Fájának a történetében ez az 
aspektus csak említés szintjén marad, nem befolyásolja a beszédmódot, a színre­
vitel konkrét részleteiről sem esik szó. [354.])

9	 „Harlekin. Annyit mondogatták, hogy nincs szívem, hogy ez végül megtetszett nekem.” (329.)
10	 Claude Cahun, I’m an artist, don’t kiss me, hozzáférés: 2023.09.17, https://twitter.com/grammancino/

status/877296375058366464/photo/1; 
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S talán a legfontosabb strukturális elem Cahun vizuális és írásművészetében 
a tükör, vagy ennek megfelelően a tükröztetés gesztusa. Ami az előbbit illeti, egy-
két fotón a tükör ténylegesen meg is jelenik, azonban még a tényleges tükör vagy 
tükröztetés hiánya esetén is van pendantja, hiszen a kamera objektívja, lencséje 
is tekinthető tükörnek: rajta keresztül Cahun önmaga mintegy átgyúrt, átdol­
gozott, munka alá vett duplumát (duplumait) teremti meg – illetve szembesül is 
velük. (Ennek a tükörképnek még egy további folyományként jelentkező figurá­
ja lesz, Nárcisszusz, erre majd hamarosan rátérek a szövegek kapcsán.) Itt még 
fontos arra is emlékeztetni, hogy amúgy is megfigyelhető a modernség – de akár 
még más korszak – egyéb műveiben, hogy a transz-, interszexuális vagy elbizony­
talanított nemű testek reprezentációi gyakran sajátos médiumhoz kapcsolódnak: 
szimulákrumszerű vagy egyszerűen csak csalóka képi hordozókhoz (ezek lehet­
nek festmények, képek, portrék, fotók) vagy mise en abyme-szerűen egymásba 
bonyolított tükörfelületekhez, s azokkal gyakran úgy operálnak, hogy mintegy 
felmutassák üres (kiüresített) jelölői voltukat is.11

És most nézzük meg mindezt az Aveux non avenus-ben (Meg nem történt val-
lomásokban), amely – mint mondtuk – ugyancsak egy önportré, a tükör előtt ülő 
szerző önszembesítése vagy önszínrevitele. A könyv nagyjából tíz évig készült, 
két részletben (1919–1925, 1927–1929). Fejezetekbe rendezett, egy-két bekezdés­
nyi, maximum egy-két oldalnyi rövid szövegek ezek, amelyek együttesét François 
Leperlier a mű önmegfigyelést és önkitalálást előtérbe helyező intenciójának 
megfelelően „álom-önéletrajznak” (autobiographie rêvée), „autofikciónak”,12 Mac 
Orlan pedig – kevésbé fókuszálva erre az aspektusra – inkább „esszéverseknek” 
vagy „versesszéknek” nevez.13 Ha pedig külön-külön próbáljuk meghatározni a 
műfajokat, textustípusokat, úgy fogalmazhatunk, prózaversek, meseadaptációk, 
aforizmák, álomleírások váltják itt egymást, és állnak össze egyfajta szövegkolláz�­
zsá, amelynek együttműködése a fotómontázsokkal feltétlenül érdekesnek tűnik.

Cahun a kötet utolsó fejezetében, az 1928-ban készült összefoglalásban így 
fogalmazza meg azt, ami az egész vállalkozás tétje lehetne – ám végül, akárcsak 

11	 Ennek az aspektusnak a kifejtését lásd Transzszexualitás/transztextualitás. Transz és inter testleírá-
sok, testreprezentációk című tanulmányomban, ahol a világirodalmi szcénát tekintve Balzac Sarrasine, 
Rachilde Monsieur Vénus és Madame Adonis, Anne F. Garréta Sphinx című műveit, magyar példá­
kat illetően pedig Czóbel Minka több versét, Bartis Attila A séta, Rakovszky Zsuzsa VS vagy Kiss Ti­
bor Noé Inkognitó című regényeit elemzem. Földes Györgyi, „Transzszexualitás/transztextualitás. 
Transz és inter testleírások, testreprezentációk”, in Leírás. Elmélet, irodalom, kép, szerk. Hajdu Pé­
ter, Kálmán C. György, Mekis D. János és Z. Varga Zoltán, 305–319  (Budapest: Reciti, 2019).

12	 François Leperlier, „Les Clés des Aveux”, in Cahun, Aveux non avenus, o. n.
13	 Pierre Mac Orlan, „En marge de »Aveux non avenus«”, in Cahun, Écrits, 165–172, 171.
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a könyv egészében szinte minden explicit és implicit állítást, vissza is vonja egy­
szersmind, megkérdőjelezve ennek hasznát, feltételezhető sikerességét:

Egy másik szókincset teremteni a magam számára, kifényesíteni a tükör hátlapját, kacsinta­
ni, átejteni magam, egy véletlenül kiválasztott izom segítségével csalást követni el a csontvá­
zammal, kijavítani a hibáimat és újra lemásolni a tetteimet, részekre osztódni, hogy legyőz­
hessem magam, önmagam ámítására megsokszorozódni, röviden tehát: az ember játszik 
önmagával – ez nem változtathat semmin sem. Minden esetben visszafelé, a szőr ellenében 
simogatni magam, akárcsak tegnap vagy bármikor – nem, ez nem változtat semmin. (429.)

Majd máshol az önmagától való távolságtartásnak, ezáltal az önreflexív 
énértelmezésnek, az én mint másik megteremtésének lehetetlenségét mondja ki 
– megítélése szerint a rimbaud-i „je est un autre” vágyálom marad: 

Hiába próbálom a testem (a testem és tartozékait) helyre tenni, egyes szám harmadik 
személyben látni magam. Az én (je) bennem (en moi) olyan, mint az „œ” betűbe fogott 
„e”. Kijönni az O-ból… (430.)

A kötet – némi későszimbolista beütéssel – szürrealista vonásokat is magában 
hordozó szövegkollázs, álom- vagy álomtöredékleírásokkal és bizonyos helyeken 
automatikus írásra emlékeztető asszociatív szövegszerveződéssel. Olykor azonban 
a narrátor ironikusan – akár explicit módon is – kérdésessé is teszi ezen eljárások 
poétikai szempontból vett jogosultságát: például amikor egy álmát meséli el ép­
pen, amelyben az történik, hogy a versailles-i szerződést az érte felelős diploma­
ták automatikus írás segítségével fogalmazzák meg. Ezzel a szövegrésszel nyilván 
politizál Cahun, aki nagyon visszásan sikerültnek tartotta a döntést, vagyis itt 
az automatikus írás negatív jelentésben szerepel.

A nemek kérdése

A nemek bizonytalansága mind explicit kifejtésekben, mind különböző motívu­
mok megjelentetésének köszönhetően kifejezésre jut, illetve abban is, hogy Claude 
Cahun előszeretettel játszik a narrátor(ok) nyelvtani nemével. Persze a kötetben 
kollázsszerűen egymás mellé rendelt szövegek, illetve az egyes textusok kollázs­
szerűen összerakott vagy éppen kollázsszerűen dekonstruálódó jellege miatt ele­
ve mindig bizonytalan, ki az az „én”: kinek a megnyilatkozását olvassuk éppen, 
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kinek a szubjektív tapasztalata van jelen a szövegben. Közvetlenül ez így jelenik 
meg a Réparation című fejezetben:

Jól megkeverni a kártyákat. Hímnemű? Nőnemű? De hát ez helyzetfüggő. A semleges 
az egyetlen nem, amely mindig megfelelő a számomra. Ha létezne ilyen a nyelvünkben, 
nem figyelhetnénk meg ezt a gondolati hullámzást. Komolyan, jó lenne dolgozónak len­
ni a méhek között.

Az Exercice sur deux notes (Gyakorlat két zenei hangra) című fejezetben pedig így fogal­
maz – igaz, szerepjátékként, egy bizonyos P. szájába adva a szavakat: „Nő vagyok. A szá­
nalom arra késztet, hogy vigaszt nyújtsak: hogy szeretkezzek. Ám mivel mindenekelőtt 
férfi vagyok és harapásra kész, óvakodj tőlem: brutalitás nélkül ez nem megy!” (296.)

De erre utal a mese is, amelyben a Királyfi két androgün magból, két, a tudó­
sok által összerakott apró meztelencsigából alakul ki, vagy éppen a fejezetelválasz­
tó illusztrációk közül néhány oldal, amely a kopasz, nemnélküli fotókat variálja 
(236–239.). A Singulier Pluriel (Egyes szám, többes szám) című rész fényképén 
(303.) pedig két bubi szerepel az előtérben a két kitett kártyalapon (bár mellette 
egy gyűrűs, kilakkozott körmű női kéz nyúl az asztallap fölé).

Vagy ilyen Aurige története, akinek a neve ugyan római kocsihajtót jelent, de 
nőnemben ragozódik a szövegben (a kezdőjelenetben tükörben szemléli magát 
ő is). Érte mintha két férfi versenyezne, egy bonyolult szerelmi háromszögben: a 
„gazdája” és a „költő”: mindnyájukat a szexuális ösztön vezeti eredetileg, de szem­
besülniük kell a démonaikkal. A narratívából (amennyiben van egyáltalán ilyen) 
ugyanakkor az tűnik ki, mintha egyetlen psziché részei lennének: Aurige lenne 
az önszeretet/önbecsülés, gazdája a félelem, szeretője a világi hiúság, s aztán ez 
még tovább bonyolódik. A fejezetben mindenesetre végig eldöntetlenség, a dön­
tés kényszerének a halasztása uralkodik (ezen érthetjük a szereplők szerelmi dön­
tését, illetve az olvasói stratégiát, miképp fejtse fel a szöveget), s a végén mintha a 
szereplők nyelvtani neme is kétségessé válna. (241–280.)

A tükör

A tükör/tükrözés már egyfelől a könyv alliteráló címében (Aveux non avenus), 
másfelől a könyvborító (161.) sajátos tipójában is érvényesül, hiszen az függőle­
gesen-vízszintesen és a két átlójában is tartalmaz egy-egy tükörtengelyt.14 Majd 

14	 Borító, hozzáférés: 2023.09.17, https://www.sothebys.com/en/buy/auction/2019/bent/claude-cahun-
lucy-schwob-aveux-non-avenus-preface Cahun ennél egy lépéssel tovább megy, amikor szerkesztési, 



152 Földes Györgyi

rögtön a kötet felütésében, nyitóképében előkerül a kamera, a tükör, a maszk (a 
smink) és a bohóc/akrobata motívuma, amelyek egyszerre fordítódnak – expli­
citen is kimondva – szövegbe:

A láthatatlan kaland. Az objektív felületesen követi a szemet, a szájat, a ráncokat. Az 
arckifejezés indulatos, néha tragikus. Végül nyugodt – az akrobaták tudatos, kidolgo­
zott nyugalma. Profi mosoly – tessék.

Előkerül a kézitükör, a rúzs és a szemhéjfesték. Némi idő. Pont. Új bekezdés.
Újrakezdem.
De micsoda cirkusz (manège) ez azok számára, akik nem látták – hiszen nem mutat­

tam meg – az akadályokat, a szakadékokat, az elért fokozatokat.
Meg fogok-e szabadulni az összes tényanyagtól, kőtől, óvatosan elvágott kötéltől, me­

redélytől… Nem érdekes. Találjátok ki, rekonstruáljátok. A szédülés magától értetődő, 
felfelé jutás vagy zuhanás (177.).

Máshol a tükör meghatározatlan fizikai tulajdonságokkal rendelkező és ekkép­
pen bizonytalan létmódú objektumként tűnik fel. Ez vagy alkalmas a kép meg­
ragadására, de mint ilyen torzít, főként pedig bebörtönzi a szubjektumot, elvi­
selhetetlen korlátokat helyezve köré, vagy éppen zavaros, folytonosan tovatűnő, 
megragadhatatlan képet mutatva éppen ellentétes irányú frusztrációkkal tölti el 
a megértettségre és önmegértésre vágyakozót, aki szeretné, ha valami segítséget, 
támaszt, fogódzót adna neki a tükör. Lehet még összetörni (megsemmisíteni), il­
letve a belőle szétrobbanó, dekonstruálódó (arckép)szilánkokból valami illuzóri­
kus vagy szimulákrumszerű homályosságot visszaépíteni. Akárhogyan is, a tük­
röt tehát (a hozzá tartozó kerettel együtt) úgy kell elképzelnünk, mint már eleve 
csapdát, egy guillotine-ablakot, amely sóvárogva csak arra vár, hogy lecsaphassa 
a keretei közé kerülő fejet, meggyilkolhassa az arc tulajdonosát:

Guillotine-ablak. Egy üveglap. Hová tenném a foncsorozást? Az üvegen innen, túl; az 
elejére vagy mögé?

Az elejére. Bebörtönzöm magam. Elvakítom magam. Mit érdekel. Átnyújtsak ne­
ked egy tükröt elmenet, ahol felismerheted magad, egy torzító tükröt az én szignómmal? 
Nem árulok én tükrösszekrényt, komikus nagykeretes tükröket .(Jó, legyen tragikus, de 

szinte vizuális tükröztetést valósít meg egy prózai szövegbe ékelt versben – olyan tükröztetést, amely 
azonban nem egybevágó, nem teljesen azonos alakzatokat hoz létre, inkább komplementer párokat: 
a költeményben az első rész nominális (ezt „a névszó ezoterizmusával” jellemzi a szerző), a második 
verbális stílusú (az „ige ijesztő nyíltságát” biztosítva); végül e két felet egyensúlyba helyezik a lezáró, a 
névszókat és igéket egyaránt alkalmazó sorok. (107.)
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akkor banális tragédia legyen. Minthogy a nevetségesség a férfiak sajátja, nem hat meg 
különösképpen.) Visszataszító attrakciók az emberhúsvásár számára…
Mögé. Így is bezárom magam. Semmit nem tudok arról, ami kívül van. De legalább meg­
ismerem majd a saját arcom – és ez talán elegendő lesz, hogy tessem magamnak.

Üresen hagyjam az üveget, hogy a véletlen vagy a napszak szerint zavarosan, részlegesen 
lássam, hol az elmenekülőket, hol a saját tekintetemet? Tökéletes kölcsönösség. […] zavaros 
látás, megtört sorok… Nem akartok megállni, megérteni. És én magam vajon képes vagyok rá?

Így tehát törjem össze az üvegeket. De hagyjam azt is, hogy az üveges lelépjen min­
denféle gyáva kibúvó nélkül. (Aki kijavítja, amit ő elügyetlenkedett, az állja a cechet.)

A darabokból készíteni egy üvegablakot. Bizánci munka. Áttetszőség, homályosság. 
Micsoda cseles vallomás! Mindig az lesz a vége, hogy ítéletet mondok magam felett. Hi­
szen megmondtam: vegyék észre a kiírást – a guillotine ablaka…

Harapjon a farkába a kígyóm a fogával, de nehogy eleressze! (209.)

Ennél továbbmenve, a tükröződés utalhat belső megkettőződésre is, belső hason­
másra. Gondolhatunk ebből a szempontból az Otto Rank-féle pszichoanalitikai 
megalapozottságú Doppelgänger-fogalomra is: a német pszichoanalitikus főként 
mitológiai és szépirodalmi eseteket tanulmányoz, utóbbi tekintetében az E. T. A. 
Hoffmann, Jean-Paul, Heine, Poe, Maupassant műveiben jelentős számban ol­
vasható példákat, illetve a könyvének címében szereplő alakot, Don Juant, aki a 
Molière-féle verzióban a szolgájával, Sganarelle-lel együtt testesíti meg ezt a ket­
tősséget. Rank alkotáslélektani szempontokat is felvet, amikor a szerzők szemé­
lyiségében jelentkező hasítottságot, megosztottságot is elemzi, amelyet patologi­
kus jelenségként ő a korabeli diagnosztizálási gyakorlatnak megfelelően a neurózis 
különböző formáiként azonosít. Felhívja a figyelmet a Doppelgängerek (franci­
ául: le Double) különféle változataira is: a külön életet élő árnyékra vagy tükör­
képre, a tényleges fizikai, testi tulajdonságaikban egyező hasonmásokra, a csak a 
– nagy valószínűség szerint patologikus személyiségjegyeket mutató – szereplő 
lelkében létező duplumokra, illetve a „komplementer” párokra, amelyek azonban 
többnyire a személyiség hasítottságára utalnak.15 Otto Rank a Cahunnél is kitün­
tetett szerepet játszó Narcisszust ugyancsak tipikus Doppelgänger-figuraként mu­
tatja be. Persze a pszichoanalitikus irodalomban a belső megosztottság tételezése 
eleve is az alapkoncepció részét képezi: két legismertebb változata ennek a Freud­
nál tételezett én/felettes én/tudatalatti vagy ösztönén hármasa, illetve Lacannál a 

15	 Otto Rank, Don Juan et le double (Paris: Payot, 1973). A kötet által tartalmazott két esszé: Otto 
Rank, Don Juan, eine Gestalt (1914); Der Doppelgänger. Eine psychoanalytische Studie (1925).
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szocializáció fogalmához is köthető fejlődési szakaszok státuszai: vagyis a tükör­
stádiumot megelőző énelőtti fázishoz, a tükörstádiumhoz, valamint a tükörstá­
diumban, az az által kialakított én periódusához tartozó állapotok.

Mindenesetre a személyiség megosztottságának témája Cahunnél számos szö­
veghelyen előkerül, többek között a Diviser pour Régner (Oszd meg és uralkodj) 
című fejezetben (296–296.) is, ahol viszont a narrátor már hímneműként nyilat­
kozik meg. Itt a narrátor-szereplő életmódból következő státusza is ilyen, hiszen 
ő ebben a részletben hol hétköznapi életet él, máskor rossz szokások uralkod­
nak el rajta; belső, fiktív iker létmódban létezik, ahol a két fél állandó, de némi­
leg paradox interakcióban van. Másrészt ott van a két értelmes/racionális/rendes 
(raisonnable) gyermek történetében is (287–291.), amelyben a narrátor – aki mint­
ha a másik gyerek ikre, hasonmása lenne – próbál egyensúlyozni logika és álom 
között, hol ide, hol oda kapcsolódna. Ezzel kapcsolatban lehet asszociálni arra is, 
hogy arról a gyermekről van szó, aki bennünk lakik: különösen a freudiánus ala­
pokon nyugvó szürrealista poétika felől juthatunk erre a következtetésre, ahol a 
gyermeki énhez, a felettes én hatalomra kerülése előtti életkor énjéhez igyekeztek 
lenyúlni. Itt ugyan már határéletkorról beszélhetünk (ezek már szófogadó, racio­
nális gyermekek), akik azonban olykor visszabillennek, le akarják tenni a civili­
záció által rájuk pakolt tudást, képeket, megszabadulni a szimbolikus nyelv igá­
jától. Ez azonban nem megy problémamentesen:

A rendes gyerek felvette szürke vászonkötényét, és leszedte az asztalról az odahalmozott 
könyveket és a kedves tucatáru-képeket. Sima felület, semmi kétes nincs rajta. S akkor a 
tisztességes fal előtt, a jó minőségű fal előtt a gyermek az álmába zárkózott.

Téged ez érdekelt. A rendes gyermek kedvesen mesélt önmagának. Kevés gondo­
lat állta ki a logikád végezte vizsgálatot, az emberfeletti szépség ideáljának próbakö­
vét. – A szépség dolgában, kis abszolútumkedvelőm, tévedhetetlen szakértő vagy, ugye? 
A gyermek, aki továbbra is alávetett volt, elkeseredett. Elkeseredése azonban hirtelen 
lángra lobbantotta. (288–289.)

Ráadásul, szemben a másikkal, a narrátor inkább mutatkozik ösztönös lénynek, 
ezért nem is teljesen ikerfigurák, hasonmások, tükörképek a másikkal, a megnyi­
latkozás címzettjével:

Mérjük fel magunkat. Távolról. Mi a közös a te abszurd logikádban és az én fensőbbsé­
ges érzékenységemben? (Gyűlöllek! Megvetem magam – az összes névmásváltozással, 
amelyet a csendre vonatkozó személyes ragozásunk és a szeretni igét érintő ragozásunk 
magában hordoz). Mit akarsz, hisz nem is hasonlítunk…
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Igen, de…
Nem hasonlítunk: annál jobb. Egy elég is lesz a házban. „One smoking in the house 

is plenty”, mondta Bob. (290–291.)

Nárcisszusz és a Matrjoska-baba

Mindez kapcsolódik a nárcizmus jelenségéhez is, mint ahogyan azt már Otto Rank 
hasonmás-elmélete alapján említettük. A nárcizmussal – mint az közismert – 
Freud úgyszintén foglalkozott egy nagyobb tanulmányban:16 a Narcisszusz-mítosz 
számára egyfelől egy normális kisgyermekkori fejlődési fázis, az autoeroticizmus 
korát jellemzi vele, másfelől az önmagába merülő ember szimbóluma is, akinek a 
libidója inkább a saját egójába, semmint a más emberekbe fektetett energiájával 
azonosítható, s ennek patologikus formája esetén nárcisztikus személyiségzavarról 
beszélhetünk. Továbbá ezt a koncepciót tárgyalta továbbfejlesztve Lacan is,17 aki a 
saját képhez (mint a Gestalt sajátos formájához) való vonzódásként határozza meg 
a nárcizmust, amely egyszerre erotikus és agresszív (önpusztító) jellegű.

Ha kifejezetten életrajzi, referenciális adatokhoz kötjük Narcisszusz „önsze­
relmét”, természetesen Cahun Suzanne Malherbe-hez/Marcel Moore-hoz fű­
ződő leszbikus kapcsolatára is gondolhatunk: s valóban, a Narcisszusz-mítoszt 
szokták társítani a homoszexualitással, hiszen a mitológiai ifjú – miközben a nő­
ket elutasította – önmaga (azaz egy férfi) képébe szeretett bele. Ovidiusnál, azaz 
a leghíresebb változatban ez így is van, más mítoszverziók azonban némileg bo­
nyolítják a nemi leosztást. Pauszaniasznál például más magyarázatot találunk az 
ifjú önszerelmére: ikernővére halála után – aki mind külsejét, mind öltözködését 
tekintve tökéletes hasonmása volt – Narcisszusz búskomorságba esett, s végtelen 
szomorúságát csak az tudta feloldani, amikor meglátta saját tükörképét. Ebben 
az esetben a férfi/női oppozíció androgünizáló feloldásáról vagy legalábbis meg­
keveréséről, összezavarásáról beszélhetünk, hiszen a fiú saját képébe mint lányéba 
szeret bele.18 A Pauszaniász-féle verzió talán relevánsabban érezteti az interpretá­

16	 Sigmund Freud, „On Narcissism”, in Sigmund Freud, The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works, Volume XIV (1914–1916): On the History of the Psycho-Analytic Movement, 
Papers on Metapsychology and Other Works, 67–102, hozzáférés: 2023. 03. 08., https://www.sas.
upenn.edu/~cavitch/pdf-library/Freud_SE_On_Narcissism_complete.pdf

17	 Jacques Lacan, „Propos sur la causalité psychique”, in Jacques Lacan, Écrits: A Selection. transl. Alan 
Sheridan, 151–193 (London: Tavistock Publications, 1977 [1946]).

18	 Pausanias, Description de la Grèce (Nouvelle traduction) (Paris, 1821), hozzáférés: 2023. 03. 08., 
http://remacle.org/bloodwolf/erudits/pausanias/beotie.htm#XXXI
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ciók kiszélesíthetőségét, hiszen Cahun bizonytalan nemi identitásával kapcsola­
tosan így asszociálhatunk akár egy tényleges – homoszexuális – kapcsolatra, de 
saját magára vonatkoztatva akár egy belső hasadás kifelé vetülésére is. Minden­
esetre a homoszexualitás kérdésének felmerülte kapcsán érdemes arra is utalni, 
hogy a homoerotikus kultúrában ekkor már évtizedek óta a saját nem felé vonzó­
dás ismert testreprezentációja Narcisszusz figurája, gondoljunk csak Wilde Dorian 
Grayjére. Gyakran André Gide-re is hivatkoznak ebből a szempontból, akinek 
Traité du Narcisse című esszéje valóban felajánlja – noha csak indirekt módon – 
ezt az interpretációs lehetőséget.

Ugyanakkor Gide szövegének – aki egyébként az ovidiusi változatból indul 
ki – fő tétje mégiscsak a szimbólum mibenlétének felderítése, amely célkitűzést 
oly módon és olyan értelmezési keretben próbálja megvalósítani, ami a cahuni 
Narcisszus-alak(ok) megértéséhez sem feltétlenül érdektelen (különösen hogy ő 
Marcel Schwob unokahúgaként járatos volt a szimbolista esztétikában, mint kez­
dő író ebben a körben „szocializálódott”). Gide-nél ugyanis – aki számára, mint 
jó szimbolista számára Schopenhauer A világ mint akarat és képzet meghatározó 
jelentőségű – hangsúlyos lesz a mítosz azon részlete, hogy Narcisszusz az állan­
dóan mozgásban lévő folyóban, egy folytonosan elmenekülő víztükörben igyek­
szik megragadni vagy éppen megteremteni önmaga számára saját portréját, ezáltal 
pedig az esszenciát a jelenségek mögött; majd szembesülve ennek reménytelen­
ségével, a lemondással is rokon „kontemplatív” létmódba helyezi át magát, s né­
zi tovább önmagának a változásban, a többességben megképződő, már mindig 
szétfoszlásban lévő képét.19

Claude Cahunnak már azon gesztusában, hogy mindig önmagát fényképezi, 
is létezik egyfajta „nárcisztikus” vonás, de az Aveux non avenus-ben végképp ve­
zető témává válik. Egyfelől a tényleges szerelem szintjén, amennyiben a két part­
ner összeolvadni készül, vagy már eredetileg is tulajdonképpen egyek voltak. Egy 
fiktív levélben arról ír, ahogy a két szerető haja egymásba ér, miközben egy olyan 
fénykép (ismét a már emlegetett köztes, de csalóka vagy szimulákrumteremtő 
médium!) fölé hajolnak, amelyikről eldönthetetlen, melyiküket ábrázolja: „Egyi­
künk vagy másikunk portréja, amelyen nárcizmusunk egymásba ömlik: a lehe­
tetlen, amint megvalósul egy varázstükörben. A csere, az egymásra rétegződés, a 
vágyak összeolvadása. A kép egysége, amelyet a két test szoros barátsága biztosít 
– ha a lelküket az ördögnek kell adniuk.” (191.) Vagy máshol: „Szeretlek. Ennyi­

19	 André Gide, Traité du Narcisse (Théorie du symbole) (Paris: Librairie de l’Art indépendant, 1892). 
A  szimbólumértelmezéshez lásd például: André Karatson, „Gide avant Paludes ou comment 
Narcisse devient romancier”, Littératures 17, 4. sz. (1987): 141–151.
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nek elegendőnek kellene lennie az egész naprendszer számára […] Individualiz­
mus? Nárcizmus? Bizonyára. Ez a legjobb hajlamom, az egyetlen szándékos hűség, 
amelyre képes vagyok.” (187.) Az esztétaszerelem című részben viszont e szerelem 
eredendő kudarcát, Nárcisszusz tragédiáját mutatja be: az egymás után vágyako­
zó szerelmesek teste mintegy tükröződve összeér, ám a közönyös környezetben 
tekintetük koncentrált merevséggel éppen csak simítja egymást, végül a magára­
hagyatottság érzése dominál; a narrátor pedig felteszi a kérdést, vajon nem az-e 
az ok, hogy kettőjük szerető/egymást mágnesként vonzó, túl kiélezett és túlságo­
san is egyenlő akarata rombolást jelent a másik számára. (188.)

Egy másik, a homoszexualitás-témánál tágabb körű, bölcseleti értelmezé­
si kísérletét maga Cahun adja egy további bejegyzésben: igaz, az ő ajánlata el­
tér Gide-étől, de ugyanúgy a szubjektum, a jelenségvilág és mögötte az esszencia 
megragadásának lehetetlenségére konkludálhatunk belőle. Szerinte az önszere­
tet, amennyiben harmonikusan sikerül kivitelezni, az egész univerzum magába 
olvasztását is eredményezheti, amelyben az egyes elemek mint végtelenül egymást 
tükröző felületek – elenyészve – szétszóródnak. Az önszerelemről szóló részben 
(136–137.) ugyanis a Nárcisszusz-mítoszt Cahun úgy idézi be, mint számára min­
dig is érthetetlennek talált történetet (nyilván inkább az eddig fellelhető értelme­
zéseit véli ilyennek). Szerinte ugyanis nem arról van szó, hogy Nárcisszusz belesze­
retett volna önmagába, hanem hogy megtévesztette egy kép, nem tudott átlépni 
a látszaton – ettől még akár egy nimfába is beleszerethetett volna. Viszont ha a 
csalóka képen túl sikerült volna megszeretnie magát, a legboldogabbként való­
síthatta volna meg a paradicsomi, a kivételezett ember mítoszát. Akkor ugyanis 
szeretete tárgyából kinyerhette volna a végtelenséget: önmagát szerethette volna 
mindenben, az egész egymásban tükröződő jelenségekből, objektumokból (nap, 
hold, tó, a völgyben álló, sok színben ragyogó harangláb stb.) álló univerzumban. 
Majd mintha éppen az ellenkezőjét állítaná: „Szerethetted volna magad az erdő­
istenek és nimfák, e hű vagy hízelgő tükrök között, akik e különálló, mással ös�­
szeegyeztethetetlen erő tudattalan eszközei: csakis azért, mert isteni módon el 
tudtad volna szigetelni magad az univerzumtól, érezni, megismerni, szeretni ma­
gad.” (137.) Konklúziója tehát: „Meghalhat-e elfonnyadva ez a Nárcisszusz, aki­
nél az önszerelem egy kétszemélyes, egy többszemélyes, egy mindenkihez kötődő 
egoizmusban valósul meg, az egyetemes orgiában?” (137.) Az univerzum ekkép­
pen egymást ide-oda tükröző objektumokból/jelenségekből áll, miáltal egyfelől 
megsokszorozódik és elvész az eredet, de ha valaki képes mégis belekapaszkodni 
ebben a végeérhetetlen káoszban a saját képébe/énjébe (megszeretni, megismerni 
azt), referenciapontként kezelni, vagy akár az egésznek a szervezőelvévé tenni, ak­
kor mindezt „egoizmusként”, „nárcizmusként” akár a maga javára is fordíthatja.
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Máshol viszont mindezt kétségesebb sikerűnek ítéli, s elfogadja, hogy az ifjú is 
végül szomorú véget ért, elenyészett bánatában, nem sikerült eljutnia a teljességig. 
Nem a szomjúság keseríti el Nárcisszuszt, írja, nem is „a tükrökbe fogott összezúzha­
tatlan tér, nem az üveget a képtől elválasztó hideg”, van még valami, amit össze kell 
törnie maga és önmaga között. Ez a részlegesség, amelynek látása egyáltalán meg­
adatik neki: „mindig csak a holdnegyedet, soha nem a teljességet. Mindig a részleges 
világosságot. Ahhoz eléggé látja az ideált, hogy megundorodjék a világ fennmara­
dó részétől – keveset, túl keveset, semmit nem lát ahhoz, hogy elégedett lehessen.”

A Singulier Pluriel (Egyes szám, többes szám) című fejezetben mintha ismét a 
szerelmi kapcsolatból indulna ki, amelyben az összeolvadás teremt két személy­
ből egyet („Mi. »Senki nem választhat szét minket«. A szerelmi eskük: őszinte 
hazugságok!”), de az összeforrt szerelmespár mindazonáltal meg is kettőződik, 
majd megsokszorozódik:

Ám mihelyt egyek lesznek, hogy folytassák a harcot, és továbbra is provokálják egymást, 
csalniuk kell, cinkostársakat kitalálniuk maguknak. A tökéletes nárcizmuson túl a pár 
megkettőződik. Kilépünk büszke elszigeteltségünkből, részt kapunk a világtól. A szere­
tőm többé nem a drámám alanya, hanem együttműködő társam. A hős, a hősnő és kap­
csolódásuk érdekében le kell mennünk az utcára, és modelleket kell keresnünk. Szétvál­
nunk. Maszkot öltenünk. Minden éjszaka új bőrt és új tájat teremtenünk. A párbajunk 
ezen az áron működik csak. (306.) 

A következtetés tehát így artikulálódik: „Minden élő létezőnek – Matrjoska baba­
ként, egymásba rakható asztalokként – tartalmaznia kell az összes többit.” (307.)

A kettősség (többesség) egyébként kettős (többes) írást is hoz létre, amelyet 
csak megpróbálunk határok között tartani: „Lemásolom ezt a feladatot (amelyet 
partnerem a kért időben és az én kezemmel vetett papírra), hogy megmutassam, 
hogyan próbáljuk korlátozni személyiségeinket”. (307.)

A Franciaországban az elmúlt két évtizedben, és az utóbbi években Angliában 
is, egyre népszerűbbé váló Claude Cahun művészete egyfelől többirányú, több 
médiumban aktivizálódik, ugyanakkor ezeken belül a sokféleképpen felmutatott 
sokféle én – s itt ismét csak utalhatunk Sophie Mendelsohn ontológiai eshető­
ség-koncepciójának végkövetkeztetésére – újra és újra a világ és az én megragad­
hatatlanságával, az amögött elleplezett űrrel szembesít minket, még ha erős iró­
niával teszi is ezt, nem egyszer sok humorral is kezelve a kérdést.20

20	 Mendelsohn, „Claude Cahun…” 
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