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Játék a tűzzel, avagy  
mennyire fordíthatatlanok 
az Oulipo-művek?

F Ö L D E S  G Y Ö R G Y I

Amikor 2021-ben Hervé Le Tellier Anomália című regényével (LE TELLIER 
2020) megnyerte a Goncourt-díjat, sikerének volt némi visszhangja Ma-
gyarországon is: a művet szinte azonnal magyarra is fordították (Gulyás 
Adrienn) (LE TELLIER 2021), kritikák jelentek meg róla, podcast-beszélge-
tést rendeztek a műről, az addig nálunk teljesen ismeretlen szerző elláto-
gatott Budapestre is. Le Tellier mindazonáltal az OuLiPo/Oulipo társaság 
egy késői tagja, akinek ugyan nem könnyű fordítani a szövegét, de a 
feladat kívülről azért nem tűnik lehetetlennek: a könyv alapvetően egy 
multiperspektívájú mű, műfajparódiaként is értelmezhető részekkel, ám 
könnyen olvasható, narratív szerkezetű, sodró erejű cselekménnyel, még 
ha abban van is egy bonyolult csavar, (amely éppen az Oulipo társaság 
által kutatott lehetőség/virtualitás fogalmat tematizálja) – ezért lehe-
tett bestseller, miközben hazája legrangosabb díját is elnyerte. (Maga 
a szerző amúgy kivételes gondot fordít rá, hogy konzultáljon a fordítók-
kal, ezért műhelyt is rendezett a számukra.) Csakhogy az Oulipo-köny-
vek többnyire nagy kihívást jelentenek, és úgy tűnik, a leghíresebb  
(s talán legérdekesebb) kísérletek egy jelentős részének neki sem fogtak 
a magyar fordítók, míg másik hányadukat azért megpróbálták átültetni 
magyarra.
De mi az az Oulipo, és miért jelent ilyen nehéz feladatot egy-egy ilyen 
alkotás fordítása? Eseménytörténeti szempontból nem bonyolult fela-
dat meghatározni a mibenlétét, ennél kicsit nehezebb összefoglalni 
a programját, de a legösszetettebb kérdést mégis az alá rendelhető 
szövegkorpusz behatárolása jelenti. Az Oulipo az OUvroir de LIttérature 
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POtentielle kifejezésből alkotott mozaikszó (a Lehetséges Irodalom Mű-
helye), amelyet – előbb SLE néven – alapított meg 1960-ban Franciaor-
szágban Raymond Queneau, aki elsősorban író és költő volt, másodsor-
ban matematikus, és François Le Lionnais, aki elsősorban matematikus 
volt (és vegyész), másodsorban pedig irodalmár, a Patafizikus Kollégium 
(Collège de Pataphysique) alcsoportjaként – bár a két társaság utóbb 
eltávolodott egymástól. A csoporthoz időközben más tagok is csatla-
koztak. Ma negyven név szerepel a listán (a csoporttagság a résztve-
vő halála után is megmarad; a legidősebb – Duchamp 1884-ben, míg 
a legfiatalabb 1984-ben született) (OULIPO). Néhány ismertebb tagja: 
Italo Calvino, Marcel Duchamp, Anne F. Garréta, Hervé Le Tellier, Geor-
ges Perec, Raymond Queneau, Jacques Roubaud – ebből a névsorból 
kiderül, hogy a csoportnak nagyon erős kötődése volt az avantgárdhoz, 
főként a szürrealistákhoz, továbbá a tudományok közül a matematiká-
hoz, áttételesen pedig a filozófiához is: a fentieken kívül matematikus 
(is) (volt) Jacques Roubaud és Le Tellier, Duchamp és Perec pedig ma-
gas szinten sakkozott. A korpuszt azért nehéz evidens módon megha-
tározni, mert kérdés, hogy vajon az alapítók 1960 utáni, illetve a tagként 
felvett írók-költők csatlakozásuk utáni minden műve ide sorolható-e, rá-
adásul gyakran csatlakozásuk előtti, „oulipós” szövegeik miatt veszik fel 
a tagokat. Volt, akinek az életművében az Oulipo tagságnak epizódsze-
rű jelentősége van, de például Jacques Roubaud saját, igen gazdag és 
változatos életművének – egyszerre matematikus, író-költő, teoretikus, 
illetve trubadúrlírával foglalkozó irodalomtörténész – nagy hányadát az 
úgynevezett „terv” részének tekintette.
Paul Fournel 1972-ben figyelemreméltó összefoglalását adta az Ou-
lipo manifesztumainak és az általa kialakított elveknek. A Kollégium  
17. füzetének egy szövegét idézi, amely rámutat, az Oulipo programjá-
nak van egy „metafizikai” aspektusa is (így, idézőjelben, mert erős lehet 
a gyanúnk, hogy játékos paródiának szánják, némileg egyik példaképük, 
Mallarmé tiszteletére is) – de ha mégis feltételezzük, hogy ez a metafizi-
kai mégiscsak létrejön, az a művészi/írói teremtés véletlenszerűségének, 
az emberi szándékon kívüllépő autonómiájának, s az ige így létrejövő 
potencialitásának köszönhető: „Az ige mélységesen potenciális (és ezen 
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keresztül ontozsenikusan patafizikus avagy imaginárius megoldások 
nemzője). Ebben áll, hogy van Isten. (…) Az Ige isteni Potencialitása né-
hány nevezetes villanás erejéig fennmaradt, noha mindig készen áll arra, 
hogy némává, rejtetté és implicitté váljék. Arról van szó – és ez az, amit a 
Lehetséges Irodalom Műhelyének megteremtése jelentett –, hogy min-
dig kinyilatkoztatottá kell tenni és művé kell változtatni az Ige képessé-
geit. Így a teremtett teremtések idejét, amikor az általunk ismert irodalmi 
alkotások létrejöttek, fel kell váltania a teremtő teremtések korszakának, 
képesen arra, hogy e teremtések egyszerre előre látható és egyúttal ki-
védhetetlenül előre nem látható módon, önmagukból kiindulva és ön-
magukon túl fejlesszék ki magukat”  (FOURNEL 1972). Egy másik meg-
közelítés, amely az inspiráció szerepére és kialakulására, s ezzel együtt 
a megkötések fontosságára mutat rá. Természetesen az irodalom több-
nyire eleve szabályozó, rendszerező struktúrák mentén működik (műfaji 
jellegzetességek, verselés, versformák: például szonett, rondó), ám az 
Oulipo a megkötéseket definitív módon és igencsak felülreprezentáltan 
használja, továbbá az esztétikai szempontok fölé is helyezi, s számos tel-
jesen újat vezet be, amelyek éppen az irodalmi konvenciók ellenében 
hathatnak. (E kényszerek sokfélék lehetnek, a műnek minden szintjén 
jelentkezhetnek – fonémák, lexika, szintaxis, globális felépítés (SZIGETI 
2004: 60) –, továbbá variálódhatnak is.) Le Lionnais első manifesztuma 
deklarálja, hogy az Oulipo mindezt „szisztematikusan és tudományosan” 
teszi, és „szükség esetén az információt kezelő gépek jószolgálati segítsé-
géhez folyamodik” (Le Lionnais első manifesztum, idézi FOURNEL 1972). 
Fournel mindezt így egészíti ki: „Nem intuitíve és részlegesen megtett 
strukturális felfedezésekről van szó,  hanem olyan rendszeres és tudo-
mányos kutatások szép és helyes vállalásáról, melyek általában, de nem 
kizárólagosan matematikai alapozásúak, s melyek célja az, hogy az írók 
inspirációja számára új öntőformákkal szolgáljanak” (uo.). Vagy Queneau 
megfogalmazásában: „Mi a célja munkálatainknak? Új, matematikai ter-
mészetű „struktúrákat” találni fel, az irodalmi tevékenységet serkenten-
dő: hogy úgy mondjam, ihlet-támasztékokat adni, vagy pontosabban 
annak segédeszközeit” (Queneau kiadatlan előadása, idézi FOURNEL 
1972). Az oulipós szerzők mindemellett mindig hangsúlyozzák műveik 
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játékosságát is – a nyelvvel való kísérletezés mint játék, mint véresen ko-
moly bolondozás.

Magyarországon talán Szigeti Csaba tette a legtöbbet az Oulipo megis-
mertetéséért, szinte monográfiaértékű tematikus tanulmánykötetet publi-
kált róla (SZIGETI 2004), illetve – amelyből már idéztünk is – egy internetes 
oldalt is működtetett néhány általa fordított fontos szöveggel, teoretikus 
munkával (http://magyar-irodalom.elte.hu/szigeti/oulipo/), mellette né-
hány jelentősebb rövid cikket is publikált folyóiratokban (sőt, egy ízben a 
Fanni hagyományait is átírta Kármán Józseftől Carradet Sajtot vagy desszer-
tet? című művének megkötései segítségével). Mellette még Seláf Levente 
játszik jelentős szerepet a népszerűsítésükben: ő, minthogy irodalomtörté-
nészként hasonló témával foglalkozik, minden bizonnyal a trubadúrkölté-
szet versszerkezeteiről is sokat publikáló Roubaud tevékenységétől jutott 
el hozzájuk (továbbá lefordította Roubaud azon verseskötetét [Quelque 
chose noir – Vala mi fekete], amelyben feleségét búcsúztatja el – igaz, ez 
utóbbit, éppen gyászterápiás jellege miatt, nehezen lehetne tisztán „ouli-
pós” könyvként interpretálni) (ROUBAUD 1986, ROUBAUD 2010). Ami pe-
dig a fordítást illeti, noha a teljes Oulipo-szövegkorpuszt még felmérni is 
nehéz – sok szerző, viszonylag nagy életművek –, azt mondhatjuk, bár az 
utóbbi két évtizedben több fontos mű valóban megjelent magyarul, szá-
mos emblematikusnak tekinthető szöveg magyar változata még várat ma-
gára. Pontosabban: nem igazán tudni, vajon megtörténik-e valaha, hogy 
legalább a legmeghatározóbb szövegekhez hozzájuthassunk magyarul: 
van ugyanis olyan eset, ahol a fordítás minden gond nélkül megvalósítha-
tó lenne, máshol viszont olyan, nyelvi sajátosságokon alapuló kihívásokat 
tartogat a szöveg, amelyek a magyar nyelv sajátosságai miatt nem igazán 
megoldhatók, másra, valami hasonlónak érzett sajátosságra váltani viszont 
azért nem lehet, mert a formai-nyelvi kísérlethez bizony szövegvilág is tar-
tozik, és a cserével/cserékkel néha a tétek is úgy megváltoznának, hogy 
értelmetlenné tennék a magyarra történő átültetést (egyébként angolul, 
németül sem létezik sokkal több fordítás).
Szigeti Csaba a Mint egy elefántban amúgy egy egész fejezetet szentel 
(Előszó: A külső fordításról) a fordítás kérdésének, ennek szeretném elöljá-
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róban néhány megállapítását idézni, hogy aztán rátérhessek saját – né-
mileg más természetű – példáimra. Eleve, írja a monográfia szerzője, már 
az olvasás is kérdéseket vet fel, ugyanis a megkötések nem mindig lát-
hatók, az író nem is feltétlenül teszi őket explicitté, olykor viszont éppen 
az általa mellékelt használati utasítás szándékosan megtévesztő. Az Ou-
lipo-művek esetében, hivatkozik még Frank Wagnerre, eleve „ráhango-
lódva” indul a befogadás, és olyan helyeken is megkötéseket gyanítunk, 
ahol ilyen nincs. Létezik egy úgynevezett belső olvasat is, a „beavatottak” 
olvasata, a belső köré; a fordító azonban többnyire nem tartozik közéjük, 
jóllehet neki nyilván követnie kell az összes megkötést: ezek felismerésé-
hez tehát filológussá kell válnia.
Továbbá, mutat rá Szigeti, például Georges Perec La Disparitionjában (Az 
eltűnés) az a tény, hogy a szerző szándékosan mellőzi az e betűt – a re-
gényből kiiktat minden szót, amelyben a francia nyelv ezen, legtöbbet 
használt betűje előfordulna – nem csupán formai teljesítmény: „a ren-
delkezésünkre álló nyelv […] mérhetetlen és beláthatatlan következmé-
nyekkel jár a világ értelmére és értelmességére nézve” (SZIGETI 2004: 25). 
A Disparition fiktív világában csak azok a dolgok léteznek, amelyekben 
nincs e betű: bár ugyanolyan élhető és elgondolható, mint amelyben 
van, ám tudjuk, az író számára nem léteznek szinonimák, minden szó 
fontos és pótolhatatlan. Megoldható a fordítás, csak egy másik, párhuza-
mos szövegvilágot, művet hoz létre.
Szigeti Csaba vonatkozó fejezetében még két (pontosabban három) pél-
dát sorol fel Perec La Disparitionján kívül. Queneau két kísérletét Mallarmé 
egyik szonettjére (Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui): ezek közül az 
egyikben a szóvégi szavakból állít össze egy haikusított szonettet, a másik-
ban izomorfizmust hoz létre (kitöröljük a szövegből a magánhangzókat, és 
másokat teszünk bele), továbbá Roubaud algebrikus tündérmeséjét hoz-
za fel például: Roubaud itt radikalizálja a Propp népmeseelméletében is 
bemutatott kombinatorikát, azaz minden szereplő-funkció-cselekmény- 
elem összekapcsolás lehetséges változatnak minősül nála.

Mi azonban (részben) más példákat szeretnénk felhozni, és némileg 
más megközelítésben. Például érdekes, és nehezen talál magyaráza-
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tot, hogy nem található meg magyarul az Oulipo egyik megalapozó 
műve, Raymond Queneau Cent mille milliard de poèmes (Százezer milliárd 
vers) című kombinatorikus alkotása (QUENEAU 1961): ez a könyvtárgy, 
amely tíz szonett egyenként tizennégy sorából képes létrehozni 1014 
(100000000000000) számú verset, nincs lefordítva – holott ennek ma-
gyar változata éppen ugyanúgy, vagy csak kicsivel nagyobb figyelemrá-
fordítással megalkotható, mint tizennégy különálló szonetté. Ráadásul 
irodalomtörténeti jelentősége okán sem lenne indokolatlan megvalósí-
tani, hiszen megelőlegezi a szöveggenerálás elvén alapuló számítógépes 
irodalmat, amelynek fontos magyar vonatkozásai is vannak. A párizsi Ma-
gyar Műhely számos neoavantgárd kísérletét ez a vers, illetve a hatvanas, 
hetvenes években már komputeren létrehozott oulipo- (továbbá egy 
másik csoportosulás, az ALAMO-)alkotások is inspirálták. Ilyen magyar 
műhelyes mű például Papp Tibor számítógépen generált dinamikus kép-
verse, a Les très riches heures de l’ordinateur, no 1 (1985), amely a Ge- 
orges Pompidou Központban volt kiállítva, s most az Irodalomtudományi 
Intézetbe került a Disztichon Alfa című program, amely huszonnégy, sza-
vakkal nem kitöltött disztichon-szerkezetből egyet véletlenszerűen kivá-
lasztva, az üres helyeket a magyar nyelvi szabályoknak megfelelően be-
tölti a szószedetben tárolt szavakkal, ekképpen nagyjából tizenhatbillió 
disztichont képes generálni (FENYŐ 2020). De nemcsak a hatástörténet 
felől számottevő ez a mű, hanem azért is – miként a későbbi számító-
gépes alkotások is – egyfelől az író-olvasó-szöveg hármasának radikális 
újradefiniálására tesz kísérletet (az olvasónak meghatározó szerepet jut-
tatva a mű létrehozásában), illetve – részben ennek folyományaképp –  
a műalkotás ontológiai státuszának, létmódjának újragondol(tat)ására 
hívja fel az értelmezőt. (Queneau-nak azok a még az ezen korszakot meg-
előző szövegei viszont nagy sikert arattak magyarul, amelyek alapötle-
tükben társíthatók az Oulipo szellemiségéhez. Egyfelől az 1980-as, 1990-
es években a Katona Színházban rendkívüli sikerrel színpadra adaptált 
Stílusgyakorlatok (Exercices de style), amely ugyanazt a nyúlfarknyi, hétköz-
napi kis történetet meséli el különböző stílusregiszterekben, illetve stílus- 
és retorikai alakzatoknak megfeleltetve (Bognár Róbert fordítása, rend. 
Salamon Suba László). Továbbá ilyen még az argó „stílusgyakorlatként” 
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is felfogható, polgárpukkasztó Zazie a metrón, amely valójában inkább a 
belőle készült, Louis Malle rendezte filmadaptációnak, a francia új hullám 
egyik fontos darabjának köszönheti hírnevét: amúgy az az érzésem, hogy 
bár ismeretes, hogy a szleng amúgy is gyorsabban válik elavulttá, mint a 
sztenderdnek megfelelő nyelvi változatok, mintha a magyar verzió (Klu-
mák István) (QUENEAU 1973) még inkább régiesnek hatna napjainkban, 
mint Queneau 1959-es francia nyelvű eredetije (QUENEAU 1959).

Mint már említettük, Georges Perec La Disparition című krimije egy eltű-
nést visz színre (PEREC 1969), s nem csupán egyik főszereplője, a beszélő 
névvel rendelkező Anton Voyl (voyelle = magánhangzó) tűnik el benne, 
hanem a francia ábécé legtöbbet használt betűje, az e is, hiszen a borítón 
kívül sehol máshol nincs jelen a szövegben: a regény egy úgynevezett li-
pogramma. Ez hihetetlen bravúrt követel a szerzőtől, mert nem csupán az 
e (ékezetes formában is: è, ê, ë, sőt a másképp ejtett é) tűnik el belőle, ha-
nem teljesen másképp hangzó betűkapcsolatokban sem szerepel (pl. eu, 
eau, ie); kiesik így nem csupán a francia szókincs legalább egyharmada, de 
mivel az e betű alapvető eleme a francia nyelv teljes szintaktikai rendsze-
rének is, kiiktatásával kihullik a fél névmási és partikularendszer (ne, de, se, 
me, te, leur), mint ahogy a névelők többsége is (le, les, une, des), a többes 
számú birtokos alakok (mes, tes, ses…), a leggyakoribb igetípusok (-er, -re) 
leginkább magától értetődő alakjai is (kivéve a passé simple és az impar-
fait egyes alakjai), s ami még érdekes, nem szerepelhet benne nőnemű 
melléknév sem. Mindennek, ha belegondolunk, egy különös szöveguni-
verzum lesz a következménye, amelyben egy alapvetően külső megszorí-
tás befolyásolja a hangulati-stilisztikai tényezőket – a passé simple előtér-
be helyezése a passé composéval szemben például eleve irodalmiasabbá 
teszi a textust, s akadályozza a spontán dialógusok közvetlen beidézését, 
a nőnemű dolgok kevésbé minősíthetők, s a megnevezések és közvetlen 
cselekvéseket kifejező igék nagy részének kiszorulása olyan perifrázisok, 
és különleges, ritka, például görög eredetű szavak alkalmazását teszi (szin-
te) nélkülözhetetlenné, amely meglehetősen artisztikussá, már-már ma-
nieristává stilizálja fel az amúgy jellemzően zsáner-(ti. krimi-)cselekményt 
hordozó szöveget. Mondjuk az már inkább egyéni írói sajátosság, hogy 
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Perec amúgy is előszeretettel bocsátkozik felsorolásokba, párhuzamos 
szerkezetű tagmondatok halmozásába – ezt megteszi más könyveiben is, 
csak itt a magánhangzókészlet redukáltsága folytán ezek szinte rímelnek 
is. E szintén emblematikus műnek tehát nincs magyar változata (érdekes 
módon viszont angolra, németre, spanyolra vagy éppen törökre is lefordí-
tották, a spanyol változatnál az ő nyelvükben az e-nél gyakoribb a-t hagy-
ták el. (Az analógiásan felépített mondatokon – ahogy látom – az egyik 
angol verzió létrehozója egy kicsit el is vérzett, túlságosan feldúsította a 
szöveget.) A magyar verzió amúgy nyilván figyelemreméltó kísérlet lehet-
ne, ugyanakkor közel sem dilemmák nélküli: a kihívás egyfelől hasonló, 
hiszen nyelvünkben ugyancsak az e a leggyakrabban használt betű, még 
ha mindig fonetikusan ejtjük is; csakhogy egyfelől nem ugyanazok a sa-
játosságok kerülnének ki a nyelvi rendszerből, amelyek a franciából (talán 
nagyobbrészt lexikai problémák merülnének fel, hiszen nálunk nincsenek 
nőnemű melléknevek, s a magánhangzóharmónia elve miatt a magas 
hangrendű szavak nagy részének kiejtésével kevesebb gond lenne a ma-
gas toldalékokkal is). Ugyanakkor ezek szerint – s ez már nem csupán a 
magyar verzió esetére vonatkoztatható, annál univerzálisabb kérdéseket 
vet fel – a fordítás során egy kétszeres áttétel érvényesülne, ugyanis gyak-
ran már eleve egy körülírást kezdene el a fordító áttenni, és ezt alapul véve 
keresgélne nem e-s kifejezések, adott esetben a körülírás újabb körülírá-
sa után. Persze elvben válaszhatja a visszaegyszerűsítés, visszaredukálás, 
majd az innen kiinduló, a magyar nyelvhez képest adekvát megoldáske-
resés stratégiáját is, csak az már elég komplikálttá teheti a folyamatot, s 
ezen túl is erősen kétséges, van-e francia nullpont-verzió, létezik-e ebben 
az értelemben francia eredeti. (Tegyük hozzá, hogy Perec megírta amúgy 
e könyv ellendarabját, a csupa e-ből álló Les Revenentes című munkát is, 
amely viszont Karinthy eszperentejátékával mutat összefüggést, bár van 
benne néhány könnyítés – ott aztán végképp olyan fokú a körülíráskény-
szer, illetve a „nullpont-verzió”-probléma, hogy az a szöveg egy az egyben 
valóban fordíthatatlan) (PEREC 1972).
Már az ontológiainak is nevezhető dilemmák is semlegesíthetik azt a 
gyakran felmerülő vádat, hogy az oulipós művek mögött csupán formai 
ügyeskedések, üres stílusbravúrok állnak, de éppen Georges Perec élet-
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művében más szempontok is felmerülnek: az eltűnés, a hiány, az üres 
hely tematikája rendszeresen visszatér egyéb munkáiban is – mindezt 
a holokauszttraumának szokták tulajdonítani, a szülők elvesztésének, 
illetve az ennek következtében kialakult, az identitás integritásában je-
lentkező „réseknek” (a zsidó származású kisgyermek Perecet édesanyjá-
nak úgy sikerült megmenteni, hogy egyedül elküldte egy Vöröskereszt- 
táborba – neki magának és az apának viszont nem sikerült túlélnie a 
háborút). Más könyvei másképp, tematikus szinten ragadják meg ezt a 
hiányt és hasadtságot, a legerősebben talán a W ou le Souvenir d’enfance  
(W vagy a gyermekkor emlékezete) (PEREC 1975), illetve az Ellis Island 
(PEREC 1980). Perec magyarországi jelenléte, recepciója – a korábban 
keletkezett A dolgokon túl – inkább ezekhez a művekhez köthető (az 
előbbit Bognár Róbert [PEREC 1996], az utóbbit Kádár Krisztina fordí-
totta [PEREC 2003]), minden bizonnyal a La Disparition nyelvbe horgo-
nyozottsága miatt is, de talán azért is, mert a magyar irodalomtörténeti 
diskurzusban némileg könnyebben elhelyezhetők, mint a leginkább a 
peremre (és külföldre) szorult neoavantgárd kísérletekhez hasonlítható, 
nagyon intenzív formai játékokkal működő oulipós művek. Mindazon-
által e művek szemlélete és szövegalkotási stratégiája olyan, hogy vol-
taképpen tekinthető oulipósnak is. Ilyen például A W vagy a gyermekkor 
emlékezetében az önéletrajzi én szintjén működő „valóság” és az ahhoz 
képesti, abban keretezett fikció egymás felé fordulása, egymásba kap-
csolódása. Az Ellis Islandben pedig az alapkoncepció, miszerint a híres, 
hajdan bevándorlóközpontként működő szigeten az érkezők személyes 
holmijaiként, illetve berendezésként szolgáló, ott felejtett tárgyak puszta 
számbavételéből mint rekvizítumokból és mint nyomokból meglátható, 
és bár részlegesen, de rekonstruálható, mi történt az ide érkező, majd 
Amerika olvasztótégelyébe dobott – esetleg visszatoloncolt – embe-
rekkel (a regény alapja egyébként egy Robert Boberral együtt forgatott 
dokumentumfilm). Másfelől, és még inkább a választott, saját kitalálású 
műfaj felől is oulipós a könyv: a lehetséges emlékezethez kapcsolható 
úgynevezett hiányzó önéletrajz felől. Egy önéletrajz, amelyet a fent em-
lített módon nyomokból rajzolt meg, valójában azonban nem létezik: ez 
a döntése viszont annyiban megalapozottnak gondolható, hogy a nagy-
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szülők akár kivándorolhattak volna, és érkezhettek volna ide is, pontosan 
ugyanannyira esélyes módon, mint ahogy – miután például Lengyelor-
szágból eljöttek – Európában maradtak, megpecsételve a család sorsát. 
(Az említett hiány, tátongó üresség ekképpen jelentkezik az identitást 
illetően is, hiszen a lírai én ugyanúgy nem kötődik már felmenői tradí-
cióihoz, nyelvéhez, emlékeihez, mintha radikálisan, földrajzilag is távol 
került volna, és asszimilálódott volna az amerikai kultúrához – részint 
vallásvesztése, részint a családja nagy részének elpusztítása miatt.)
A szöveg egyébként az Allen Ginsberg-hosszúversek dikciójára is emlé-
keztető verssorokba tördelt szabadversként, sőt, akár ritmikus prózaként 
olvasható, amelybe Perec saját szövegén kívül intertextuális betoldások 
is kerültek Sólem Aléchem A Motl gyerek című regényének egy fejezeté-
ből, illetve Kafka Amerikájának mottójából – itt Perec versbe szedi, és a 
saját költői játékának megfelelően variálja ezeket a textusokat. Kérdés, 
hogy ez az intertextuális „belecsempészés”, illetve a megkötések szerin-
ti transzformációk mennyiben tekinthetők oulipós eljárásoknak, hiszen 
efféle technikákat a posztmodern irodalomban előszeretettel használ-
nak mások is – ilyen esetekben talán főleg a kinyilvánítás, a hovatartozás 
deklarálása mint paktum döntheti el a dilemmát.
Bár Perecnek még több kifejezetten oulipós, s nagyon komplex, többré-
tegű eljárásokkal működő jelentős műve is van, amelyeket nem lenne 
érdektelen – s viszont lehetetlen sem – lefordítani, mert ezek az eljárá-
sok magasabb, cselekményszervezői, fikciós kereteket érintő szinteken 
működnek (a La Vie mode d’emploi, illetve 53 jours), most azonban csak 
még egy érdekes példát idéznék, amely annyi más nyelvre igen, ámde 
magyarra egészen bizonyosan nem átültethető. Pontosabban meg le-
het tenni, de éppen az lúgozódna ki belőle, az a különleges technika, 
megkötés, amely működteti a regényt. Ez Anne F. Garréta Sphinx című 
regénye (GARRÉTA 1986), amely egy olyan pár szerelmének történetét 
mutatja be, akiknek nem tudjuk a nemüket (lehet nő-férfi, nő-nő vagy 
éppen férfi-férfi a leosztás). Ez a grammatikai nemeket jelző francia 
nyelv esetében ugyancsak komoly megszorítás, hiszen e megkötés a 
két főszereplőre vonatkozóan nemcsak a nevek, a rájuk vonatkozó fő-
nevek és névmások kiiktatásával jár, hanem egyúttal a közvetlenül rájuk 
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vonatkoztatott mellékneveket, illetve az összetett igeidőkben az être-rel 
(létigével) ragozott igék kihagyásával is. Már a cím is egy játék, hiszen 
a szfinx – azon túl, hogy tematikus értelemben vonatkozik egyfelől 
az egyik partner kiismerhetetlenségére is, továbbá a regényben elég 
gyakori Baudelaire-reminiszcenciák rendszerébe tagozódik – a francia 
nyelvben nő-, illetve hímnemben is létezik (le/la Sphinx), jelentésárnya-
lattól függően.  Teljesen világos, hogy a magyar változatban a könyv fon-
tos alkotóeleme, a lingvisztikai teljes egészében elveszne, s enélkül nem 
igazán érdemes lefordítani. Annak ellenére sem, hogy a regény egyrészt 
enélkül is egy nagyon szépen, líraian megírt szöveg maradna egy tán-
cos(nő?) és egy egyetemista (valószínűleg bölcsész) tragikus szerelmé-
ről; továbbá mert a „trükk” persze magyarul is érezhető lenne, miként 
a nemet (a nem semlegesítését) érintő regénypoétikai játékok néhány 
hazai műben is működni látszanak (talán legismertebb példája ennek 
Bartis Attila A séta című kisregénye, ahol a főszereplőről csak az utolsó 
fejezetekben derül ki, hogy lány, addig a befogadó konvencionális be-
állítódásai miatt inkább fiúnak érzékeli). Ráadásul Anne F. Garréta szöve-
gének, sőt játékos technikai trükkjének ugyanúgy komoly – személyes, 
de a társadalmi-politikai térre is kiható – tétje is van, amely a mai magyar 
politikai-ideológiai erőtérben különösen intenzíven hatna: tudniillik a 
gender-, s ezen belül is az LMBTQ-értelmezhetőség, s ezen keresztül egy 
fontos, és manapság elnyomott helyzetben lévő kisebbség képviselete, 
ha közvetett formában is (összekapcsolva amúgy egy másik kisebbsé-
gével, hiszen a táncos amúgy feketebőrű, ez viszont teljesen világosan 
jelezve van a szövegben). Ugyanakkor érdemes jelezni, hogy a regényt 
angolra mégis lefordították: Emma Ramadan PEN-díjat is kapott érte, 
ami jelzi a feladat nehézségi fokát is; mindazonáltal, mivel az angol nyelv 
sem használ általában (a főnevek és melléknevek esetében nem, csak 
a névmásoknál: he/she, his/her) nemeket, sok nehézség kiiktatódott és 
sok aspektus elveszett ebben a változatban is (GARRÉTA 2015).
Egyszóval, marad a címben feltett kérdés: fordíthatóak-e, fordítandóak-e 
az oulipós művek. Viccesen hozzátehetném, ha igen, miért nem, s ha 
nem, miért igen – valójában azonban nyilván egyedileg mérlegelendő, 
tudunk-e, érdemes-e valamit kezdeni velük magyarul.
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