Akiket nem véd burok
(Cser Kovacs Agnes: Zdrvatermdk kertje)

A Zarvatermok kertje minden bizonnyal nem egyedi, kiilonds hely, hiszen a legtobb névény
elvben megteremhet benne (bar nyilvan klimafiiggden), fenydk, pafranyok, egyes palmak
kivételével. S ami ott megtorténhet, az sok egyéb helyiitt is eléfordulhat. Tépi ott a fakat,
bokrokat, viragokat a sz¢l, veri az esO, de valosziniileg ez kozos, altalanos (névény)sors. A
novények ezen legnagyobb csoportja onnan kapta a nevét, hogy zartan, csukott maghazban
tartja magkezdeményeit, hogy ezaltal is védhesse jovendd utddait, embrioit: joggal tehetjiik fel
tehat a kérdést, hogy Cser Kovacs Agnes regényében kire illik ra ez a jellemzés, kire érthetjitk
a zarvatermo kifejezést, hiszen a torténetben ahdny nd, anya (vagy akar ahany csalad, ideértve
a férfiakat is), az mind vagy elvesziti magzatat, vagy mostohan banik a gyermekeivel, védve itt
bizony nincs senki.

A konyv els6 egyharmadaban, sziik feléig az embrio- és gyermek-problematika (vagy
mas perspektivabol: az anyasagé) egyébként is fokuszban van, harom nd élete tgy keriil
parhuzamba, hogy mindhdrmuk narracidja ezen kérdés koriil forog. Az¢, aki nem tud
megfoganni, gyermeket sziilni; azé, aki 1épten-nyomon allapotos lesz a férjétol, de mivel
egészségligyi szempontbodl rendkiviil megterheld szamdra a terhesség és sziilés, s nem akar mar
tobb gyermeket, vallalnia kell az abortuszt és az abortuszbizottsagot; valamint az¢, akit
eltaszitott, arvahdzba kiildott az anyja, ezért sajat gyermekeihez, unokaihoz nem tud kelld
melegséggel kotddni. Bar a regénynek ebben a részében szo6 esik masrol is (érezhetd generacios
kiilonbségek, az e torténelmi korszakokhoz kapcsolodo tarsadalomrajz, illetve egyikiik apjanak
rakbetegsége, munkahelyi gondjai), amig nem lazul fel mas szalakkal a szoveg, a struktirat
kicsit zartnak, programosnak, s emiatt némileg ideologisztikusnak érezhetjiik. Nem nagyon,
mert egyébként még e kiilon torténetszalak is tobb iddsikkal operalnak, asszociative-
fragmentaltan all Gssze egy-egy torténet, s egyébként is, a testtapasztalatok és -megjelenitések
olykor kifejezetten erésen sikeriiltek: a nagybeteg apa figuraja kiviilrol megrajzolva, vagy a nék
meglehetdsen elszomoritd elbeszélései €s reflexioi a szexualitdshoz, a teherbe eséshez vald
viszonyukat illetden. Viszont hidba tiltakozik a szerzd egy interjuban a traumaregény miifaji
kategoriaja ellen, itt bizony azzal, annak egy nagyon konkrét esetével van dolgunk, méghozza
ezen a ponton még talan talsagosan is direkt modon (amugy nem értem az ellenallast, mert a
traumaregény, mint olyan, kozel sem szitokszo, hiszen az egyik oldalon Ilélektani
kidolgozottsagot, a masikon, befogadoi szemszogbdl pedig érzékenységet, empatiat kovetel;
nem maga a téma divat, csak taldn a miifaji elnevezés szdmit kurrensnek, s a téma, ha kelléen
finom a kidolgozas mikéntje, esztétikai szempontbol kifejezetten értekes szovegeket
eredményezhet — arra viszont érdemes tigyelni, hogy ne valjék a traumadbrazolas didaktikussa
vagy ideologikussa).

A Zarvatermdk kertjében viszont a kissé zartabb szerkezetli nyitds utan szerencsésen
kinyilik a perspektiva, ijabb szereplokkel és életsorsokkal toltddik fel a regény, ami feloldja az
eddigieket, egyéb részletekkel gazdagitja a tematikat. Bar ekkor még nem dertil ki az dsszes
szereplét egymashoz fiiz6 viszony, tudniillik, hogy valojaban — ha mar miifajoknal, miifaji
meghatarozasnal tartunk — egy csaladregényt olvasunk, de annyi bizonyosan, hogy hirtelen mas
torténetek is feltarulnak szamunkra, méghozza teljesen végletes, szinte patologikus formaban.
A sziileik altal elutasitott vagy érzelmileg elhanyagolt gyermekeké: a (kis)fiaé, akit azért 16k el
magat6l az anyja, mert lanyt vart, €s nem annak sziiletett, vagy a lanytestvéreké, akik maximum
asszisztalhatnak sziileik érzelmi viharokkal teli, a hatalmas szerelem ellenére is pusztitd
kapcsolatahoz, s mint a dudva, szinte magukt6l nonek (ehhez a gyerekkorhoz képest meglepden
atlagos és viszonylag kiegyensulyozott) feln6tté. Eretlen és értetlen nézdként figyelik sziileik
melodramajat, gondolhatnank, de a nagyobbik kisldny valdjdban koraérett tigyességgel terelgeti
kishugat — ezt mas rajta kiviil igysem teszi meg senki. Ez utdbbi szal a végén kiemelddik,



amennyiben egyrészt hosszabb, kidolgozottabb a tobbinél, masrészt kideriil, hogy a regény
elején a haldoklo apjat latogato, a teherbeeséssel €s munkahelyi gondokkal kiizd6 fiatal nd e
névérek egyike (s ennek a résznek a narratora), €s a korhazban 1évé apa pedig azonos ezzel a
viharos hazassagban ¢l6 férfival. Illetve majd a lany elbeszélése fogja zarni és elrendezni az
eddigi fragmentumokat is, kitolteni a csaladfa egyes leveleit a torténetek szerepldinek nevével
¢s alakjaval: akik szinte mind ott allnak majd az elhunyt apa urndjanal a meglehetdsen rosszul
sikeriilt bucsuztaton, illetve egymast félszemmel vizslatva, sokféle érzelemmel, gyakran
nehezteléssel vagy utélattal a szivikkben a masik irant, pdzolnak az ott készitett csaladi
fényképen. (A csaladfa is — legalabbis szokasos abrazolasa szerint — minden bizonnyal
zarvatermd, juthat ezen a ponton esziinkbe, a nyitvatermok alapvetden tiileveliiek, és masképp
is agaznak el, azokat nem lehetne e gondolatmenetbe bevonni.)

Cser Kovacs Agnes regényének teljes cselekménye tehat a végére all 6ssze, az utolsd
nagyjelenet rendezi egésszé a mozaikdarabokat, addig egy-egy rész foként csak magaban
alloként érthetd, illetve egy 1d6 utan, kelld szdmu torténetet elolvasva, a tobbi szovegegység
analogonjaként. (En példaul — egy id6 utan sejtve, hogy csaladregényt olvasok — probaltam
viszonyba allitani a szerepldket hajszin és a gyermekeik szdma utan, de nem igazan sikertilt,
legfeljebb a generacidt tudtam meghatarozni a torténelmi kozeg alapjan — a végére azonban
minden elrendez6dott.) De ez a menet kozbeni szétforgacsoltsag — és az is, hogy noha
csaladregényt olvasunk, a szerepl6k nem mindig egyenesagi leszdrmazottak, azaz nem csupan
arrol van sz0, hogy a traumaikat, érzelmi sériiléseiket nemzedékrdl nemzedékre meglehetdsen
direkt modon tovabbadjak gyermekeiknek, noha ez is fennall természetesen — voltaképpen segit
annak meglatasaban, hogy ebben a regényben a vilag miikédésmoddja ilyen. A (mikro- és
makro)csaladok — ha 1étre tudnak jonni egyaltalan — nem adnak biztonsagot, szeretetet €s
melegséget: anyanak lenni, azz4 vélni — fizikailag és lelkileg egyarant — nehéz feladat, a ndk
szamara a szex nem megfeleld partnerrel vagy védekezés nélkiil kinzé teher is lehet, s ennél
mar csak a gyermekkori megprobaltatasok borzalmasabbak. Megszabadulva téled arvahazba
adhatnak, ahonnan mar csak kiscselédként szabadulhatsz; folytonosan szembesithetnek vele,
hogy miért nem lanynak sziilettél (nemcsak verbalisan vagy elforduléssal, de szoknyacskakba
oltoztetéssel, hosszu fiirtdket hagyva neked, azaz a beliilrdl érzett nemedtdl valdo megfosztassal
iS); egyetlen pillanatnyi valddi figyelmet sem szentelhetnek neked, minden mélyebb érzelmi
kotddést megtagadhatnak téled, mert a sziileidet csak a masik érdekli, rdadasul allandé érzelmi
zaklatottsagban kell felnéndd, nota bene a veszekedések, hdzastarsi cirkuszok soran akéar
életveszélyes helyzetekkel 1s szembesiilndd kell. Ehhez jarulnak még a tarsadalmi kornyezettol
elszenvedett sériilések kiilonbozo szinteken: szélsGséges esetben szegénység, cselédsors, de az
értelmiségiek szamara az elbocsatas, a munkahely-keresési gondjai is nyomasztdak lehetnek.
Tovabb menve tehat: az egész tigynevezett életet stilyos traumdk nehezitik, hatjak at, némi
tulzéassal traumak sorozata, s ezzel igy vagy ugy, kénytelenek vagyunk megbirkozni, illetve a
Zarvatermdk kertjének szereploi megprobaljak dket elbeszélni (ezért nem utasitandm el — mint
ahogy mar emlitettem — a traumaregény megnevezést sem). A kiemelt narratornak, azaz a
gyermekért kiizdd, egyetemi allasat elvesztett, haldokld apjat latogato, viszont jo hdzassagra
talalt nének (aki tehat — mint szépen lassan Osszeall — azonos a parentifikélodott, hugat
nevelget6-védd kislannyal) az akadalyok ellenére is talan sikeriil a kibeszélés utjan
megteremtenie a lelki békéjét.

Cser Kovacs Agnes elséregényes — noha irodalomtorténészként mar rég nem elsdkonyves
— szerzO, akire Zdrvatermok kertje cimli mive alapjan mostantdl kezdve szépirdként is
mindenképpen érdemes figyelni.
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