
Akiket nem véd burok 
(Cser Kovács Ágnes: Zárvatermők kertje) 

 

A Zárvatermők kertje minden bizonnyal nem egyedi, különös hely, hiszen a legtöbb növény 

elvben megteremhet benne (bár nyilván klímafüggően), fenyők, páfrányok, egyes pálmák 

kivételével. S ami ott megtörténhet, az sok egyéb helyütt is előfordulhat. Tépi ott a fákat, 

bokrokat, virágokat a szél, veri az eső, de valószínűleg ez közös, általános (növény)sors. A 

növények ezen legnagyobb csoportja onnan kapta a nevét, hogy zártan, csukott magházban 

tartja magkezdeményeit, hogy ezáltal is védhesse jövendő utódait, embrióit: joggal tehetjük fel 

tehát a kérdést, hogy Cser Kovács Ágnes regényében kire illik rá ez a jellemzés, kire érthetjük 

a zárvatermő kifejezést, hiszen a történetben ahány nő, anya (vagy akár ahány család, ideértve 

a férfiakat is), az mind vagy elveszíti magzatát, vagy mostohán bánik a gyermekeivel, védve itt 

bizony nincs senki.  

A könyv első egyharmadában, szűk feléig az embrió- és gyermek-problematika (vagy 

más perspektívából: az anyaságé) egyébként is fókuszban van, három nő élete úgy kerül 

párhuzamba, hogy mindhármuk narrációja ezen kérdés körül forog. Azé, aki nem tud 

megfoganni, gyermeket szülni; azé, aki lépten-nyomon állapotos lesz a férjétől, de mivel 

egészségügyi szempontból rendkívül megterhelő számára a terhesség és szülés, s nem akar már 

több gyermeket, vállalnia kell az abortuszt és az abortuszbizottságot; valamint azé, akit 

eltaszított, árvaházba küldött az anyja, ezért saját gyermekeihez, unokáihoz nem tud kellő 

melegséggel kötődni. Bár a regénynek ebben a részében szó esik másról is (érezhető generációs 

különbségek, az e történelmi korszakokhoz kapcsolódó társadalomrajz, illetve egyikük apjának 

rákbetegsége, munkahelyi gondjai), amíg nem lazul fel más szálakkal a szöveg, a struktúrát 

kicsit zártnak, programosnak, s emiatt némileg ideologisztikusnak érezhetjük. Nem nagyon, 

mert egyébként még e külön történetszálak is több idősíkkal operálnak, asszociatíve-

fragmentáltan áll össze egy-egy történet, s egyébként is, a testtapasztalatok és -megjelenítések 

olykor kifejezetten erősen sikerültek: a nagybeteg apa figurája kívülről megrajzolva, vagy a nők 

meglehetősen elszomorító elbeszélései és reflexiói a szexualitáshoz, a teherbe eséshez való 

viszonyukat illetően. Viszont hiába tiltakozik a szerző egy interjúban a traumaregény műfaji 

kategóriája ellen, itt bizony azzal, annak egy nagyon konkrét esetével van dolgunk, méghozzá 

ezen a ponton még talán túlságosan is direkt módon (amúgy nem értem az ellenállást, mert a 

traumaregény, mint olyan, közel sem szitokszó, hiszen az egyik oldalon lélektani 

kidolgozottságot, a másikon, befogadói szemszögből pedig érzékenységet, empátiát követel; 

nem maga a téma divat, csak talán a műfaji elnevezés számít kurrensnek, s a téma, ha kellően 

finom a kidolgozás mikéntje, esztétikai szempontból kifejezetten értékes szövegeket 

eredményezhet – arra viszont érdemes ügyelni, hogy ne váljék a traumaábrázolás didaktikussá 

vagy ideologikussá). 

 A Zárvatermők kertjében viszont a kissé zártabb szerkezetű nyitás után szerencsésen 

kinyílik a perspektíva, újabb szereplőkkel és életsorsokkal töltődik fel a regény, ami feloldja az 

eddigieket, egyéb részletekkel gazdagítja a tematikát. Bár ekkor még nem derül ki az összes 

szereplőt egymáshoz fűző viszony, tudniillik, hogy valójában – ha már műfajoknál, műfaji 

meghatározásnál tartunk – egy családregényt olvasunk, de annyi bizonyosan, hogy hirtelen más 

történetek is feltárulnak számunkra, méghozzá teljesen végletes, szinte patologikus formában. 

A szüleik által elutasított vagy érzelmileg elhanyagolt gyermekeké: a (kis)fiúé, akit azért lök el 

magától az anyja, mert lányt várt, és nem annak született, vagy a lánytestvéreké, akik maximum 

asszisztálhatnak szüleik érzelmi viharokkal teli, a hatalmas szerelem ellenére is pusztító 

kapcsolatához, s mint a dudva, szinte maguktól nőnek (ehhez a gyerekkorhoz képest meglepően 

átlagos és viszonylag kiegyensúlyozott) felnőtté. Éretlen és értetlen nézőként figyelik szüleik 

melodrámáját, gondolhatnánk, de a nagyobbik kislány valójában koraérett ügyességgel terelgeti 

kishúgát –- ezt más rajta kívül úgysem teszi meg senki. Ez utóbbi szál a végén kiemelődik, 



amennyiben egyrészt hosszabb, kidolgozottabb a többinél, másrészt kiderül, hogy a regény 

elején a haldokló apját látogató, a teherbeeséssel és munkahelyi gondokkal küzdő fiatal nő e 

nővérek egyike (s ennek a résznek a narrátora), és a kórházban lévő apa pedig azonos ezzel a 

viharos házasságban élő férfival. Illetve majd a lány elbeszélése fogja zárni és elrendezni az 

eddigi fragmentumokat is, kitölteni a családfa egyes leveleit a történetek szereplőinek nevével 

és alakjával: akik szinte mind ott állnak majd az elhunyt apa urnájánál a meglehetősen rosszul 

sikerült búcsúztatón, illetve egymást félszemmel vizslatva, sokféle érzelemmel, gyakran 

nehezteléssel vagy utálattal a szívükben a másik iránt, pózolnak az ott készített családi 

fényképen. (A családfa is – legalábbis szokásos ábrázolása szerint – minden bizonnyal 

zárvatermő, juthat ezen a ponton eszünkbe, a nyitvatermők alapvetően tűlevelűek, és másképp 

is ágaznak el, azokat nem lehetne e gondolatmenetbe bevonni.) 

Cser Kovács Ágnes regényének teljes cselekménye tehát a végére áll össze, az utolsó 

nagyjelenet rendezi egésszé a mozaikdarabokat, addig egy-egy rész főként csak magában 

állóként érthető, illetve egy idő után, kellő számú történetet elolvasva, a többi szövegegység 

analogonjaként. (Én például – egy idő után sejtve, hogy családregényt olvasok – próbáltam 

viszonyba állítani a szereplőket hajszín és a gyermekeik száma után, de nem igazán sikerült, 

legfeljebb a generációt tudtam meghatározni a történelmi közeg alapján – a végére azonban 

minden elrendeződött.) De ez a menet közbeni szétforgácsoltság – és az is, hogy noha 

családregényt olvasunk, a szereplők nem mindig egyenesági leszármazottak, azaz nem csupán 

arról van szó, hogy a traumáikat, érzelmi sérüléseiket nemzedékről nemzedékre meglehetősen 

direkt módon továbbadják gyermekeiknek, noha ez is fennáll természetesen – voltaképpen segít 

annak meglátásában, hogy ebben a regényben a világ működésmódja ilyen. A (mikro- és 

makro)családok – ha létre tudnak jönni egyáltalán – nem adnak biztonságot, szeretetet és 

melegséget: anyának lenni, azzá válni – fizikailag és lelkileg egyaránt – nehéz feladat, a nők 

számára a szex nem megfelelő partnerrel vagy védekezés nélkül kínzó teher is lehet, s ennél 

már csak a gyermekkori megpróbáltatások borzalmasabbak. Megszabadulva tőled árvaházba 

adhatnak, ahonnan már csak kiscselédként szabadulhatsz; folytonosan szembesíthetnek vele, 

hogy miért nem lánynak születtél (nemcsak verbálisan vagy elfordulással, de szoknyácskákba 

öltöztetéssel, hosszú fürtöket hagyva neked, azaz a belülről érzett nemedtől való megfosztással 

is); egyetlen pillanatnyi valódi figyelmet sem szentelhetnek neked, minden mélyebb érzelmi 

kötődést megtagadhatnak tőled, mert a szüleidet csak a másik érdekli, ráadásul állandó érzelmi 

zaklatottságban kell felnőnöd, nota bene a veszekedések, házastársi cirkuszok során akár 

életveszélyes helyzetekkel is szembesülnöd kell. Ehhez járulnak még a társadalmi környezettől 

elszenvedett sérülések különböző szinteken: szélsőséges esetben szegénység, cselédsors, de az 

értelmiségiek számára az elbocsátás, a munkahely-keresési gondjai is nyomasztóak lehetnek. 

Tovább menve tehát: az egész úgynevezett életet súlyos traumák nehezítik, hatják át, némi 

túlzással traumák sorozata, s ezzel így vagy úgy, kénytelenek vagyunk megbirkózni, illetve a 

Zárvatermők kertjének szereplői megpróbálják őket elbeszélni (ezért nem utasítanám el – mint 

ahogy már említettem – a traumaregény megnevezést sem). A kiemelt narrátornak, azaz a 

gyermekért küzdő, egyetemi állását elvesztett, haldokló apját látogató, viszont jó házasságra 

talált nőnek (aki tehát – mint szépen lassan összeáll – azonos a parentifikálódott, húgát 

nevelgető-védő kislánnyal) az akadályok ellenére is talán sikerül a kibeszélés útján 

megteremtenie a lelki békéjét.     

Cser Kovács Ágnes elsőregényes – noha irodalomtörténészként már rég nem elsőkönyves 

– szerző, akire Zárvatermők kertje című műve alapján mostantól kezdve szépíróként is 

mindenképpen érdemes figyelni. 
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