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Balázs Béla írói és emberi út ja a század művészének egyik lehetséges 
ú t j a ; a polgári művészettől a szocialista művészetig, a magánytól a közösségig 
vezet; s habár nem mindig hozott egyenértékű, magasrendű művészi termést, 
jellegzetes és példamutató. Önmaga írja róla: „Biztatva példázza, hogyan élhet 
tovább régi költő is elevenen egy fenekestől újuló világban, ha a változó valóság 
számára felássa lelkét, mint a tavaszi eső alá, és mélyen szúrja a talajfordító 
ásót a termő gyökeret sem féltve" (A 30 év vörös őrségen c. kötet előszavából, 
1949). S másutt így vall: „Belső, nehéz út ez. Fájdalmas és veszedelmes is. 
Embertváltó, embertfordító út ez, de világosságba vezet . . . De különböztes-
sünk: ez az út nem művészi, hanem emberi fejlődés útja. A sötétben rettegve 
tévelygő költő siráma poézisnek lehet hatalmasabb, a szívhez szólóbb, esztéti-
kailag lehet tökéletesebb, mint világos, partraszállt költő dala . . . Csak azt 
mondom, hogy valamennyi egyúttal egy hangja volt annak a melódiának, 
melybe a könyv fogja őket össze. Nemcsak saját külön dallamukat zengik itt, 
hanem együtt, egész életemet" (Felderítő jelentése. Az én utam c. kötete előtt, 
1945). 

Ifjúság, indulás 

Balázs Béla — családi és egy ideig írói neve Bauer Herbert — 1884-ben 
született Szegeden. Legérettebb művéből, az Álmodó Ifjétság-ból tudjuk 
gyermekkora történetét. Apja gimnáziumi tanár volt, akit a felsőbbséggel való 
összeütközése miatt Lőcsére helyeznek, anyja német nevelőnő. Apja korán 
elhalt; a család — elszegényedve — visszaköltözik Szegedre. Balázs Béla 
gyermek- és if júkorának legfogékonyabb éveit tehát Szegeden töltötte; s 
Szeged levegője, a tiszai tá j , az alföldi forróság, Szeged embereivel, polgárságá-
val, a Szeged környéki tanyák parasztjaival, a Csongrád megyei földmunká-
sokkal való találkozás mély élményeket jelentettek számára. Fgy nagv kamasz-
kori szerelem is elkíséri majd: mint fájó sebet hordja magában évtizedekig, a 
jómódú szegedi család hegedűművésznő-lánya iránt érzett reménytelen 
rajongását. 

11 I. Osztály Közleményei XXJ/1 — 4. 
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A tehetséges fiatalember — elhalt apja barátai segítségével — bekerül 
az Eötvös Kollégiumba, bölcsészhallgató lesz; s olyan társak közt készül 
pályájára, mint Kodály Zoltán, Szabó Dezső, Laczkó Géza. Mohón habzsolja 
magába a műveltséganyagot, nagy elszántsággal készül arra, hogy valaki : 
író, költő és filozófus legyen. Magyar és német irodalommal, valamint filozó-
fiával foglalkozik leginkább. 1906-ban ösztöndíjasként egy évet tölt Berlinben; 
Kodály Zoltánnal lakik együtt, — s barátságuk, sőt szellemi szövetségük, mely 
egynéhány évig igen szoros lesz, innen datálódik. Berlinben belekerül az ottani 
nemzetközi diákélet forgatagába; az egyetemen Georg Simmel szemináriumába 
jár, este lengyel és orosz diákokkal és diáklányokkal folytat végnélküli vitákat, éli 
a bohém-életet. A Kalandok és figurák alakjaiban, regényeiben térnek majd 
vissza ezeknek az éveknek szereplői. 

Mikor hazatér, előbb tanulmányokkal jelentkezik; mintegy megalkotja 
esztétikai rendszerét, filozófiáját. Halálesztétikája, (eredetileg Az öntudatról 
címmel jelent meg, 1908-ban) a századelő irracionalista, szubjektív idealista 
filozófiai áramlatainak hatására született; egyéni hangú, szellemes elmélkedés-
sorozat. A kor sok kedvelt tételét megtaláljuk benne. Kiindulópontja: „A mű-
vészet metaphysical ösztön megnyilatkozása és transcendens jelentőségű.. . " 
s mindvégig az intuícióban, „élethatáraink megérzésében" látja a legfontosab-
bat ; a halál borzongató érzését t a r t j a közelinek. A valóság ebben az esztétiká-
ban háttérbe szorul; tételesen ki is mutat ja , hogy igazi realitás csak bennünk 
van, ezzel szemben a külvilág álommá hígul; a természet csak múló szín. llven 
módon kerül aztán esztétikájának középpontjába a dráma és a mese: a dráma, 
ahol nincs megoldás, ahol mindenkinek joga van; és a mese, amelyben „lebegő, 
festett függönyökké lesz a világ", amely „a metafizikai ösztön legerősebb 
kifejezése". Esztétikai gondolkodása azután egyfajta — bizonytalanul kör-
vonalazott — újvallásosságba, panteizmusba fu t bele: „Tudatos vagy öntu-
datlan pantheismus, vallásos érzés az, amelyből az igazi művészet fakad. . " 
Kevéssel utóbb írott Művészetfilozófiai töredékeiben (Nyugat 1909) még tovább 
megy: i t t már a művészet mint életforma szerepel, alkotások nélkül is lehet-
séges öntudati állapot; s felsejlenek egy művészetvallás körvonalai. A fiatal 
Balázs Béla tehát programatikus eltökéltséggel közvetíti Magyarországra a 
századelőn divatos irracionalista, idealista filozófiák és esztétikák tanításait; 
gondolatai forrásvidékét Diltheynél, professzoránál, Georg Simmelnél, a 
századelő olyan nagyhatású íróinál, mint Paul Erns t és Rudolf Kassner 
nyomozhatjuk. I f jont i túlzásai s alapjában szubjektív idealista világnézete 
ellenére két ponton figyelemreméltó ez az elméleti program: mint kritikusa, 
Babits Mihály jól lá t ta (Nyugat 1909), lázadás ez a maga módján a hivatalos 
magyar esztétika ellen; és ott van benne az igény a mélyebb, filozófiai meg-
alapozottságú művészet iránt. 

Az induló Balázs Béla első szépirodalmi művei mintha csak ez esztétikai 
programok igazolásai, sőt helyenként illusztrációi lennének. Versei először a 
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Holnap két antológiájában, majd a Nyugatban látnak napvilágot; elsőnek 
A vándor énekel c. kötetben (1911) gyűjti össze őket. Nevezetes (mert u tóbb 
A kékszakállá Herceg vára elé iktatott) Regős prológusában így mondja ki 
ekkor vallott esztétikája alapján elveit: 

Szemünk pillás függönye fent. 
Hol a színpad? Kint-e vagy bent 
Urak, asszonyságok? 

Keserves és boldog 
Nevezetes dolgok. 

Az világ kint haddal tele 
De nem abba halunk bele. . . 

Az induló Balázs Béla verseiben a kor magányos művészének panasza, 
siralma, életérzése szól — néhol túlprogramatikusan, néhol őszinte mélységből. 
Az élet titok, mindnyájan titkot hordozunk magunkban: 

Titok marad a dolgok minden t i tka, 
Mert minden út és minden végtelen 

(Mert minden út) 

Uralkodó érzése ezekben a versekben a búcsúzás, a bánat; hangját erős 
erotika hatja át, s szerinte az egyetlen, amiben fel lehet oldódni a magányos 
életben: a szerelem. Néhány versében (Éjjel) hirtelen megszólal a magányos 
polgári költő félelme a polgári világ tünékenységén, s a hirtelen összeomlás 
előérzetén is. Az Osztrák—Magyar Monarchia költőinél ez idő tá j t gyakori 
sugallat ez. 

Szimbolista költészet az övé; a francia szimbolistákhoz (drámában 
Maeterlinck-hez), osztrák költőkhöz kapcsolódik. A valóság minden jelensége, 
a lelki élet minden mozzanata jelképekként jelenik meg benne: a világ titok-
zatos, egyszeri élmény, a jelenségek csak fátylak, melyek mögött mélyebb, 
egyedül igaz és ősi valóság rejtőzik. S mivel ezek az élmények az egyedül 
lényeges valóság igaz törvényeit revelálják, a rájuk utaló szimbólumoknak is 
őserejűen egyszerűeknek kell lenniök. így jut el Balázs Béla — a mély élmé-
nyeket ősi egyszerűségű szavakkal kimondandó — a magyar népdal s főleg a 
magyar népballada formakincsének, versformáinak felhasználásáig: „legdiffe-
renciáltabb", legbonyolultabbnak látszó érzéseit a székely vagy magyar nép-
balladák ősi szavával akarja elmondani, legmodernebbet és legősibbet olvaszt 
egybe. Nem független ez a törekvés az Adyétól, sem a Bartókhoz és Kodályhoz 
fűződő barátságától — és kétségtelen, hogy az ősi és a modern, a magyar 
népballada és az új mondanivaló szintézisének a magyar költészetben később 
oly gyakorivá vált kísérletét (Erdélyi József, Sinka István, Gulyás Pál) ő 
vállalja először; s kísérletét Bartók zenéje teszi nagyhatásúvá. 

11* 
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Verseiben mindemellett még sok a sutaság és mesterséges íz; maga vall 
róla Ady Endréhez intézett versében, hogy voltaképpen versenyre akar kelni 
nagy inspirálójával, aki önmagára ébresztette: 

Űztél: megtudtam, hogy van birtokom. 
Ütöttél: zengni hallottam a vértem. 
Téptél: és örök gyökeremhez értem, 
A minden gyökeréhez 

Költői pályájával együtt indul a drámaírói is: a Doktor Szélpál Margit 
(1906-ban írta, 1909-ben jelent meg) r i tka kísérlet a kor magyar drámaírásában 
a filozófiai drámára. Nem függetlenül egyik eszményképe, Friedrich Hebbel és 
divatos kortársa, Paul Ernst hatásától, gondolatilag pedig Dosztojevszkijhez 
is kapcsolódva, saját élményei is ihletik: a dráma környezete — berlini diák-
élete; a főszereplő modellje — későbbi, első felesége, Hajós Edi t ; témája — a 
nő küzdelme az önálló hivatásért s bukása ebben a küzdelemben. Az Élet 
— a vitalista-irracionalista módon felfogott élet — győz: a tudós-kisasszony 
háziasszony és anya lesz. A darab első fogalmazása tele van szecessziós díszek-
kel, szimbolikus alakokkal, bonyolult és álbonyolult lelki folyamatokra való 
utalásokkal, irracionalista tanokkal; színpadtechnikai hibák is gyengítik. 
Balázs később átdolgozta, reálisabbá s ugyanakkor szenvedélyesebbé tette, 
megtisztította if júkora sallangjaitól. 

A N y ugat-mozgalom sodrában 

Az 1908 utáni években az új magyar irodalom kibontakozó gárdájának 
t ag ja ő is. Tanári állást kap; polgári iskolában tanít, majd — miután 1911 — 12-
ben ú jabb hosszabb időt tölt külföldön, Berlinben, Párizsban, Svájcban, Olasz-
országban — a Fővárosi Pedagógiai Szemináriumba kap beosztást. 

Pályáján tehetségesen s bizonyos feltűnést keltőn induló író; ugyan-
akkor nem tartozik szorosan a Nyugat köréhez. Adyt csodálta — utóbb 
szívélyes, baráti viszonyba került vele —, de Osvát nem szerette, kelletlenül 
közölte írásait. A vidékről fellátogató tanár, Szabó Dezső figyelmét ő hívja 
fel Adyra; későbbi sógornőjével, K a f f k a Margittal hosszú vitákat folytat, de 
voltaképpen nemigen értik meg egymást; Babits Mihállyal rossz viszonyban 
volt, talán csak Karinthy Frigyes nézte rokonszenvvel írásait; a Nyugat törzs-
asztalánál második helyre szorult. Elvileg sem értett egyet legtöbbjükkel; 
filozófiai, esztétikai képzettsége, programatikus törekvései távolították tőlük; 
törekvéseit — főleg költészetét és drámáit — kiagyaltnak, németesnek tartották; 
ő viszont felületesnek, impresszionisztikusnak, újságírásnak érezte a Nyugat 
és kritikusai műveltségét, szemléletét. Filozófiai érdeklődésében, a monumen-
tális művészet keresésben találkozott Lukács Györggyel; az ő hatása, segítő 
készsége, a nyílt kritikai kiállása mellette igen sokat jelentett számára. Lukács 
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György, Fülep Lajos s néhány filozófus és műtörténész — ez volt az a szellemi 
kör, amelybe Balázs Béla is bekapcsolódhatott. Alkalmi baráti összejöveteleken 
találkoztak, nem szervezkedtek külön irodalmi csoporttá — mégis az egyik 
színét alkották a magyar szellemi élet akkori baloldalának. 

Balázs Béla ennek a „hontalan baloldal"-nak tagja; nem tartozik szoro-
san a Nyugat köréhez, sem a polgári radikálisokhoz — a politikától távol 
ta r t ja magát —, ugyanakkor a hivatalos Magyarországot ellenzékien figyeli, 
fojtogatónak érzi légkörét; felszabadítóan hat rá Ady Endre költészete, ú j 
utakat s megoldásokat keres. Egyszerre áll jobbra s balra a Nyugattól; nin-
csenek plebejus indulatai, hiányzik belőle a külső realitást feltáró szenvedély, 
— ugyanakkor filozófiailag igényesebb, művészi felfogásában és céljaiban 
komolyabb, mint a Nyugat ,,újságíró"-szárnya. 

Korábbi barátsága Kodály Zoltánnal ez években válik igazán fontossá; 
Kodály meg is zenésíti több versét (Kicsi virágom, Éjjel, Erő). Az ő révén 
ismerkedik meg Bartók Bélával; s kettejük közül csakhamar ő áll hozzá köze-
lebb. Igen korán felismeri Bartók emberi nagyságát s művészi jelentőségét; 
Bartók is talál rokon vonásokat benne: s két jelentős műve, a Fából faragott 
királyfi s A kékszakállú herceg vára az ő szövegére, — részint az ő ösztönzésére 
készül; e darabok előadásában is nagy része van az aktív, színpadhoz értő 
Balázs Bélának. A Nyugat-mozgalom tagjai közül (Csáth Gézával együtt) ő az, 
akinek igazán belső kapcsolata van a zenével; az őt formáló hatások közül 
mindvégig mély a wagneri is, stílusán, dikcióján mindvégig ot t a nyoma. És ő 
az, aki először (s mindvégig) kiállt az ú j magyar zenéért. 

E korabeli írásainak fő problémája: a Magyarországon, s csaknem egész 
Európában magányossá vált művész kiútkeresése. „Mit jelentettek if júkorom 
zengő fájdalmai ? Mi volt a „vágy vágyódása vágyra" ? Ki volt amaz örök idegen 
vándor, akinek „minden út és minden végtelen"? Mi volt az a lebegő „ködélet", 
melynek lényegtelensége mögé csak azért vetített Istent vágyam, mert valahol 
valami valóságnak mégis kellett lennie? Bizony, lázadás volt ez a környező 
világ üressége és irrealitása ellen. Elégedetlenség volt, mely világfájdalommá 
lett, mert még nem tudtam, nem láttam, hogy lehet és kell változtatni ezen a 
világon, melyben éltem s ezért magam szerettem volna kimenni belőle: én 
szegény polgári fordítot t forradalmár" — vallja 1945-ben. {Az én utam elő-
szava,). x 

Kiútkeresés, amelyhez a kor polgári irracionalista filozófiáját h ívja 
segítségül, — élete egy szakaszán még a hindu filozófiáig s a teozófiáig is eljut — 
és ugyanakkor, olykor kissé akartan és eltökélten, a saját hang, stílus keresése: 
ez jellemzi a f iatal Balázs Bélát. A kor szimbolista áramlataihoz kapcsolódik; 
mondanivalójának kifejezésére az ősihez nyúl: a magyar népballada és népdal 
hangjához, az európai mesekincshez, folklórhoz. Erős színekkel él; prózája s 
drámája lirizált, hajlamos a díszletezésre, a dekoratív hatásokra, a szecesszió 
stíluseszközeinek alkalmazására. Törekszik a gondolati-filozófiai mélységre, de 
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olykor akartan, mesterkélten mély csak; színei olykor túl harsányak, díszítései 
tú l cifrázottak. Mégis: néhány művében életérzése, a magányos polgári művész 
útkeresése, kínlódása s formai eszközei maradandó harmóniában egyesülnek. 

Problémáit lírai, epikai s kri t ikai műveiben egyként megfogalmazta. 
U j a b b versei (Tristán hajóján, 1916) ugyancsak a szimbolista i rányzat köve-
tőjének muta t j ák . Bána ta s egyedülléte még mélyebb — ,,a bána t mázsás 
lobogójá"-t hordozza — fáradtsága, magánya még teljesebb. Annyira mélynek 
érzi magányát , hogy sejteti: szeretne m á r kiszabadulni belőle: 

„ É n nem tudom kik vagytok emberek 
Tiértetek meg kell halnom itt . . ." 

Formanyelvén Ady és a népballadák, népdalok hatása még erősebb; 
l í rá ja a maga egészében még ezoterikusabb; csak a szerelem, az őszinte nemi 
vágy hevíti fel hangjá t . Komlós Aladár — aki arra is utal, hogy egy r i tka 
vál tozat : a szimbolikus népdal jelenik meg nála — így jellemzi ez időszak 
l í rá já t : „Ha törekvése: a modern és az ősi összeolvasztása rokon is a Bartóké-
val, nem talál ta meg magában az érzéseknek azt az elemi erejű igazságát, 
amely a bartóki módszert diadalra j u t t a t t a . A hiányzó spontaneitást és termé-
szetes igazságot az tán hasztalan igyekszik népi formával, hangsúlyozottan 
egyszerű nyelvvel és tömör képekkel ellensúlyozni. Annál kevésbé, mert 
verseiben olykor tehetet len jelzők, prózai sorok s erőltetett ötletek éktelenked-
nek. De költészete egészben eredeti és igaz. Néha leheletfinom érzések tiszta 
kifejezésével bűvöl el, (Utilapú), máskor a természet mitikus megeleveníté-
sével (Őszi varázs), a tapintat ta l , ahogy alig kimondható ámulásokat kiemel a 
lelki félhomályból (Tavasz volt), szűzies ügyefogyottságot és művészi raffiné-
r iá t vegyítő stílusával, különös zengésű, messze távlatokat sejtető sorokkal, 
s t rófákkal és egész költeményekkel is." 

Modern tar ta lom és népi-mitikus hangvétel egyesítésének kísérletei 
Misztériumai is (1912). Köztük leghíresebbé az 1910-ben írt A kékszakállú 
herceg vára lett, amely Bartók Béla zenéjével a világ modern operairodalmának 
egyik kimagasló mesterművévé vált. Ch. Perrault ismert meséjét Maeterlinck 
da rab ja (Ariane, barbe bleu) hozta ismét divatba; de Balázs Béla nyilván az 
eredeti szövegre lett figyelmes s megformálta belőle — mély egyéni élményei 
nyomán is — a magányos Férfi és Nő d rámájá t . „A mohó if júság jelképe a 
Kékszakállú herceg, a szerelembe szabadult kamasz vágyvilága tükröződik 
benne, aki minden asszony szerelmére vágyik, de egyhez sem akar ja odakötni 
magát . . . komorabb, tragikusabb vál tozata a Don Juan-mondának. . . Az ott-
hont kereső, a társat kereső férfi döbben rá, hogy szíve t i tkos kamráiban ott él 
minden elhagyott asszony, liogv az emlékezet, mint szörnyű panoptikum, 
megmerevedve őrzi áldozatait . . . A kékszakállú herceg di lemmája erkölcsi 
di lemma; ha nem t á r j a fel múlt já t t i tkai t asszonyának, akkor az mindig az őszin-
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tétlenség csukott a j ta ja i között fog járni ot thonában, ha fe lpa t tan t ja a múlt 
zárait, múl t ja megöli új asszonyát, megöli boldogságát" — írja Bóka 
László. 

A Férfi és Nő tragédiája Balázs Béla művében örökkévaló sorstragédiává 
lesz. S ebben nemcsak egyéni élményei tükröződnek, hanem a kor művészének 
kérdése: hogyan lehet férfi és nő kapcsolata igazi közösséggé; a puszta erotikus 
kapcsolat bezár az egyéniség ketrecébe; ebből kellene kitörni, de ez válik vég-
zetesen lehetetlenné. Látszólag szerelmi probléma a Kékszakállúé, de — mint 
ezt Révai József elemzéseire támaszkodva Kroó György meggyőzően bizonyít-
ja — valójában ,,a szerelmi probléma a maga egészében is csak jelez valamit, 
szimbóluma egy mélyebben fekvő problémának: a társadalmi válságnak"; s ez 
kölcsönöz olyan tragikus erőt a műnek. 

Mondanivaló, érzelmi indulat s választott forma kivételesen szerencsés 
egysége találkozik a műben; a székely népballadákban is élő tárgy egyszerre 
egyetemes és magyar érdekű, díszletek és színek megkapják benne funkció-
jukat . „Balázs Béla. . . balladai homályú és balladás lüktetésű drámájá t ősi 
nyolcasban ír ja — ugyanabban a formában, melyben a Kékszakállú-monda 
magyar változata, a Molnár Anna bal ladája megszületett. . . A gondolatri tmusra 
épülő dikció, az ismétlődő sorok korrespondeálása, a népmesei felsorolások a 
népi formát stilárisan is hitelesítik." (Bóka László.) Önmaga írja Ady Endré-
nek: „A székely ballada f luiduma drámastílussá, magyar drámastílussá 
nagyítva, mely. . . olyan jelentőségűvé válhatnék, mint a franciáknál az ale-
xandrinus." Később pedig így vall: „A népdalnak közvetlen ősszíneivel 
aka r t am modern lelket festeni. . . mer t csak az az igaz, ami egyszerű és az 
lehet igazán új, ami egyszerű." (Bécsi Magyar Újság, 1922. máj . 21.) Szövege 
igaz költőiséggel teljes, — apróbb egyenetlenségei, túldíszítettsége s zsúfolt-
sága ellenére is igazán költői mű. „Külön érdeme Balázs Bélának, hogy nem 
sajnál ta egyik legszebb, legköltőibb koncepcióját operaszövegnek megírni, s 
ígv hozzájárult egy nagyszerű mű létrejöttéhez. „Eseménytelen" szövege 
híján van ugyan minden operai sablonnak. De ahogyan feltöri a régi mese 
héját és megmutat ja a férfi—-asszony probléma örök megoldatlanságát: tragi-
kus feszültséggel döbbenti és megfogja a hallgatót az első szótól az utolsóig." 
— í r ja a szövegről a bemutató alkalmából Kodály Zoltán. 

A többi misztérium is és a következő években írt Játékok kötet darab-
jai is csaknem mind, különféle stílusokban, más-más díszletek közt a Férfi és 
Nő problémáját , a Magányos Művész kérdéseit variálják; köztük a Szent Szűz 
Vére ugyancsak Balázs Béla egyik élményének kivetítése: elérkezik a pillanat, 
amikor választani kell a szellemi barátság és a szerelem között; s az új kapcso-
lat hívása erősebb, mint az if júság eszméihez való hűség. A Fából faragott 
királyfi — amelyet ugyancsak Bar tók zenéje t e t t maradandóvá — látszat és 
valóság problémájával vívódik: az asszony nem a művészbe, de a műbe lesz 
szerelmes; s az igazi mű s igazi szerelem is csak szenvedély árán teljesedik ki. 



1 6 8 SZABOLCSI MIKI.ŐS 

A halász és a hold ezüstje költői szépségű s önironikus mondanivalójú bábjáték; 
Blat tner Géza kísérleti bábszínháza ad ta elő 1919 elején. 

Ez években ír t két drámája: az Utolsó nap (1913) és a Halálos fiatalság. 
— Mindkettő elsősorban a „lélekvalóság szintjén" megkísérelt megoldás, azaz 
pszichológiai téma, — egyben mindkettő ismét a hűség drámája. Az első kosz-
tümös darab, a renaissance-kori Olaszország a színtere; a kegyetlen művész-
zsarnok, Simonetto alakjával a középpontban, s ellenpontul Raffaelo alak-
jával, akinek el kell mennie, ott kell hagynia kisszerű környezetét, első szerel-
mét, hogy magasabbra szárnyalhasson — ahogyan Ady írta: „Fiatalság, Sze-
relem, Művészet és Halál, az Élet legteljesebb teljességének drámája." A Halá-
los fiatalság viszont modern környezetben játszódik; szereplői mögött halvá-
nyan felsejlenek Balázs Béla baráti körének tagjai: írók, zenészek. Ennek a 
darabnak alakjai is válságban vannak: szinte mindnyájan nagyon rosszul 
érzik magukat az életben; a művész a korlátlan művészi életért harcol; a Nő 
számára megoldhatatlan alternatíva a szerelem és a munka; szinte mindnyájan 
menekülnek önmaguktól,és ahogyan mondják, „be vagyok zárva a csigaházak-
ba" . Nem sikerült, széthulló darab a Halálos fiatalság ; jajkiáltása egy kiutat 
kereső írónak. 

Ugyanez a művész-környezet — „fehérhomlokú filozófusok, raffinált 
beszédű esztéták, ezeréves kultúra lázától vibráló asszonyok", — berlini, 
párizsi, budapesti élményei jelennek meg a Kalandok és figitrák címmel kötetbe 
gyű j tö t t novelláiban; furcsa, excentrikus emberek bonyolult, át tet t , lelki, 
szerelmi problémái jelennek meg bennük; a kitörési vágyat ebből a fülledt 
világból az jelzi, hogy a Figurák ciklus már iróniával és öniróniával ábrázolja 
ugyanezeket az alakokat. A művész-környezet élményanyagából egyetlen 
igazán sikerült novella született, a Történet a Logody utcáról, a tavaszról, a halál-
ról és a messzeségről (1913). Halk, lefojtott, lírai színezés, enyhe melankólia 
árnyalja a történetet: művészek és „egyszerű emberek" találkozását; fojtottan 
kivirágzó szerelmet a halál árnyékában, a virágba boruló Vároldalon. Igazi 
költőiség és valóságismeret, mértéktartó kompozíció teszi a novellát egyedien 
sikerültté; Nagy Lajos lelkesülten í rhat ta róla: „ez a novella egyike a legszeb-
beknek, amiket valaha olvastam." Novelláival párhuzamosan, már 1907-től 
fogva jelenteti meg meséit; bennük is ismert témáit: a Magány, a Szerelem, a 
Menekülés témáit variál ja s öltözteti szimbolikus köntösbe. 

Esztétikai, kritikai írásaiban (a Nyugatban, az Aurórában, a Világban) 
továbbfejleszti, továbbépíti a Halálesztétikában már elkezdett esztétikai rend-
szerét; a magányos művész irracionalista, idealista filozófiáját fejti ki. Legna-
gyobb feltűnést köztük a (nagyon is modoros-szenvelgő, ezoterikus) Dialógus a 
dialógusról keltette (1912), mely — formájában nyilván nem függetlenül 
Lukács György A lélek és a forma]ának kötetzáró darabjától — párbeszédes, 
dramatizált formájában mondja el a modern művész magányérzetét, „a minden 
időn és téren át való irtózatos távolságot, mely lélek és lélek között van." 
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Ezt a magányt áttörheti a szerelem és a barátság; mert két ember kapcsolatá-
ból egy harmadik, láthatatlan lélek keletkezhetik. Esztétikája a tisztán intu-
icionizmus alapján áll; szerinte a költészet a világ szubsztanciájává lesz, sőt: 
,,a költészet alapvető életfunkciója minden embernek és a világ panpoesisa." 
Elmosódik hát a határ az irreális és reális között; a világ zavaros és fárasztó 
költemény csak, a művészetben újjá kell szerkeszteni, tisztábbá, világosabbá 
kell tenni; ezért vége a „naturalista" művészetnek, stilizáló, világteremtő 
művészet marad fenn. Ez években közölt nagyszámú más kritikai, esztétikai 
írásában részint ezeket a gondolatokat — amelyekkel kapcsolatban Kar in thy 
„gyerekes és mégis impozáns bátorság"-ról írt — fejleszti tovább; részint ki-
kilép a maga vonta körből, Adyról, K a f f k a Margitról írt bírálataiban érzik: 
felismeri plebejus, forradalmi indulatukat is. 

De 1914-ben Balázs Béla mindenestül a magányos költő, a művész-
értelmiség köreibe bezárkózott művész típusa, a tiszta szimbolista költő, aki 
műveiben és esztétikájában irracionalista, bezárkózó, hermatikus, programa-
tikusan magányos. 

Menekülés a magányból : Lélek a háborúban — világháborús évek 

Az első világháború soviniszta uszítása őt is magával ragadja: néhány 
cikket ír a Nyugatba, a német kultúra védelmében. 1914 végén önként jelent-
kezik katonának; s néhány hónapig, betegségéig honvédtizedesként harcol: 
erről ír ja a Lélek a háborúban című könyvét. Háborúba vonulása nem egyedül 
nacionalizmusból magyarázható; van benne dosztojevszkijes indítás; maga 
hivatkozik rá: „A szenvedésekből vedd ki részed, mert ez az egyetlen közösség ! 
Menj és szenvedj, Te i s ! " Van benne lelkiismeretfurdalás, az egészséges férfi 
szégyenkezése otthonmaradásáért, azonosulni-vágvás a néppel, s mindenek-
előtt: a magány feloldásának vágya. „Nem a háborúról van itt szó, hanem az én 
magánvosságom nagy problémájáról." „Meddig kell mennem, hogy kiérjek 
magamból" — kiált fel másutt. A kiszakadás még nem sikerül egészen: élmé-
nyei, a harci tapasztalatok, fáradság, eggyé kovácsolja a néppel, de filozófiája, 
életszemlélete, neveltetése, egész világnézete visszatartja még; a háború ugyan-
akkor artisztikus élmény is számára, joga magányossághoz, a lélek belső törté-
néseihez. Maga jól lát ja később, már kommunista korában visszaemlékezve 
erre az időre: „Ám éppen ezt az idealizált, egocentrikus magányt (melybe a 
művészetem is belefulladt volna előbb-utóbb) a háború megbontotta. . . A fél-
emberiség roppant tömegszenvedése kihúzott egyelőre igen konfortábilis magá-
nyomból. . . Kihúzott az erkölcsi érzés erejével. . . Az én erkölcsi érzékem elí-
télte volt az elefántcsonttorony „befelé" fordult, izolált magányát. Ez jele és 
bizonyítéka volt annak, hogy túlélte magát . . . bármilyen ostobaság volt is hát 
az én háborliba-menésem, akkor mégis ez volt az első lépés, mely egy alapvető 
tévedésből kifelé vezetett. Mert ez volt az első felütközése bennem az emberi 
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szolidaritás, a társadalmi felelős kötelezettség érzésének. Ezután már nem 
kellett egyéb, mint megtudni és megérezni, mi a helyes emberi szolidaritás és 
mi az igazi társadalmi közösség." (Levelek a távolból, Uj Hang, 1938.) 

A háború későbbi éveibe tovább folytatódik az a folyamat, amely 
Balázs Bélát, a magányos művészt a társadalmi realitások felé fordítja. Filo-
zófusokból, írókból, művészettörténészekből álló kis kör alakul körülötte: 
Lukács György, Ritoók Emma, Lesznai Anna, Fogarasi Béla, Mannheim Károly, 
Häuser Arnold, Antal Frigyes, — tovább ta r t barátsága Bartók Bélával is. 
Kapcsolatba kerül Szabó Ervinnel; az Babits Mihállyal, Lukács Györggyel és 
K a f f k a Margittal ő t is magához hívja a háborúellenes agitáció megbeszélésére. 
Mint a Fővárosi Pedagógiai Szemináriumba beosztott tanár, ő lesz szervezője 
1917-ben a Szellemtudományok Szabad Iskolájának, ahol baráti köre tar t elő-
adásokat. Bár háborús naplója nem fokozza népszerűségét, drámai feltűnést 
keltenek. A kritika legnagyobb része dühödten támadja, csúfolja, lenézi; néhány 
értő bíráló azonban felfigyel szövegeinek szépségére. Lukács György tanulmá-
nyok sorozatában áll ki mellette; védelmében Babits Mihállyal éles kritikai 
polémiába is keveredik. Lukács Györgynek ezek a tanulmányai (amelyek 
Balázs Béla s akinek nem kell címmel, 1918-ban kötetbe gyűjtve is megjelentek) 
elsősorban a filozófiai elmélyedést, az abszolút követelését, a világirodalommal 
való lépéstartást, a monumentális művészetre való törekvést látják a Balázs-
művekben; Lukács legnagyobb nyomatékkal misztériumait és drámáit emeli 
ki, bennük látva azt a fordulatot a magyar irodalomban, amit Ady a lírában 
t e t t meg. 

A háború utolsó éveiben megjelentetett műveiben még nem következik 
be változás: sorozatosan megjelenő kötetei régi műveit gyűjtik egybe, átdol-
gozza a Szélpál Margitot, tovább írja meséit; ezek egyszerűségükkel, gyermek-
közelségükkel, költői erejükkel tűnnek ki. Esztétikai írásai közül legérdekesebb 
A hasonlat metafizikája (1916, Nyugat), — egy készülő, de be nem fejezett 
költészet-elmélet része, amely tele van a modern líráról alkotott érdekes ítéle-
tekkel, finom megfigyelésekkel, — ugyanakkor a polgári magányköltészet 
erőteljes apológiája is („Nagyobb magány, nagyobb realitás, nagyobb metafora-
látás, ez a líra ú t j a " ) . 

A Tanácsköztársaság idején 

A magából kilépni készülő, új u taka t kereső költő a háború utolsó évei-
ben politikai kérdésekkel is egyre többet foglalkozik. Lelkes örömmel üdvözli a 
polgári forradalmat s részt vesz a Nemzeti Tanács munkájában is. 

S mikor 1918. október végének lázas napjaiban, a magyar polgári forra-
dalom első óráiban, a Nemzeti Tanács helyiségeiben intézkedik, még mindig 
csak ösztönösen cselekszik; de érzelmei egyre közelebb viszik a szoci-
alista ügyhöz, sőt a kommunisták ügyéhez. 1919 februárjában, amikor K u n 
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Bélát és a fiatal M K P első Központi Bizottságát le tar tóztat ják, az ő összeköt-
tetései segítségével szereznek lakást s búvóhelyet a helyükbe lépőknek, s nem-
egyszer az ő lakásán ülésezik az ú j Központi Bizottság. A Tanácsköztársaság 
idején — bár még nem tagja a pártnak — az írói direktórium tagja és a Közok-
tatásügyi Népbiztosságon a színházi ügyek intézője. Amikor pedig veszély 
fenyegeti Tanács-Magyarországot, a f ront ra megy; a román királyi csapatok 
elleni harcban vesz részt: 

Tábortűz mellett, régen, nem régen, 
Szatmármegvében. Sáros megyében. 
Sokszor feküdtem vörös őrségen, 
Pás ton elnyúlva. . . 

Bécsi emigráció : a világnézeti és művészi átmenet évei 

Bécsi emigrációjában Balázs Béla életsorsát és művét is még sajátos ket-
tősség jellemzi: míg egyik részről érzelmileg, meggyőződésben a kommunisták-
hoz tartozónak vallja magát , egyben behatóbban ismerkedik a marxizmussal, 
— másrészről — jó német nyelvtudása mia t t is — munkatársa lesz osztrák 
polgári lapoknak; szépirodalmi műveiben és elvi cikkeiben is sajátosan kevere-
dik régi és új, ideálisát esztétika és marxista meggyőződés, a Tanácsköztársaság 
élménye és ragaszkodása az általa még érvényesnek vélt régi elvekhez. 

A Férfiének (1923) egyes darabjai a magyar szocialista líra legszebb, leg-
őszintébb darabjai közé tar toznak már; azok, amelyekben korábbi magányától, 
művész-elszigeteltségétől búcsúzik ( Vörös Tavasz elébe) ; vagy amelyekben az 
emigránssors problémái: az ügyhöz való hűség és honvágy szólalnak meg. 
Verseinek hangján ot t az Ady nyoma, o t t a színek és díszletek kedvelése, a 
nagyvonalú stilizálás, de már ú j mondanivaló szolgálatában: 

Fordulok arccal most a föld felé. 
S köszöntelek halálos nagy tavasz. 

S megszólal az a lefojtottságában is keserű, a stilizált egyszerűségtől a 
valódi egyszerűséghez közeledő hang is, amely majd utóbb lírájának uralkodó 
hangja lesz: 

Ne nézz vissza szegény párom, 
Túl vagyunk már hét határon, 
Köd előttünk, köd utánunk, 
Ki tud ja , hogy merre járunk? 

Magyar pusztán téli szél vág 
Tűzhelyünket kioltották. . . 

(Emigrációs karácsonyi ének) 



1 7 2 .SZABOLCSI MIKLÓS 

Bécsi tartózkodása idején jelennek meg — részint korábban írt — meséi, 
köztük a Der Mantel der Träume, — kínai történetek (Thomas Mann írt róluk 
dicsérő kritikát). Egy-egy kis meséje gondosan megmunkált parabola, példázat 
az élet, a szerelem egy-egy kérdéséről; a „tanulságok" legtöbbször az élet buk-
tatóira, az emberek csalfaságára, a hatalmasok álságára, látszat és valóság 
ellentétére figyelmeztetnek, — a legszebbekben a tiszta emberi érzések, az 
igazi szerelem, barátság tündöklenek fel. Ezek a mesék egyébként később szám-
talan kiadásban megjelentek, — németül, magyarul (Csodálatosságok könyve 
címmel); bennük az érett Balázs Béla legjobb művészi tulajdonságai érvénye-
sülnek: elméleti gondolkodásra való hajlam, színek és diszek mértéktartó 
használata, nagyvonalú stilizálás, rej tet t irónia. 

Az átmenet legjellemzőbb terméke azonban Balázs Béla nagy regénye. 
Már 1910 körül elhatározza, hogy megírja nemzedékének, baráti körének éle-
tét , harcát a kibontakozásért; a háború éveiben neki is fog a munkának. 1919-
ben jelenik meg a Nyugatban az Isten tenyerén két fejezete; s már bécsi emigrá-
ciója idején, 1922-ben Kolozsvárott az Isten tenyerén c. regény. Bécsben tovább 
dolgozik ra j ta — második részt ír hozzá —, de ez már csak 1930-ban Frank-
fur tban jelenik meg, németül. (Tehetetlen emberek, Unmögliche Menschen) 

A Lehetetlen emberek szereplői sajátos képletet muta tnak: túlérzékeny, 
ideges, fáradt emberek — mindnyájan valamilyen okból lelki sérültek — 
túl-élezett, fantasztikus helyzetekbe kerülnek vagy kínos eseményeket idéznek 
elő. Egyéniségek mindnyájan, a századelő elképzelése szerint formált, külön-
leges individuumok. János, a lázadó zongoraművész, a fér jét elhagyó Klára, — 
a szabályos polgári életet jelképező Dr. Lorx idegorvos, aki azonban normalitá-
sával alapjában csak őrültségét palástolja, a koraérett Ágota; mindnyájan 
sajátos, túlfejlett egyéniségű emberek. S akikkel ú t jukon találkoznak, még 
inkább különcök, még torzabb figurák: a furcsa gróf, Schneider, s még inkább a 
szabadkai elsüllyedt értelmiségiek különös galériája: Cukker Árpád s társai. 
Mindnyájuknak van egy sajátos sebe, különös bélyege, — ahogyan a regény 
mondja — mindnyájuknak „nagyranőtt lelke" van. 

E sajátos egyéniségek, a művészek, fél-művészek fő vágya: menekülni a 
konvencióktól, a társadalmi előítéletek alól; szabadon élni. 

Mindez még nem több, mint a századvég és a századelő lázadó-művész 
regényeinek általános mondanivalója; de már a könyv első, korábbi felében is 
túllép ezen a kérdésfeltevésen Balázs Béla. Nemcsak a céltalan, egyéni lázadás 
regénye; egyúttal a lázadás kritikájáé is, mert felveti a lázadók felelősségét is. 

Bécsben már látja, hogy a regény szereplőinek problémáját tovább kell 
vinnie, meg kell oldania. 

A megoldás tehát : a munkásmozgalommal való összekapcsolódás, a töme-
gekkel való eggvéforrás, — így oldódik fel a művész magánya, így kap tárgyat 
lázadása, célt menekülése. Az egész társadalmat kell megváltoztatni ahhoz, 
hogy a művész helyzete is megváltozzék. 
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Ez az elvi megalapozás, s ezért alakítja az Isten tenyerén-1 úgv Balázs 
Béla, hogy belőle — ennek a felismerésnek igazolására is — a Lehetetlen emberek 
váljék; címében is igazolva: a magányos művész-lázadók ú t ja önmagában 
zsákutcába visz. Keretet illeszt a történet köré; tömöríti az első fejezeteket; 
időnként utal arra, hogy főhőse találkozik munkásokkal; és a regényt úgy fejezi 
be, hogy Szegedi János, kiszakadva mind a pesti művészkörnyezetből, a sza-
badkai züllött s félrecsúszott intellektuellek közül, találkozzék a céltudatossal, 
a tisztával: a forradalmi tömeggel. Ennek a fejlődésnek csak keretét vázolja; 
János megismerkedik Szabadkán a lázadás legcéltalanabb, már karikatúrává 
torzult formáival, majd a palicsi tó mellett a legtorzabb lázadással: az öngyil-
kossággal is. (,,Ha az embereket megakadályozzák abban, hogy éljenek, uram, 
akkor nem lehet megakadályozni, hogy meghaljanak.") S rá kell ébrednie, a 
tanító szava nyomán, hogy ,,A lélek, amelyről ön beszél, maga is szenvedés. 
Ez már maga a betegség. A foglyok szokták megkapni. . . Ez a lélek a gőz, 
amely a repedt üstből süvít és hallható és látható lesz, mert már nem műkö-
dik, nem hajt semmit. . ."; azaz: a tú lhaj tot t individualizmus, a meg-nem-
érett művész problematikája (a regény egész első részében ábrázolt jelenség) 
— csak torzult lázadás, idejétmúlt magatartásforma. S Jánost az események 
továbbsodorják: a földmunkásmozgalommal kerül kapcsolatba; aratósztrájkot 
néz végig; s egy nehéz megbízatást is vállal: röpiratokat csempész a csendőr-
láncon keresztül Szegedre: a csendőrök durva szava lesz a „lelki fájdalom" 
kritikája. A fejlődés rajza itt megszakad, — s csak utalások történnek rá, hogy 
a szerző szándéka szerint Szegedi János és Klára aktív résztvevőivé váltak a 
háborúellenes mozgalomnak, majd az illegális munkásmozgalomnak is. 

S mégsem elégít ki bennünket a befejezés: mesterkéltnek, a regény stí-
lusához kevéssé illőnek, túlhirtelenjöttnek érezzük; van benne — mai szóval — 
a sematizmusnak is nyoma. (Ebben a tanulságnak szánt kijelentésnek is: 
„Csak a közösségből kiszakadt egyes embereknek vannak megoldhatatlan 
tragédiái. . . Tragédiák: ezek a holt oldalágak. Az egésznek eleven folyama 
azonban tovább hömpölyög. Mert a válság csak az egészben van." Vagy „a 
mélység"-nek, a szellemi érzékenységnek az első részben idealizálása után a 
második részben való teljes tagadásában.) Bármennyire tiszteletreméltó volt 
az elvi átgondolás, az eredetileg a művészmagánnyal foglalkozó intellektuális 
kulcsregénynek írt könyv nem bírt el másfajta bevezetést; a regény szerkezete 
meghajlott a súly alat t ; két szervetlen rész került együvé. Önvallomásnak 
értékes hát így a regény, írói műnek kevésbé. Művészileg sikerületlennek érez-
zük; kidolgozatlan-tömbszerűek a forradalmárok, a szegényparasztok alakjait, 
vázlatos-elnagyolt a megoldás, János és Klára hirtelen egymásratalálása és 
gyors csatlakozása a forradalomhoz. A megoldás túlzott leegyszerűsítése, az 
egyéni problémák teljes eltörlése, az egyén teljes feloldódása a közösségben 
— a 20-as évek (főleg német proletárirodalmi körökben elterjedt) sematizmu-
sára, merevségére, szektásságára utal. A szubjektív jószándék nem volt elég; 
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a művészi szemlélet és eszközök mélyreható átalakítása is kellett volna; pol-
gári bensőség és merev szemlélet végletei közt nem alakult ki a társadalmi erők 
mozgásának, az egyének sorsának valóban meggyőző ábrázolása. 

De így is: a Lehetetlen emberek — érdekes könyv, érdekes dokumentum. 
Első részében ott a századelő levegője, hangulata; a magyar értelmiség egy cso-
por t j ának lázadása; második részében a kiút szenvedélyes keresése ragad meg. 
Ábrázolásmódjában, stílusában sok a ma már szokatlan elem: lirizált, szenve-
délyes prózája, lihegő, szaggatott dialógusai a félmúltat idézik; azt a kor t , 
amikor a magyar irodalomban Ady versei, a Sárarany érzékiségtől és szenve-
délyektől izzó prózája , SziniGyula, Cholnoky, Bródy Sándor novellái születtek. 
Stílusromantikus ez a próza, szecessziós díszektől terhes; o lykor tó l mesterkélt-
nek s túl kimódoltnak érezzük már; — olykor pedig már az expresszionista 
p róza határán áll: merész inverzióval, igeszavaival, szenvedélytől szaggatott le-
írásaival; a korai Szabó Dezső és a f ia ta l Balázs Béla prózája nem áll távol 
egymástól. 

E főműve mellett más művei is jelennek meg; Karin Michaelis társaságá-
b a n (vagy nevének felhasználásával) ír t Túl a testen, amely diákévei berlini, 
párizsi környezetét idézi, telve fülledt erotikával, vagy a Phantasie-Reiseführer, 
amelyben csak néhány sóhajtás á ru l ja el az emigránst, különben miben sem 
különbözik a kor átlag-polgári irodalmától. 

Bécsi éveiben is nagyszámé cikke, értekezése, t anu lmánya lát napvilá-
go t ; egyidőben ál landó rovata van a Bécsi Magyar Újságban, de ír a 
Panorámába , Gömöri Jenő Tamás Tűz-ébe, Fényes Samu Diogenes-ébe is. 
Tanulmányai is az ideológiai á tmene t jelzői: szembefordul a fehérterror 
Magyarországával, élesen s helyesen bírá l ja a Nyugat ľ a r t pout ľ a r t esztétiká-
já t , igyekszik irodalmi jelenségeket, folyamatokat marxista szemmel nézni, de 
ugyanakkor változatlanul Dosztojevszkij az i ránymutató számára, folyamatos-
ságot teremt a polgári magányosság irodalma és a szocialista közt, túlbecsüli a 
m a g y a r értelmiség szerepét a Magyar Tanácsköztársaságban stb. Az avant -
ga rd törekvések ellen ekkor még a polgári művészet talajáról küzd. Tanulmá-
nya inak maradandó értékei: finom érzékenysége, elemző képessége, általánosító 
ha j l ama ; a Diogenes-ben megjelent, s végül is befejezetlennek maradt költészet-
t a n á n a k egyes részei máig fontos indí tásokat tar talmaznak. (A lírai érzékeny-
ségről ; Poétika). 

Esztétikai, elméleti munkásságának Bécsben fejlődik ki legfontosabbnak 
bizonyul t része. Már 1920-tól jelennek meg írásai a filmről; mint a Der Tag c. 
lap filmkritikusa, a r ra kényszerül, hogy alaposabban megismerkedjék az euró-
pai filmmel. Tanúja lehetett az európai némafilm 1912 — 1922 közti fellendülé-
sének, művészi eredményeinek; sok régebbi kedves művészi elképzelését l á t t a 
megtestesülni a f i lmben. Megírja A látható ember (Der Sichtbare Mensch, 
1924) c. könyvét, amely az első rendszeres fi lmesztétikának tekinthető. 
A könyvnek nagy sikere van; csakhamar megjelenik második kiadásban, 



BALÁZS BÉLA 1 7 5 

lefordítják oroszra, hatással van az új szovjet film nagy rendezőire, Pudov-
kinra, Eisensteinre. 

Balázs Béla művének nagy jelentőségére rámutat a filmesztétika törté-
nete; kiemeli, hogy voltaképpen az övé az első rendszeres film-esztétika, hogy 
feltárja a film összefüggését a társadalommal. Rendszerének alapjai: a közel-
kép és a montázs. Alaposan elemzi a kamera kifejező technikáját. Az irodalom-
történet arra is felfigyelhet, hogyan magyarázható a film felé való fordulás 
Balázs Béla egész eddigi írói útjából: A látható ember számos helye vall róla: 
Balázs Béla a filmben lát ta meg azt az új művészetet, amely régi álmait a monu-
mentális, a tömegeknek szóló és mégis magas művésziségű művészetről betelje-
síti. Az igazi nemzetköziséget látta a filmben: „az arcjátékok és a mozdulat nyel-
v é i t . Sőt: azt a „bizonytalan,"azt a „meghatározatlan" valamit, — amit a 
regényírónak érzékeltetni kell (s aminek érzékeltetésére önmaga is törekedett 
a Lehetetlen emberekben), a filmben jobban meg lehet ragadni a maga tiszta 
vizualitásánál fogva. A szimbolista költő egyik régi gondolatát: a lelkeknek 
beszéd nélkül való érintkezési lehetőségét is a film vált ja valóra. Balázs Béla 
ugyanakkor tudatosan és világosan látja: a film „a kapitalizmus édes gyermeke, 
szellemének feltétlen hordozója. De nem marad örökre az"; s már legelső mű-
vében felvázolja ennek az új, szocialista művészetnek körvonalait. 

Berlin — A fordulat esztendei 

1926-ban Bécsből Berlinbe költözik, i t t él és dolgozik 1931-ig. A német 
kommunista párt által vezetett művészeti munkáskultúrmozgalmak munká-
jában vesz részt, s így szorosabb kapcsolatba kerül a német munkássággal, szer-
vezeteivel, részt vesz mindennapi életükben, harcaikban; itt szűnik meg végleg 
magánya. Tagja lesz a Német Proletárírók Szövetségének (Bund), előadója a 
Marxista Munkásiskolának (MaSch), állandó munkatársa a kommunista és 
baloldali polgári lapoknak (Arbeiter-Bühne, Weltbühne). Munkásságát elsősor-
ban a film és színház területén folytatja. Több forgatókönyvet ír, közülük néhány 
nagy sikert arat. (Egy tízmárkás bankjegy története, Narkózis, Elza kisasszony, 
Háromgarasos opera.) Legérdekesebb vállalkozása a gyarmati népek életéről 
készült forgatókönyv, Ossendovszkij regénye alapján, nem került forgatásra. 
Nagyszámú cikket írt a filmről; bár pontos számbavételük nem történt meg, 
számukat több ezerre teszik. Ez irányú munkásságának mintegy összefoglalása 
újabb filmesztétikai munkája, a Der Geist des Films (1929, A film szelleme). 
Az első könyve óta eltelt időszak tapasztalatait általánosítja, felveti már a 
hangosfilm esztétikájának problémáit, és az eddiginél nagyobb figyelmet for-
dít a film tömeghatásának elemzésére, a szovjet film ismertetésére. Meg-
állapításai élesebbek, határozottabbak, pártosabbak. 

Berlini tartózkodása idején egyik vezetője lesz az ún. népi filmegyesület-
nek, amelynek a filmműveltség széles körű elterjesztését tűzték ki célul. Erő-
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tel jesen részt vesz a Német Munkásszínjátszó Szövetség, az Arbeiter Theater-
B u n d Deutschlands tevékenységében is, melynek egy ideig művészeti vezetője 
is. 1930-tól az összes munkáskultúrszervezet összefogó csúcsszervezetének, az 
Interessengemeinschaft für Arbeiterkultur-nak (IfA) elnökségi tagja. Az AThBD 
a német munkáskultúra egyik fontos szerve; 1928 óta kommunista vezetés 
a la t t állt, nagyszámú munkásszínjátszó-gárdát, néhány hivatásos s több mű-
kedvelő egyesülést tömörített . Balázs Béla, mint nyilatkozataiból kiderül, a 
munkásszínjátszásban ú j művészeti ágat látott, az osztálytudatos proletariá-
tus népköltészetének, kora legfontosabb művészeti tömegmozgalmának tar-
to t t a . Az előadott darabokban és jelenetekben egyaránt a merész stilizálás, a 
szimbólumok alkalmazásának lehetősége ragadta meg. „Színpadon lényeges 
ú j formát csak a kifejezetten politikai irányzatú művészet hozott. . . Szavaló-
kar és mozgókar és mindenekelőtt a német laikus munkásszíntársulatok telje-
sen ú j színpadi alakításai bizonyítják, hogy a nyílt forradalmi tendencia lett a 
már egyedüli termékeny formanyelv" — szögezi le egy 1931-ben ta r to t t elő-
adásában. (Intellektüel aggályoskodások) Emlékezéseiből tud juk : közvetlenül is 
rendezője az egyik ilyen társulatnak, az , ,Eretnekek"-nek és részt vesz a munkás-
színjátszók tevékenységében is, amikor az 1930 — 31-ben a terjeszkedő és mind 
agresszívebbé váló fasizmus elleni közvetlen agitáció és harc eszköze lesz. 

Szépirodalmi munkássága is szorosan ilyen irányú munkájához kapcsoló-
dik; német nyelven ír színdarabokat, szavalókórus-darabokat, ún. agitprop-
csoportok számára szolgáló jeleneteket, — nyersanyagul a munkásszínpadok 
számára. Ezek a művek (Die Mauer von Pere la Chaise ; Menschen auf der 
Barrikade, Hans Urian geht nach Brot) az akkori idők német munkásszíndarab-
jainak stílusában, eszközlésével í ródtak; inkább vázlatok, vezérfonalak, ame-
lyeket a játéknak kell átlelkesítenie; erőteljes osztályharcos szemlélet ha t j a á t 
őket , a szegények, a proletariátus elleni kiállás, aburzsoázia gyűlölete, de ugyan-
akkor nem mentesek ez időszak német proletár irodalmában felbukkanó leegy-
szerűsítő sematizmustól, az osztályok differenciálatlan bemutatásától sem. 

Tovább írja gyermekmeséit is: Az igazi égszínkék kötet darabjaiban meg-
t a r t j a régi művészi eszközeit: álom, csoda és realitás egymásbajátszatásával ér 
el ha tás t , de erősebb társadalmi mondanivalóval tel ' t i meséit. 

Berlini tartózkodási ideje sem szakí t ja meg kapcsolatait a magyar iro-
dalommal. Több cikke jelenik meg a csehszlovákiai ós a romániai magyar kom-
munis ta sajtóban. 1931 tavaszán a Sarló meghívására Pozsonyban jár s felké-
résükre több estén á t előadásokat t a r t , amelyeket élénk vita követ; ma jd együtt 
k i rándul a Sarló tagjaival, egy kis ideig részt vesz munkájukban. 

„Súlyos gátlásainktól szabadítot t meg bennünket Balázs Béla — ír ja a 
Sarló akkori szervezője, Balogh Edgár . — Az öntudatra ébredés nagyszerű óráit 
él tük á t körülötte; bármikor belevághattunk a szavába, kérdéseket tehet tünk, 
magyarázatot követeltünk, vitába szálltunk. S ezeken a meghitt estéken ju to t t 
el a Sarló fiatal gárdája fenntartások nélkül a proletáriátus f ron t já ra . . ." 
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Előadásainak foglalata Intellektüel aggályoskodások címmel jelenik meg 
(1931); a kis füzet ekkori álláspontjának, fejlődésének hű tükre. 

Messze van már a magányosság hirdetésétől: „Magánosság ellentéte a 
kultúrának. . . Milyen embertelennek kell lennie annak az osztálynak, melyben 
csak mint magános teljesedhetik ki az ember Milyen lelketlennek kell lennie, 
ha költészetében a lélek a magánossággal egyértelmű". Ekkor már tudja, 
hogy „Tárgyi mechanizálás és tiszta bensőségesség karöltve jár a polgári fej-
lődésben." 

Meggyőzően árnyaltan érvel az értelmiségi körökben akkor elterjedt (s 
sokban még máig ható), a marxizmustól, munkásmozgalomtól távol tartó néze-
tek, vélemények, aggályok leküzdése érdekében s így összegez: „Nem lehe-
tetlen tehát a bizalmatlanságot legyőzni. . . Nem egy lealázást, nem egy igaz-
talan visszautasítást is el kell szenvedni. . . csak az érdemel bizalmat, aki való-
ban megérti ezt a bizalmatlanságot. . . Aki valóban akar valamit, ne hagyja 
magát visszariasztani. . . Generálisokra nincs sürgős szükség. . . Csak a sorba 
kell állnunk, a magunk legsajátabb érdekében. . ." Balázs Béla emberi ú t ja 
most már — e szavak értelmében is — elválaszthatatlanul összeforr a munkás-
mozgalommal; a párt soraiban harcol már. Magányossága véglegesen feloldó-
dott . 

1931-ben Moszkvába költözik, a moszkvai filmakadémiára hívták meg 
tanárnak. Számos nagysikerű film művészeti tanácsadója volt, jelentős film-
kritikai, filmesztétikai munkásságot fejtett ki. Ez irányú munkásságának össze-
foglalása az 1945-ben megjelent Iszkusztva Kino. (Magyarul kevéssel utóbb 
Filmkultúra címmel látott napvilágot.) Ez években inkább németül írta szép-
irodalmi munkáit; néhány darabja (Mozart, Hazatérés, Égi és földi szerelem) 
történelmi tabló, s a történeti, lírai és zenei elemek keverésével ugyan sokban 
melodramatikus hatást kelt; de a Mozarthnn ismét ott érezzük fájdalmas, szen-
vedélyes líráját, régi témáit: a kegyetlen művészsorsot, az alkotó és a nő össze-
ütközését önti újból drámai formába. 

Ismét a magyar irodalom sodrában 

1938-tól Balázs Béla ismét egyre közelebbi kapcsolatba kerül a magyar 
irodalommal. Az Uj Hang indulása, az irodalmi népfrontpolitika meghirde-
tése, a hazai irodalmi életre és közvéleményre való hatás szüksége aktivizálja: 
az Uj Hangnak megindulásától kezdve munkatársa. 16 évi szünet után ismét 
versekkel jelentkezik. Költeményeit még Moszkvában a Repülj szavam, a 
Tábortűz mellett című kötetek, majd már Budapesten Az én utam c. kötet gyűjti 
egybe. Korai lírájából megmaradt a népi hangvétel, a stilizálás, a díszítés 
hajlama, a komolyság s megrendültség; verseinek hangja még tovább egyszerű-
södött, tisztult, nemegyszer már a prózaiságig, a sematizmusig; állásfoglalásuk 
pártos, egyértelműen harcos. Van valamilyen megrendítő elszántság költemé-

12 I. Osztály Közleményei x x i / 1 —4. 
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nyeiben: annak a művésznek és harcosnak hangja, aki tudja: sok mindenről 
lemondott, hogy az ügyet szolgálja; aki hazájától távol él, sokszor tele hon-
vággyal s problémákkal; de vallja, mégis érdemes volt, nem bánt meg semmit. 
Kései kötetei legjobb verseinek ez a csendes hősiesség, az elkötelezettség ad 
lendületet, belső erőt. 

Életünket majd nem szánjuk, 
Ami nem volt, nem sajnáljuk, 
Mert a szívünk teljes lánggal, 

' Együt t égett a világgal. 
(Emigrációs karácsonyi ének 1939-ben) 

Verseiben mélyen átéli az emigráns-sors problémáját, a hűség, a kitartás 
és a hazavágyás hangja forrósítja fel szavait: ezzel győzi le a rá-rátörő szomo-
rúságot, fáradtságot, csüggedést. Fel-felrémlik előtte múltja; az otthagyott 
művészi eredmények; de úgy érzi, hogy érdemes volt feláldozni őket valami 
többért. 

A fáradtságot, kort le kell győznie s mennie kell tovább: 

Majd nézek vissza én is ha tetőn 
Megállva bizton, messze láthatok. 
H a majd levertem vérszennyes porát 
Magasba indult meredek utamnak. 

De hegymászóként meredek falon 
Nem állhatok meg s vissza nem tekintek. 
Nem állok múlton. Függök a jövőn 
És nincs menekvés máshol mint az ormon. 

(Emlékezés ) 

Fiatalságából, múltjából egy törekvést vállal maradéktalanul: az emberi 
szépség, a kultúra, a művelődés továbbvitelét; tanúi Mozartról, Bartókról, 
Michelangelóról írt versei. Az U j Hangban megjelent írásai közül legsikerül-
tebb Internacionalisták című filmballadája, s állandó rovatának, a Levelek a 
távolból-nak egyes darabjai. Talán akkor a legmeggyőzőbb, amikor higgadt 
férfi-szóval s a képzett marxista tudásával múltja, ifjúsága emlékeit idézi: 
Bartókról szól, közös népdalgyűjtéseikre emlékezik, Babits Mihálynak ír if jú-
ságukat s eltérő ú t juka t vázolva, a háborút vagy a polgári forradalom napjait 
idézi fel. 

1943 — 1944 körül írt verseiből és írásaiból süt már a kívánság; s egyre 
inkább a feltétlen bizonyosság is: haza kell érnie: 

Egy öreg vándor készül már haza. . . 
( Postagalambok ) 

/ 
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A felszabadult Magyarországon 

1945 szeptemberében haza is tér. 

Akkor egyéb nem is kell már: 
Jelentkezni: megjöttem hát. 
Csendes szóval beköszönni 
S megfogni az eke szarvát. 

( Honfoglalás) 

Balázs Béla igyekezett tudását, tapasztalatát a demokratikus magyar 
fejlődés szolgálatába állítani. 1945 őszétől szerkeszti a Fényszóró c. színházi s 
filmhetilapot, melyben a demokratikus erők széles körű összefogására törekszik. 
Nagy lelkesedéssel vett részt az új magyar film megteremtésében; társszerzője 
volt a Valahol Európában című filmnek; taní tot t a Színművészeti Főiskolán s 
vezetője lett az ahhoz kapcsolt Filmtudományi Intézetnek. 

Működési területe leginkább tehát a film és színház; 1948-ban magyarul 
is megjelent a Filmkultúra, filmesztétikai nézeteinek legteljesebb összefogla-
lása. Széleskörű nemzetközi tevékenységet fej tet t ki; Kelet-Németországban 
művészeti tanácsadó volt, Varsóban, Prágában, Rómában, Párizsban ta r to t t 
előadásokat. Ugyanakkor itthon nem vették eléggé igénybe fáradhatatlan 
munkaerejét és tudását; a filmgyárak államosításakor nem bíztak rá funkciót, 
nem élvezett nagyobb tekintélyt, sokszor kellett megküzdenie meg nem értéssel 
és közönnyel. 

Kudarc érte a színpad területén is; három idehaza bemutatott darabja 
(Mozart, Boszorkány tánc, Lulu és Beáta) csak mérsékelt sikert aratott ; C inka 
Panna című drámája, amelyhez Kodály Zoltán írt zenét, ugyancsak meg-
bukott. Ez utóbbi pedig nincs érték híján: sajátosan keveredik benne a század -
eleji erotika és individualizmus az éles osztályharcos szemlélettel; s stílusában 
is a túldíszítettség a prózaisággal. Van azonban néhány kimagaslóan szép 
része — elsősorban a kisemmizett parasztok szerepeltetése — s néhány jól 
megoldott jelenete. A kor marxista kritikája azonban mindenekelőtt azt 
bírálta benne, ami leghelytállóbb: a nacionalista elfogultságra támaszkodó 
szektás szemlélettel nem fért össze a kuruc háborúk osztálytartalmának ki-
domborítása, a nemesi vezetés bírálata. 

1946-ban néhány hónapra Szegedre költözik; s i t t í r ja meg utolsó év-
tizedei talán legszebb művét, Álmodó Ifjúság című önéletrajzi regényét. 
A gyerekkor s kamaszkor emlékei elevenednek i t t meg, a lőcsei és szegedi 
évek; mély lélekismerettel, a pszichológiai rezdülésekre való érzékenységgel, 
az épen megőrzött gyermeki világ iránti figyelemmel — s a marxista társa-
dalomismeretével, az érett férfi bölcsességével. Megejtő költőiség hat ja á t a 
könyvet; a költő s prózaíró Balázs Béla legjobb tulajdonságai: színgazdagsága, 
érzelmi fűtöttsége, az érdekes egyéniségek vonzó rajza. Egyszerre mély ön-

1 2 * 
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vallomás és kordokumentum; példája az önéletrajzi regény szocialista válto-
zatának. Világnézet és élményanyag művészi harmóniában egyesül itt . 

A folyóiratokban, lapokban megjelent részek tanúsítják, hogy Balázs 
Béla (mindvégig megőrzött naplója segítségével) milyen nagyszabású művet 
tudot t volna alkotni, ha folytatni t u d j a az Álmodó Ifjúság-ot. Halála meg-
akadályozta benne. 

* 

Balázs Béla ú t j a korára jellemző út volt és azt következetesen járta 
végig. A magányos polgári értelmiségi még a legnehezebb harcokban is 
résztvevő kommunistává lesz. Emberileg, politikailag töretlen út ez; művészileg 
nem hozott mindig kiegyensúlyozott, maradandó eredményeket. Balázs Béla 
művészi alkata az intellektuális, a racionális művészé, aki kora gondolatait 
mélyen át tud ja élni, de nem spontán elemi erejű alkotó; inkább a részletek 
ura, mint a nagy összefoglalásoké; műveinek egy része (mind 1919 előtt, 
mind azután) inkább jelzése, illusztrációja meggyőződésének, mint harmonikus 
alkotás. Néhány művén érzik az akartság, a túl-programatikus jelleg is. 

Elete során azonban tehetsége, a lkata többször szerencsésen találkozott 
a kifejezni, elmondani-valóval; ilyenkor születtek legteljesebb művei; a Misz-
tériumoktól az Álmodó Ifjúságig. Mint esztétikus, mint gondolkodó, mint 
filmteoretikus maradandó műveket alkotott , hatása, indítása máig tovább él. 

Szabolcsi Miklós 
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