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MADÁCH ÉS A KORESZMÉK 

l . 

Ezt az alkalmat, a Madách-centenárium alkalmát, nem a szokásos 
ünnepi méltatás elmondására használjuk föl, hanem arra, hogy a Madách-
kutatás eddigi eredményeinél időzve, azok megállapításait végiggondolva, 
összegezzük mindazt, ami ú ja t fölismertünk, s megjelöljük mindazt, aminek 
földerítése még a tudományra vár. Valahányszor Madáchról szólunk, úgy 
tesszük ezt, mintha egy kortársi, élő mfi alkotójáról szólnánk; olyan klasz-
szikus alkotás Az ember tragédiája, mely a kortársi, az élő művek izgalmát 
kelti ma is bennünk. A Tragédia-ban újabban egy egész korszak sommázását 
lát juk, koreszmék és törekvések, remények és csalódások, természetbölcseleti 
és történettudományi szemléletek, személyes remények és kínok nagy össze-
gezését. Mindaz a kérdés, mindaz a ta lány és útkeresés, mely a Világos utáni 
magyar gondolkodást, köztudatot foglalkoztatja, összegeződik a Tragédiá-
ban, — de sokminden abból is, ami a koitársi, szélesebb, művelt világot 
foglalkoztatja. Koreszmék és korérzelmek foglalata a Tragédia, és ez a gazdag-
sága már eleve indokolhatná a vonzást, melyet az utókorra gyakorol. 

De mi közünk nekünk már mindezekhez? Mi közünk a múlt század 
derekának filozófiai és történelmi gondjaihoz? Felidézhetjük őket, a tudomány 
eszközeivel és módszereivel szemlét tar thatunk felettük, s történelmi tuda-

X tunk gazdagításához éppen nélkülözhetetlennek érezhetjük a velük való fog-
lalkozást. Egyvalamit azonban nem adhatunk vissza nekik: a személyes 
izgalmat, mellyel a maguk korának fiaihoz szóltak. Ludwig Büchner Kraft 
und, Stoff]át olvasva ma már legfeljebb csak elképzelni tudjuk a módot, aho-
gyan e műhöz annak a kornak köze volt —, nekünk már nem lehet úgy közünk 
hozzá. Mégis a Tragédia gondolatmenetét, tépelődóseit, útkereséseit teljes-
séggel átélhetjük: a mienkóvé válik a költő igazságkeresésének, tépelődésének 
szenvedélye. A Tragédia tehát nem annyira a bemutatott koreszmék időszerű-
sége miatt fontos a mi számunkra, mint inkább a költőnek a koreszmékhez 
való viszonya miatt . 

Tudjuk, ezt a viszonyt az alkotó tudata határozza meg, s ez a tuda t 
az, egyéni hajlamok, az alkat, a jellem, a vérmérsék, a műveltség, az életkörül-
mények, és egyéb konkrét tényezők áttételein keresztül, végső soron a költő 
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osztályhelyzetétől függ. Kutatóink egyrésze helyesen állapította meg, hogy 
Az ember tragédiája a középnemesség Világos utáni helyzetét, gondolkodás-
módját fejezi ki. Ez a helyes megállapítás azonban csak kiindulópontja, nem 
pedig záróköve kellett volna legyen a kutatásnak és gondolkodásnak. Mert 
ha a középnemesség Világos utáni szemléletét az átlagos és általános tenden-
ciák, a politikai megnyilvánulások állagában fogjuk fel, úgy Az ember tragé-
diáját valamiképp a Tisza Kálmán szemléletének kifejezéseként kellene tekin-
tenünk, ami éppen oly megtévesztő Madách, mint Tisza Kálmán tekintetében. 
A marxista tudomány legújabb kutatási eredményei tettek épp bennünket 
kétkedőkké az oknyomozó kutatásnak olyan megállapítása iránt, melyek 
messzemenő következéseket fűztek ahhoz, hogy Jókai kivel tarokkozott estén-
ként, vagy, hogy Arany János kit keresett fel vasárnapi hajókirándulásain 
Visegrádon? Valójában még azt sem tekinthetjük döntőnek a Tragédia eszmei-
ségének megítélésénél, hogy Madách egyes politikai kérdésekben — például 
a nemzetiségi kérdésben — miként nyilatkozott, s az 1860—61-es ország-
gyűlésen való szereplése is csak igen közvetett módon juthat érvényre élete 
főművének értékelésénél. 

Madách osztálya Világos után olyan gazdasági és erkölcsi válságba 
kerül, melynek részleteiről sokat tudunk. Eddig még nem vizsgáltuk meg 
elég pontosan a földbirtokos nemesség útjának különféle állomásait, s nagy 
általánosságban beszéltünk az osztály válságáról, hanyatlásáról már a 18., 
sőt a 17. századtól kezdve. Pedig valójában a válságkorszakok, ez osztály 
életében a gazdasági, a politikai és a műveltségi erőgyűjtés szakaszaival vál-
takoztak. Azzal is tisztában kell lennünk, hogy az olyan kép, aminőt A falu 
jegyzője nyújt a nemesi vármegyéről, a maga egészében pontos és helytálló 
ugyan —, de ez a kép csak azért születhetett meg, mivel a bemutatott rosszal 
szemben már feltámadt a jobbnak igénye és mozgalma, — vagyis, Eötvös 
műve nem önkritika, hanem az ú j mozgalom ítélete a rossz és elavult fölött. 
A 20. század olyan nemességábrázolásai, mint Török Gyula Porban című 
regénye, már sokkalta inkább önkritikái jellegűek, s az osztály teljes tehetet-
lenségét, életképtelenségét mondják ki. A földbirtokos osztály helyzetét, sor-
sá t akár Madách idejében, akár korábban, akár később: csak a polgárosodási 
törekvések mércéjével mérhetjük megnyugtatóan. Eötvös idejében a vár-
megyén gyakorolt könyörtelen kritika, épp a nemesség polgárosodásába vetett 
erős hitből fakadt. A 20. század elejének ön vallomás-jellegű gentry-irodalma 
e hit teljes szertefoszlásáról tanúskodik. Madách kora a nemesi polgárosodás 
egy újabb, nem is épp erőtlen, nem is épp kilátástalan kísérletének tanúja, — 
kísérleté, melynek erőfeszítései a kiegyezés után kifulladtak, de amely a Vilá-
gos utáni évtizedben főképp a volt centralisták életművében, jelentőset és 
igényeset tudott még létrehozni. Vulgarizálás lenne tehát Madáchot csupán 
a nemesség hanyatlási folyamatában helyeznünk el, s nem vennünk észre, 
hogy ő is része a nemesi polgárosodás ama folyamatának, mely épp Világos 
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után vállalkozik új akciókra. Ennek a vállalkozásnak koncentráltsága, ereje 
hozza létre Madách irodalmi munkásságát is. De éppen, mivel ebben a nemesi 
polgárosodási mozgalomban már Világos után ott élnek egyféle kilátástalan-
ság sejtelmei is: e sejtelmek megfosztják Madáchot attól, hogy művében 
olyasfajta történelmi bizakodást mondjon ki, mint aminőt Petőfi, vagy 
Arany 1848 előtt kimondott. Az ő bizakodása egészen másféle jellegű, éppen 
nem történelmi színezetű, hanem kétségbeesett, csaknem abszurd bizakodás. 
Az osztály polgárosodási mozgalmának, tehát az osztály legjobb, és még 
mindig értékes erőinek balsejtelmei nagyon is jelen vannak Madách gondol-
kodásában; ez különbözteti meg őt a 48 előtti romantikától és népiességtől, — 
de mindez mégsem elegendő ok arra, hogy művét egy hanyatló osztály tuda-
tának kifejezéseként fogjuk föl. Sőt, Madách eljut odáig, hogy műve befeje-
zésében a haladás erkölcsi feltételeit teljességgel függetlenítse a nemesi pol-
gárosodás mélyén sötétlő balsejtelmektől. Ebben a tekintetben ő messzebb 
tud hatolni, mint akár Eötvös, akár Kemény, akár Szalay —, anélkül, hogy 
a nemesi polgárosodás olyan ábrándjaiba tévedne, mint aminőkkel néha 
Jókainál találkozunk. 

2. 

Mindeddig nem figyeltünk fel eléggé arra a körülményre, hogy a Világos 
után kialakult nemesi polgárosodási mozgalom, mely lényegesen különbözött 
a reformkori nemesi polgárosodástól: nem megvetendő folytatásra és meg-
becsülésre is lelt abban a 67 utáni, immár erősebben polgári jellegű, fejlődési 
szakaszban, mely magát a gentrytől tudatosan elhatárolta. Éppen a polgári, 
a valóban polgári értelmiség vált a század utolsó harmadában Eötvös vagy 
Kemény eszmeiségének valódi örökösévé. És ez a kapcsolat ncmcsak a libe-
ralizmus világnézeti közössége miatt, de a későbbi nemzedékeknek a Világos 
utáni korszak erkölcsi és művelődési igényeivel való azonosulása miatt is 
jöt t létre. 

Arra sem figyeltünk föl eléggé, hogy a Tragédia első, igazi hívei épp 
azok voltak, akik nem is a nemesi polgárosodás mozgalmához tartoztak, 
hanem akik már egy, a nemességen kívüli, valódibb és tisztább polgárosodás 
képviselőinek tekinthetők. A Tragédia igazi felfedezőjére: Arany Jánosra, 
és első igazi méltatójára, Palágyi Menyhértre gondolok. Mennyivel világosab-
ban és avatottabban látja emez a Tragédia jelentőségét, horderejét, mint 
Szász Károly, vagy a sokak által annyira túlértékelt Zilahy Károly. És, ha 
az egyébként oly kitűnő, de tévedésekre hajlamos Erdélyi János ítéletét 
valaki az Aranyénál biztosabbnak akarná tekinteni, úgy Csengery Antalt is 
Arany fölé helyezhetné, akinek álláspontja nagyban hozzájárul a Tragédia 
hűvösebb fogadtatásához, — s például Gyulai lelkesnek szánt cikke elmara-
dásához. Persze a Tragédia még Arany tekintélyére se szorul rá, amiként 
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értékét az sem csorbíthatja, hogy némelyik ellenzője Kossuth emigrációjából 
kerül t ki. Nem veszélytelen ugyanis kritikai nézeteket külső, életrajzi körül-
ményekkel nyomósítani, hisz ily módon Pulszky Ferenc véleménye igazol-
h a t n á a Prohászka Ottokárét. Annyi bizonyos, hogy Madách műve körül már 
megjelenése óta tábor és ellentábor alakult ki; a Tragédia nem aratott olyan-
f a j t a osztatlan sikert, mint a Toldi, de a korszak, mely szülte ezt a művet, 
súlyosabb ellentmondásokkal is küzdött , mint a 48-at előkészítő. Az is bizo-
nyos, hogy Arany közreműködése nélkül a Tragédia talán sohasem foglalta 
volna el mai helyét. Jelentősnek lá t juk azt a körülményt is, hogv Petőfi halála 
u t á n Tompa Mihályon kívül Aranyt senkihez sem fűzte oly benső érzés és tisz-
telet , mint Madách hoz. 

3. 

A koreszmék, melyeket a Tragédia megszólaltat, illetve drámai konflik. 
tusokba állít: szorosan kapcsolódnak a magyar polgárosodás Világos utáni 
szakaszához, melyet egyébként kétféle polgárosodási tendencia is jellemez-
Az egyik: a népies költőké, másképp a népies-nemzeti irányzaté, mely nemzeti 
jellegű polgárosodásra törekszik, s — Arany szavával élve —, éppen nem a 
„gémeskutak világánál" kívánja megrekeszteni a nemzet fejlődését. Ez a 
polgárosodási szándók — mert túlzás lenne azt kidolgozott programnak 
tekintenünk — a legszélesebb értelemben felfogott népet kívánja beleölelni 
a polgárosodás folyamatába. Ennek az irányzatnak kevesebb a tradíciója, de 
határozottabb a demokratikus jellege. A másik irányzat: a nemesség polgá-
rosodási törekvése, mely mögött több évszázados, váltakozó tartalmú, de 
nagyjából azonos irányú politikai és kuturális program áll. A népiességben 
kifejeződő polgárosodási igény társadalmilag, történelmileg ugyancsak több 
évszázados, bár igen keserves, meg-megszakadó fejlődésre tekinthet vissza, — 
különösen a mezővárosok polgárosodására, melyet a török hódoltság is oly 
huzamosan akadályozott. 

A nemesi polgárosodás terve a liberalizmus ideológiájában öltött 
végső formát. Az, hogy a kispolgári, plebejus népi mozgalmak, a demokra-
tikus, sőt szocialisztikus törekvések 1848—49-ben vereséget szenvedtek: 
nemhogy akadályozta volna a nemesi polgárosodást, — sőt, ellenkezőleg, 
igazolta azt, új bizalmat öntött belé. E p p ez a vereség adott ú j reménységet 
a nemesi polgárosodásnak, mely átmenetileg a maga szerepét biztosítottnak 
lá t ta , s csak legjobbjaiban, s főként az 50-es évtized vége felé ébredtek föl a 
jövő balsejtelmei. A fenyegetettség érzése épp elég helyet foglal el Eötvös, 
Kemény, Szalay gondolataiban. Ugyanez az érzés uralkodik Madáchnál is, 
de másféle módon, mint kortársainál. A Tragédia szemléleté ebben a vonat-
kozásban elvontabb a kortársakénál, kevésbé irányul az aktuális, az éppen 
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soronlevő kérdésekre, de mélyebben, átfogóbban, szélesebb viszonylatokban 
érzékeli a polgárosodás, a haladás, az egész emberi sors alapkérdéseit, mint 
a magyar liberálisok általában. Madáchnak ezt a minőségi különbözését a 
magyar liberalizmus egyébként magas átlagától: igen komolyan kell mérle-
gelnünk. Mert éppen ez az az ugrópont, melyen Madách a nemesi, a liberális 
állásponton lényegesen túljut , — pontosabban: ahol olyan állásponthoz érke-
zik el, mely a liberalizmus általános kudarca után is fennmaradó igazságot 
testesít meg. 

Újból vissza kell térnünk ahhoz a döntő fontosságú tényhez, hogy 
Madáchot Arany fedezi fel, — hogy Madáchnak Aranyhoz van legtöbb bizalma. 
Ebből még nem éppen arra kell következtetnünk, hogy kettejük közt valami-
féle irányzati azonosság állott volna fenn. A vonzalom törvényei a költészet-
ben nem szükségképp a nézetek azonosságán, az esztétikai elvek közösségén 
nyugszanak. Petőfi és Arany barátsága is ilyen természetű, ilyen sajátos-
ságokkal bíró vonzalmon alapul. A Tragédia „áttételes", az aktuálisnál távo-
labbra tekintő igényét az az Arany érthette meg leginkább, aki a Csaba-
trilógián dolgozva, maga is a dantei, a shakespearei értelemben felfogott, 
általános igazságokra irányozta már tekintetét . 

A két költő egymáshoz közeledésének van azonban egyéb oka is. Arany 
már megírta a Széchenyi-ódát, mikor a Tragédia olvasásába belefog. Ez a 
Széchenyi-óda pedig annak a kiegyenlítődésnek költői hitvallása is, mely a 
népies-nemzeti és a nemesi-liberábs irányzat, tehát a magyar polgárosodás 
kétféle elve között, az 50-es évek végén létrejött. A népies-nemzeti költészet 
nem a folklór felé tájékozódik immár, s nem is a népdalt tekinti esztétikai 
eszményének, — Arany elfordult már azoktól a kísérleteitől, melyek a Daliás 
idők túlhaj tot t nópiességében keresték az utat . A polgárosodottabb viszonyok-
hoz most már olyan népies-nemzeti költészet illik, mely Homerost, az ősi 
eposzokat, valamint Dantét, Shakespearet tekinti mintának. Ezért kerül sor 
a nagy Shakespeare-fordításokra is. Gyulai meg éppen Goethet tekinti népies-
nek. A „nóptudalomban" élő nagy történetek válnak e korszak költészetének 
témáivá: a történelmi mondák, vagy a Nibelung-ének éppúgy forrásul szol-
gálnak, mint a Biblia. 

Amikor Madách 1862-ben a Kisfaludy-társaságban székfoglalóját t a r t j a , 
maga is azt a fa j ta költészetet t a r t j a időszerűnek, melynek témái „szent 
könyveinkben, legendáinkban, mondáinkban" rejlenek, s a népiességben 
keresi azt az utat , mely „Hellas elveszett Olympusának magasító ha t á sá t " 
elérheti, s igen jellemzően a Hamletet, a Szentivánéji álmot, a Manfrédét, a 
Faustot említi az ilyen népiesség állomásaiként. Míg valamikor, a romantika 
divatja nyomán, a nemzeti történelemből merítette drámáinak témáit, a d d i g 
utolsó korszakában a Tragédiával és a Mózes sei a „néptudalom" egyik leg-
sajátosabb birtokához, a Bibliához folyamodik, és utolsó töredékében, a 
Tündérálomban valamilyen népmondai ihletésnek próbál teret biztosítani 
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Mindezzel persze nem azt akarjuk mondani, hogy Madách beletartozik a 
népiesség költészeti mozgalmába, vagy akár e mozgalom újabb, népies-nem-
zeti változatába. Az viszont kétségtelen, hogy ez irányzat új tájékozódása 
elősegíti Madáchét is, s a Tragédia ennyiben magában foglalja Arany új 
költői tájékozódásának visszhangját. Maga Madách Petőfi-utánzóként jele-
nik meg előttünk a Tragédia előtti, lírai költeményeiben, s különösen genre-
képeiben. Ezzel a költői tájékozódással a Tragédia éppúgy szakít, mint aho-
gyan a népies-nemzeti költészet is szakított Petőfi lírai műfajaival, műnemei-
vel. Ez a szakítás inkább az irodalom újfa j ta polgárosodási igényeinek meg-
valósítása érdekében történt, semmint Petőfinek valaminő áruló megtagadása 
folytán. A fejlődést, a nemzetinek és a polgárosodásnak szolgálatát leginkább 
az hátrál tat ta volna, ha a magyar költészet makacsul belefúrja magát a 
folklórba, ha megbújik Lisznyai Kálmán cifraszűre alatt . Ennek veszélyére 
épp az igazi plebejusok, a népből jöttek, Arany, Erdélyi, Vajda János hívták 
fel a figyelmet. A petőfieskedők elleni harcra azért volt szükség, hogy a 
magyar költészet alkalmas maradhasson a polgárosodás új igényeinek, egy a 
reformkorinál modernebb valóságnak kifejezésére. Csak a korszak gyökeres 
félreértői láthattak mindebben Petőfi-ellenes támadást. A népköltészet hatá-
sának megszüntetve-megtartó érvényesítése vezethetett csak el a modern 
magyar költészet ama nyitányához, melynek hangjait kihallhatjuk az Oszi-
kékhol. Ha elolvassuk Madách ós Szontágh levelezésének Lisznyaira vonatkozó 
sorait, világosan láthat juk, hogy ők a petőfieskedők kérdésében ugyanúgy 
vélekedtek, mint Arany, Gyulai vagy Erdélyi. 

4. 

A Tragédia a koreszmékhez leginkább végtanulságának erkölcsi állás-
pont jában kapcsolódik. Fontosabb ez az eszmeiség még a sokat vitatott Hegel-
hatásnál, Büchner eszméinek kétségtelen jelenléténél, vagy azoknál a frap-
páns természettudományos hatásoknál is, melyeknek eredetét legutóbb, igen 
érdekesen, B Á R Á N Y I I M R E mutatta ki. A Tragédia végtanulsága, tehát a 
befejezésében megszólaltatott erkölcsi álláspont, közös az egész korszakéval, 
s lényegileg ugyanazt mondja ki, ami más-másféle módon, de Aranynál éppúgy, 
mint Vajdánál, Keménynél éppúgy, mint Jókainál, azonos értelemben meg-
található. Ezt az erkölcsi tanulságot a híres zárósor, és az Úr utolsó t irádájá-
nak talányos biztatása csakúgy kifejezi, mint az egész mű menete. Az eredeti, 
és az egyéni azonban a Tragédia drámai érvelésében, — vagyis a jellemekben, 
ós a cselekmény menetében nyilvánul meg. Mivel ez utóbbiakról már több 
írásom szól, most inkább az előbbi kérdéssel szeretnék foglalkozni, vagyis 
azzal, bogy miként kapcsolódik össze a. Tragédia végtanulsága a nemzeti 
polgárosodás sorsával és tájékozódásával, s mi is ennek a végtanulságnak leg-
mélyebb értelme? 
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1848 bukása után a magyar köztudatban elhalványulnak azok a demok-
ratikus tendenciák, melyek a 40-es eveket jellemezték. Ebben a tekintetben 
nincs különbség Madách és kortársai között, magyar viszonylatban éppoly 
kevéssé, mint világirodalmiban. A negyvenes évek magyar költészetének 
eszmeiségéhez viszonyítva, akár a francia, akár az orosz irodalom eszmeiségét 
forradalmi mondanivalóban szegényesebbnek érezhetjük 1848 után. Persze, 
ez a szegényesség látszólagos, mert a forradalomtól elforduló korszak már 
újabb, valódibb és gyökeresebb forradalmat érlel. A romantikával szemben 
feltámadt realizmus ábrándtalan szemléletet hoz, s nagyjából ugyanazokat 
a kételyeket szólaltatja meg, mint Madách. Akár Ibsen, akár Flaubert; még 
sokkalta kesernyésebbek is Madáchnál. Tolsztoj az egyetlen, akinél a Háború 
és békében a kritikai realisták általános hitetlensége, kiábrándultsága helyett 
olyan tanulság dereng föl, melv a nép példája nyomán, az önfeláldozás misz-
tikus színezetű, de mégis értelmes és biztató igazságát, programját mondja 
ki. Tolsztoj Bezuhov életútjában feloldja azokat a kérdéseket és kételyeket, 
melyek a Világos utáni magyar fejlődésre is jellemzőek. Platón Karatejev 
nem a passzív tűrés példáját szolgáltatta, hanem az önként vállalt, ésszerű 
áldozatét, mely egyben vállalkozás is. 

A vállalkozás fogalma központi jelentőséggel bír az egész realista iro-
dalomban. A történelem, mint vállalkozás, a haladás, mint vállalkozás, a 
szerelem, mint vállalkozás: a század második felének irodalma nagyrészt e 
vállalkozások értelmetlenségét, lehetetlenségét hirdeti. Távol tőlem a szán-
dék, hogy párhuzamba állítsam Madáchot és Tolsztojt, de valóban indokolt 
párhuzamba állítani a múlt század derekának magyar és orosz gondolkodá-
sát. Annyi bizonyos, hogy mindkettő, ha nagyon is különböző érvekkel (de 
különös módon, egyaránt történelmen kívüli érvekkel), a vállalkozás jogossá-
gát, értelmességét, kilátásosságát hirdeti. Tolsztoj biztatóbbnak látja a tör-
ténelmet, Madách pedig reménytelenebbnek. Ezek a különbségek azért is 
indokoltak, mivel Tolsztoj a nemzeti történelem egy győzelmes korszakára 
tekint vissza, Madáchban pedig egv nagy nemzeti vereség emléke él. De a 
Tragédia épp azt cáfolja meg, amit Lucifer állít, vagyis, hogy az ember vállal-
kozása az élet és a történelem végigélésére: reménytelen és kilátástalan lenne. 
A magyar gondolkodók álláspontja tehá t azonos az oroszokéval. 

Madách gondolkodásában rendkívüli szigorral, majdhogynem kegyetlen-
séggel érvényesül a vágy, hogv az ember történelmi vállalkozásának minden 
lehetséges ellenérvét felvonultassa. Egyes kutatók úgy látják, hogy Madách-
ban hiányzik a korszak magyar gondolkodóira annyira jellemző önismeret 
igénye. Nos, a történelem, a haladás kilátásosságának, vagy kilálástalanságá-
nak vizsgálata a legszorosabb értelemben: önvizsgálat is, mivel történeti 
korszakokba öltöztetve, az emberi természet erényeit és gyarlóságait teszi 
mérlegre. Lucifer alakjában Madách a vállalkozás értelmetlenségének vala-
mennyi érvét erőteljes, drámai szerephez jut tat ja . Ez a párbeszédesített, 
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drámává élezett gondolkodási folyamat azonban sohasem hűl le tankölte-
ménnyé: az ellenérvekhez magának Madáchnak is benső, mély, lírai köze 
van, — az ellenérvek őt magát sokkal közelebbről érintik, semhogy tárgyilago-
san, lehűlten kezelhetné őket. Azok az ellenérvek, melyeket Madách a vállal-
kozás értelmével és lehetőségével szemben felsorakoztat: az egész emberiség 
viszonylatában érvényesek, de a magyar viszonyok között még sajátos éllel 
is bírnak. Az ember tragédiája nem jöhetett létre olyan országban, mely egy 
sikeres nemzeti mozgalom tetőpontjáról tekint vissza, a megtett útra. De 
nem jött volna létre olyan időszakban sem, mely a felemelkedés mozgalmának 
teljes erejét érzi á t . A Tragédia Ádámjának igazi ellenképe a magyar költé-
szetben: a fiatal Toldi. De Arany már megírta az öreg Toldit, mikor találkozik 
a Tragédiával. Persze, a londoni szín igazi értelme a kapitalizmus egész Euró-
pájában időszerű. De a társadalmi kérdések is másképp jelentkeznek olyan 
nemzeteknél, melyeknek legalább a nemzeti probléma súlyát nem kell érez-
niök. Nemzet és emberiség kapcsolata állandó igényként él a felvilágosodástól 
kezdve az egész magyar irodalomban. Erdélyi is hármas fokozatban képzelte 
el a költészet fejlődését (még pedig a magyarét éppúgy, mint a többi költé-
szetét is): a népköltészettől el kell jutni a nemzeti költészethez, emettől pedig 
az „emberiségi költészethez" is. Valójában ezt az igényt csak Petőfi vál tot ta 
valóra, midőn a népköltészetből kiindulva, a forradalmi eszmeiség segítségével 
a nemzeti költészetet is „emberiségi költészetté" avat ta . Madách és Petőfi 
emberiség-szemlélete között azonban éles választékot húz az utóbbinak 
konkrét forradalmisága, mely az előbbiből szükségképp hiányzik, s ami miat t 
Madáchnál nemzet és emberiség elvontan, szinte csak jelképesen kerülhetnek 
kapcsolatba egymással. 

Mi hát a legsúlyosabb érv a vállalkozás kilátásossága ellen? Mi is Lucifer 
legerősebb t romfja , — mi az az akadály, mely csaknem áthághatatlannak 
bizonyul a Tragédiában? Számos olyan vélemény hangzott el eddig, hogy 
Madách valaminő arisztokratikus szemléletből kiindulva, lenézi a tömeget 
és emiatt nem képes a történelem bizakodó szemléletére. Tagadhatatlan, 
hogy a Tragédiában a tömeg az emberi gyarlóságok megtestesüléseként áll 
e lőt tünk, — de vajon külön-külön is nem gyarlók-e Éva, Ádám, sőt maga a 
bukot t angyal, Lucifer? A meglepő az, hogy a Tragédia egyénei csak külön-
külön gyarlók, — az utolsó szín tanulsága, az Úr szavainak értelme szerint, 
az eszmeiség három szféráját képviselő három főszereplő egymással összhangba 
kerülhet. 

Miként lehetséges az ilyen összhang? A küzdés és bízás erkölcse meg-
teremtheti ezt az összhangot, az Úr szavai szerint, és a Tragédiát azért is 
tekinthet jük optimista (de sajátosan optimista) műnek, mivel az a küzdés és 
a bízás erkölcsének tanításával, és az összhang ígéretével zárul. Az Úr szerepe 
a TragédiÁban még további elemzésre szorul: általa nem annyira valamely 
elemi erő van jelen a drámában (ilyen szerepet inkább a Földszellem tölt be), 
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— az Űr inkább az elemi értelem megtestesülése, a legmagasabb fokú meg-
értésé és kritikáé, másszóval: az Úr maga egy olyan eszmei képlet, vagy 
modell, amelyben feloldódnak az ellenmondások, megtart ják érvényüket az 
erények, — a gyarlóságok pedig önnön ellentétükben minősülnek át. A költő 
számára, és a mi számunkra is az i t t a fontos, hogy az Úr képviselte összhang 
és erkölcs: emberileg és történelmileg megvalósítható. A paradoxon nyelvére 
fordítva át ezt az eszmét: az ember megteremtheti istent. 

A Tragédia kétféle összhangot mutat föl: az első színben a mennyek 
passzív, unalmat lehelő, szolgai összhangját, valamely készen kapott , és épp 
azért kétes értékű összhangot, melyet Lucifer nagyonis rokonszenves, és 
emberien aktívnak mondható módon bont meg. Ezt az összhangot nem az 
ember képviseli, hanem az elvont, égi hierarchia bizantinus angyalai. Az Úr-
nak igazi köze is mintha inkább ahhoz a másik összhanghoz lenne, mely az 
emberi jellem és a történelem tanulságai nyomán érlelődött meg bennem, az 
utolsó tirádában. Az első szín mechanikus és közömbös összhangjával szem-
ben ez az összhang már erkölcsi és résztvevő, emberi és dialektikus, — aktívan 
és nem passzívan — küzdve, bízva, nem pedig tótlenül, és fejbólintón elnyert 
összhang. Ádám hite, Éva segítő közreműködése, — továbbá közvetett és 
alárendelt módon: Lucifer tagadása hozta létre ezt az összhangot. 

Nagy kiegyenlítődés ment tehát végbe az Űr képviselte erkölcsben és 
eszmében. Ennek a kiegyenlítődésnek mélyebb okára vissza kell még tér-
nünk. Most még egy pillantást kell vetnünk arra a felfogásra, mely szerint 
Madách csak arisztokratikus, tömeget megvető érveket hoz fel a vállalkozás 
kilátásosságával szemben. Erdélyi Jánoshoz írt levelében (1862. szeptember 13) 
Madách az önerejére támaszkodó ember bukásáról szólva, megjelöli a maga 
tragikum-eszméjét is: „Igaz, hogy mindenütt megbukik, s megbuktatója 
mindenütt egy gyönge, mi az emberi természet legbensőbb lényegében rejlik, 
melyet levetni nem bíp (ez volna csekély nézetem szerint tragikum) de, bár 
kétségbeesve azt tar t ja , hogy eddig te t t minden kísérlet erőfogyasztás volt, 
azért mégis fejlődése mindig előbbre s előbbre ment, az emberiség haladt, ha 
a küzdő egyén nem is vette észre, s azon emberi gyöngét, melyet saját maga 
legyőzni nem bír, az isteni gondviselő vezérlő keze pótolja, mire az utolsó 
jelenet „küzdj és bízzál"-ja vonatkozik". Ebben a gondolatban egyetemes 
szereppel bír bizonyos emberi gyengeség, gyarlóság, mely mindenütt jelen 
van a történelemben. Az emberi természetben rejlik a gát , mely Ádám eszméi-
nek megvalósulását akadályozza — de ez a természet rejti magában a menek-
vést is: ez hívja vissza Ádámot a világűrből, s az öngyilkosság partjáról. 
A természet, gyarló és vonzó, triviális és költői oldalaival: Éva testesíti meg. 
De Éva mögött: a kor is. Éva mindig a kor valóságának kifejezője, liol vonzó, 
hol nagyon is gyarló változatokban. És Éva szerepe hozza létre a voltakép-
peni drámát is: az ő jelenléte, mozgása telíti valódi, mindennapi élettel a törté-
nelmi színeket, ú j és új variációkban hozván létre bennük a keretszínek 
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emberi alaphelyzetét. Helyes az a megfigyelés is, mely szerint Lucifer leg-
következetesebb ellenfele, drámailag: Éva. Mindebből az is következik, hogy 
a drámai konfliktusok lényegéhez tartozó gyarlóság letéteményese nem 
kizárólag a tömeg, hanem az egyén is. Továbbá: a gyarlóság bizonyos helyze-
tekben megtartó erővé egyenlítődik ki. Úgy is mondhatnók, hogy az ember 
nemcsak eszme, hanem természet is, anyag is. Azt, hogy Madách magának 
a tömegnek szerepéről is a kiegyenlítődés irányában gondolkodott: a Mózes 
tanúsít ja, melyben éppúgy létrejön a kiegyenlítődés az eszmék és a tömegek 
között, mint a korábban írott Mária testvérem emlékezete című költeményben. 
Semmiképp sem állhat fenn tehát az a felfogás, mely a tömeg történelmi 
szerepének megítélésében Madáchnak arisztokratikus elfogultságot, elavult-
ságot tulajdonít. 

5. 

Logikusan következik az elmondottakból, hogy a tömegek szerepe a 
Tragédiában csak függvénye valamely eszmének, mely az emberi gyengeség, 
a tehetetlenség, ,,az anyaghoz kötöttség" gondolatát foglalja magában, s mely 
eszmével a költő drámailag végsőkig feszített helyzetekben próbál megbir-
kózni. Mert fel kell figyelnünk arra is, hogy Az ember tragédiája a magyar 
irodalom egvik leginkább kritikai műve: drámaibb és dialektikusabb kritiká-
val a kortársak közül senki sem vizsgálta a koreszméket, és a korra jellemző 
hiteket, kételyeket. Az eszme, mely egyén és tömeg gyarlóságában testet ölt: 
a determinizmus eszméje. Magának a gyarlóságnak bemutatásában, illetve 
kiegyenlítésében Madách jelentősen túlhalad a romantikán. Mert a romantika 
állította fel a két egymással ellentétes értelmű tételt, melyek egyike szerint 
az egyénnek van mindig igaza a tömeggel szemben, — másika szerint pedig 
az egyénnel szemben mindig a tömegek eszményi bölcsességének van igaza. 
M A R X és L E N I N épp elégszer mutat tak rá az önérdekük ellen cselekvő töme-
gek történelmi szerepére, s a marxizmus az egyén történelmi szerepét egyén és 
tömeg szerepének dialektikus viszonyában, nem pedig akár az egyén, akár a 
tömeg szerepének egyoldalú, de mindig romantikus kiemelésében látja. 

Madáchnál nyomát sem leljük egyén és tömeg olyasféle szembenállásá-
nak, aminővel a század végén (különösen Nietzschénél) találkozunk, vagyis 
annak a szembenállásnak, melyben mindig az egyénnek van igaza. Azok a 
nézetek sem helytállóak, melyek szerint Ádám „ti táni" egyéniség lenne. 
Ádámban Madách szakított az olyanféle „titáni", romantikus ábrázolással, 
aminő még korai Herakles-drámáját jellemezte. Ádám sohasem magányos, — 
drámájának lényege épp a romantikus magányosság teljes hiányából követ-
kezik. Akár Éva állhatatlansága, akár a tömegeké: mindez a Tragédiáh&n az 
általános emberi gyarlóság jelentkezése, s Ádám jelleméhez is hozzátartozik a 
gyarlóság egy bizonyos vállfája. A determinizmus azonban nem a gyarlóságot 
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magát hirdeti, hanem annak feloldhatatlan meghatározottságát és megváltoz-
hatatlanságát. A determinizmus ellen tiltakozó Tragédia következésképp a 
gyarlóság megváltoztatásának, sőt átminősítésének hitét hirdeti, mind az egyén-
nél, mind a tömegeknél. A Mózes „megigazuló" tömege tehát nem ellentéte, 
hanem logikus következménye a Tragédia végtanulságának. Ez a szemlélet 
egyébként ismét csak megegyezik a kor magyar irodalmának szemléletével, 
és különösen Arányéval, aki a tragikus vétségek elkerülhetőségét, a nemzeti 
hibák ki javíthatóságát hirdeti. 

Nem akarok a determinizmus hazai szerepére kitérni, mert ezzel a kér-
déssel egyik könyvemben (Nemzet és haladás) részletesen foglalkoztam. 
A mechanikus materializmus szélsőséges és durva determinizmusáról a leg-
találóbb bírálatot M A R X és E N G E L S már elmondták. Arra sem térhetek most 
ki, hogy a mechanikus determinizmus eszményének hazai hatása hogyan függ 
össze a természettudományos szemlélet magyarországi elterjedésével. Világos, 
hogy mind a természettudományos gondolkodás jelentkezése, mind a deter-
minizmus eszméjének felbukkanása, a magyar polgárosodás fejlődésével, 
szükségleteinek alakulásával függ össze. Mégis, a mechanikus determinizmus 
jelentkezése hazánkban, a vesztett szabadságharc után, egészen másféle 
tudatfolyamatokat indított el, mint egyebütt, kevésbé tragikus viszonyok 
között. A végzetszerű vereség emléke a szélsőséges mechanikus determiniz-
mus elvét a megfellebbezhetetlen, a kikerülhetetlen végzet elvévé növelte. 
A Világos utáni magyar viszonyok közt a determinizmus a vereség eszmei 
pecsétjévé, a vállalkozás kilátásosságának legkegyetlenebb cáfolatává vált . 
Az így felfogott determinizmus olyan fantomként jelentkezett a magyar köz-
gondolkodásban, hogy azzal szembeszegülni egyet jelentett az élet, a haladás 
igénylésével. Erre a szembeszegülésre vállalkozott Madách, és a Tragédia 
alapkonfliktusának egyik oldalát: a determinizmus egy merőben pesszimista 
értelmezése adja . A kifejletben Madách nem a determinizmus tagadásához, 
hanem a végzetszerűség kiküszöbölésének lehetőségéhez jut el. Mi több: magá-
ban a determinizmusban is a küzdj és bízzál elvének egyik forrását látja, az 
Éva kéj)viselte, természeti szféra birtokaként, az embert megtartó és megóvó 
természeti és anyagi meghatározottság üdvös folyományaként. De Madách 
még ebben is megegyezik a korszak magyar irodalmával. Ebben az irodalom-
ban ugyancsak központi szerepet nyert a tragikum és a végzet kérdése. Ez az 
irodalom ugyanúgy a végzet feloldásának, a tragikum elkerülhetőségének 
lehetőségét hirdeti, mint Az ember tragédiája. 

6. 

A korszak magyar költői és gondolkodói, éppúgy mint a Tragédia, nem 
úgy kívántak a végzettel, vagy a gépies determinizmussal szembeszegülni, 
hogy az ember és a történelem anyagi, természeti meghatározottságát tagadva, 

11 I . Osztály Közleményei X X I I / 1 - 4 . 



162 S Ő T É R ISTVÁN 

ábrándos és egyoldalú idealizmusba próbáltak volna menekülni. A magyar 
polgárosodás ez érettebb korszaka nem akart hátatfordítani a természet-
tudomány és az ipari forradalom tanulságainak. Ezt az egész korszakot a 
kiegyenlítődés keresésének szándéka jellemzi, — kiegyenlítődésé, eszmeiség 
és anyagelvűség, ideál és reál, történelmi és természettudományos szemlélet 
stb. között. Az ellentétek szembesítése kritikailag valósul meg e korszak szem-
léletében, s ezért annak eredményét is kritikai kiegyenlítődésnek nevezhetjük. 
A kritikai kiegyenlítődés költői remekműve Az ember tragédiája, melynek 
végső mérlegén a hitet a kétely kri t ikája egyenlíti ki, a kételyt a hité, az 
eszményét az anyagé, és viszont. Az Úr az erkölcsi szinten végbemenő kritikai 
kiegyenlítődés szavait mondja ki: „Ha percnyi léted súlyától legörnyedsz, 
Emel majd a végtelen érzete. S ha ennek elragadna büszkesége, Fog korlátozni az 
arasznyi lét. És biztosítva áll nagyság és erény". A kritikai kiegyenlítődés tehát 
nem a langyos kompromisszum, hanem a nagyság és erény iskolája. Azt is 
lá tnunk kell, hogy a kritikai kiegyenlítődés mérlegének nyelve a pesszimista 
jellegétől megfosztott természeti meghatározottság eszméje lesz, — amiként 
drámailag is Éva szerepe jelenti a mozgást a két ellentétes, drámai súly: 
Ádám és Lucifer nehézkedése között. A kritikai kiegyenlítődés vezethet csak 
el a küzdés és bízás erkölcséhez, mely mögött nem hiú ábrándok és meddő' 
kételyek állnak fedezetként, hanem a meghatározó természeti erőkkel szembe-
sített eszmék, vagyis a valóságban meggyökereztetett eszmék, és az eszmék-
nek engedelmes valóság. Erre az erkölcsre, kétségtelenül, a magyar polgároso-
dás egyik korszakának volt szüksége, — de ugyanezt a tanulságot magáénak 
érezheti más kor, a mi korunk is. 

Madách életműve sajátosan t á r j a elénk az eszmei és a költői túlhaladás 
olyan lehetőségeit, melyek csak a legnagyobb alkotók számára nyílhatnak 
meg. Az ilyen alkotók túlhaladnak azokon az irodalmi iskolákon, osztály-
nézeteken, készenkapott koreszméken, melyekkel helyzetük, körülményeik, 
hagyományaik, műveltségük kínálják őket. Ilyen túlhaladást láthatunk 
Eötvös első korszakában, midőn A falu jegyzőjében a centralista programnál 
lényegesen többet ad. Ilyen túlhaladást láthatunk Petőfinél1, aki népiességet 
és romantikát szintézisbe fogva, olyan forradalmi költészethez jut el, mely-
nek eszmeisége mind a népiességen, mind a romantikán túlhalad. Ilyen túl-
haladást láthatunk Aranynál is, aki a népiességből indulva ki, utolsó kor-
szakában a modern, városias költészet úttörőjévé válik. 

Madách túlhaladása másféle értelmű, mint ezeké a kortársaié. Ő a 
nemesi polgárosodás legnyugtalanítóbb kérdéseinek kritikai szembesítésére 
vállalkozik, de e szembesítés során a Tragédia három főhősének, valamint 
történelmi és természeti világának drámai szembesítésével olyan erkölcsi állás-
ponthoz érkezik el, melyet már nem csupán a Világos utáni nemesi polgároso-
dás mozgalma vallhat magáénak. És, ami a legfontosabb: olyan hevülettel, 
olyan szenvedéllyel keresi az igazságot, a vállalkozás kilátásosságának vala-
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minő garanciáját, a küzdés-bízás elvének az ember legjobbik részéből fakadó 
igazolását, hogy ennek a szenvedélynek, ennek a hevületnek jóvoltából egész 
művét a nagyköltészet, a világköltészet szintjére képes emelni. A történelmileg 
és filozófiailag feladott kérdésekre nyert felelet merőben személyes és erkölcsi 
jellegű, — de mégis helyt álló felelet, vagyis olyan, melynek szívünk és értel-
münk egyaránt igazat adhat. A determinizmus szélsőséges, pesszimista, vég-
zetszerű felfogásával szemben is emelkedik határ : a küzdés a bízás elve. Ez az elv 
maga is küzdelemből, bizalomból fakadt, olyan harc eredményeként, mely a 
kudarcok, a csüggesztő példák sziklatömbnyi súlyával szegült szembe. A Tra-
gédia kritikai kiegyenlítődése nem elvontan és kényelmesen jön létre, hanem 
egy kor kétségbeejtő helyzetének mély és aktív átélése, magára vállalása 
ú t ján . 

És i t t fel kell figyelnünk egy fontos mozzanatra, melyről bizonyos 
Madách-értékelések az utóbbi években megfeledkeztek: Madách nem a Vilá-
gos utáni korszak szellemében, nem annak kesernyés, lemondón szkeptikus, 
kiábrándult bölcsességgel telített hangulata szerint, — hanem egy korábbi 
korszak: a 48 előtti évtized szenvedélye, segítőkészsége szellemében kíván 
felelni a forradalom utáni korszak kérdéseire. A Tragédia Madáchát mintha 
még mindig annak az ifjúnak láthatnék, aki egyetemi éveinek befejeztével 
a Virozsil professzorhoz intézett üdvözlő beszédben, az emberiség ügye mellett 
te t t hitet. A Tragédia kortársai azzal vigasztalódtak, hogy ők az érett férfikor 
higgadtságával, józanságával szemlélik az életet, a történelmet. De Madách 
az életet is, a történelmet is, az ember sorsát, jövőjét is: az ifjúság, mégpedig 
nem akármilyen ifjúság, hanem a reformkori ifjúság felelősségével, szereteté-
vel, aggodalmával tudta még szemlélni. A Tragédiát felfedező Arany talán 
egész nemzedéke ifjúkorának megkésett üzenetére ismerhetett a Tragédiában. 
Ha valaki, úgy ő lehetett ilyen üzenetre még fogékony. 

1964. szeptember 22—29. 

A K Ü L F Ö L D I V E N D É G E K HOZZÁSZÓLÁSA: 

H E I N Z K I N D E R M A N N (Bécs) 

Nagy öröm és megtiszteltetés számunkra, hogy a legnagyobb magyar 
drámai költőnek ez ünneplésén és ma este legnagyobb művének, Az ember 
tragédiájának ú j bemutatóján részt vehetünk. Engedjék meg, hogy ebből az 
alkalomból tolmácsoljam önöknek mindnyájuknak, a Magyar Tudományos 
Akadémiának, a bécsi egyetem és a Színháztudományi Intézet legjobb kíván-
ságait. 

Madách nevét nálunk is tisztelet és elismerés övezi. A világirodalomnak 
csak kevés drámája igényelheti azt, hogy a korok s országhatárok korlátain 
túl a föld minden művelt népéhez szóljon. Madách Az ember tragédiája kétség-
kívül e kevesek közé tartozik, mivel költői szándéka — mint már címéből is 

11* 
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kitetszik — az „örök emberire" irányul, a szükségszerűen befejezetlenre, 
amely minden emberi dolgot elválaszt az elérhetetlen istenitől. 

Madách művének azonban ezenfelül egy sajátlagos vonását is csodáljuk, 
az t tudniillik, hogy általános érvénye ellenére az ember tragédiája egyúttal 
teljés mértékben kifejezi - noha indirekt módon — a magyarság legbelsőbb 
lényegét is. Ha van dráma, amely számunkra, szomszédaik számára is ki tár ja 
a sajátos magyarság mindmáig változatlan leik ét-szívét, minden bizonnyal 
Madách mesterműve az, s benne az életigenlő lelkesedni-tudás és a szkepszis 
termékeny ambivalenciája, az önfenntartásnak minden sorscsapás, minden 
csalódás ellenére ismét csak felmagasodó bátorsága. 

A bécsi Burgtheater 1934-ben, Röbbeling igazgatása alatt Az ember 
tragédiáját — Mohácsi Jenő fordítását - egy ciklus keretében adta elő, mely-
nek „Népek hangja a drámában" volt a címe. Az az előadás akkor mindnyájun-
kat melyen megrázott. Most pedig, midőn a Burgtheater ismét egy nagv 
ciklusra készül — ennek „Nagy világszínház" lesz a címe —, Madách drámá-
jának. Az emher tragédiájának előadását ismét tervbe vette. E roppant vállal-
kozás keretében Madách művének ú j színpadi feldolgozása már el is készült, 
az egyik legjobb mai osztrák költő készítette el, s így remélhetjük, hogy talán 
az 1965/66. évadban ismét felhangzanak Madách tet tre serkentő szavai a 
Burgtheater színpadán. 

Bizonyos, hogy ezúttal is Madách, erkölcsi magatartásának tisztaságá-
val és szépségével fog hatni ránk, melyet költői ereje megsokszoroz. Mert a 
naponta megújuló veszélyek világában nekünk is, mindnyájunknak szükségünk 
van Madách bátorító kiáltására, amellyel a Tragédiái végzi: „Mensch, hör 
mein Wort, und kämpfe stets vertrauend!". 

J E A N ROUSSELOT (Párizs) 

Nehéz dolog számomra — mert nem ismerem a magyar nyelvet fejte-
getésbe bocsátkozni Madách remekművének a fordítása kapcsán felvetődő 
Problémákról. 

Én nem fordítást készítettem Az ember tragédiájává1 — mint barátom, 
Roger Richard —, hanem egy adaptációt. 

Ebben a munkában — a szó gyenge is erre a mű iránti „szerelemből" 
fakadt vállalkozásra — egy magyar elme, egy magyar szív mellett a francia 
kéz voltam: Gara László, aki tökéletes mindkét nyelvben, készítette számomra 
a betűszerinti fordítást, és megadta a szükséges prozódiai felvilágosításokat is. 

Természetesen tanulmányoznom, kellett a már eddig franciául megje-
lent fordításokat: Bigaut és Casanove, G. Vautier és Roger Richard fordításait. 

Angol nyelvtudásom ezenkívül hozzásegített ahhoz, hogy J . C. W. Horne 
fordítását is figyelembe vehessem —, ha nem másért, azért, hogy bizonyos 
részek néha homályos értelmét más megvilágításban is lássam. 

A problémákat, melyek felmerültek, részletesen kifejtettem az előszóban, 
amelyet adaptációm — folyamatban levő — kiadásához írtam. Be kellett 
látnom annak a lehetetlen voltát, hogy Madách jambusát, tehát egy időmórtó-
kes verset, amely méghozzá ragozó (agglutináló) nyelven van írva — amely 
nyelv kevés szóval sokat tud mondani —, vissza lehessen adni sorról sorra a 
tízszótagos francia verssel, vagyis szótagszámoló verssel, — egy analitikus, és 
magát a magyarnál sokkal hosszabban kifejező nyelven. 
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Mindezekről a technikai kérdésekről azért beszélek csupán, hogy bevall-
hassam, milyen sok és nehéz lelkiismereti kérdés merült fel munkám folyamán. 
Amikor a végsőkig összeszorítottam a verssort, hogy azt a magyar verssornak 
megfelelővé tegyem, azt kockáztattam, hogy a nyelv zsúfolttá, barokkossá, 
testetlenné válik, amely nem Madách nyelve többé. És ellenkezőleg, ha szabad-
ságot vettem magamnak, hogy olyan kiegészítő sorokat írjak, amelyek kifejez-
nék Madách sorainak a teljességét, akkor azt kockáztattam, hogy engedem 
magam elragadtatni, sőt elcsábíttatni a francia harmonikus verssorok sajá-
tos bájától. 

Mindkét esetben meghamisítottam a költőt, elfordítva formai eljárását, 
ugyanakkor gondolatait is, mert ha van a kifejezésnek területe, ahol a forma 
és tartalom egymást feltételezi, sőt egymásból következik, az bizonyára a 
költészet. 

Egyrészt a nyelvanyaggal kapcsolatos megoldhatatlanságok, másrészt 
a magam mély és hódolattal teljes szeretete a mű iránt, melynek szolgálatára 
vállalkoztam, .azok az okok, melyek miatt magamat kizárólag Az ember tragé-
diája (ulo.pt á lóján a k és, nem fordítójának kívánom mondani, — bármekkora 
filológiai éberséggel irányított is magyar munkatársam és revizorom. 

Attól kezdve, hogy ezt a minősítést adtam magamnak vagy pedig ezt 
engedélyeztem magamnak, természetes, hogy a munkám könnyebbé vált . . . 
És nem kevésbé azért is, mert arra is gondolhattam, hogy átírásomnak, francia 
transpositiomnak egy egyéni, személyes orientációt is adjak . . . . mely, min-
dent összevéve — Madáehnak csak hasznára válhat. 

Megmagyarázom, miről is van szó tulajdonképpen. Az ember tragédiájá-
nak a francia versekben készült adaptációjával kedvező lehetőséget terem-
tünk a műnek ahhoz, hogy (akár könyvalakban, akár a színen) közel kerüljön 
a francia közönséghez jnint kifejezetten költői mű. 

Mert végtére is Az ember tragédiája igazán költői mű. Sőt én azt monda-
nám: mindenekelőtt költői mű. 

Attól kezdve, hogy ezt mint posztulátumot fektettem le, számot kellett 
Vetnem annak a közönségnek a különleges érzékenységével és befogadóképessé-
gével, amelyhez szólottam. 

Ez a közönség — ha 1923-ban Paul Valéry Le Cimetiére Marin-jéra 
haragudott is a túlsók, egyébként csak viszonylagos homályossága miat t 
(ezek a homályosságok gyakran abból származtak, hogy a költő tudatosan 
engedett saját nyelvezete ösztönzésének és kényszerítésének) — mégis mula-
to t t meg fel is háborodott, amikor gonosz akadémikus költők és kiváló profesz-
szorok, előbbiek gúnyból, utóbbiak pedagógiai eltévelyedésből prózai „fordítá-
sokat" prezentáltak neki e műről — jó világosakat és pontosakat — másszó-
val megfosztották nyelvünknek ezt a csodálatos alkotását minden költői 
jellegtől. 

Ez a közönség éppúgy nem értené meg ha Racine-t ültetnék át prózába. 
Noha az utca embere Franciaországban képtelen meghatározni azt, hogy mi 
a költészet, de jól tudja , ösztönösen tudja , hogy egy mondat, mint 

La fille de Minős et de Pasiphae 
vers, a költészet kincse és hogy ez a másik mondat soha nem lesz vers 
Monsieur le reeeveur de Ľenregistrement 
(segédhivatali igazgató úr) 
pedig ennek a sornak is tizenkét szótagja és szigorú alexandrini cezúrája 

van. 
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De ugyanaz az „utca embere" — olasz barátaink úgy mondanák „homo 
qualunque" —, aki éppúgy él Franciaországban, Magyarországon és mindenütt 
a világon, az ideális olvasó vagy néző, akinek a számára mi dolgozunk. De 
kételkedem, hogy 1964-ben, száz évvel Madách és kb. 80 évvel Hugo halála 
után képes volna egyfolytában három órai olvasás vagy előadás alatt 5 000 
verssor skandálására figyelni, bármennyire szép, nagy, nemes is legyen azok 
tartalma. Ha Az ember tragédiája költői mű, poéma, akkor színdarab is, vagyis 
egy történet, amelyet hús és vér emberek élnek végig a szemünk előtt. És mi 
több, aktuális mű, ahol a való van megragadva, amelynek a nyelve nem fél 
realista lenni, s határozottan modern. 

Szükségesnek és nélkülözhetetlennek tűnt számomra, hogy elkerüljem 
adaptációmban azt a merev statikus, hagyományos és fatálisan egyhangú 
jelleget, amelyet az öltött volna, ha szigorúan alkalmazom a mi tízszótagos 
versünk (decasyllabe) ritmikai fegyelmét. 

Pontosabban szólva, mivelhogy az, amit mondanak, egybeesik a színi 
beszéd szükségleteivel és egybevág a beszélő személyiségével (jellemével) is, 
másrészt pedig, minthogy meg akartam akadályozni, hogy Az ember tragédiája 
elsüllyedjen abba az udvarias közönybe, amelyet a mai francia közönség a 
klasszikus versformában írt színdarabok iránt tanúsít , jónak láttam variálni 
a sormetszetet, ú j f a j t áka t behozni: így pl. a 7,3 vagy a 3,7 beosztást, amelyet 
az előszóban megmagyarázok és amelyet — úgy hiszem — még nem alkalmaztak. 

Továbbá abból kiindúlva, amit Wagner csinált a zenében a személyes 
és tematikus leitmotívval, amely tetralógiájának mindenegyes hősét jellemzi, 
megszemélyesítettem az érzelmeket, inkább mint magukat a szereplő személye-
ket, s mindenegyes érzésnek, így a komolyságnak, a haragnak, a szerelemnek, 
a lázadásnak stb. egy sajátos ritmikus rendszert adtam. 

Az eredmény — legalább remélem — a hangnak a hangulatoknak egy 
olyan változatossága, amely alkalmas arra, hogy a dialógusoknak oly eleven-
séget és természetességet kölcsönözzön, hogy a francia közönség elfelejtse, hogy 
költői mű az, amit hallgat. 

íme, ezek voltak az én gondjaim és szerény licenciáim, mint Az ember 
tragédiája adaptátorának. 

A már idézett előszóban hangsúlyoztam azokat az okokat, amelyek alap-
ján hiszem, hogy Madách műve remekmű, és azt gondolom, hogy ez az ihletett 
költemény 1964 embereihez éppúgy szól, mint ebő olvasóihoz. 

Az előbb kiemeltem Madách realizmusát. Most végső optimizmusát kell 
aláhúznom. Olyan optimizmus ez, amely a tudomány eredményeinek tanulmá-
nyozása ós azoknak a különféle hitvallásoknak, világnézeti credoknak a részle-
tekig menő összehasonlításán alapul, amelyek egymásután lelkesítettek es 
tépték az emberiséget; úgy vélem, mégha jó ideig nem is emelkedik ki a pesszi-
mizmus bénító hívásaiból, végtelenül tiszteletre és figyelemre méltóbb azoknál 
a lírai döntéseknél, amelyekkel néha túláradó nagylelkűséggel elvakítjuk a 
szívünket. Mi a mi reményünk, ha nem a remény és mégis. 

Le vent se léve il faut tenter de vivre 
l (felkel a szél, kíséreljünk meg élni) 
gy írta Valéry és Paul Éluard hozzátette: 

Je fis un feu ľ azúr m'ayant abandonné 
Un feu pour étre libre, Un feu pour vivre mieux. 
(Tüzet raktam, meit elhagyott az azúrkék ég, 
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Tüzet raktam, hogy szabad legyek, tüzet, hogy inkább 
éljek.) 

Madách Imre háromnegyed századdal azelőtt az ismert történelmi körül-
mények között már megmondotta nekünk ugyanezt, olyan bőséggel és elszánt-
sággal, amelyre kevés példa akad korának világirodalmában. 

Ez a költő, aki inspirált és látnók tudo t t lenni, anélkül, hogy utópista 
lett volna, anélkül, hogy rajongó lett volna — nem hirdethetjük ezt elég hango-
san — egyik megvilágítója a mi nehéz utunknak. 

Victor Hugóval együtt, akinek számára: 

. . . ceux qui vivent ce sont ceux Qui luttent. 
( . . . Azok élnek csak, akik küzdenek.) 

Madách Imrét a legnagyszerűbb ösztönzőnek tartom, akit csak a X I X . 
század adott, arra a küzdelemre, amelyet életnek nevezünk. 
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