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K A L AV S Z K Y  Z S Ó F I A

Kapitulálni a kultuszból
(Danyiil Harms Anegdoták Puskin életéből)1

A legkésőbbi orosz avantgárd formációhoz, az OBERIU csoporthoz tar-
tozó Danyiil Harmsz (1905 ‒1942) Anegdoták Puskin életéből (Анегдоты 
из жизни Пушкина, 1937?)2 című szövegének poétikája merőben más 
mintázatot mutat, mint a Puskinról folyó, 1930-as évekbeli irodalmi, 
társadalmi és politikai diszkurzusokban benne álló szovjet szépirodalmi 
művek. E kisciklus létmódja is alapvetően különbözik a szovjet állami 
kultikus rítusokra és általában véve a politikai ideológia által átszőtt Pus-
kin-értelmezésekre reflektáló Zoscsenko- és Bulgakov-szövegektől, vagy 
a sztálini Puskin-kultúrkampányt gyerekszemszögből megidéző Jurij 
Trifonov és Fazil Iszkander századvégi, szépirodalmi puskinisztikájától 
(Kalavszky, Urakova 2019; Kalavszky 2019, Kalavszky 2021d).

Írásom újdonsága nem abban rejlik, hogy felajánlom Harmsz anegdo­
táinak egy olyan olvasási módját, amely szerint azok ilyen vagy olyan 
módon, az előbb említett szépirodalmi művekhez hasonlóan, szintén 
reflektálnak az 1930-as évek Szovjetuniójában rendezett Puskin-jubileu-
mok textuális megnyilvánulásaira és rituális praxisaira. Úgy gondolom, 
ez az állítás így önmagában a Harmsz-filológia és az 1937-es kultúrkam-
pányt vizsgáló kutatások közhelye, még akkor is, ha szintetizáló jellegű, 
elemző munka erről a kérdésről ezidáig nem született. Tanulmányomban 

1	 A szerző a HUN-REN Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi In-
tézetének tudományos munkatársa. Az orosz eredetit az alábbi szövegkiadás alapján 
vizsgálom: ХАРМС 2011. A magyar idézeteket Hetényi Zsuzsa fordításában közlöm: 
HARMSZ 2013. A tanulmányban szereplő minden más idézetet a saját fordításomban 
adok meg. K. Zs.

2	 Az eredeti orosz címhez hűen a cím magyar fordításában a ’g’ betűs írásmódot követem.
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megkísérlem bemutatni, hogy ezek a szövegek –, amennyiben eleve nem 
utasítjuk el azok történeti mibenlétét, meghatározottságát – éppen a Pus-
kin-emlékezethez és -örökséghez való kapcsolódásuk okán poétikai szem-
pontból milyen saját, elemi eljárásokat mutatnak fel, és ha tetszik, ezzel, 
milyen esztétikai (menekülő)utakat jelentettek a költő-író Harmsz szá-
mára az 1937-es év grandiózus Puskin-megemlékezései idején.

A Harmsz-szöveg az állami Puskin-kultuszt, a költő kisajátítását nehez-
ményező, Puskin vulgáris átpolitizáltságát ‒ a szatíra eszközeivel, a tör
ténelmi dráma áthallásainak segítségével vagy éppen a vallomásos próza 
szövegoperációival – szóvá tevő, ezáltal a politikailag elkötelezett szóla-
mokkal, gesztusokkal, írásokkal szembenálló szépírói alkotásokkal ellen-
tétben nem ellenbeszéd. Ugyanakkor Harmsz Puskin-írásai ‒ a felnőttek-
nek szólók, ahogy a gyerekirodalmiak is (ld. KALAVSZKY 2021a: 653, 
KALAVSZKY 2022a) ‒ a hatalom számára kétségtelenül veszélyes, fel-
forgató és így publikálhatatlan szövegeknek minősültek. Az írásom tétje 
rávilágítani arra, hogy miközben az Anegdotákban körvonalazható Pus-
kin-alak, Puskin-koncepció és ezzel összefüggésben az a műfaj – az aneg­
dota –, amelyben ezek a képek formát nyertek, semmiben sem felelt meg 
a 30-as évek központosított kultúrpolitikája által megformált és elvárt 
(ideológiailag helyes és társadalmilag hasznos) Puskin-képnek és -diszkur-
zus típusoknak, azaz Harmsz művét nevezhetnénk ezekkel szembenálló­
nak, illetve ezeket tagadónak, ez a szöveg mégsem helyezhető el a kétpó-
lusú, az állam által vezényelt kultikus és az ellenkultikus szólamok 
dimenzióin belül. Nem csupán azért, mert a szociális utópia teljes hiánya 
jellemzi ezt a művet, ahogy az Esetek ciklus egészét is, amelybe az Aneg­
doták beágyazott, azaz irodalmi nyelvének referenciáit sokkal inkább a 
geometria, a metafizika, az asztrológia vagy a kabbala vonatkoztatási 
pontjaiban jelölhetjük ki, mintsem társadalmi, történeti jelenségekben, 
hanem azért is, mert Harmsz nem úgy nem fogadja el a korabeli közpon-
tosított, diktatorikus és előíró irodalmi intézményrendszer „játékszabá-
lyait”, hogy szembe megy velük (számos avantgárd alkotó ezt az utat vá-
lasztja): Harmsz egyszerűen egy másik táblán, más keretfeltételek között 
tologatja a bábuit.
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1. Esetek

Az Anegdoták Puskin életéből a harminc számozott egységet tartalmazó 
Esetek (Случаи, 1933‒40) című kötet része. Az Esetek a költő életében 
nem jelent meg, ugyanakkor az egyetlen olyan kötet, amelyet a külön-
böző időpontokban született, önálló, korábbi szövegeiből maga Harmsz 
állított össze. A kéziratában nem időrendi sorrendben szerepelteti azokat, 
a korpuszt a kéziratban címlappal látta el és a címadás is tőle származik 
(ШЕНКМАН 1998: 66, ЛИПОВЕЦКИЙ 2008: 146).

A kifejezetten rövid, „egyperces” szövegekből álló Esetek-ciklus 
Harmsz talán legtöbbet vizsgált művei közé tartozik. A korai textológiai 
és filológiai kutatásokat követően (ezek az 1970-es években indultak meg), 
a legkülönbözőbb irányokba nyílt meg e kései Harmsz-szöveg körüli disz-
kurzus. A komparatív jellegű esettanulmányok, a non-sense vagy az euró-
pai abszurd irodalommal való összevető vizsgálatok mellett megjelentek 
azok is, amelyek Harmsz „irodalmi iskolázottságának” nyomába eredtek, 
a kéziratok szisztematikus feltárása során és a kortársak visszaemlékezéseit 
összevetve mutattak rá az írónak a klasszikus orosz irodalom iránti rend-
kívüli érdeklődésére, amely többek között Gogol és Dosztojevszkij alkotói 
metódusához, azok elsajátításához kapcsolódott (МАРШАК 1972: 509; 
САЖИН 2011a: 5). A Harmsz-kutatás dinamikus bővülése során, 
amelyben a szerző a ’Black Miniaturist’, azaz a Feketehumor Miniatüris-
tája elnevezést kifejezetten az Esetek kapcsán érdemelte ki (CORNWELL 
1991), mérföldkővé vált Jean-Philippe Jaccard szintetizáló igényű mun-
kája (ЖАККАР 1995: 237–257), amely Harmsznak a 90-es évekig feltárt 
életművét az orosz avantgárd tradíciókhoz való viszonya, és kisebb rész-
ben, az európai abszurd színház felől vizsgálta, továbbá Mihail Jampolsz-
kij könyve, amely a harmszi szövegeket konstruáló, filozófiai eszmék 
(a harmszi művészetfilozófia) és az ezzel összefüggő írásmód diszkurzív 
stratégiái felől elemezte az Eseteket. A  mára már hatalmassá duzzadó 
Harmsz-szakirodalmon belül megjelentek továbbá olyan tanulmányok, 
amelyek a posztmodern orosz próza világlátásához és nyelvéhez való kö-
zelsége okán (és így épp az avantgárd szövegeljárásoktól és utópista esz-
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méktől való távolságára (!) rámutatva), mégpedig a harmszi (önfelszámoló 
jellegű) metapróza szempontjából interpretálták a ciklust, és napvilágot 
látott Mark Lipoveckij terjedelmes szakmunkája is, amelyben az Eseteket 
az írás allegóriájának tekinti, a kötetet az írás metafizikáját problematizáló 
műként elemzi. (Lipoveckij itt kifejezetten Jampolszkijt gondolja tovább.) 

A kötetcímadó szó, az eset Harmsz egyik igen gyakran használt poé-
tikai, filozófiai, narratológiai jelentéssel bíró fogalma, fontos, hol címbeli, 
hol tartalmat megjelölő kifejezése, amellyel az egyszer, az esemény, és te-
gyük hozzá, a jelenet kifejezések egyenrangúak, lényegében szinonima-
ként működnek (ЯМПОЛЬСКИЙ 1998: 30). Harmsz ragaszkodása 
ciklusában az eset szó által jelölt sajátos szüzsékonstrukcióhoz és magához 
a fogalomhoz, ahogy ez a Harmsz-kutatás hajnalán a kutatások közös 
pontjává vált, az író időkoncepciójával függött össze.3 

Ez, az idő dimenziója, pontosabban annak megítélése, hogy a Harmsz- 
szövegeknek vajon hogyan határozható meg a temporalitáshoz (történeti 
időhöz), illetve az atemporalitáshoz (a most egyszeri pillanatához) való 
viszonya, válnak véleményem szerint a Harmsz-kutatáson belül azzá a víz-
választóvá, amely két, egymás mellett elbeszélő csoportra osztja az értel-
mezőket az Anegdoták Puskin életéből kisciklus kapcsán. Az egyik csoport 
a lehetséges korábbi műfaji modellekhez, írásmintákhoz, irodalmi eljárá-
sokhoz, gondolkodásmódokhoz köti, illetve a késő szovjet harmincas évek 
esztétikai, ideológiai környezetében, irodalompolitikai és társadalom
történeti eseményeinek kontextusában vizsgálja azt (Ld. АЛЕКСАН-
ДРОВ 1980, САЖИН 1985, НИКИТАЕВ 1994, БОГОМОЛОВ 
2000, ЛЕКМАНОВ 2000). A másik ág, amely az Eseteket fenomenoló-
giai, hermeneutikai szempontból közelíti meg, a Harmsz-szövegek lénye-
gének éppen a történelemből, a kontinuitásból való kiesést jelölve meg, így 
artikulálja, hogy az irodalmi előképek, előszövegek keresését és az Anegdo­
tákhoz való társítását lényegileg azoktól idegen (eljárásoknak, értelmezői 
operációknak) tekinti.

3	 Ld. Valerij Szazsin jegyzeteit a Harmsz-kiadásban: САЖИН 2011b: 432–433.
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Miközben a Harmsz-kutatás egyik ága a Puskin-anekdota hagyomá-
nyok lehetséges forrásaira mutatott rá a Harmsz-művekben,4 aközben 
a Harmsz-kutatás másik szárnya igen meggyőzően érvel amellett, hogy a 
’Puskin’ szó Harmsznál csupán olyan jelölőként működik, amelynek 
nincs jelentése, egy olyan test, amely el van szakítva a történelmi/történeti 
jelentésétől. E gondolatmenet szerint hiába szerepelteti Harmsz Puskin 
nevét, ez a citáció csupán látszólagos történeti utalás, mivel megmarad a 
(parodisztikus) stilizáció szintjén. A harmszi absztraháló gyakorlatot és 
a szerző időnkívüli operációkat előnyben részesítő poétikájával összefüg-
gésben amellett érvelnek, hogy egy ilyen citáció a nyelvi térből nem lép 
ki, tehát nem válik a szöveg referencialitásának vonatkoztatási pontjává, 
azaz nem jön létre valamiféle párbeszéd egy korábbi történeti, irodalmi 
örökséggel, nem zajlik le értelmezés, a mű nem íródik bele a történeti-
ségbe, ilyen értelemben nem jön létre „valódi” intertextuális kapcsolat, 
azaz hermeneutikai aktus.

Az Anegdoták Puskin életéből Harmsz Esetek című ciklusán belül a 
huszonnyolcadik egység. Keletkezésének pontos dátuma nem ismert. 
A korpuszon belül az egyetlen, amely maga is több részből áll: egy kiscik-
lus, amely hét darab számozott, ún. anegdotát tartalmaz. Az Anegdoták 
egyenként 3‒6 mondatból álló miniatűrök. Verssűrűségűek, cselekmé-
nyük szinte nincs. Mindegyikük középpontjában Puskin áll, egyértelmű 
– erre később számos példát hozok ‒, hogy alakja szövegkonstruáló elem, 
a nevét nem lehet kicserélni valamely más névre, ellentétben a többi Eset­
ben szerepelő hősökével. A Puskin név biztosítja a hét miniatúra szeman
tikai és kontextuális sűrítettségét. Különálló történetek, ugyanakkor a 
Harmsz-szakirodalom egy része úgy véli, hogy a hét történet sorrendje 
nem felcserélhető, az elbeszélő egyfajta gradációs technikát alkalmaz, 

4	 Fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy a Harmsz-kutatás azon ága, amely a Puskin-anek-
dotákat forrásként tekinti, sok esetben kiemeli azt is, hogy a 20−30-as évek Puskin-ju-
bileumaihoz kapcsolódó bizonyos szépirodalmi, tudományos, sajtó vagy éppen propa-
gandaszövegek is ürügyként, motivációként szolgálhattak az Anegdoták megszületéséhez, 
illetve, hogy a 30-as évekbeli (új) Puskin-életrajz rekonstruálási és írási lázában létrejövő 
írások is megjelölhetők az Anegdoták lehetséges „előszövegeiként”.
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a reálistól az abszurd felé tart, a csúcspont az utolsó anegdota. Egyes ér-
telmezők szerint megengedhető egy olyan olvasat is, amely a Puskin élet-
rajzra vetített narratív jelleget is sejti a hét miniatúra egymáshoz fűződő 
kapcsolatában (САЖИН 1985: 57–61). 

Harmsz kisciklusát, az Anegdotákat érdemes egyszerre többféle kon
textusba állítani, hiszen az gazdagon reflektál a maga 19. századi iro-
dalmi- és kultúrtörténeti előzményeire, ugyanakkor organikusan és mé-
lyen beágyazott az 1930-as évek szovjet kulturális, irodalmi és társadalmi 
szituációjába is, ahogy elválaszthatatlan a harmszi poétikától, művészet
filozófiától és világlátástól. A legkevesebb, amit mondhatunk róla, hogy 
a szépirodalmi puskinisztika egyik leginkább zavarba ejtő darabja, amely 
a kultuszkutatás ‒ amely az olvasatomban a szépirodalmi puskinisztika 
jelensége okán egyszerre társadalomtörténeti és poétikai megközelítéseket 
is megenged ‒, perspektívájából gazdagon megszólítható. 

2. Az Anegdoták vajon anekdoták?  
– műfajpoétikai és narratológiai kérdések

Harmsz kisciklusának (a ciklus a ciklusban) egyetlen paratextusa a címe: 
Anegdoták. Amennyiben ezt hipotetikusan elfogadjuk az anekdota mű-
faji jelzéseként, tehát figyelmen kívül hagyjuk, hogy Harmsz anegdotákat 
és nem anekdotákat ír – azaz Genette-i kategoriák szerint rematikus (mű-
fajjelölő) címnek tekintjük5 –, akkor azt mondhatjuk, hogy Harmsz mi-
niatúrái reflektorfénybe állították a 19. századi, popularizálódó Pus-
kin-mítosznak és -kultusznak a nekrologikus beszédmód mellett a másik 
legelterjedtebb és leginkább működő megszólalásmódját, az anekdotiku­
sét.6 Harmsz miniatúrái a ciklus címadása révén értelmezhetőek akár 

5	 A tematikus és rematikus címekről ld. GENETTE 1987: 78‒82; 82‒85. 
6	 Meggyőződésem, hogy e kettő uralta a 19. század második felében a civil, majd a cári 

(állami) Puskin-kultusz modalitását, egyúttal a korabeli Puskin-emlékezetet építő és 
fenntartó domináns műfajokról van szó. Ld. erről KALAVSZKY 2021b, KALAVSZKY 
2021c, KALAVSZKY 2022b.
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magának a naiv elbeszélőformának az irodalmi centrumba való beeme-
léseként, azaz a 19. századi, egyfelől az irodalmi-történelmi, másfelől a 
városi Puskin-anekdoták 20. századi szépirodalmi újraértéseként. Ebből 
a perspektívából Harmsz a Puskin-anekdoták szöveghagyományozódási 
útját modellálná, amennyiben az elit kultúrából, elsősorban a memoár-
jellegű történetek révén kikerült információkból összeálló anekdotákban 
és anekdotikus történetekben testet öltő elbeszélések a városi, orális kul-
túra részévé váltak, variálódtak, ezen folklorizálódott szövegek pedig 
Harmsz aktív közreműködésével, kvázi a magas irodalomba kerültek 
„vissza”, és váltak ismét írásos „emlékké”.

A kérdést ugyanakkor a fenti gondolamenetnél jóval összetettebbnek 
látom. 

Az anekdotát mint megnyilatkozási formát a 19. századi történeti vál-
tozásai során nem csupán a használóinak mentalitása felől, illetve a haszná-
latának funkcionális aspektusaiból érdemes vizsgálni, hanem úgy is mint 
félirodalmi/féltársasági műfajt (KALAVSZKY 2020; KALAVSZKY 
2021c). Az utóbbi esetben a műfajiságából következő narrato-poétikai kér-
déseket kell végiggondolnunk, hiszen a 19. századi orosz kultúrában az 
irodalmi-történelmi anekdota saját belső törvényszerűségekkel rendelkező 
műfaj volt. Gyorsan változó, alkalmazkodó, a történeti-hétköznapi kon
textusától el nem vágható műfaj, amelyben leírhatóak csak a rá jellemző 
poétikai, nyelvi, strukturális sajátosságok (КУРГАНОВ 1995: 11–12).

2.1 A műfaj funkciója és a beszédhelyzet

A 19. századi irodalmi anekdota egyik fontos poétikai jellemzője a spe-
ciális beszédhelyzete. Éppen ez, a memorabilékban felépülő, a beszélő és 
a főhős közötti diszpozíció különösen fontos lesz a harmszi ciklus szem-
pontjából. Nyikolaj Bogomolov hívta fel a figyelmet arra, hogy a memo-
rabile anekdoták beszédhelyzete Harmsz anekdotáiban újraértődik 
(БОГОМОЛОВ 2000: 671). A kutató szerint Harmsz egy olyan létező 
(fél)irodalmi szövegtípust alkot újra, amelyben a beszélő a visszaemléke-
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zés élethelyzetéből szól, a vágya az, hogy e történeten keresztül azt a 
látszatott keltse, hogy valamiképpen ő is részese volt az elmesélt múltbeli 
eseményeknek, így vagy úgy, de érintkezett azok főhősével. A „híres em-
berről szóló történet” elbeszélése révén részesedni szeretne a hírnévből. 
Valerij Szazsin emlékeztet rá, hogy Gogol Revizorjában Hlesztakov 
éppen az ilyen típusú megszólalásnak az erejét használja ki és fordítja a 
maga céljaira: a vidéki kisváros vezető elitjének hallgatóit azzal szédíti, 
hogy ő a messzi, fővárosi, híres költő, Puskin ismerőse, írónak tünteti fel 
önmagát és így anekdotázik az utóbbiról (САЖИН 1985). Bogomolov 
szerint Harmsz az Anegdotáiban – a 2-es, a 4-es, az 5-ös és a 6-os aneg-
dotát sorolhajuk ide –, mintha éppen ezt a beszédhelyzetet elevenítené 
fel és fokozná az abszurdig. Ezt, véleményem szerint, azzal az eljárással 
éri el, hogy az anekdoták szokásos nyelvi formuláit használva (ld. „Mint 
köztudott, Puskinnak…”; „Amikor Puskin….”; „1829 nyarát Puskin 
falun töltötte…”), amelyek az irodalmi-történeti anekdotában a valósze­
rűséget és a mindenki által jól tudott ismereteket hivatottak hangsúlyozni, 
Harmsz elbeszélői, anekdotázói hihetetlen, furcsa, valószerűtlen, meglepő 
állításokat tesznek a miniatúrák elején. (Felmerül persze az ismeretek 
hiányából fakadó valótlan állítások lehetősége ugyanúgy, ahogy az isme-
retek birtokában a direkt valótlanságok szerepeltetésének esete is.) Ezek 
a beszélők úgy „emelik fel” magukat Puskinhoz, hogy nyilvánvalóvá 
teszik ismereteik valós vagy megjátszott hiányát a költőről. Harmsz 
tehát, folytatva Bogomolov gondolatmenetét, a felütésnél, az alapjaiban 
„torpedózza meg” a memoáranekdota szavahihetőségét, tényszerűségét, 
azaz súlytalanná teszi a 18‒19. századi műfajnak az egyik alapvető funk-
cióját. Ráadásul, folytatja Bogomolov, Harmsz ezt abban a Puskin-élet-
rajz rekonstrukciója iránti felfokozott ideológiai légkörben teszi, amely-
ben a politikai színtéren is nagy erőkkel folyik a Puskin-alaknak az új 
szovjet társadalom szempontjából való pozicionálása, hiszen a Pus-
kin-életrajzot a fiatal szovjet állam múltnarratíváihoz, jelen- és jövőké-
peihez kellett illeszteni (a többes szám a 20-as, majd a 30-as évek folya-
mán változó pártdirektívái okán indokolt), illetve ezekkel összhangba 
hozni. Harmsz ebbe a kontextusba írja bele a saját anegdotáit (БОГО-
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МОЛОВ uo.), amelyek közül legalább négy – és ezt én teszem hozzá – 
a műfaj egyik alapfunkcióját annulálja.

2.2 Felütés és zárlat – struktúra és jelentésképzés

A másik poétikai adottság, amelyet Harmsz anegdotái kapcsán érdemes 
végiggondolnunk, az az irodalmi-történeti anekdota mint valószerűtlenül 
reális történet (Jefim Kurganov fogalma) és az anekdota struktúrájának 
sajátosságaiból fakad. Az irodalmi-történeti anekdota egy olyan elbeszélés, 
amelynek a nyitánya egyértelműen hangsúlyozza a tényszerűséget ‒ a „va-
lóságról” van szó ‒, egészen a pointe-ig, amikor is váratlanul valószerűtlen 
vagy csupán szokatlan, nem odaillő elemek „törnek be” a történetbe, és 
kibillentik az elbeszélés emocionális-pszichológiai irányát, így okozva csat-
tanót. Az anekdota elején megadott, illetve felépülő érzelmi-pszichológia 
szituáció a zárlatban hirtelen és kötelező módon megbomlik. A finálénak 
ez az elmaradhatatlan tulajdonsága Jefim Kurganov anekdotakutató sze-
rint az anekdotában megjelenő, két különböző gondolati rend(szer)hez 
tartozó elemek találkozásának köszönhető. Két eltérő szemantikai, logikai 
vagy emocionális-pszichológiai koordinátarendszer elemei ütköznek össze, 
amelynek eredményeként a valószerű és hétköznapi történetnek induló 
esemény végére a nyilvánvalóan különös elemek kerülnek az előtérbe, így a 
történet a valószerű felől egyértelműen a meghökkentő vagy egészen a kép­
telen, a hihetetlen pólusa felé tolódik el (КУРГАНОВ 1995: 15). A történet 
átkapcsolódik egy másik koordinátarendszerbe és ott értelmet nyer. A szo­
katlannak köszönhető az anekdota által kiváltott esztétikai hatás. Szokat-
lan, hogy egyidejűleg zajlik le egy olyan valószerűtlen esemény, amely 
eközben a mindennapi élet része, az esemény kétségtelen tényszerűségét 
állítja, és mindeközben a hallgatóinak felidézi egy régmúltbeli, történeti 
korszak ismeretlen oldalát (Uo., 33).

Harmsznál ugyanakkor nem egyszerűen az történik, hogy megfordul 
a valószerű és a hihetetlen állítások sorrendje a történet elmondása során. 
Anegdotái felütésében az irodalmi-történeti anekdota formuláinak stili-

szlav_kotet_3.indd   110szlav_kotet_3.indd   110 2024. 01. 23.   22:15:192024. 01. 23.   22:15:19



111

Kapitulálni a kultuszból

zációjában megfogalmazott hihetetlen, meglepő állításokat követően az 
elbeszélő egy banális, közhelyszerű vagy a szituáció viszonyrendszerében 
nem adekvát, nem odaillő kijelentéssel zárja le a történetet, mint aki el-
vesztette az érdeklődését. Jean-Philipp Jaccard szituációs értelmetlenség­
nek (ситуативная бессмыслица) nevezi általában véve ezt az OBE-
RIU-költők szövegeiben, többek között Harmsz verseiben is gyakran 
alkalmazott eljárást, amelyben az emberi kapcsolatok, viszonyok, reak-
ciók vagy a köztük lévő kommunikáció alogikussága tárul fel (ЖАККАР 
1995: 121). Harmsznál tehát nem történik meg az, ami az irodalmi anek-
dotában konvencionális, mégpedig, hogy egy valószerűtlen állítás egy 
másik dimenzióban, más nézőpontból értelmet nyer. A valamely különös, 
szokatlan állítást tartalmazó bejelentés által okozott feszültség nem oldó-
dik fel, sőt a narrátor nem kiszólva(!) a történetből, még inkább ráerősítve 
az abszurd szituációra, egy reflektálatlan reflexiót tesz: pl. „és milyen 
igaza volt” (2); „egyszerűen borzasztó volt” (6), „szégyen gyalázat” (7). 
Utóbbi „naiv reflexió” benne marad az idiotizmusban, a szituációs értel-
metlenségben, a narrátor felviszi a hangsúlyt, és ott is hagyja. Ez egyfelől 
azt jelenti, hogy lényegében felszámolja a szövegen belüli metaszint lehe-
tőségét, azaz itt mikroszinten is látszik, miért nem lehet az anegdota 
ellenbeszéde a kultusznak. Ugyanakkor ez azt is jelenti, hogy Harmsz 
ezáltal kihagyja a városi anekdotában elmaradhatatlan, a 19. századi iro
dalmi-történeti anekdotában pedig többnyire meglévő strukturális ele­
met, a csattanót. A csattanó pedig műfajspecifikus, kötelező elem, azaz 
másodízben is azt mondhatjuk, hogy Harmsz kisciklusának elemei szi-
gorú értelemben a 19. századi irodalmi anekdoták egy további, poétikai, 
strukturális jellemzője felől nem minősülnek anekdotának. 

2.3 Felütés és zárlat – írástechnika

Az irodalmi anekdota műfajának konvenciói felől kiinduló történeti 
szempontú gondolatmenetbe ezen a ponton érdemes bekapcsolni a szö-
vegvizsgálat egy, általában véve az Esetekre és a teljes Harmsz életműre, 
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és azon belül az Anegdotákra is jellemző, a narrációra kiható írástechni-
kai aspektusát. Ez pedig a szövegkezdetek és zárlatok különböző mér-
tékű kidolgozottsága és szerepe Harmsznál. (Ne felejtsük, Puskin egyik 
alkotástechnikai eljárása műveinek kidolgozott nyitánya és mintha csak 
a rend kedvéért lezáruló, érdeklődés hiányában csendes vége.7) Éppen a 
műkezdetek és zárlatok harmszi kezelésének sajátossága erősíti meg azt 
a meggyőződésünket, hogy nemcsak a történések, események alogikus-
sága okán „nem ölt testet” a 19. századi irodalmi anekdota Harmsznál, 
hanem általában véve a valamely koherens jelentést a maga időbeliségé-
ben felépítő hagyományos elbeszélés mint olyan számolódik fel az író-
nál, míg a 19. századból örökölt irodalmi-történeti anekdotáknál szó 
sincs erről. Erre, mint az Esetek korpusz írástechnikai-narrációs techni-
kájának egy fontos sajátosságára Jaccard szisztematikus szövegelemzése 
mutat rá. Miközben Harmsz különösen nagy figyelmet szentelt a művek 
felütésének ‒ írja a kutató a kéziratok tanulmányozása után ‒, a legke-
vésbé sem foglalkozott azok zárlatával. „Ez (a technika – K. Zs.), amely 
a harmszi próza egyik védjegyévé válik, pedig konfliktusos viszonyt 
eredményez a szöveg két szélső pontja között. Azt kell megérteni, hogy 
éppen ez a konfliktus teremti meg elbeszéléseinek parodisztikus vonását. 
A teljesen hagyományos és következésképpen informatív kezdetet nevet-
ségessé tesz egy nem jól időzített befejezés, amennyiben egyáltalán van 
ilyen.”8 Jaccard itt a tinyanovi paródia definíciójára támaszkodik, amely 
szerint a paródia lényege egy adott szövegbeli vagy nyelvbeli eljárás 
gépiessé tétele (TINYANOV 1981: 54, 71). Miközben Harmsz a próza-
szövegeinek sokszor csak formai értelemben van kezdete és vége, ezen 

7	 Ld. „Puskinnál általában minden az ünnepi harangzúgással veszi kezdetét, és suttyom-
ban, alattomban ér véget” (SZINYAVSZKIJ 1994: 6).

8	 ЖАККАР 1995: 240. „Harmsznak az a törekvése, hogy a szövegeit a kezdeteikre, a felü-
téseikre korlátozza, az irodalmi eljárások szféráján túlnyúlik, túlmutat. Miközben eleinte 
a cél csupán a leírandó valóságnak az „itt és most”-ra való redukciója, később e probléma 
mély egzisztenciális jelentéssel társul: amennyiben az írás célja az, hogy a maga két szélső 
pontját összekapcsolja, az elejét és a végét egy nullpontba, akkor ezt az emberi élettel 
identikus reprezentáció indokolja, amelynek hossza az elérhetetlen végtelenhez képest 
mérhetetlenül kicsi, és így a nullával egyenlő” (Uo. 249).
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elemek között nem teremtődik kapcsolat. Szerepeltetésük nem organi-
kus, hanem mechanikus, gépies.9

2.4 Cím, hős, szüzsé

Harmsz, visszatérve a paratextushoz, nem anekdotát ír! Fontos szerzői 
index a cím, amelyben anegdoták szerepelnek. A k-g hangok/betűk felcse-
rélése, ha imitációként tekintünk Harmsz szövegeire, utalhat a városi 
jellegű anekdotára mint alacsony nyelvi regiszterben megszólaló, hétköz-
napi műfajra, annak rontott nyelvhasználatára/írásmódjára, így arra a 
társadalmi rétegre, amely a városi anekdoták formálójaként és terjesztő-
jeként a számára ismeretlen és így értelmetlen szavakat helytelenül hasz-
nálja (kvázi az alacsony műveltségű, írástudatlan anekdotamesélőkre és 
hallgatóikra, akikhez leginkább a pornográf, a szkatologikus, alulretori-
zált Puskin-történetek jutottak el). 

Másrészt utalhat az egyéni szerzőnek az idióta vagy direkt szövegron-
tására, azaz itt már nem orális, kollektív beszélő(k) imitációjáról van szó. 
Az individuális nyelvhasználatban kettősséget látunk: a közegéhez képest 
hiányos tudású nyelvhasználatot, vagy egy ennek csak imitált szerzői 
gesztusát. A legfontosabb, hogy mindkét esetben a szerző, egyben elbe-
szélő a maga főhősével, az idióta, a sut (bohóc/tökkelütött) Puskinnal 
azonosul, azaz ő maga is idióta, vagy tetteti azt. A szerző, benne marad(!) 
a szövege terében. Harmsz itt (ismét) Puskint revelálja, például amikor 
Puskin a saját rajzán Anyegin, a hőse mellett áll a Néva-parton.

Harmadrészt a k-g betű lecserélése egy, a maga nyelviségére reflektáló 
irodalmi műben jele egyúttal a nyelv nem konvencionális használatának, 
amelynek eredménye a kisiklatott, a jelentést megakasztó, „értelmetlen”, 

9	 ЖАККАР 1995: 238. Jampolszkij szerint Harmsz radikális (irodalmi) utópiája a diskur-
zus linearitásának felfüggesztése, ahol a történelmi név, miután a szintagmatikus (tem-
porális) rendből kiszakíttatott, nem létesít más típusú, paradigmatikus (szemantikai) 
kapcsolatot. Amennyiben mégis, ez csupán az intertextuális kapcsolatok egyetlen alesete 
révén, mégpedig a paródia révén jön létre (ЯМПОЛЬСКИЙ 1998: 27).
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csak önmagát jelentő hangsor, végsősoron pedig a köznapi jelentés nélkül 
maradó szöveg.10 Harmsz szövegében a címbéli „nyelvi rontás” nem áll 
társtalanul. Az ötödik anegdotában, a kerekesszékben közlekedő Puskin 
arpigarmákat ír és nem epigrammákat. Ezek a szójátékok a zaum (az ér-
telmen túli nyelv) megtestesüléseihez hasonlóak, amely az orosz avant-
gárd csoportok által kidolgozott és alkalmazott irodalmi eljárások egyike 
volt. Ugyanakkor nem szabad elfelejteni, hogy az anegdota és az arpi­
garma szavak nem teljesen sorolhatók a zaum kategóriájába, hiszen ren-
delkeznek értelemmel: jelentésárnyékukban ott az anekdota és az epig-
ramma! A címbe emelt műfaji indexszel való játék tehát egyszerre mutat 
rá a Harmsz által alkalmazott/kidolgozott műfaj eredetére, másrészt arra, 
hogy nem levált egy létező műfajt, csak elmozdul tőle. A létező műfaj 
árnyékában marad, de trükkös, kreált reflektálatlanságában ellép tőle, 
ami ugyanakkor egy hiperreflektív gesztus. Ha Genette-hez fordulunk 
ismét, akkor azt mondhatjuk, hogy a rematikus címadásnak tűnő cím 
(anekdotákról lenne szó) tulajdonképpen nem az, hanem tematikus cím-
adás (kiderül, hogy a szöveg témáját, a létesülő új műfajt, az anegdotát is 
jelenti), majd a szöveg vége felől, amikor is létrejön az új műfaj, ismét re-
matikusnak tekinthető.

A furcsaságra, a szenzációra, a pikánsra, az alpárira való kihegyezett vá-
rosi anekdoták11 egyik fontos poétikai adottsága, hogy sok esetben nem 
eldönthető, hogy főhősük eredendően ügyefogyott, béna, nem épelméjű, 
vagy az az okos, agyafúrt alak, aki éppen hogy megjátssza a sükebókát, és 
így érvényesül. (Ezt az eldönthetetlenséget látjuk működni Harmsz aneg
dotáinak minden szintjén.) Harmsz Anegdotáiban Puskin mint járás
vesztett (kerekesszékes), afáziás (arpigarma), dadogó, repetitív cselekedete-
ket végrehajtó (köveket dobál; folyton leesik a székről), vagy akontextuális, 
inkoherens választ adó idióta jelenik meg. Mintha a városi anekdoták sut 
maszkjában lépne fel. Ez a sut alak Harmsznál, ellentétben az irodalmi-tör-

10	 Az ún. Puskin-szöveg illokuciós energiájáról ld. Шатин 2000.
11	 Ld. pl. a Puskin és Barkov-típusú anekdotákat, a Puskin falun címen ismertté vált szöve-

get stb. МОРОЗОВ, ФРОЛОВА 1999, БЕЛОУСОВ 2001, ЩУКИНСКИЙ СБОР-
НИК 1905.
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téneti és városi anekdotákkal, amelyekben Puskin osztroszlov, azaz éles-
nyelvű, gyorsan replikázik, elmés versikékkel győzedelmeskedik, itt mind-
össze: firkász (piszak, ld. az első anegdotát). A harmszi Puskin cselekedetei 
a róla szóló, az őt megtestesítő nyelv dadogását, gépies megtestesülését je-
lentik: az élet- és beszédképtelen költő „történetei” tulajdonképpen a mű-
ködésképtelen nyelv történetei. Az Anegdotákban a szüzsé a szövegtörténés 
leírása: nem működik a nyelv, Puskin, a költő folyton leesik a székről. Itt 
emlékezhetünk az Esetek ciklus hetedik számú darabjára, a Gogol és Puskin 
című egyfelvonásos Harmsz-jelenetre is, amelyben a darab cselekménye 
abból áll, hogy Gogol átesik a színpadon fekvő Puskinon, majd Puskin 
Gogolon, és ez így megy addig, amíg el nem tűnnek a színpad másik felén 
a függöny mögött. Akadályt, gondot jelentenek egymásnak, nem tudnak 
haladni: a botlásuk, az esésük a szöveg haladni képtelenségét, a kontinuitás 
megszűnését mutatja fel. Nincs időben lezajló cselekmény, nem jön létre 
narratíva, nincs keretező-értelmező narráció, csupán pontszerű esetek, esé­
sek vannak.

A fent vázolt perspektívák közötti oszcillációt a szöveg mindvégig 
fenntartja és nem oldja fel. Az egyik perspektíva a valóságra ráutalt, annak 
darabjait reprezentáló, azokat felmutató városi (közhasználatú) műfaj be-
szélőjének és létmódjának az (imitált) működtetése, a túlazonosuló állás-
pont. A nyelv itt a maga reflektálatlanságában van jelen. A másik perspek-
tíva a hiperreflektívként működtetett magasirodalmi szöveg, amely mint 
elsősorban nyelviségében jelen levő, az anekdotákat és Puskint tisztán 
nyelvként reveláló megszólalás. Ennek perspektívájából Puskin és az éle-
téről szóló szövegek elsősorban nyelvi létmóddal rendelkeznek, így a való-
ságra utalás, a biografikus elemek eltűnnek, feloldódnak, és Puskin az 
anegdotákban mint a nyelvvel való játékra felhívó, e játékot sugalló illoku-
ciós erőként testesül meg. A Harmsz-szövegek ebből a perspektívából már 
nem imitálnak valamely beszédmódokat, történeteket, nem azonosulnak, 
illetve túlazonosulnak valamely városi beszélővel és annak Puskin-képével, 
ezekben a szövegekben a szüzsé – tisztán nyelvi és szövegtörténés. Egyszó-
val e két perspektíva – a reflektált és a reflektálatlan –, közötti termékeny 
eldöntetlenségében látom a harmszi szöveg szubverzív erejét. 
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A fenti elemzésben, amely az anegdotákat a Puskin-alak irodalmi-tör-
téneti és városi anekdotáinak poétikai hagyományai és használata felől 
dekonstruálja, megkíséreltünk rávilágítani, hogy (1) Harmsz ellehetetle-
níti, hogy az anegdotái történeti forrásként értelmeződjenek, (2) miniatür-
jeiben nem él a csattanóval, azaz a jelentésképzés egészen más útját vá-
lasztja, (3) felszámolja a hagyományos szemantikai, logikai kapcsolatot a 
kezdet és a zárlat között, (4) végül a reflektálatlanság és a túlazonosulás 
versus a hiperreflexió és az eltávolítás alakzatainak egyidejű működteté-
sével a komoly és a komolytalan közötti mezsgyén, az eldönthetetlenségben 
tartja a szövegeit. Mark Lipoveckij találó mondatát idézhetjük: „a komi-
kussá váló komolyságba esés kockázatában jelölhető ki a harmszi írás 
paradigmája” (ЛИПОВЕЦКИЙ 2003: 161). E szövegműködési mód 
és jelentésképzés a kultikus látásmód felől pedig teljeséggel értelmezhe-
tetlen. Harmsz tehát a maga Puskinját épphogy eltávolítja és kiszakítja a 
30-as évek akár kultikus, akár ellenkultikus Puskin-képeiből, -diszkur-
zusaiból: egyszerűen kapitulál a kultuszból.
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