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Kapitulálni a kultuszból
(Danyiil Harms Anegdoták Puskin életéből)1

A legkésőbbi orosz avantgárd formációhoz, az OBERIU csoporthoz tar-
tozó Danyiil Harmsz (1905 ‒1942) Anegdoták Puskin életéből (Анегдоты 
из жизни Пушкина, 1937?)2 című szövegének poétikája merőben más 
mintázatot mutat, mint a Puskinról folyó, 1930-as évekbeli irodalmi, 
társadalmi és politikai diszkurzusokban benne álló szovjet szépirodalmi 
művek. E kisciklus létmódja is alapvetően különbözik a szovjet állami 
kultikus rítusokra és általában véve a politikai ideológia által átszőtt Pus-
kin-értelmezésekre reflektáló Zoscsenko- és Bulgakov-szövegektől, vagy 
a sztálini Puskin-kultúrkampányt gyerekszemszögből megidéző Jurij 
Trifonov és Fazil Iszkander századvégi, szépirodalmi puskinisztikájától 
(Kalavszky, Urakova 2019; Kalavszky 2019, Kalavszky 2021d).

Írásom újdonsága nem abban rejlik, hogy felajánlom Harmsz anegdo
táinak egy olyan olvasási módját, amely szerint azok ilyen vagy olyan 
módon, az előbb említett szépirodalmi művekhez hasonlóan, szintén 
reflektálnak az 1930-as évek Szovjetuniójában rendezett Puskin-jubileu-
mok textuális megnyilvánulásaira és rituális praxisaira. Úgy gondolom, 
ez az állítás így önmagában a Harmsz-filológia és az 1937-es kultúrkam-
pányt vizsgáló kutatások közhelye, még akkor is, ha szintetizáló jellegű, 
elemző munka erről a kérdésről ezidáig nem született. Tanulmányomban 

1 A szerző a HUN-REN Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi In-
tézetének tudományos munkatársa. Az orosz eredetit az alábbi szövegkiadás alapján 
vizsgálom: ХАРМС 2011. A magyar idézeteket Hetényi Zsuzsa fordításában közlöm: 
HARMSZ 2013. A tanulmányban szereplő minden más idézetet a saját fordításomban 
adok meg. K. Zs.

2 Az eredeti orosz címhez hűen a cím magyar fordításában a ’g’ betűs írásmódot követem.
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megkísérlem bemutatni, hogy ezek a szövegek –, amennyiben eleve nem 
utasítjuk el azok történeti mibenlétét, meghatározottságát – éppen a Pus-
kin-emlékezethez és -örökséghez való kapcsolódásuk okán poétikai szem-
pontból milyen saját, elemi eljárásokat mutatnak fel, és ha tetszik, ezzel, 
milyen esztétikai (menekülő)utakat jelentettek a költő-író Harmsz szá-
mára az 1937-es év grandiózus Puskin-megemlékezései idején.

A Harmsz-szöveg az állami Puskin-kultuszt, a költő kisajátítását nehez-
ményező, Puskin vulgáris átpolitizáltságát ‒ a szatíra eszközeivel, a tör-
ténelmi dráma áthallásainak segítségével vagy éppen a vallomásos próza 
szövegoperációival – szóvá tevő, ezáltal a politikailag elkötelezett szóla-
mokkal, gesztusokkal, írásokkal szembenálló szépírói alkotásokkal ellen-
tétben nem ellenbeszéd. Ugyanakkor Harmsz Puskin-írásai ‒ a felnőttek-
nek szólók, ahogy a gyerekirodalmiak is (ld. KALAVSZKY 2021a: 653, 
KALAVSZKY 2022a) ‒ a hatalom számára kétségtelenül veszélyes, fel-
forgató és így publikálhatatlan szövegeknek minősültek. Az írásom tétje 
rávilágítani arra, hogy miközben az Anegdotákban körvonalazható Pus-
kin-alak, Puskin-koncepció és ezzel összefüggésben az a műfaj – az aneg
dota –, amelyben ezek a képek formát nyertek, semmiben sem felelt meg 
a 30-as évek központosított kultúrpolitikája által megformált és elvárt 
(ideológiailag helyes és társadalmilag hasznos) Puskin-képnek és -diszkur-
zus típusoknak, azaz Harmsz művét nevezhetnénk ezekkel szembenálló
nak, illetve ezeket tagadónak, ez a szöveg mégsem helyezhető el a kétpó-
lusú, az állam által vezényelt kultikus és az ellenkultikus szólamok 
dimenzióin belül. Nem csupán azért, mert a szociális utópia teljes hiánya 
jellemzi ezt a művet, ahogy az Esetek ciklus egészét is, amelybe az Aneg
doták beágyazott, azaz irodalmi nyelvének referenciáit sokkal inkább a 
geometria, a metafizika, az asztrológia vagy a kabbala vonatkoztatási 
pontjaiban jelölhetjük ki, mintsem társadalmi, történeti jelenségekben, 
hanem azért is, mert Harmsz nem úgy nem fogadja el a korabeli közpon-
tosított, diktatorikus és előíró irodalmi intézményrendszer „játékszabá-
lyait”, hogy szembe megy velük (számos avantgárd alkotó ezt az utat vá-
lasztja): Harmsz egyszerűen egy másik táblán, más keretfeltételek között 
tologatja a bábuit.
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1. Esetek

Az Anegdoták Puskin életéből a harminc számozott egységet tartalmazó 
Esetek (Случаи, 1933‒40) című kötet része. Az Esetek a költő életében 
nem jelent meg, ugyanakkor az egyetlen olyan kötet, amelyet a külön-
böző időpontokban született, önálló, korábbi szövegeiből maga Harmsz 
állított össze. A kéziratában nem időrendi sorrendben szerepelteti azokat, 
a korpuszt a kéziratban címlappal látta el és a címadás is tőle származik 
(ШЕНКМАН 1998: 66, ЛИПОВЕЦКИЙ 2008: 146).

A kifejezetten rövid, „egyperces” szövegekből álló Esetek-ciklus 
Harmsz talán legtöbbet vizsgált művei közé tartozik. A korai textológiai 
és filológiai kutatásokat követően (ezek az 1970-es években indultak meg), 
a legkülönbözőbb irányokba nyílt meg e kései Harmsz-szöveg körüli disz-
kurzus. A komparatív jellegű esettanulmányok, a non-sense vagy az euró-
pai abszurd irodalommal való összevető vizsgálatok mellett megjelentek 
azok is, amelyek Harmsz „irodalmi iskolázottságának” nyomába eredtek, 
a kéziratok szisztematikus feltárása során és a kortársak visszaemlékezéseit 
összevetve mutattak rá az írónak a klasszikus orosz irodalom iránti rend-
kívüli érdeklődésére, amely többek között Gogol és Dosztojevszkij alkotói 
metódusához, azok elsajátításához kapcsolódott (МАРШАК 1972: 509; 
САЖИН 2011a: 5). A Harmsz-kutatás dinamikus bővülése során, 
amelyben a szerző a ’Black Miniaturist’, azaz a Feketehumor Miniatüris-
tája elnevezést kifejezetten az Esetek kapcsán érdemelte ki (CORNWELL 
1991), mérföldkővé vált Jean-Philippe Jaccard szintetizáló igényű mun-
kája (ЖАККАР 1995: 237–257), amely Harmsznak a 90-es évekig feltárt 
életművét az orosz avantgárd tradíciókhoz való viszonya, és kisebb rész-
ben, az európai abszurd színház felől vizsgálta, továbbá Mihail Jampolsz-
kij könyve, amely a harmszi szövegeket konstruáló, filozófiai eszmék 
(a harmszi művészetfilozófia) és az ezzel össze függő írásmód diszkurzív 
stratégiái felől elemezte az Eseteket. A  mára már hatalmassá duzzadó 
Harmsz-szakirodalmon belül megjelentek továbbá olyan tanulmányok, 
amelyek a posztmodern orosz próza világlátásához és nyelvéhez való kö-
zelsége okán (és így épp az avantgárd szövegeljárásoktól és utópista esz-
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méktől való távolságára (!) rámutatva), mégpedig a harmszi (önfelszámoló 
jellegű) meta próza szempontjából interpretálták a ciklust, és napvilágot 
látott Mark Lipoveckij terjedelmes szakmunkája is, amelyben az Eseteket 
az írás allegóriájának tekinti, a kötetet az írás metafizikáját problematizáló 
műként elemzi. (Lipoveckij itt kifejezetten Jampolszkijt gondolja tovább.) 

A kötetcímadó szó, az eset Harmsz egyik igen gyakran használt poé-
tikai, filozófiai, narratológiai jelentéssel bíró fogalma, fontos, hol címbeli, 
hol tartalmat megjelölő kifejezése, amellyel az egyszer, az esemény, és te-
gyük hozzá, a jelenet kifejezések egyenrangúak, lényegében szinonima-
ként működnek (ЯМПОЛЬСКИЙ 1998: 30). Harmsz ragaszkodása 
ciklusában az eset szó által jelölt sajátos szüzsékonstrukcióhoz és magához 
a fogalomhoz, ahogy ez a Harmsz-kutatás hajnalán a kutatások közös 
pontjává vált, az író időkoncepciójával függött össze.3 

Ez, az idő dimenziója, pontosabban annak megítélése, hogy a Harmsz- 
szövegeknek vajon hogyan határozható meg a temporalitáshoz (történeti 
időhöz), illetve az atemporalitáshoz (a most egyszeri pillanatához) való 
viszonya, válnak véleményem szerint a Harmsz-kutatáson belül azzá a víz-
választóvá, amely két, egymás mellett elbeszélő csoportra osztja az értel-
mezőket az Anegdoták Puskin életéből kisciklus kapcsán. Az egyik csoport 
a lehetséges korábbi műfaji modellekhez, írásmintákhoz, irodalmi eljárá-
sokhoz, gondolkodásmódokhoz köti, illetve a késő szovjet harmincas évek 
esztétikai, ideológiai környezetében, irodalompolitikai és társadalom-
történeti eseményeinek kontextusában vizsgálja azt (Ld. АЛЕКСАН-
ДРОВ 1980, САЖИН 1985, НИКИТАЕВ 1994, БОГОМОЛОВ 
2000, ЛЕКМАНОВ 2000). A másik ág, amely az Eseteket fenomenoló-
giai, hermeneutikai szempontból közelíti meg, a Harmsz-szövegek lénye-
gének éppen a történelemből, a kontinuitásból való kiesést jelölve meg, így 
artikulálja, hogy az irodalmi előképek, előszövegek keresését és az Anegdo
tákhoz való társítását lényegileg azoktól idegen (eljárásoknak, értelmezői 
operációknak) tekinti.

3 Ld. Valerij Szazsin jegyzeteit a Harmsz-kiadásban: САЖИН 2011b: 432–433.
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Miközben a Harmsz-kutatás egyik ága a Puskin-anekdota hagyomá-
nyok lehetséges forrásaira mutatott rá a Harmsz-művekben,4 aközben 
a Harmsz-kutatás másik szárnya igen meggyőzően érvel amellett, hogy a 
’Puskin’ szó Harmsznál csupán olyan jelölőként működik, amelynek 
nincs jelentése, egy olyan test, amely el van szakítva a történelmi/történeti 
jelentésétől. E gondolatmenet szerint hiába szerepelteti Harmsz Puskin 
nevét, ez a citáció csupán látszólagos történeti utalás, mivel megmarad a 
(parodisztikus) stilizáció szintjén. A harmszi absztraháló gyakorlatot és 
a szerző időnkívüli operációkat előnyben részesítő poétikájával összefüg-
gésben amellett érvelnek, hogy egy ilyen citáció a nyelvi térből nem lép 
ki, tehát nem válik a szöveg referencialitásának vonatkoztatási pontjává, 
azaz nem jön létre valamiféle párbeszéd egy korábbi történeti, irodalmi 
örökséggel, nem zajlik le értelmezés, a mű nem íródik bele a történeti-
ségbe, ilyen értelemben nem jön létre „valódi” intertextuális kapcsolat, 
azaz hermeneutikai aktus.

Az Anegdoták Puskin életéből Harmsz Esetek című ciklusán belül a 
huszonnyolcadik egység. Keletkezésének pontos dátuma nem ismert. 
A korpuszon belül az egyetlen, amely maga is több részből áll: egy kiscik-
lus, amely hét darab számozott, ún. anegdotát tartalmaz. Az Anegdoták 
egyenként 3‒6 mondatból álló miniatűrök. Verssűrűségűek, cselekmé-
nyük szinte nincs. Mindegyikük középpontjában Puskin áll, egyértelmű 
– erre később számos példát hozok ‒, hogy alakja szövegkonstruáló elem, 
a nevét nem lehet kicserélni valamely más névre, ellentétben a többi Eset
ben szerepelő hősökével. A Puskin név biztosítja a hét miniatúra szeman-
tikai és kontextuális sűrítettségét. Különálló történetek, ugyanakkor a 
Harmsz-szakirodalom egy része úgy véli, hogy a hét történet sorrendje 
nem felcserélhető, az elbeszélő egyfajta gradációs technikát alkalmaz, 

4 Fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy a Harmsz-kutatás azon ága, amely a Puskin-anek-
dotákat forrásként tekinti, sok esetben kiemeli azt is, hogy a 20−30-as évek Puskin-ju-
bileumaihoz kapcsolódó bizonyos szépirodalmi, tudományos, sajtó vagy éppen propa-
gandaszövegek is ürügyként, motivációként szolgálhattak az Anegdoták megszületéséhez, 
illetve, hogy a 30-as évekbeli (új) Puskin-életrajz rekonstruálási és írási lázában létrejövő 
írások is megjelölhetők az Anegdoták lehetséges „előszövegeiként”.
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a reálistól az abszurd felé tart, a csúcspont az utolsó anegdota. Egyes ér-
telmezők szerint megengedhető egy olyan olvasat is, amely a Puskin élet-
rajzra vetített narratív jelleget is sejti a hét miniatúra egymáshoz fűződő 
kapcsolatában (САЖИН 1985: 57–61). 

Harmsz kisciklusát, az Anegdotákat érdemes egyszerre többféle kon-
textusba állítani, hiszen az gazdagon reflektál a maga 19. századi iro-
dalmi- és kultúrtörténeti előzményeire, ugyanakkor organikusan és mé-
lyen beágyazott az 1930-as évek szovjet kulturális, irodalmi és társadalmi 
szituációjába is, ahogy elválaszthatatlan a harmszi poétikától, művészet-
filozófiától és világlátástól. A legkevesebb, amit mondhatunk róla, hogy 
a szépirodalmi puskinisztika egyik leginkább zavarba ejtő darabja, amely 
a kultuszkutatás ‒ amely az olvasatomban a szépirodalmi puskinisztika 
jelensége okán egyszerre társadalomtörténeti és poétikai megközelítéseket 
is megenged ‒, perspektívájából gazdagon megszólítható. 

2. Az Anegdoták vajon anekdoták?  
– műfajpoétikai és narratológiai kérdések

Harmsz kisciklusának (a ciklus a ciklusban) egyetlen paratextusa a címe: 
Anegdoták. Amennyiben ezt hipotetikusan elfogadjuk az anekdota mű-
faji jelzéseként, tehát figyelmen kívül hagyjuk, hogy Harmsz anegdotákat 
és nem anekdotákat ír – azaz Genette-i kategoriák szerint rematikus (mű-
fajjelölő) címnek tekintjük5 –, akkor azt mondhatjuk, hogy Harmsz mi-
niatúrái reflektorfénybe állították a 19. századi, popularizálódó Pus-
kin-mítosznak és -kultusznak a nekrologikus beszédmód mellett a másik 
legelterjedtebb és leginkább működő megszólalásmódját, az anekdotiku
sét.6 Harmsz miniatúrái a ciklus címadása révén értelmezhetőek akár 

5 A tematikus és rematikus címekről ld. GENETTE 1987: 78‒82; 82‒85. 
6 Meggyőződésem, hogy e kettő uralta a 19. század második felében a civil, majd a cári 

(állami) Puskin-kultusz modalitását, egyúttal a korabeli Puskin-emlékezetet építő és 
fenn tartó domináns műfajokról van szó. Ld. erről KALAVSZKY 2021b, KALAVSZKY 
2021c, KALAVSZKY 2022b.
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magának a naiv elbeszélőformának az irodalmi centrumba való beeme-
léseként, azaz a 19. századi, egyfelől az irodalmi-történelmi, másfelől a 
városi Puskin-anekdoták 20. századi szépirodalmi újraértéseként. Ebből 
a perspektívából Harmsz a Puskin-anekdoták szöveghagyományozódási 
útját modellálná, amennyiben az elit kultúrából, elsősorban a memoár-
jellegű történetek révén kikerült információkból összeálló anekdotákban 
és anekdotikus történetekben testet öltő elbeszélések a városi, orális kul-
túra részévé váltak, variálódtak, ezen folklorizálódott szövegek pedig 
Harmsz aktív közreműködésével, kvázi a magas irodalomba kerültek 
„vissza”, és váltak ismét írásos „emlékké”.

A kérdést ugyanakkor a fenti gondolamenetnél jóval összetettebbnek 
látom. 

Az anekdotát mint megnyilatkozási formát a 19. századi történeti vál-
tozásai során nem csupán a használóinak mentalitása felől, illetve a haszná-
latának funkcionális aspektusaiból érdemes vizsgálni, hanem úgy is mint 
félirodalmi/féltársasági műfajt (KALAVSZKY 2020; KALAVSZKY 
2021c). Az utóbbi esetben a műfajiságából következő nar ratopoétikai kér-
déseket kell végiggondolnunk, hiszen a 19. századi orosz kultúrában az 
irodalmi-történelmi anekdota saját belső törvényszerűségekkel rendelkező 
műfaj volt. Gyorsan változó, alkalmazkodó, a történeti-hétköznapi kon-
textusától el nem vágható műfaj, amelyben leírhatóak csak a rá jellemző 
poétikai, nyelvi, strukturális sajátosságok (КУРГАНОВ 1995: 11–12).

2.1 A műfaj funkciója és a beszédhelyzet

A 19. századi irodalmi anekdota egyik fontos poétikai jellemzője a spe-
ciális beszédhelyzete. Éppen ez, a memorabilékban felépülő, a beszélő és 
a főhős közötti diszpozíció különösen fontos lesz a harmszi ciklus szem-
pontjából. Nyikolaj Bogomolov hívta fel a figyelmet arra, hogy a memo-
rabile anekdoták beszédhelyzete Harmsz anekdotáiban újraértődik 
(БОГОМОЛОВ 2000: 671). A kutató szerint Harmsz egy olyan létező 
(fél)irodalmi szövegtípust alkot újra, amelyben a beszélő a visszaemléke-
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zés élethelyzetéből szól, a vágya az, hogy e történeten keresztül azt a 
látszatott keltse, hogy valamiképpen ő is részese volt az elmesélt múltbeli 
eseményeknek, így vagy úgy, de érintkezett azok főhősével. A „híres em-
berről szóló történet” elbeszélése révén részesedni szeretne a hírnévből. 
Valerij Szazsin emlékeztet rá, hogy Gogol Revizorjában Hlesztakov 
éppen az ilyen típusú megszólalásnak az erejét használja ki és fordítja a 
maga céljaira: a vidéki kisváros vezető elitjének hallgatóit azzal szédíti, 
hogy ő a messzi, fővárosi, híres költő, Puskin ismerőse, írónak tünteti fel 
önmagát és így anekdotázik az utóbbiról (САЖИН 1985). Bogomolov 
szerint Harmsz az Anegdotáiban – a 2-es, a 4-es, az 5-ös és a 6-os aneg-
dotát sorolhajuk ide –, mintha éppen ezt a beszédhelyzetet elevenítené 
fel és fokozná az abszurdig. Ezt, véleményem szerint, azzal az eljárással 
éri el, hogy az anekdoták szokásos nyelvi formuláit használva (ld. „Mint 
köztudott, Puskinnak…”; „Amikor Puskin….”; „1829 nyarát Puskin 
falun töltötte…”), amelyek az irodalmi-történeti anekdotában a valósze
rűséget és a mindenki által jól tudott ismereteket hivatottak hangsúlyozni, 
Harmsz elbeszélői, anekdotázói hihetetlen, furcsa, valószerűtlen, meglepő 
állításokat tesznek a miniatúrák elején. (Felmerül persze az ismeretek 
hiányából fakadó valótlan állítások lehetősége ugyanúgy, ahogy az isme-
retek birtokában a direkt valótlanságok szerepeltetésének esete is.) Ezek 
a beszélők úgy „emelik fel” magukat Puskinhoz, hogy nyilvánvalóvá 
teszik ismereteik valós vagy megjátszott hiányát a költőről. Harmsz 
tehát, folytatva Bogomolov gondolatmenetét, a felütésnél, az alapjaiban 
„torpedózza meg” a memoáranekdota szavahihetőségét, tényszerűségét, 
azaz súlytalanná teszi a 18‒19. századi műfajnak az egyik alapvető funk-
cióját. Ráadásul, folytatja Bogomolov, Harmsz ezt abban a Puskin-élet-
rajz rekonstrukciója iránti felfokozott ideológiai légkörben teszi, amely-
ben a politikai színtéren is nagy erőkkel folyik a Puskin-alaknak az új 
szovjet társadalom szempontjából való pozicionálása, hiszen a Pus-
kin-életrajzot a fiatal szovjet állam múltnarratíváihoz, jelen- és jövőké-
peihez kellett illeszteni (a többes szám a 20-as, majd a 30-as évek folya-
mán változó pártdirektívái okán indokolt), illetve ezekkel összhangba 
hozni. Harmsz ebbe a kontextusba írja bele a saját anegdotáit (БОГО-
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МОЛОВ uo.), amelyek közül legalább négy – és ezt én teszem hozzá – 
a műfaj egyik alapfunkcióját annulálja.

2.2 Felütés és zárlat – struktúra és jelentésképzés

A másik poétikai adottság, amelyet Harmsz anegdotái kapcsán érdemes 
végiggondolnunk, az az irodalmi-történeti anekdota mint valószerűtlenül 
reális történet (Jefim Kurganov fogalma) és az anekdota struktúrájának 
sajátosságaiból fakad. Az irodalmi-történeti anekdota egy olyan elbeszélés, 
amelynek a nyitánya egyértelműen hangsúlyozza a tényszerűséget ‒ a „va-
lóságról” van szó ‒, egészen a pointe-ig, amikor is váratlanul valószerűtlen 
vagy csupán szokatlan, nem odaillő elemek „törnek be” a történetbe, és 
kibillentik az elbeszélés emocionális-pszichológiai irányát, így okozva csat-
tanót. Az anekdota elején megadott, illetve felépülő érzelmi-pszichológia 
szituáció a zárlatban hirtelen és kötelező módon megbomlik. A finálénak 
ez az elmaradhatatlan tulajdonsága Jefim Kurganov anekdotakutató sze-
rint az anekdotában megjelenő, két különböző gondolati rend(szer)hez 
tartozó elemek találkozásának köszönhető. Két eltérő szemantikai, logikai 
vagy emocionális-pszichológiai koordinátarendszer elemei ütköznek össze, 
amelynek eredményeként a valószerű és hétköznapi történetnek induló 
esemény végére a nyilvánvalóan különös elemek kerülnek az előtérbe, így a 
történet a valószerű felől egyértelműen a meghökkentő vagy egészen a kép
telen, a hihetetlen pólusa felé tolódik el (КУРГАНОВ 1995: 15). A történet 
átkapcsolódik egy másik koordinátarendszerbe és ott értelmet nyer. A szo
katlannak köszönhető az anekdota által kiváltott esztétikai hatás. Szokat-
lan, hogy egyidejűleg zajlik le egy olyan valószerűtlen esemény, amely 
eközben a mindennapi élet része, az esemény kétségtelen tényszerűségét 
állítja, és mindeközben a hallgatóinak felidézi egy régmúltbeli, történeti 
korszak ismeretlen oldalát (Uo., 33).

Harmsznál ugyanakkor nem egyszerűen az történik, hogy megfordul 
a valószerű és a hihetetlen állítások sorrendje a történet elmondása során. 
Anegdotái felütésében az irodalmi-történeti anekdota formuláinak stili-
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zációjában megfogalmazott hihetetlen, meglepő állításokat követően az 
elbeszélő egy banális, közhelyszerű vagy a szituáció viszonyrendszerében 
nem adekvát, nem odaillő kijelentéssel zárja le a történetet, mint aki el-
vesztette az érdeklődését. Jean-Philipp Jaccard szituációs értelmetlenség
nek (ситуативная бессмыслица) nevezi általában véve ezt az OBE-
RIU-költők szövegeiben, többek között Harmsz verseiben is gyakran 
alkalmazott eljárást, amelyben az emberi kapcsolatok, viszonyok, reak-
ciók vagy a köztük lévő kommunikáció alogikussága tárul fel (ЖАККАР 
1995: 121). Harmsznál tehát nem történik meg az, ami az irodalmi anek-
dotában konvencionális, mégpedig, hogy egy valószerűtlen állítás egy 
másik dimenzióban, más nézőpontból értelmet nyer. A valamely különös, 
szokatlan állítást tartalmazó bejelentés által okozott feszültség nem oldó-
dik fel, sőt a narrátor nem kiszólva(!) a történetből, még inkább ráerősítve 
az abszurd szituációra, egy reflektálatlan reflexiót tesz: pl. „és milyen 
igaza volt” (2); „egyszerűen borzasztó volt” (6), „szégyen gyalázat” (7). 
Utóbbi „naiv reflexió” benne marad az idiotizmusban, a szituációs értel-
metlenségben, a narrátor felviszi a hangsúlyt, és ott is hagyja. Ez egyfelől 
azt jelenti, hogy lényegében felszámolja a szövegen belüli metaszint lehe-
tőségét, azaz itt mikroszinten is látszik, miért nem lehet az anegdota 
ellenbeszéde a kultusznak. Ugyanakkor ez azt is jelenti, hogy Harmsz 
ezáltal kihagyja a városi anekdotában elmaradhatatlan, a 19. századi iro-
dalmi-történeti anekdotában pedig többnyire meglévő strukturális ele
met, a csattanót. A csattanó pedig műfajspecifikus, kötelező elem, azaz 
másodízben is azt mondhatjuk, hogy Harmsz kisciklusának elemei szi-
gorú értelemben a 19. századi irodalmi anekdoták egy további, poétikai, 
strukturális jellemzője felől nem minősülnek anekdotának. 

2.3 Felütés és zárlat – írástechnika

Az irodalmi anekdota műfajának konvenciói felől kiinduló történeti 
szempontú gondolatmenetbe ezen a ponton érdemes bekapcsolni a szö-
vegvizsgálat egy, általában véve az Esetekre és a teljes Harmsz életműre, 
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és azon belül az Anegdotákra is jellemző, a narrációra kiható írástechni-
kai aspektusát. Ez pedig a szövegkezdetek és zárlatok különböző mér-
tékű kidolgozottsága és szerepe Harmsznál. (Ne felejtsük, Puskin egyik 
alkotástechnikai eljárása műveinek kidolgozott nyitánya és mintha csak 
a rend kedvéért lezáruló, érdeklődés hiányában csendes vége.7) Éppen a 
műkezdetek és zárlatok harmszi kezelésének sajátossága erősíti meg azt 
a meggyőződésünket, hogy nemcsak a történések, események alogikus-
sága okán „nem ölt testet” a 19. századi irodalmi anekdota Harmsznál, 
hanem általában véve a valamely koherens jelentést a maga időbeliségé-
ben felépítő hagyományos elbeszélés mint olyan számolódik fel az író-
nál, míg a 19. századból örökölt irodalmi-történeti anekdotáknál szó 
sincs erről. Erre, mint az Esetek korpusz írástechnikai-narrációs techni-
kájának egy fontos sajátosságára Jaccard szisztematikus szövegelemzése 
mutat rá. Miközben Harmsz különösen nagy figyelmet szentelt a művek 
felütésének ‒ írja a kutató a kéziratok tanulmányozása után ‒, a legke-
vésbé sem foglalkozott azok zárlatával. „Ez (a technika – K. Zs.), amely 
a harmszi próza egyik védjegyévé válik, pedig konfliktusos viszonyt 
eredményez a szöveg két szélső pontja között. Azt kell megérteni, hogy 
éppen ez a konfliktus teremti meg elbeszéléseinek parodisztikus vonását. 
A teljesen hagyományos és következésképpen informatív kezdetet nevet-
ségessé tesz egy nem jól időzített befejezés, amennyiben egyáltalán van 
ilyen.”8 Jaccard itt a tinyanovi paródia definíciójára támaszkodik, amely 
szerint a paródia lényege egy adott szövegbeli vagy nyelvbeli eljárás 
gépiessé tétele (TINYANOV 1981: 54, 71). Miközben Harmsz a próza-
szövegeinek sokszor csak formai értelemben van kezdete és vége, ezen 

7 Ld. „Puskinnál általában minden az ünnepi harangzúgással veszi kezdetét, és suttyom-
ban, alattomban ér véget” (SZINYAVSZKIJ 1994: 6).

8 ЖАККАР 1995: 240. „Harmsznak az a törekvése, hogy a szövegeit a kezdeteikre, a felü-
téseikre korlátozza, az irodalmi eljárások szféráján túlnyúlik, túlmutat. Miközben eleinte 
a cél csupán a leírandó valóságnak az „itt és most”-ra való redukciója, később e probléma 
mély egzisztenciális jelentéssel társul: amennyiben az írás célja az, hogy a maga két szélső 
pontját összekapcsolja, az elejét és a végét egy nullpontba, akkor ezt az emberi élettel 
identikus reprezentáció indokolja, amelynek hossza az elérhetetlen végtelenhez képest 
mérhetetlenül kicsi, és így a nullával egyenlő” (Uo. 249).
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elemek között nem teremtődik kapcsolat. Szerepeltetésük nem organi-
kus, hanem mechanikus, gépies.9

2.4 Cím, hős, szüzsé

Harmsz, visszatérve a paratextushoz, nem anekdotát ír! Fontos szerzői 
index a cím, amelyben anegdoták szerepelnek. A k-g hangok/betűk felcse-
rélése, ha imitációként tekintünk Harmsz szövegeire, utalhat a városi 
jellegű anekdotára mint alacsony nyelvi regiszterben megszólaló, hétköz-
napi műfajra, annak rontott nyelvhasználatára/írásmódjára, így arra a 
társadalmi rétegre, amely a városi anekdoták formálójaként és terjesztő-
jeként a számára ismeretlen és így értelmetlen szavakat helytelenül hasz-
nálja (kvázi az alacsony műveltségű, írástudatlan anekdotamesélőkre és 
hallgatóikra, akikhez leginkább a pornográf, a szkatologikus, alulretori-
zált Puskin-történetek jutottak el). 

Másrészt utalhat az egyéni szerzőnek az idióta vagy direkt szövegron-
tására, azaz itt már nem orális, kollektív beszélő(k) imitációjáról van szó. 
Az individuális nyelvhasználatban kettősséget látunk: a közegéhez képest 
hiányos tudású nyelvhasználatot, vagy egy ennek csak imitált szerzői 
gesztusát. A legfontosabb, hogy mindkét esetben a szerző, egyben elbe-
szélő a maga főhősével, az idióta, a sut (bohóc/tökkelütött) Puskinnal 
azonosul, azaz ő maga is idióta, vagy tetteti azt. A szerző, benne marad(!) 
a szövege terében. Harmsz itt (ismét) Puskint revelálja, például amikor 
Puskin a saját rajzán Anyegin, a hőse mellett áll a Néva-parton.

Harmadrészt a kg betű lecserélése egy, a maga nyelviségére reflektáló 
irodalmi műben jele egyúttal a nyelv nem konvencionális használatának, 
amelynek eredménye a kisiklatott, a jelentést megakasztó, „értelmetlen”, 

9 ЖАККАР 1995: 238. Jampolszkij szerint Harmsz radikális (irodalmi) utópiája a diskur-
zus linearitásának felfüggesztése, ahol a történelmi név, miután a szintagmatikus (tem-
porális) rendből kiszakíttatott, nem létesít más típusú, paradigmatikus (szemantikai) 
kapcsolatot. Amennyiben mégis, ez csupán az intertextuális kapcsolatok egyetlen alesete 
révén, mégpedig a paródia révén jön létre (ЯМПОЛЬСКИЙ 1998: 27).
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csak önmagát jelentő hangsor, végsősoron pedig a köznapi jelentés nélkül 
maradó szöveg.10 Harmsz szövegében a címbéli „nyelvi rontás” nem áll 
társtalanul. Az ötödik anegdotában, a kerekesszékben közlekedő Puskin 
arpigarmákat ír és nem epigrammákat. Ezek a szójátékok a zaum (az ér-
telmen túli nyelv) megtestesüléseihez hasonlóak, amely az orosz avant-
gárd csoportok által kidolgozott és alkalmazott irodalmi eljárások egyike 
volt. Ugyanakkor nem szabad elfelejteni, hogy az anegdota és az arpi
garma szavak nem teljesen sorolhatók a zaum kategóriájába, hiszen ren-
delkeznek értelemmel: jelentésárnyékukban ott az anekdota és az epig-
ramma! A címbe emelt műfaji indexszel való játék tehát egyszerre mutat 
rá a Harmsz által alkalmazott/kidolgozott műfaj eredetére, másrészt arra, 
hogy nem levált egy létező műfajt, csak elmozdul tőle. A létező műfaj 
árnyékában marad, de trükkös, kreált reflektálatlanságában ellép tőle, 
ami ugyanakkor egy hiperreflektív gesztus. Ha Genette-hez fordulunk 
ismét, akkor azt mondhatjuk, hogy a rematikus címadásnak tűnő cím 
(anekdotákról lenne szó) tulajdonképpen nem az, hanem tematikus cím-
adás (kiderül, hogy a szöveg témáját, a létesülő új műfajt, az anegdotát is 
jelenti), majd a szöveg vége felől, amikor is létrejön az új műfaj, ismét re-
matikusnak tekinthető.

A furcsaságra, a szenzációra, a pikánsra, az alpárira való kihegyezett vá-
rosi anekdoták11 egyik fontos poétikai adottsága, hogy sok esetben nem 
eldönthető, hogy főhősük eredendően ügyefogyott, béna, nem épelméjű, 
vagy az az okos, agyafúrt alak, aki éppen hogy megjátssza a sükebókát, és 
így érvényesül. (Ezt az eldönthetetlenséget látjuk működni Harmsz aneg-
dotáinak minden szintjén.) Harmsz Anegdotáiban Puskin mint já rás-
vesztett (kerekesszékes), afáziás (arpigarma), dadogó, repetitív cselekedete-
ket végrehajtó (köveket dobál; folyton leesik a székről), vagy akontextuális, 
inkoherens választ adó idióta jelenik meg. Mintha a városi anekdoták sut 
maszkjában lépne fel. Ez a sut alak Harmsznál, ellentétben az irodalmi-tör-

10 Az ún. Puskin-szöveg illokuciós energiájáról ld. Шатин 2000.
11 Ld. pl. a Puskin és Barkov-típusú anekdotákat, a Puskin falun címen ismertté vált szöve-

get stb. МОРОЗОВ, ФРОЛОВА 1999, БЕЛОУСОВ 2001, ЩУКИНСКИЙ СБОР-
НИК 1905.
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téneti és városi anekdotákkal, amelyekben Puskin osztroszlov, azaz éles-
nyelvű, gyorsan replikázik, elmés versikékkel győzedelmeskedik, itt mind-
össze: firkász (piszak, ld. az első anegdotát). A harmszi Puskin cselekedetei 
a róla szóló, az őt megtestesítő nyelv dadogását, gépies megtestesülését je-
lentik: az élet- és beszédképtelen költő „történetei” tulajdonképpen a mű-
ködésképtelen nyelv történetei. Az Anegdotákban a szüzsé a szövegtörténés 
leírása: nem működik a nyelv, Puskin, a költő folyton leesik a székről. Itt 
emlékezhetünk az Esetek ciklus hetedik számú darabjára, a Gogol és Puskin 
című egyfelvonásos Harmsz-jelenetre is, amelyben a darab cselekménye 
abból áll, hogy Gogol átesik a színpadon fekvő Puskinon, majd Puskin 
Gogolon, és ez így megy addig, amíg el nem tűnnek a színpad másik felén 
a függöny mögött. Akadályt, gondot jelentenek egymásnak, nem tudnak 
haladni: a botlásuk, az esésük a szöveg haladni képtelenségét, a kontinuitás 
megszűnését mutatja fel. Nincs időben lezajló cselekmény, nem jön létre 
narratíva, nincs keretező-értelmező narráció, csupán pontszerű esetek, esé
sek vannak.

A fent vázolt perspektívák közötti oszcillációt a szöveg mindvégig 
fenntartja és nem oldja fel. Az egyik perspektíva a valóságra ráutalt, annak 
darabjait reprezentáló, azokat felmutató városi (közhasználatú) műfaj be-
szélőjének és létmódjának az (imitált) működtetése, a túlazonosuló állás-
pont. A nyelv itt a maga reflektálatlanságában van jelen. A másik perspek-
tíva a hiperreflektívként működtetett magasirodalmi szöveg, amely mint 
elsősorban nyelviségében jelen levő, az anekdotákat és Puskint tisztán 
nyelvként reveláló megszólalás. Ennek perspektívájából Puskin és az éle-
téről szóló szövegek elsősorban nyelvi létmóddal rendelkeznek, így a való-
ságra utalás, a biografikus elemek eltűnnek, feloldódnak, és Puskin az 
anegdotákban mint a nyelvvel való játékra felhívó, e játékot sugalló illoku-
ciós erőként testesül meg. A Harmsz-szövegek ebből a perspektívából már 
nem imitálnak valamely beszédmódokat, történeteket, nem azonosulnak, 
illetve túlazonosulnak valamely városi beszélővel és annak Puskin-képével, 
ezekben a szövegekben a szüzsé – tisztán nyelvi és szövegtörténés. Egyszó-
val e két perspektíva – a reflektált és a reflektálatlan –, közötti termékeny 
eldöntetlenségében látom a harmszi szöveg szubverzív erejét. 
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A fenti elemzésben, amely az anegdotákat a Puskin-alak irodalmi-tör-
téneti és városi anekdotáinak poétikai hagyományai és használata felől 
dekonstruálja, megkíséreltünk rávilágítani, hogy (1) Harmsz ellehetetle-
níti, hogy az anegdotái történeti forrásként értelmeződjenek, (2) miniatür-
jeiben nem él a csattanóval, azaz a jelentésképzés egészen más útját vá-
lasztja, (3) felszámolja a hagyományos szemantikai, logikai kapcsolatot a 
kezdet és a zárlat között, (4) végül a reflektálatlanság és a túlazonosulás 
versus a hiperreflexió és az eltávolítás alakzatainak egyidejű működteté-
sével a komoly és a komolytalan közötti mezsgyén, az eldönthetetlenségben 
tartja a szövegeit. Mark Lipoveckij találó mondatát idézhetjük: „a komi-
kussá váló komolyságba esés kockázatában jelölhető ki a harmszi írás 
paradigmája” (ЛИПОВЕЦКИЙ 2003: 161). E szövegműködési mód 
és jelentésképzés a kultikus látásmód felől pedig teljeséggel értelmezhe-
tetlen. Harmsz tehát a maga Puskinját épphogy eltávolítja és kiszakítja a 
30-as évek akár kultikus, akár ellenkultikus Puskin-képeiből, -diszkur-
zusaiból: egyszerűen kapitulál a kultuszból.
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