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JÓZSEF ATTILA MINT IRODALOMKRITIKUS1

Ahhoz képest, hogy milyen nagy az irodalma József Attila Babits ellen írt filippi-
kájának, vagy hogy milyen egyöntetû elismerést aratott Kosztolányi-recenziója,
meglepõ, hogy szinte senki nem foglalkozott összefoglalóan a költõ irodalomkri-
tikusi teljesítményével. Szabolcsi Miklós nagy ívû pályaképébõl természetesen
nem hiányzik az életmû e rétegének számbavétele sem, de – különös, bár magya-
rázható módon – a vizsgálódás szinte mindvégig az egyes szövegekre korlátozó-
dik, anélkül, hogy eljutna az átfogó összegezésig.2

Lehet, hogy az érdeklõdés hiányának prózai oka van; az, hogy József Attila vi-
szonylag kevés irodalmi bírálatot írt, nem folytatott rendszeres irodalomkritikusi
tevékenységet, következésképp akár az is fölvethetõ, hogy egyáltalán irodalomkri-
tikusnak nevezhetõ-e. Igaz, hasonló logikával egész értekezõ prózáját le lehetne
minõsíteni, mint alkalmi bölcseleti kirándulások, illetve kísérletezések sorozatát.
Csakhogy az elméleti vagy a kritikusi buzgalom értékét nem a szövegek mennyi-
sége adja. A hozzáértõk körében pedig már rég nem kérdéses, hogy az értekezõ
József Attila teljesítménye – ha nem ér is fel a költõével – figyelemreméltónak
mondható, egyik-másik mûvészet- és társadalomfilozófiai írásában egyenesen
eredeti gondolkodónak bizonyult. 

A továbbiakban arra vállalkozom, hogy röviden áttekintsem a költõ irodalom-
kritikai munkásságát és bemutassam néhány jellegzetes vonását. 

József Attila elsõ és sokáig egyetlen irodalmi recenziója a Makói Friss Ujság
1924. január 29-i számában jelent meg, Réti Ödön Zorka címû regényérõl.3 Ekkor
még kizárólag a történelmi tematikát és a szerzõ nézõpontját tartotta fontosnak

1 Az Ady Endre, Juhász Gyula és József Attila A Holnap városában címû tanácskozáson, Nagyvára-
don 2014. szeptember 20-án tartott elõadás jegyzetekkel bõvített változata.

2 Vö. SZABOLCSI Miklós: „Kemény a menny”. József Attila élete és pályája 1927–1930. Akadémiai
Kiadó, Bp., 1992. 363–386., illetve uõ: Kész a leltár. József Attila élete és pályája 1930–1937.
470–474. 

3 Vö. JÓZSEF Attila: Réti Ödön: Zorka. In uõ: Tanulmányok és cikkek 1923–1930. Szövegek. Közzé-
teszi HORVÁTH Iván et al. Osiris Kiadó, Bp., 1995. (a továbbiakban: JATC) 10–11. 
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kiemelni. A regény a Délvidéken játszódik, a háború elõtti két évtizedben, és azt
mutatja be, hogy a szerbek miképp gyûlölik meg a magyarokat, akik kicsinyes
okok miatt támadnak egymás ellen. József Attila romantikusnak látja a mûvet,
minthogy benne „a jók jó, a rosszak rossz véget nyernek”,4 de távolról sem tartja
idejétmúltnak, sõt éppen azért dicséri a regény romantikáját, mert „a háboru lel-
ki dögvésze után” ismét hitet próbál önteni az emberekbe.5

Ezt követõen négy évvel késõbb, 1928 elején merült fel benne az a szándék,
hogy rendszeresen kritikákat írjon. A Széphalom szerkesztõjének, Zolnai Bélának
küldött levelében kritikusnak ajánlkozott a laphoz, s azzal indokolta jelentkezését,
hogy „megdöbbentõ tapasztalata”, mennyire hiányzik nálunk – kivált a verskriti-
ka terén – az „alapos, formaelemzõ, tehát tulajdonképpeni tárgyszerû, mesterség-
beli” kritika.6 Vagyis olyan igénnyel lép fel, amely mintegy megelõlegezi az 1930-
as Babits-bírálat mûfaji megjelölését, a „tárgyi kritikai tanulmányt”.7

Végül nem a Széphalomban, hanem a Nyugatban jelent meg három recenziója az
év folyamán, s valamennyi verseskötetrõl szól, és azt teszi mérlegre, hogy mennyi-
re jártasak a költõi mesterségben. Már e korai írásaiban is jellemzi József Attilát
az a költõ-kritikusoknál gyakori eljárásmód, hogy a tárgyalt mûvet-mûveket rö-
vidre zárva, a megvalósítás sikerességét vagy sikertelenségét kimondva minõsíti,
s ennek bizonyítását mintegy rábízza egy-két jól megválasztott idézetre – azaz szí-
vesebben demonstrál, mint elemez.

Ugyanakkor a három írás számos tekintetben különbözik egymástól. Teres-
csényi Györgyöt a recenzens Juhász Gyulával rokonítja, s föltétlenül tehetséges-
nek tartja, amit nemcsak méltató szavai jeleznek, hanem az is, hogy kritikai ész-
revételeit (legalább részben) konkrét példákkal igyekszik megvilágítani.8 Brichta
Cézár költészetével viszont alapvetõen elégedetlen, ezért bírálatát egy általáno-
sabb probléma részeként fogalmazza meg. A „szocialista voltukkal hivalgó költõ-
társaim munkáiban – írja József Attila – csak a századvégi március 15-i hazafias
ódák absztrakt lelkesedését találom, sokszor a háború után konstruált, tehát még
absztraktabb formanyelvvel, néha pedig hangulatos szentimentalizmussal, de
nem egyszerû és komoly átfogó érzéssel, amely (tulajdonképpen a költészetben
mindig) lelki világrendet jelent”.9 Az, ahogy József Attila szóvá teszi a formanyelv
inadekvát voltát és a meggyõzõ erõ hiányára következtet belõle, nem áll távol
Kosztolányi egy évvel késõbb írt híres-hírhedt Ady-pamfletjének érvelésétõl, de
míg az utóbbi ebbõl kiindulva Ady politikai költészetének õszintétlenségét hang-
súlyozza, addig József Attila a bírált költõ önállótlanságát.

4 I. m. 11.
5 I. m. 10.
6 József Attila levele Zolnai Bélának – 1928. március 29. In József Attila levelezése. Sajtó alá ren-

dezte STOLL Béla. Osiris Kiadó, Bp., 2006. 218.
7 Vö. JÓZSEF Attila: Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verseskö-
tetérõl. In JATC 216.

8 JÓZSEF Attila: Délibáb. Terescsényi György versei. In JATC 12–14.
9 JÓZSEF Attila: Egyszerû énekek. Brichta Cézár versei. In JATC 15.
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A Nyugatban publikált harmadik írása kevésbé sikerült, mint az elsõ kettõ. Nem
is leplezi kedvetlenségét, hogy gyönge, mûvészietlen szövegekkel kell bíbelõdnie,
miközben a költészet mibenlétérõl elmélkedhetne. A cikk felütése meglehetõsen
szokatlan módon vonja be a recenzens beszédhelyzetét a szövegbe: „Lõrincz Jenõ
munkáival kapcsolatban elsõsorban általánosságban kellene beszélni a versrõl,
ami azonban nem lehet az ad hoc kritika feladata. Ezen a szép júliusi estén bizony
sok gyönyörû – mert igaz – elvontság ring az ember esze-velejében, azonban eb-
ben Lõrincz Jenõ könyve elvész, mert mindenekelõtt negatívumaival segít az
elvonásokhoz.”10 Lengyel András jó szemére vall, hogy e szöveghelybõl arra kö-
vetkeztet: a költõt ekkoriban már az Ihlet és nemzet címen tervezett mûvészetböl-
cseleti számvetése foglalkoztatta.11

Van egy passzusa a Lõrincz Jenõ verseirõl írt recenziónak, melynek érdekessége,
hogy az egy évvel késõbb írt vitacikk, az Ady-vízió egyik alapfogalmát elõlegezi meg.
József Attila – miután megállapítja a bírált költõrõl, hogy „invenciója és formaérzé-
ke úgy viszonylanak egymáshoz, mint a nagyapa csecsszopó unokájához, holott leg-
alább is ikertestvéreknek kellene lenniök”12 – talán vigasztalásul, kritikája élét eny-
hítendõ, Ady egyik versét társítja vele: „van benne [mármint Lõrincz Jenõben] egy
bizonyos hangattitude, amely egy igen híres és szinte páratlanul népszerû Ady-vers-
nek (Sóhajtás a hajnalban) elsõ felével ábrázolható, amely Ady-versnek vonatkoztatott
fele – o sacrilegium hominum! – teljesen mûvészietlen”.13 Az Ady-vízió viszont (amely
A Toll címû hetilapban a Kosztolányi pamfletje nyomán kirobbant vitához szólt hoz-
zá) magától értetõdõnek tekinti Ady mûvésziségét, s Kosztolányi szemére veti, hogy a
kipécézett Ady-idézetekben az ízléstelenséget utasítja el, holott kritikusként a mû-
vészietlenséget kellene.14

A Nyugat-beli publikációknak a Lõrincz Jenõ-recenzióval vége is szakadt.
József Attila megorrolt Osvátra, mert az utolsó bírálatát csak többhónapos fekte-
tés után jelentette meg, de még inkább azért, mert nem volt hajlandó lehozni a
verseit. Idõközben az érdeklõdése is más irányba fordult, az irodalomkritikust át-
menetileg háttérbe szorította a mûvészetbölcselõ. Az 1929-es vitairat, az Ady-vízió
és az 1930 elején megjelent Babits-bírálat15 pedig már az Ihlet és nemzet megálla-
pításait próbálják meg aprópénzre váltani. Tulajdonképpen csak ezután, 1930-
ban és 1931-ben alkotta meg József Attila az irodalomkritikai életmûvének java

10 JÓZSEF Attila: Vérzõ szárnyakkal. Lõrincz Jenõ versei. In JATC 17.
11 LENGYEL András: József Attila „mûvészetbölcseleti és kritikai kísérleti praktikuma”. In uõ: „…gondja

kél a gondolatban”. Az értekezõ József Attiláról. Tiszatáj, Szeged, 2005. 92–93.
12 JÓZSEF Attila: JATC 18. József Attila késõbb is kedvelte az effajta – a rokonsági viszonyokhoz

hasonlító – megszemélyesítéseket. A Babits-bírálatban egy csokorra való található belõlük:
„A tartalom hûtlen elhagyás címén perli a formát. És viszont, ahogy tetszik. De minthogy a
házastársi életközösség fenn sem állott, nászról szó sincs, a házasság eleve érvénytelen, azaz
müvészet nincsen. Babitsnál a forma és a tartalom, a mûvészi forma és a költõi tartalom, ugy
kerülik egymást, mint két hitvesgyilkos…” I. m. 223.

13 JÓZSEF Attila: Vérzõ szárnyakkal. Lõrincz Jenõ versei. In JATC 18.
14 JÓZSEF Attila: Ady-vízió. In JATC 155.
15 Lásd JÓZSEF Attila: Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verses-

kötetérõl. In JATC 216–236.
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részét, ami valójában nem több négy recenziónál. Nagy Lajos Lecke címû novel-
láskötetérõl, Aszlányi Károly Pénz a Láthatáron címû regényérõl, Mécs László Az
ember és árnyéka címû verseskönyvérõl és Kassák Lajos 35 vers címû kötetérõl írta
õket.16 Majd újabb négyéves szünet következett, és végül 1935-ben az egyetlen és
egyben utolsó irodalomkritikai cikke, amely Kosztolányi Dezsõ Összegyûjtött költe-
ményeinek megjelenése alkalmából született.17

Ha e szövegeket közelebbrõl megvizsgáljuk, hogy van-e közös elvi alapjuk, ké-
zenfekvõnek tûnik az elméleti megalapozás szándékával írt Ihlet és nemzet gondo-
lati építményébõl kiindulni. Lengyel András így is jár el, és mindenekelõtt az Ady-
vízióból próbálja meg kiolvasni József Attila kritikusi elveit, s nyilvánítja õt ezek
alapján a maga kora magyar „nagykritikusának”, akinek a versértést és az elmé-
leti tudást egyesítõ teljesítménye csak Arany Jánoséhoz mérhetõ.18

Kissé meghökkentõ megállapítás ez, hiszen a kritikus alaptételeire szorítkozva
ítéli meg teljesítményét, holott a legkitûnõbb elvek mellett is lehet gyatra bírála-
tot írni. Ráadásul az Ady-vízió csak akkor sorolható József Attila irodalomkritikai
írásai közé, ha az irodalomkritika fogalmát a lehetõ legtágasabb értelmében ért-
jük. Nem azért, mert vitairatnak készült – hiszen a költõ legtöbb recenziója pole-
mikus jellegû, s közismert, hogy a vita alapvetõ lételem volt számára. Hanem
azért, mert írása túlnyomó részében nem az irodalomról vagy Adyról szól, ehe-
lyett A Toll-ban folyó eszmecsere résztvevõit, ha tetszik, kritikustársait kritizálja-
vegzálja, sokszor találóan, néha szellemesen. De a mozgósított elméleti appará-
tus méreteihez képest meglehetõsen soványnak mondható, ami a vitacikkbõl
magáról Adyról kiderül.19

Az viszont kétségtelen, hogy az Ady-vízió nem egy fontos megállapítást tesz,
amely akár kitûnõ elvi kiindulópontul szolgálhatna a kritikai tevékenységhez.
Például teljes joggal veti Kosztolányi ellen, hogy a politikai költészet nem ítélhe-
tõ meg tárgyválasztása alapján (ahogy semmilyen költészet sem). Bizonyíték lehet
rá Petõfi, aki igen jó versekben, „tiszta mûvészettel verselt meg reális program-
pontokat”.20 S bármennyire igaza van Kosztolányinak abban, amit Ady messianiz-
musáról ír, minthogy ez csak anyaga Ady költészetének, nem mond semmit mû-

10 JÓZSEF Attila: Vérzõ szárnyakkal. Lõrincz Jenõ versei. In JATC 17.
11 LENGYEL András: József Attila „mûvészetbölcseleti és kritikai kísérleti praktikuma”. In uõ: „…gondja

kél a gondolatban”. Az értekezõ József Attiláról. Tiszatáj, Szeged, 2005. 92–93.
16 Lásd JÓZSEF Attila: Nagy Lajos: Lecke. In JATC 277–280. Uõ: Aszlányi Károly: Pénz a Láthatáron.

In JATC 281–282. Uõ: Mécs László költészete. In József Attila: Összes mûvei III. Cikkek, tanulmá-
nyok, vázlatok. Sajtó alá rendezte SZABOLCSI Miklós. Akadémiai Kiadó, Bp., 1958. (A továb-
biakban: JAÖM III.) 100–104. Uõ: Kassák Lajos 35 verse. In JAÖM III. 110–114.

17 JÓZSEF Attila: Kosztolányi Dezsõ. In JAÖM III. 167–170.
18 LENGYEL András: i. m. 111.
19 Két sort idéz Adytól, s ez elegendõ számára, hogy megállapítsa: az általa leírt költészetesz-

ménynek (annak, hogy a költészet valójában „névvarázs”) tökéletesen megfelel, tehát költõ a
javából. Mintegy ráolvasásszerûen avatja nagy költõvé Adyt.  

20 JÓZSEF Attila: Ady-vízió. In JATC 154.
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vészi értékérõl.21 Az ellentábor egyik ütõlapját – miszerint Kosztolányi pamfletje
mögött a féltékeny és elkeseredett versenytárs áll – azzal tromfolja le, hogy „Kosz-
tolányi nevû úr nincs, nem létezik, ellenben vannak Ady-versek, meg egy cikk
[mármint Kosztolányié], amelyek egymással való vonatkozásukban megvizsgá-
landók”.22 Tehát kizárólag a mûvek számítanak. Fenyõ Miksa rajongását Ady iránt
vitaképtelen álláspontnak tartja (õt pedig egyenesen „Ady-klerikális”-nak nevezi
József Attila).23 És igen határozottan szögezi le, hogy az elemzést nem helyettesítheti a
szubjektív vélekedés, tehát a „népszavazás” sem.24

Más írásaiban is fel-felbukkannak hasonló gondolatok. A kritikus feladatát
többször is szóba hozza. „A kritikusnak az a dolga, hogy fogalmat adjon a mûrõl”
– olvashatjuk a Nagy Lajos-recenzióban.25 A Babits-bírálatot bevezetõ elmélkedés
pedig – a morális és lélektani szempontokat elhárítva – abban látja a kritikus fel-
adatát, hogy megállapítsa a versek minõségét, „varázserejét” (azaz hatásfokát),
mert „a költõ csakis akkor szavahihetõ, ha jó verset ír”.26 Talán itt a legradikáli-
sabb József Attila, amikor a maga szõrszálhasogató ellenvetéseit és versátiratait
azzal indokolja, hogy a mûkritikus tulajdonképpen „költészettudós” – a tudo-
mány pedig már csak ilyen szõrszálhasogató.27 Ez a beállítás (mint már utaltam
rá) összhangban van 1928-as programjával, azzal, hogy „tárgyszerû, mesterség-
beli” kritikával kíván jelentkezni, s a Babits-bírálat alcímében is feltünteti, hogy
„tárgyi kritikai tanulmány”-nak tekinti írását.

Maga a szöveg azonban ellentmond a nemes célkitûzésnek. Igaz, a tárgyszerû-
ség nem azonos a tárgyilagossággal, de a tudomány legalább annyira törekszik
tárgyilagosságra, mint szõrszálhasogatásra. Márpedig a Babits-bírálat – melyet
nem egészen alaptalanul olvasnak pamfletként is – fölöttébb elfogult tárgyával
szemben. A tanulmány logikai felépítését és hangnemét egyaránt az a szembetû-
nõen eltökélt szándék vezeti, hogy mindenáron bebizonyítsa: a köztudat alapta-
lanul hiszi Babitsot formamûvésznek. 

A „mindenáron” nyilván magyarázatra szorul. József Attila két szinten támadja
Az istenek halnak, az ember él költõjét: elõbb a maga sajátos költészeteszményének
magaslatáról, hogy azután apró-cseprõ verstechnikai vétségekben marasztalja el.

Azzal indít, hogy Babits nem lehet formamûvész, mert csak a külsõ formához,
a költészet technikai kellékeihez ért. Ezzel szemben fogalmazza meg a maga ro-
mantikus eredetû szerves formaeszményét, illetve az ennek szellemében elképzelt
mûegész fogalmát, amelyet a méltán híressé vált szerpentin-metaforájával segít
szemléletessé tenni. Úgy gondolja, a tökéletes forma esetében az alkotóelemek

21 Uo.
22 I. m. 156.
23 I. m. 163.
24 I. m. 155.
25 JÓZSEF Attila: Nagy Lajos: Lecke. In JATC 279.
26 JÓZSEF Attila: Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály versesköteté-

rõl. In JATC 216–217.
27 I. m. 225.
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olyannyira egybeolvadnak, hogy a mû tagolhatatlan egységgé válik, illetve csak a
külsõ formája tagolható.28 Voltaképpen ezt az egységet hiányolja Babits költemé-
nyeibõl és egész költészetébõl, s ennek alapján nyilvánítja ki, hogy nem forma-
mûvész. Majd elemzési szintet vált, és a versek felszínét alkotó „kellékek” vizsgá-
latába fog. Elõbb ezek „tolakodó” jelenlétét teszi szóvá, késõbb viszont arra a
lehangoló eredményre jut, hogy Babits a technikai kellékekhez sem ért.29

Talán sikerült érzékeltetnem, hogy József Attila két fronton támad, de míg a
mûvészetbölcseleti meggondolásai meglehetõsen elvontak és spekulatívak, addig
a verstechnikai kifogásai igencsak konkrétak és közvetlenül érintik a költõi mes-
terség gondjait. Természetesen számos meggondolás húzódhatott meg az elmé-
leti konstrukcióból „levezetett” elutasítás mögött is – a Babitsnak tulajdonított és
elavultnak tudott szimbolizmustól a túlságig retorikus nyelve miatt érzett mesterkélt-
ségig (ne feledjük, hogy Kosztolányi is mindenekelõtt a mesterkéltséget kritizálta
Adyban!) –, csakhogy ezek kifejtésével adós marad József Attila, így pedig csak
találgathatunk.30 Az viszont bizonyosnak tûnik, hogy a Babits-bírálatban kétségte-
lenül szerepet játszó mûvészetbölcseleti okfejtés inkább hátrányára semmint elõ-
nyére válik a kritikának.

A késõbb írt irodalmi recenzióiban fel is hagyott az elméleti szállal. Sõt az Ady-
vízióban megfogalmazott elveit és intelmeit sem mindig követte.

A Nagy Lajosról és Aszlányi Károlyról írt cikkeiben még kizárólag a mûvekrõl
szól, de már a Kassákról és Kosztolányiról született írásaiban maguknak az alko-
tóknak személye is célkeresztbe kerül. Kassák Lajos, a számozott versek szerzõje
esetében felhánytorgatja, hogy „ifjúmunkások szolipszista nevelõje”,31 Kosztolá-
nyi álomszerûségének bemutatásakor pedig szükségesnek látja szóba hozni a
szerzõ életkorát.32

Még meghökkentõbb, hogy mennyire teret enged saját személyes érzelmeinek, ro-
konszenvének vagy éppen ellenszenvének. Ha nem ismernénk az életrajzi hátte-
ret, akkor is kikövetkeztethetõ a szövegekbõl barátsága Nagy Lajossal és Koszto-
lányival, mint ahogy az is, hogy ellenségesen viszonyult Babitshoz és Kassákhoz,
s megvetette a „tömegköltõ” Mécs Lászlót. Egyenesen megdöbbentõ, milyen in-
dulatot váltott ki belõle, hogy Kassák hangsúlyos helyen, kötete végén nem átal-
lott emléket állítani a József Attila által nem kedvelt Osvát Ernõnek.33

A Babits-bírálat hevességét még lehet mentegetni azzal, hogy Az istenek halnak,
az ember él nem tartozik szerzõje sikeres kötetei közé, de már az ugyancsak elparen-

28 I. m. 219–220.
29 I. m. 220–229.
30 Vö. tanulmányomat: VERES András: Ritmus és struktúra: Babits és József Attila poétikájának különb-

ségeirõl (József Attila Babits-bírálata alapján). Literatura 2009/2. 180–200.
31 JÓZSEF Attila: Kassák Lajos 35 verse. In JAÖM III. 112.
32 JÓZSEF Attila: Kosztolányi Dezsõ. In JAÖM III. 169.
33 Vö. JÓZSEF Attila: Kassák Lajos 35 verse. In JAÖM III. 113–114.
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tált Kassák-könyv, a 35 vers az életmû egyik kimagasló teljesítménye. A recenzens
oly mértékben elfogult a tárgyalt szerzõkkel szemben, hogy még említésre sem tar-
tott érdemesnek olyan remekmûveket, mint a Cigány a siralomházban Babitstól vagy
A mellékuccákból jöttem kezdetû, 71. sorszámot kapott vers Kassáktól. Mondhatnánk
rá, persze, hogy mindössze arról van szó: József Attila nem látta meg az erdõtõl a
fát, csak hát az Ady-vízióban még amellett kardoskodott – éppen Babitsnak azt a ki-
jelentését vitatva, hogy „Adyt csak egészében lehet megítélni” –, hogy nem az élet-
mû, hanem kizárólag az egyes versek mûvésziségét tudjuk megállapítani.34

A személyes érintettség némelykor a szövegek értését is megnehezítette számá-
ra. Kassák egyik legfõbb retorikai újítását, a szillepszisznek – tehát egyazon szó
kétféle, átvitt és eredeti értelemben való egyidejû – használatát mint szolipszista
gesztust utasítja el. Miután idézi a 70. sorszámú vers elsõ két sorát („A virágnak
árnyéka van a felhõnek aranyból koronája minden a te szemedtõl függ s attól / az
acélcilindertõl ami a domboldalon ketyeg”), a domboldali acélcilinderrõl és ke-
tyegésérõl nem kevesebbet állít, mint hogy mivel kizárólag Kassák képzeletében
létezik, itt „a szubjektív idealizmus végsõ mozzanatával állunk szemben”.35

Babits Elég a kóstoló címû verse utolsó szakaszának elsõ két sorát értelmezve pe-
dig („Minden folyót vár a Styx. / Óh, megoldó biztos X!”) úgy véli, hogy a szám-
tan X-szérõl van szó, amellyel az ismeretlent jelölik. De az X nem megoldó, ha-
nem megoldandó. Ezért jobb lenne felcserélni a két sort (amely így hangzana:
„Óh, megoldó biztos X! / Minden folyót vár a Styx.”). „A babitsi sorrendben – írja
József Attila – az elsõ sorban magyarázat áll, a másodikban pedig ujjongó felkiál-
tás”, holott a magyarázandónak kell elõbb lennie, mint a magyarázatnak.36

József Attila nyilvánvaló módon félreérti Babits szövegét. Az X jelentését nem
a számtanban kellett volna keresgélnie, hanem a metafizikában, amihez már az al-
világi folyó említése is kellõ útbaigazítást ad, nem is beszélve a versszak további
részérõl, melynek utalásai meggyõzhették volna arról, hogy X nem akármilyen is-
meretlent jelöl, hanem a halál utáni „nem ismert tartomány”-t, „melybõl nem tér
meg utazó”.37 A „megoldó” jelzõ pedig azért társulhat X-szel, mert az a bizonyos
utazó már tudhatja azt, amit mi nem tudunk. Következésképp a felkiáltás nevez-
hetõ patetikusnak, teátrálisnak, sok mindennek, csak ujjongónak nem. A két sor
felcserélése sem tûnik igazán elõnyösnek, mert a minden folyót begyûjtõ Styx
nem magyarázni próbálja, hanem inkább kijelölni az inkriminált helyet, helyze-
tet. A két sor közül épp a felkiáltás értelmezõ jellegû: reflexió, illetve reakció a
Styx által szimbolizált végállomásra.

34 JÓZSEF Attila: Ady-vízió. In JATC 156.
35 JÓZSEF Attila: Kassák Lajos 35 verse. In JAÖM III. 112.
36 JÓZSEF Attila: Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály versesköteté-

rõl. In JATC 221–222.
37 A versszak teljes szövege: „Minden folyót vár a Styx. / Óh, megoldó biztos X! / De jaj neked,

apadva s feledve, / mint a pohár kiloccsantott alja, / lenni a földé vagy Istené!”
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Ugyanakkor nagy a különbség a Babits-bírálat és a Kassák-recenzió szemléleti
pozíciója között.38 Az elsõben a polémia még tisztán mûvészeti síkon folyik, míg a
másikban – nem sokkal József Attila kommunista fordulata után, ennek megfele-
lõ neofita buzgalommal – már azért támadja Kassákot, hogy megtéveszti az ifjú-
munkásokat, amikor szocializmusként hirdeti a maga kispolgári szolipszizmusát.

E tekintetben is megkülönböztetett figyelmet érdemel az 1935-ös Kosztolányi-
recenzió. Kosztolányi neve már a Babits-bírálatban is szerepel, õ a legfõbb pozitív
ellenpélda, aki József Attila szerint a legszebb magyar prózát írja, és akit méltán
tarthatunk formamûvésznek.39 A kései recenzió viszont, amely mintegy szemlét
tart Kosztolányi költõi életmûve fölött, már polemikus jellegû. Világosan kimond-
ja, hogy nem ért egyet költõtársa világszemléletével, Kosztolányi verseinek jelleg-
zetes álomszerûségét szerzõjük „szociális nihilizmusából” származtatja.40

Cikkének fennmaradt korábbi fogalmazványában József Attila valamivel éle-
sebben fogalmazott. Úgy vélte, hogy Kosztolányi könyve „a nihilizmus fejlõdésé-
nek filmje”, s szükségesnek látja megjegyezni, hogy e korjelenséget, a „társadal-
mi üresség érzését” sokan a fasizmussal és a hitlerizmussal igyekeznek elfojtani.41

Mindkét megállapítását kihagyta a recenzió publikált változatából, s e gesztusát
(ha nem is a „realizmus”, de) a barátság diadalának tekinthetjük.

A Kosztolányi-recenziót joggal tartják József Attila legsikerültebb irodalomkriti-
kájának, mivel – a polémia ellenére – a megértés és elismerés szándéka vezeti, azaz
messzemenõen belehelyezkedik a bírált szerzõ mûvészi világába, és csak azután,
hogy felidézte annak logikáját és hangulatát, tér rá – meglehetõs visszafogottsággal
– a maga eltérõ pozíciójának jelzésére.42

Ugyanakkor a Kosztolányi-recenzió meglepõ rokonságot mutat felépítésében
és módszerében a Babits-bírálattal. Már a két szöveg argumentációs eljárása is ha-
sonló: míg a bírált (illetve Kosztolányi esetében a méltatott) költõi teljesítményt a
lehetõ legkonkrétabb szövegértelmezésen keresztül mutatja be, addig a maga mû-
vészi, illetve világnézeti krédóját elvont elméleti magasságokban nyilatkozza ki.

38 S nemcsak a szemléleti pozíciójuk között állapítható meg ez, hanem a színvonaluk között is.
A Babits-bírálat – minden indulata és tévedése mellett is – jelentõs szellemi teljesítmény, ki-
tûnõ megfigyelésekkel és esztétikai gondolatokkal (csak a Kosztolányi-kritikát tartom hozzá
hasonló színvonalúnak). Ezzel szemben a Kassák-recenziót nyilvánvaló személyes és politikai
elfogultság vezérli, szerintem József Attila irodalomkritikai munkásságának mélypontja. Itt
csak utalhatok rá, hogy a cikk megítélése ma vitatéma, például BÓKAY Antal és TVERDOTA
György (más-más meggondolásból) poétikai jelentést is tulajdonítanak neki, míg én éppen
ezt hiányolom belõle. Más kérdés, hogy szerintem is van a cikknek jelentõsége József Attila
gondolkodói fejlõdése szempontjából, mivel a pszichoanalízis iránti érdeklõdése elõször eb-
ben az írásában jelentkezik.  

39 JÓZSEF Attila: Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály versesköteté-
rõl. In JATC 220.

40 JÓZSEF Attila: Kosztolányi Dezsõ. In JAÖM III. 170.
41 JÓZSEF Attila: Ének a semmirõl. In JAÖM III. 409–410.
42 Részletesebben írtam errõl tanulmányomban: VERES András: Világképek dialógusa. József Attila

Kosztolányi-bírálatáról. In uõ: Távolodó hagyományok. Irodalom- és eszmetörténeti tanulmányok.
Balassi Kiadó, Bp., 2003. 197–209.
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A szövegértelmezés során mindkét esetben a demonstrálás gesztusával él a leg-
szívesebben: a közszemlére állított versnek vagy versrészletnek tulajdonképpen
már eleve helyt kell állnia önmagáért. Kosztolányitól az Õszi reggeli címû kései vers
szolgál példaként annak bemutatására, hogy a nyelvi remeklés révén hogyan
érvényesül a költõ sajátos életszemlélete. A hozzájuk fûzött értelmezõ megjegy-
zések is inkább értékelik, semmint elemzik a nyelvi-ritmikai megoldások sikeres,
a funkciójuk révén igazolható értelmét vagy éppen sikertelen, diszfunkcionális
voltát.

A Kosztolányi-recenzióban a szövegértelmezésbõl végül a költõi magatartás és
szerep jellemzése kerekedik ki.43 Elsõ pillantásra úgy tûnik, mintha a Babits-bírá-
latból hiányozna ez, holott valójában nem hiányzik. Szabolcsi Miklós méltán
figyelt fel arra, hogy József Attila milyen remek jellemképeket ad itt a Nyugat más
költõirõl, persze Babits rovására.44 Vagyis míg Ady, Juhász Gyula és Kosztolányi
karakterét élénk színekkel, plasztikusan érzékelteti, addig a fõszereplõ Babits
Mihály alakja és magatartása kontúr és karakter nélküli marad. Például amikor a
Babitsra fogott „formamûvész” titulusból kiindulva próbálja éppen ettõl megfosz-
tani, a szó szoros értelmében komolyan véve a felruházás metaforáját: 

„Babits formája, ahol az valóban forma, afféle gyári áru, kész öltöny, amely
mindenkin s így Babitson is jól áll. Csak a hozzáértõ veszi észre, hogy a derék lö-
työg, vagy a szivarzseb félig a hóna alá esik, az ujj tulhosszu, a nyak pedig alacsony
és eláll. Ady állatbõrökben járt. Nem szabta azokat semmiféle szabó – mégis mind
királyi volt. És mielõtt meglátogatta volna istenét, mindig uj vadállatot ejtett el,
ugy járult eléje. Juhász Gyula többnyire lomposnak látszik, de az értõ tudja, hogy
milyen értékes háziszõttes van rajta. Kosztolányi pedig elegáns, pompás, és nem
kínosan, hanem fesztelenül, elképpesztõ-természetesen. Annyira, hogy ugy jár
köztünk, mint a meztelen gyerek a kavicsos tengerparton.”45

43 „Jobb volna élni – jobb volna enni a gyümölcsöt, de nem lehet. Nem a szõlõ nehéz tehát és nem
a körte hatalmas, hanem a vágy, a teljesítetlen vágy. Ebben csak az a feltûnõ, hogy nem az ékszer
a teljesületlen vágy tárgya, hanem a gyümölcs; a teljesületlen vágy nem szociális, hanem animá-
lis, nem felnõtté, hanem a gyermeké. Itt a Kosztolányi-versek álomszerûségének kulcsa: ha ír,
ötvenesztendõs korában is oly sóvárogva nézi az immár elérhetõvé vált tárgyakat és az egész vilá-
got, mint gyermek a tiltott gyümölcsöt. (…) Ezzel az elméletével Kosztolányi az õ külön álomvi-
lágához való jogát védte ma, a másfajta, szociális természetû álmodozások idejében. De az [utób-
bihoz kapcsolódó] elmélet [az õ verseinek] álomszerûségét is jobban megérteti. Homo
aestheticusnak csak az az ember vallhatja magát (…) ki nem érzi át, hogy léte a társadalmi élet-
be, viszonyokba ereszti gyökereit; az, ki nem tudja azonosítani magát a társadalmi létet szabályo-
zó, alapvetõ elvekkel. Végsõ soron az a gyermek, ki ösztönös tekintetével értelmetlennek látja a
felnõtteknek ezt az erkölcsi világát, ki, felnövekedvén, kénytelenségbõl beléhelyezkedik ugyan
a világ rendjébe, szíve mélyén azonban megtagadja. Az ilyen emberbõl adandó alkalommal ki-
búvik a nihilista, az ízlésnek az a megszállottja, ki az ízlés nevében tagadja meg az ízlés forrását,
a homo socialist.” – JÓZSEF Attila: Kosztolányi Dezsõ. In JAÖM III. 169.

44 SZABOLCSI Miklós: „Kemény a menny”. József Attila élete és pályája 1927–1930. Akadémiai Kiadó,
Bp., 1992. 374.

45 JÓZSEF Attila: Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály versesköteté-
rõl. In JATC 231. 
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Az idézett szövegbõl nemcsak az derül ki, hogy szerzõje milyen leplezetlen cso-
dálattal volt Kosztolányi iránt, vagy hogy milyen leplezetlen megvetést érzett Ba-
bitscsal szemben, hanem az is, hogy az utóbbit mintegy ráolvasásszerûen próbál-
ja méltó helyére utasítani. Hasonló beavatkozási kényszer mûködik itt, mint
Babits verseinek újraírásakor. 

Lehet, hogy elsõ pillantásra merõben ötletszerûnek tûnnek József Attila jel-
lemképei. Holott a példaként felhozott költõk jellegzetes és jelentõs vonásaira
utalnak: Ady létharc-költészetének gigantikus tétjére és fenségére, a Kosztolányi-
líra intim könnyedségére és világfias közvetlenségére, Juhász Gyula tájszemléle-
tének elégikusságára és népiességére. Ugyanakkor a fõszereplõ Babits Mihály
alakja és magatartása fakó és elmosódott marad. 

Elgondolkodtató, s nyilván az okok tisztázásra várnak, hogy József Attilának
e két, minden bizonnyal a legnagyobb ambícióval írt irodalomkritikai munkáját még
mi minden közelíti annyira egymáshoz (a tökéletesen ellentétes értékelõ attitûd
ellenére).   

Összegzésképpen annyi mindenképpen megállapítható, hogy József Attila iro-
dalomkritikusi gyakorlata nem valósította meg az 1928-ban kitûzött programot,
és csak mérsékelten teljesítette az Ady-vízió elvárásait. „Tárgyi kritikai tanulmá-
nyok” helyett a maga véleményét elõtérbe állító, némelykor kifejezetten pamflet-
szerû szövegeket írt. A kritikának persze ezerféle változata lehet, és amit õ mûvelt,
az is legitim, akárcsak a többi. De nem rendelkezik azzal a meggyõzõ erõvel, mint
amire értekezõ mûveinek legjavában sikerrel törekedett.
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