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DARABONTOK ELLEN

PETROGALLI OSZKÁR A MAGYARORSZÁGI 
ÉS A CSEHSZLOVÁKIAI ELLENZÉKI POLITIKÁBAN

Hozzászoktunk, hogy egy-egy korszakról a fordított irányból szerkesszük meg 
a retrospektív képet, talán azért, mert azt gondoljuk, hogy a végkifejlet a leg-
fontosabb: a következmény, amely visszamenőleg értelmet ad az adatoknak. 
Jobb lenne pedig a kutatást és az értelmezést az elejétől kezdeni: tagadhatatlan, 
hogy mindennek van – sokszor logikus, nemegyszer determinisztikusnak tűnő 
– előzménye, mégis igaz az, hogy a történeti helyzeteknek – legalábbis törté-
nésük pillanatában – legkevesebb két kimenetük van. A két világháború kö-
zötti csehszlovákiai magyar kisebbségtörténet kutatásában a politikatörténetet 
gyakran a harmincas évektől eredeztetjük – tehát az okozatból magyarázzuk az 
okokat. Ez az egyik szempont, amiért Petrogalli Oszkár életútjának bemutatá-
sát választottam írásom tárgyául, aki 1925 elején meghalt ugyan, tehát csak az 
első hét év küzdelmeiben vett részt, de akkoriban a felföldi magyar politikusok 
közül ő volt az egyetlen igazi integráló személyiség. A másik: mint már több-
ször is mondtam és írtam: a két világháború közötti korszak szereplői a század-
fordulón, sokan közülük a századelő politikai küzdelmeiben szocializálódtak; 
s pályájuk akár csak vázlatos áttekintése is cáfolja azt a képet, amit a cseh–ma-
gyar politikai szembenállásról a cseh ideológiatörténeti toposzok mechanikus 
átvételével magunk is ápolunk. Ennek archetípusai pedig a demokratikus, illet-
ve liberális (ezek a leegyszerűsített történelemképben gyakran szinonimákként 
szerepelnek), modernizációra kész, szociálisan érzékeny cseh – s a vele szem-
ben álló arisztokratikus-dzsentries-klerikális, elnyomó, feudális magyar köz-
életi szereplő. Ezek a közhelyek olyannyira átmentek a köztudatba, hogy nem 
is szorulnak igazolásra – jóllehet a szakmai kritikát nem állnák ki. Én magam 
több, e korszakban tevékenykedő szlovákiai magyar politikusról írtam már ki-
sebb-nagyobb portrét, de a népelnyomó, soviniszta úri osztály megtestesítőjét 
eddig sehol sem találtam a meghatározó politikai személyiségek között. A ma-
gyar kisebbségi politika történetének első szakaszában jelen van viszont a Jászi 
Oszkár által fémjelzett polgári radikalizmus markáns változata,1 a konzervatív, 

1   Filep Tamás Gusztáv: Maléter István és a balítéletek, in U.: A hagyomány felemelt 
tőre. Válogatott és új esszék, tanulmányok az 1918–1945 közötti (cseh)szlovákiai magyar 
kultúráról, Ister, Budapest, 2003, 25–118. p.
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illetve konzervatív-liberális, keresztényszocialista elemekkel szervesülő náciel-
lenes alkotmányvédelem,2 a munkásmozgalom német klasszikusain nevelődött 
szociáldemokrácia3 és így tovább. Petrogalli Oszkár a századelő magyar függet-
lenségi – egy csonka parlamenti ciklust leszámítva ellenzéki – politizálásának 
markáns alakja. Nem tartozott a radikális szárnyhoz, legalábbis a Függetlenségi 
Párt szakadása után nem Justh Gyula pártjához csatlakozott, melyből végül a 
Károlyi Mihályé is elágazott, hanem Kossuth Ferencéhez.

Petrogalli munkásságáról nem született részletes összefoglaló tanulmány. 
A második világháború után ritkán emlegették, politikai nézeteit nem fej-
tegették, írásait nem elemezték. Életútjának rekonstruálásához fölhasznál-
tam politikai cikkeit, írásait, az egyik országgyűlési almanachot, a magyar 
ellenzéki lapokban, így a Prágai Magyar Hírlapban 1925 februárjában kö-
zölt emlékszövegeket és főként unokaöccsének és munkatársának, Bothár 
Sándornak 1925. március 10-étől ugyanebben a napilapban folytatásokban 
közölt, Visszaemlékezéseim Petrogalli Oszkárra című írását. Már ennek első 
mondatában szerepel, hogy Petrogalli „a szlovenszkói és ruszinszkói ma-
gyarság vezére” volt,4 s e szerepét hallgatólagosan és önként mindenki elis-
merte. Az életrajzi adatok vonatkozásában ez volt fő forrásom, passzusaira 
csak akkor hivatkozom külön, ha idézem őket. Használtam továbbá Forgách 
Géza másfél évtizeddel később írt, a Felvidéki mártírok és hősök aranyköny-
vében megjelent vázlatos, de nyilvánvalóan ideológiaképző céllal született 
Petrogalli-portréját; írója a politikus magatartását tartotta követendő min-
tának az első bécsi döntés után Magyarországra visszakerült kisebbségi töre-
déktársadalom számára.

Petrogalli apai ágon olasz, Görz történetével összefonódó múltú nemesi 
családból származott, apai nagyapja Petrogalli József kincstári bányatanácsos 
volt, az anyai, Hülley Dániel elszegényedett Turóc megyei nemesi család sar-
ja, bőrgyára volt Besztercebányán, s bár csak szlovákul és németül beszélt, 
fejlett magyar öntudattal bírt, amit a városi kaszinó elnökeként is érvényesí-
tett. Petrogalli Oszkár 1874. október 4-én született Aradon, az elemi iskolát 
is ott végezte, gimnáziumba viszont már Trencsénben járt – ahová édesapját, 
Petrogalli Artúr főgimnáziumi tanárt állítólag függetlenségi párti magatartá-

2   Filep Tamás Gusztáv: A jog hatalma – a hatalom joga. Szüllő Gézáról, in U.: A hu-
manista voksa. Írások a csehszlovákiai magyar kisebbség történetének köréből 1918–1945, 
Kalligram, Pozsony, 2007, 278–289. p.

3   Filep Tamás Gusztáv: A szociáldemokrata alternatíva Surányi Lajos röpirataiban, in 
U.: A humanista voksa, 56–64. p.

4   Bothár Sándor: Visszaemlékezéseim Petrogalli Oszkárra [I.], Prágai Magyar Hírlap, 
1925. március 10., 2. p.
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sa miatt helyezték át.5 A nagyszülők mindkét ágon besztercebányaiak voltak, 
a szünidőket a Petrogalli és a Bothár család új generációja együtt töltötte itt, 
egy-egy szomszéd gyerek bevonásával meglehetősen vásott társaságot alkot-
va, amelyből utóbb megalapították a „Besztercebányai Magániskolát”. Ennek 
Petrogalli Oszkár lett az „igazgatója”; szervező- és irányítóképessége Bothár 
szerint már itt megmutatkozott. Gyermekkorában is „zoon politikon” volt; 
elsős gimnazistaként a Függetlenségi és 48-as Párt híveként számon tartotta 
a párt győzelmeit és vereségeit, a pótválasztások eredményét, a magániskola 
értesítőjébe például A függetlenségi és 48-as párt hódított és vesztett kerületei 
címmel írt vezércikket. A trencséni főgimnázium önképzőkörének elnöke-
ként 1895-ben ő tartotta a március 15-i beszédet. Az igazi szellemi-politikai 
vezetőnek ekkor az intranzigens Ugron Gábort tekintette, unokaöccsét pe-
dig lepecsovicsozta, amiért az Eötvös Károlynak volt a híve. Szintén 1895-ben 
Budapestre kerülvén joghallgatónak, főként a képviselőház karzatán töltötte 
idejét, tagja lett a függetlenségi és 48-as polgári körnek, a Kossuth-gyász-
ünnepség szervezőbizottságának; a kvótaellenes (azaz az újonclétszám eme-
lése ellen küzdő) mozgalom szervezőbizottságának pedig az egyik jegyzője. 
A kormány elleni tüntetések egyike után, amikor annak szervezőit a Pester 
Lloydban becsmérelték, a cikk szerzőjét mindannyian párbajra hívták; ekkor 
Petrogalli egyik segédje Lovászy Márton volt, aki aztán 1918-ban a Károlyi-
kormány minisztere lett. (Végül az újságírónak csak provokálói egyikével 
szemben kellett kiállnia.)

Petrogalli az egyetemi ifjúság mozgalmaiban Bothár szerint a „nemze-
ti irányt” képviselte: az egyetemi kör választásainál birokra kelő két párt, az 
antiszemitáké és a filoszemitáké mellé szervezett egy harmadikat, a „nemzeti 
ifjúság pártját”, fölrázandó az e téren „lanyha érdeklődésű” fiatalokat.6 Ez, gon-
dolom, azt is jelenti, hogy az antiszemitizmust és filoszemitizmust nem te-
kintette politikának, s kiváltképpen nem tekintette nemzetinek. A zsidóságot 
– bár 1918–1919-es, a „forradalmi” időkben való felülreprezentációját káros-
nak tartotta, inkább felekezetként fogta föl, legalábbis erre következtethetünk 
abból, hogy a cseh megszállás után szorgalmazta a zsidóknak a magyar ki-
sebbségi küzdelmekben való részvételét. Politikai eszmélkedésétől haláláig in-
tegrációs politikát folytatott: „Szemben a felekezeti irányokkal már akkor is a 

5   Botáron kívül ezt állítja Forgách Géza: Petrogalli Oszkár. A Magyar Egység felvidéki 
apostola 1874–1925, in Felvidéki mártírok és hősök aranykönyve. Felvidéki Irodalmi Em-
lékkönyv, Mefhosz, Budapest, 1940, 215–216. p.

6   Petrogalli erről szóló levelét, illetőleg levéltöredékét lásd Bothár Sándor: Visszaemlé-
kezéseim Petrogalli Oszkárra IV., Prágai Magyar Hírlap, 1925. március 17., 2. p.

darabontok ellen
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magyarság nemzeti egységét és szemben a tétlen frázispolitikával a tetteknek, a 
cselekvésnek politikáját s az egységes szervezkedés szükség[esség]ét hirdeti.”7

1897–1898: katonaévek. Másodévesként be kellett vonulnia – önkén-
tesnek. Saját választása alapján a tüzérekhez került, a pozsonyi 6-os számú 
ezredhez. Önkéntesi iskolára Kassára vezényelték; ezt nem szerette. Levele-
iben beszámol arról, hogy a tisztek durvák a magyar legénységgel; intelligen-
sek ugyan, de az egyetlen magyar kivételével magyarfalók, s egy ipariskolát 
végzett osztrákot műveltebbnek tartanak, mint egy okleveles magyar mérnö-
köt. Petrogalli az akkori lajstromozás szerint szélsőbaloldali (tehát radikális 
48-as) – és önmagát is annak tartja: „Mindig szélsőbali voltam és szidtam a 
közös hadsereget, most személyes tapasztalataim alapján felforr bennem a 
vér, amint látom, hogy milyen hátrányban részesül az a fiú, csak azért, mert 
magyar s előnyökben az a másik, csak azért, mert osztrák” – idézi Bothár 
Petrogalli egyik leveléből.8 A második félév, már a pozsonyiaknál, semmivel 
sem jobb. Az önkéntesnek hamar feszültté vált a viszonya a hadnagyával, 
ennek szerepe lehetett abban, hogy elméleti és gyakorlati felkészültsége da-
cára megbuktatták a tiszti vizsgán, így azt csak a következő évben tehette le. 
Visszatérve Pestre a Bánffy-érában tüntet, tiltakozó gyűléseken vesz részt, 
1900 januárjában abszolvál és leteszi az első szigorlatot, júniusban jogi dok-
tor lesz. Ügyvédjelöltként előbb otthon, Besztercebányán, majd egy időben 
Polónyi Géza, a parlament fődebattere irodájában dolgozott, akinek a ked-
vence lett ugyan, de közben kiderült, hogy nem híve az ügyvédi rabuliszti-
kának, és az is, hogy nem akar meggazdagodni. Még mielőtt Polónyihoz 
került, bíró szeretett volna lenni. Jelentkezett is a budapesti táblánál, hogy 
nevezzék ki joggyakornokká – de kidobták. A Prágai Magyar Hírlapban kö-
zölt nekrológ szerint 1902-ben, az 1906–1911-es évekre készült parlamenti 
almanach9 és Bothár szerint 1903-ban – ekkoriban Zboray Aladár irodájá-
ban dolgozott – végül letette az ügyvédi vizsgát, és irodát nyitott Beszter-
cebányán. Ott egy március 15-i ünnepi beszéde tette rögvest ismertté, az 
1904-es községi választásokon pedig – noha csak három nappal korábban 
jelölték – ő kapta a legtöbb szavazatot, s minthogy aktív és következetes vá-
rosi politikát képviselt, „a polgárság csakhamar benne látta a vezért”; „szer-
vezni kezdte előbb csak a városi érdek szempontjából, utóbb politikailag is a 

7  Uo.
8  Uo.
9   Sturm-féle Országgyűlési Almanach 1906–1911. Rövid életrajzi adatok az országgyűlés 

tagjairól. Szerkesztették Dr. Fabro Henrik és Dr. Újlaki József, az országgyűlési gyors-
íróhivatal tagjai, a szerzők tulajdona, [Budapest, 1906], 193. p.

gentlemenek, bölcselk, darabontok
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polgárságot”.10 Besztercebánya az emlékező szerint úgynevezett „leltári” kerü-
let volt, ahol a hivatalos jelöltet mindig ellenállás nélkül megválasztották, „Egy 
ízben próbálkoztak meg ellenjelölttel – szerényen kormánypárti ellenjelölttel 
– a hivatalos jelölt ellen, ezt a kísérletet is a presszió és erőszak fojtotta el”.11 
Bothár úgy ítéli meg, hogy Petrogalli anélkül ébresztette föl a besztercebányai 
polgárság politikai öntudatát, hogy vezérségre törekedett volna, huszonnyolc 
éves korában mégis ebbe a szerepkörbe került. Népszerűsége egyik oka az 
lehetett, hogy ő alapította a városban az „első” (pontosabban valószínűleg: az 
első magyar) politikai lapot, a Figyelőt – amelynek a felelős szerkesztője lett 
–, s hogy annak rendszeres vezércikkírója volt. Politikai színre lépése és a he-
tilap megalapítása, amint azt az első évfolyam első, 1905. szeptember 24-én 
megjelent száma mutatja, időben egybeesik: ennek a számnak a legelső anya-
ga Kossuth Ferencnek a lapot köszöntő, Bécsben föladott távirata, e mellé 
a korszak vezető ellenzéki publicistájának, Kaas Ivor bárónak Sorakozzunk! 
című vezércikkét nyomtatták. A 2. oldalon kezdődik Petrogalli Zászlóbontás 
című cikke, a 3–4. oldalon pedig mindezek kereteként s a vállalkozás indoka-
ként a Zólyom vármegyében minden csendes! című jegyzet olvasható.

Ez a darabontkormány időszaka. Az éppen harminc éve kormányzó Sza-
badelvű Párt, a Tiszák pártja 1905-ben megbukott, de a király a győztes el-
lenzéki koalíció helyett – minthogy annak vezetői ekkor még nem voltak 
hajlandók föladni a hadsereg magyar vezénylési nyelvére és a kvótára vonat-
kozó követeléseket – darabonttestőreinek tábornokát, Fejérváry Gézát (aki 
korábban honvédelmi miniszter volt) bízta meg kormányalakítással, s az el-
lenzéki pártok vezérlőbizottsága által meghirdetett nemzeti ellenállásban 
több „48-as” és „67-es” párt egyesült. Különösen a darabontkormány által – 
az ellenzék szerint alkotmányellenesen – kinevezett főispánok installálása 
körül szilárdult meg az ellenállás egységfrontja. A Figyelő 2. számában 
Petrogalli azt indokolja meg, hogy miért kellett sort keríteni a Zólyom me-
gyei szervezkedésre. Már nem arról van szó, hogy „48-as” vagy „67-es” politi-
kát folytassunk, mondja itt: az alkotmány léte vagy nemléte a kérdés. Ezt 
megértették Gömör, Nógrád, Hont, Bars, sőt Liptó és Turóc megyék is, 
mind csatlakozott az ellenálláshoz, csak Zólyom késlekedett, pedig a megyét 
erre kötelezték volna hagyományai.12 Például a tavaszi közgyűlésen szereplő, 

10  Bothár Sándor: Visszaemlékezéseim Petrogalli Oszkárra V., Prágai Magyar Hírlap, 
1925. március 19., 2. p.

11 Uo.
12  –i –r. [Petrogalli Oszkár]: Egyesült erővel, Figyelő – politikai hetilap, 1905/2., 

[1]–2. p.

darabontok ellen
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pozitív következmények nélkül maradt indítvány elsőként szólította föl a 
tisztviselőket, hogy ne támogassák a kormányt.13 Az 5. számban az 1504. évi 
I. törvénycikkre hivatkozva állítja Petrogalli, hogy nem elég az, ha a várme-
gyei törvényhatósági bizottságok nem szednek újoncot és nem vetnek ki 
adót: meg kell tagadni a magánosok befizetett adójának elfogadását és az 
önkéntesek sorozását is. Mindez az általa idézett törvény alapján alkotmá-
nyos kötelesség.14 E cikk megírására a „67-es” kormányokat szerinte mindig 
kiszolgáló Zólyom vármegyei törvényhatósági bizottságnak a darabontkor-
mány idején tanúsított látszatellenzéki, kétkulacsos magatartása késztette. 
Nem csoda, hogy a 7. szám Ellentállunk! című vezércikke a közgyűlésnek 
üzent hadat, amely végül a kormánynak adta be a derekát. Az alkotmányvé-
delem adta Petrogalli publicisztikájának gerincét a továbbiakban is; ehhez 
mint jogász a törvények értelmezésével, az alkotmány egységességének ma-
gyarázatával is muníciót szolgáltat. A következő szám vezércikkében azt fejti 
föl, hogyan állt félre a vármegye az alkotmánybontó kormány útjából, hogyan 
lépett a törvényre hivatkozva „a jogfeladás sikamlós terére”, noha „Scire leges 
non est verba earum tenere, sed vim ac potestatem, a törvényeket ismerni 
nem azt jelenti, hogy ismerjük azok szavait, hanem ismerni kell annak erejét 
és hatalmát”.15 Az 1687-es, 1711-es és 1723-as, a bukott szabadságharcok 
után Habsburg nyomásra hozott jogfeladó törvényekkel szemben Petrogalli 
arra hivatkozik, hogy az alkotmány s minden eleme a szabadság biztosítására 
szolgál, s amikor az országgyűlések „a viszonyok kényszerítő hatása alatt” 
cselekedtek, akkor is igyekeztek új alkotmánybiztosítékokat teremteni. Isme-
retes, hogy a Fejérváry-kormány a választói jog kiterjesztésével akarta meg-
akadályozni, hogy a szociáldemokraták és a nemzetiségek az egyesült ellen-
zéket támogassák, illetve így akart tömegtámogatást szerezni. Így ennek az 
elvnek a kormány részéről történt képviselete Bécs – kivált Ferenc Ferdinánd 
trónörökös – érdekeinek felelt meg, jóllehet korábban éppen az osztrák kor-
mányok féltek e kérdés bolygatásától. A választói jog „széles alapon való” ki-
terjesztését – az általános választójog ekkor még sem itt, sem ott nem szere-
pelt konkrétan a programban – azonban eredetileg az ellenzék jó része is 
helyeselte, ez ott is volt a Függetlenségi Párt programjában. Petrogalli a vá-
lasztójog kérdését „nemcsak demokratikus, de nemzeti szempontból is” fon-
tosnak tartotta, a koalíciós társak némelyikével s a Tisza István mögött álló 

13 Megyénk és a nemzeti ellenállás, Figyelő – politikai hetilap, 1905/2., 3. p.
14 –i –r. [Petrogalli Oszkár]: Október 30., Figyelő – politikai hetilap, 1905/5., [1]–2. p.
15  –i –r. [Petrogalli Oszkár]: A törvényesség nevében!, Figyelő – politikai hetilap, 

1905/8., [1]–2. p.
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liberálisokkal szemben is a legtisztább 48-as logikával érvel a jogkiterjesztés 
mellett: „A mi történetünknek egyik legfelemelőbb, legmegnyugtatóbb igaz-
sága, hogy minden előre megtett lépés a demokrácia útján, minden jogkiter-
jesztés felfrissítette a nemzetet, megerősítette a magyar nemzetnek anyagi és 
szellemi kultúráját. A jogkiterjesztéstől nem kell félnünk, bármit mondanak 
a számok, bármily öntelt hangon kiabáljon a dicső triász: az ügyvivő kor-
mány, a nemzetiségi és nemzetközi egyveleg.”16 Petrogalli álláspontja egyér-
telmű: a koalíciós kormány győzelme maga után fogja vonni a népnek a nem-
zetbe emelését. Ez a nép nem pusztán a magyar etnikum. A nemzetet és a 
nemzetiségeket nem a nyelvhasználat szerint határolta el,17 hiszen példái 
alapján a dunántúli és bánsági németek, a bihari és szilágysági románok, a 
bácskai szerbek, s amiről közvetlen tapasztalatai is lehettek: a békésiek mel-
lett a szepesi, sárosi és zempléni szlovákok is az ellenzéki koalíció mellett 
sorakoztak föl. Azt sem tartotta tragédiának, hogy a választói jog kiterjeszté-
sének következtében a nemzetiségi képviselők is nagyobb számban kerülnek 
be a parlamentbe, hiszen, mint írta, ez csak tünete a már eddig is létezett 
betegségnek, a nemzetiségi izgatásnak, nem maga a betegség. De ha a jogki-
terjesztés ab ovo növeli a nemzet erejét, akkor miért olyan visszatetsző, hogy 
a kormány (is) ezzel kísérletezik? Mert az országban minden intézménynek 
a nemzeti kultúra és egység szolgálatában kell állnia. Ezzel szemben a hadse-
reg egészében, a közoktatásügy pedig „jelentékeny részében” „a nemzeti aspi-
rációk ellensége”, az új kormány pedig, amelyik nyilvánvalóan manipulációs 
céllal bűvészkedik a szavazati joggal, az alkotmány ellen tör: „a jogfosztás 
aknamunkáját” végzi. Ami a nemzetiségek dolgát illeti, Petrogalli nyilvánva-
lóan az 1868-as nemzetiségi törvényből indul ki, amikor azt állítja, hogy az 
országban egyetlen nemzet – következésképpen egy kultúra – van; ebből au-
tomatikusan következik a magyar hegemónia szükségességének hirdetése. 
Ez a korszak politikai csapdáinak legismertebbike – az ő esetében a perem-
lét, a szlovák közegbe ékelt magyar értelmiség veszélyeztetettsége is magya-
rázhatja. De következik ez az elgondolás a függetlenségi programból is, 
amelybe beletartozik „a magyar nemzeti egység határai”-nak kiterjesztése. 
A szlovák nemzeti igények növekedését – innen nézve logikusan – a „nemze-
tiségi izgatások”-nak tulajdonítja, s mint láttuk, az a meggyőződése, hogy a 

16  A szerk.: Az általános választói jog és vármegyénk, Figyelő – politikai hetilap, 1905/5., 
2. p.

17  „A leghatározottabban ellene kell mondanunk azon csoportosításnak, mely a nemzeti 
egység híveinek és ellenségeinek táborát anyanyelv szerint csoportosítja, s a nem ma-
gyar ajkúak számarányából állapítják meg a nemzetiségi izgatók híveinek számát.” Uo.

darabontok ellen

Filep-Agorak-beliv.indd   13Filep-Agorak-beliv.indd   13 2014.10.15.   7:52:322014.10.15.   7:52:32



14

demokrácia, a jogkiterjesztés mindent meg fog oldani. Ezt azért is volt olyan 
könnyű elhinni, mert ezekben az években a nemzetiségek sok vezéralakja kö-
zeledett az ellenzéki koalícióhoz. A magyar függetlenségiek akkori véleménye 
szerint azért, mert így vélték kielégíthetni jogos igényeiket. A sokszor jogosan 
gyanakvó Gratz Gusztáv viszont azt állítja a dualizmus koráról írott könyvé-
ben, hogy ennek taktikai oka volt: a nemzetiségi vezetők látták, hogy a magyar 
ellenzék, ha öntudatlanul is, a Monarchia szétbomlasztásán munkálkodik, te-
hát közvetetten és céljai ellenére a nemzetiségek elszakadását is szolgálja.18 
Petrogalli az egyik 1905. novemberi cikkében azt fejtegeti, hogy az északi pe-
remmagyarság a nemzeti hegemónia védelmében támogatta a Szabadelvű Párt 
– „igen gyakran ellentétes programokkal bíró” – kormányait, noha világos volt, 
hogy azok Bécsnek alárendelt politikája nem vezet az igazi nemzeti egységhez: 
„Az iskolában azt tanulta a tót gyerek, hogy itt ez országban a magyar az úr, itt 
csak egy nemzet, egy történelem, egy kultúra van és ez a magyar, a hadseregnél 
ellenben látta, hogy a magyar az ő nyelvével éppoly kevéssé boldogulhat, mint 
ő saját anyanyelvével. – Tehát azt tapasztalta, hogy ez országban van egy nagy 
hatalom, amely éppoly kevéssé magyar, mint tót, s ez a hatalom a nép szemé-
ben a legnagyobb, mert ott vannak a katonák, az ágyúk, a puskák.”19 Petrogalli 
bírálja a felvidéki magyarságnak azt a korábbi magatartását, hogy úgymond a 
nemzet védelmében támogatta a kormányokat, ha programjukkal nem értett is 
egyet – ez a szemlélet a végeken „csak örökös küzdelmet hozott létre”, az egy-
ség határait azonban „nem tolta ki”. Mostanra a helyzet változott: a darabont-
kormány nemhogy védeni akarná a nemzetet, hanem – jog, törvény, alkotmány 
elleni küzdelmében – azok között keresi szövetségeseit, „akik előtt a magyar 
alkotmány és nemzeti egység ideáljai közömbösek, vagy éppen ellenszenvesek: 
a nemzetköziek és nemzetiségi izgatók között”. A nép megtévesztése folyik, a 
kormány visszaél annak „tudatlanságá”-val, „gyámoltalanságá”-val, azt táplálja 
a tömegekbe, „hogy a nemzeti állam megerősítése csak a kiváltságosak, az urak 
érdekében áll, akik a nép zsírjából és verejtékéből élnek”, programjába pedig 
olyan szociá lis terveket vett föl, amelyeket csak nemzedékek alatt lehetne meg-
valósítani. Ráadásul azt hirdeti, hogy a szociális állapotokon kizárólag az intel-
ligencia „szűkkeblűsége” miatt nem lehetett eddig javítani.20

18  A Ferenc Ferdinánd körül csoportosuló magyarországi nemzetiségi politikusok logi-
kája szerint világítja meg a kérdéskomplexumot Milan Hodža: Szövetség Közép-Eu-
rópában. Gondolatok és visszaemlékezések, ford. Molnár Miklós, előszó Pavol Lukáč, 
Kalligram, Pozsony, 2004.

19  –i –r. [Petrogalli Oszkár]: A kormány és a Felvidék, Figyelő – politikai hetilap, 
1905/9., [1.] p.

20 Uo., 2. p.
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Amikor nem egészen tíz hónapnyi működés után megbukik a darabont-
kormány, az ellenzéki koalíció paktumot köt a királlyal (ennek lényeges ele-
meit nem hozzák nyilvánosságra), és újra kiírják a választásokat. Beszter-
cebányát, ahol Petrogalli alapította meg a Függetlenségi és 48-as Párt helyi 
szervezetét, az ellenállás idején alakult, de „67-es” Alkotmánypárt (ifjabb 
Andrássy Gyula pártja) és a Függetlenségi Párt is magának akarta meg-
szerezni. Petrogalli a szövetkezett pártok alkotmánypárti elnökét ajánlotta 
jelöltnek, de a polgárság követelésére neki kellett elfogadnia a jelöltséget,21 
végül a koalíció őt tette hivatalos képviselőjelöltjévé; májusban meg is válasz-
tották. Programbeszédének lényeges eleme volt, hogy az 1867-es XII. tör-
vénycikket maga a megalkotója, Deák Ferenc is ideiglenesnek tekintette, az 
voltaképpen „egy kisegítő expediens, amely kivezetett bennünket az abszolu-
tizmus útvesztőjéből”,22 Tisza Kálmán Deák halála után uralkodó, jogfeladó, 
a pártmonopóliumot kiépítő „korrupt rendszere” viszont megváltoztathatat-
lannak tekintette azt. Tiszával kezdődött – „a 67-i törvények által teremtett 
félszeg helyzet” következtében – „az összes produktív osztályok pusztulása”, 
százezrek kivándorlása, a teljes fordulat a korábban szabadságszeretete miatt 
tisztelt magyarság nyugat-európai megítélésében. Most ki kell vívni a kül-
ügy, a hadügy és a gazdaság önrendelkezési jogát, vissza kell állítani a 48-as 
törvények hatályát. Ekkor már nem egyszerűen a választói jog ilyen-olyan 
kiterjesztését, hanem az általános és titkos választójog életbe léptetését veszi 
fel programjába: az osztályparlament helyett népparlamentet követel.23

1900-ban, 1905-ben és 1906-ban gyakorlatilag generációváltás folyt 
le a parlamentben. A válság éveiben a 19. századi notabilitásokat az új elit 
kisöpörte a Házból. Ha a parlamenti almanachban szereplő utalás pontos, 
talán egy évtized alatt a régiek hatoda, ötöde maradt képviselő. Felülvizs-
gálatra szorul tehát az a sztereotípia, amely több fontos kisebbségtörténeti 
munkában, így Angyal Béla – témánkban eddig a legjobb – Érdekvédelem és 
önszerveződés főcímű könyvében is szerepel, s amely szerint a csehszlovákiai 

21  Az Alkotmánypárt állítólag nem tartotta be a függetlenségiekkel kötött megegyezés 
feltételeit, ezért „provokáltatott a központ döntése”. Választási mozgalmak, Figyelő – 
politikai hetilap, 1906/17., [1.] p. (Csak az előzményekből tudható, hogy az Alkot-
mánypártról van szó, az a cikkben nincs megnevezve.)

22 Uo., 2. p.
23  „Általános választói joggal nem látja veszélyeztetve a nemzeti egységet, bár híve a nem-

zeti egységnek, mert az szükséges az európai béke és súlyegyen szempontjából – ezt 
követeli az összes nemzetiségek boldogulása és érdeke. A nemzeti egység nem vesz el 
jogokat, csak ad és megerősíti azt. Küzd a progresszív adó behozataláért, hogy a terhet a 
polgárok aránylagosan és nem egyenlően viseljék, az egészséges alapokra fektetett ipar-
politikáért, a kisgazdák érdekéért, a munkásügy igazságos szabályozásáért.” Uo., 2–3. p.

darabontok ellen

Filep-Agorak-beliv.indd   15Filep-Agorak-beliv.indd   15 2014.10.15.   7:52:332014.10.15.   7:52:33



16

magyar politika kezdeteinél régi típusú politikusok, a régi hatalom képviselői 
álltak, s ők teremtették meg a kereteket. Igaz lehet ugyanakkor, amit Gratz 
állít, hogy a „megifjodás” nívócsökkenéssel járt; ő kimondottan a független-
ségiek új generációjáról írja: „A párt soraiban sok fiatal ember foglalt helyet, 
akik nem annyira szakszerű beszédekre, mint inkább parlamenti heccekre 
és obstrukciós trükkökre éreztek magukban tehetséget.”24 Világos – ezek az 
obstrukció évei. Petrogalli tehát egy új elitnek volt a tagja, és felkészültsége 
alapján nem sorolható a Gratz által bírált csoportba. Tény ugyanakkor, hogy 
a későbbi csehszlovákiai magyar kisebbségi politika reprezentánsaiból alig 
találunk ekkor néhány személyt a képviselőházban. A Nógrád megyében 
megválasztott függetlenségi és 48-as párti Jankovics Marcellen és Petrogallin 
kívül talán csak az 1918 végi megszállást követő időszak hamarosan a tria-
noni Magyarországra települő vezetői, Bartal Ferenc (Pozsony megye, Du-
naszerdahely kerület, Függetlenségi és 48-as Párt) és a Néppárthoz tartozó 
Beniczky Ödön jutott be a Házba (ő Liptó megye Rózsahegy kerületében, 
szlovák településterületen győzött), a későbbi szlovák politikai vezérek 
közül pedig Milan Hodža és Ferdinand Juriga a „tót párt” képviseletében. 
Petrogalli e ciklusban a város érdekében fejtette ki képességeit; elsősorban a 
helyi iparospolgárság emberének tartották – beleértve a szlovákokat is. Tu-
dott szlovákul – ez, úgy tudom, nem volt általános a későbbi csehszlová-
kiai magyar politikusok körében –, választói természetesen többségükben, 
kortesei sejthetően legalább részben szlovákok voltak.25 Az 1868-as törvény 
szerinti nemzetfölfogása nem tehette szlovákellenesé – az állam lebontásán 
vagy a Bécs szempontjának megfelelő konföderálásán dolgozó nemzetiségi 
eliteknek ekkor még nem voltak tömegei; sok más pártállású szlovák politi-
kussal is emberi viszonyt sikerült kialakítania. Bothár írja emlékezéseiben, 
hogy volt olyan radikálisabb magyar politikus, aki e téren túl elnézőnek tar-
totta Petrogalli fölfogását. A fentieket igazolhatja az is, hogy Petrogalli 1920 
és 1924 között a prágai centralizmus ellen, Szlovenszkó autonómiájának ér-
dekében a magyar–szlovák összefogást szorgalmazta. Ezt nemigen tehette 
volna meg ilyen előzmények nélkül.

Petrogalli a Házban az idézett almanach szerint a naplóbíráló bizottság 
tagja volt, Bothár szerint az igazságügyi bizottság tagja, majd előadója lett;26 

24  Gratz Gusztáv: A dualizmus kora. Magyarország története 1867–1918, II., Magyar 
Szemle Társaság (A Magyar Szemle Könyvei, 9.), Budapest, 1934, 7. p.

25  Forgách szerint „a vidék szlovák lakossága is vezérének tekintette”. Forgách: I. m., 
216. p.

26 Forgách azt állítja, hogy ott volt „minden fontosabb” bizottságban. Lásd Uo.
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a legbefolyásosabb képviselők között tartották számon; igyekezett segíteni a 
rászorulóknak, de nem volt kijáróember.27 (Más helyütt az szerepel az em-
lékezésben, hogy címeket éppen szerzett másoknak, ha kellett – de nevetett 
rajta.) Ő maga nemcsak címet, hivatalt sem fogadott el. Wekerle, Andrássy 
Gyula és Kossuth Ferenc körébe tartozott – a legbensőségesebb viszonyt az 
ideáljaként tisztelt Apponyi Alberttel alakította ki, s e kapcsolat később is 
megmaradt. Falán ott függött Kossuth Lajos és Deák Ferenc képe is. Né-
zeteit hűen szemlélteti az a beszéde, amelyet 1909-ben, a Függetlenségi és 
48-as Párt kettészakadása után mondott el választóinak.28 Annak indoklását 
tartalmazta, hogy a „baloldal” radikalizálódása idején miért nem ment át a 
Just-pártba. Három és fél évvel korábban, amikor megválasztották – kezdte 
gondolatmenetét –, a bizalom nem az ő személyének szólt, hanem a magyar 
nemzeti függetlenség eszméjének, amelyet akkor is, azóta is képviselt, dacá-
ra azoknak az „igaztalan vádak”-nak és „gyűlöletes rágalmak”-nak, amiket a 
Kossuth-pártban maradtakra szórnak egykori párttagtársaik. Ő a „gyűlölkö-
désnek és piszkolódásnak hangját” viszonzásul sem fogja használni. E beszá-
molót alkotmányos kötelességének tartja, mert „irányadó”-nak tekinti választói 
„véleményét és ítéletét”. (A háború utáni Csehszlovákiában, már kisebbségi 
politikusként a folyamatos kontroll híve volt, még a képviselők visszahívásá-
nak jogát is demokratikus alapelvnek tartotta. Amikor az 1923-as községi, 
járási és nagymegyei választásokon az ellenzéki pártok kétharmados többsé-
get szereztek, több cikket írt arról, hogy a kormánytöbbség már csak papíron 
van meg, „A parlament nem képviseli a nép akaratát”.29 Egy évtizeddel koráb-
ban, kormánypárti képviselőként is így gondolkodhatott.) A párt egységét, 
mint Petrogalli mondja, a személyi ellentétek már régen megbontották; a 
végleges szakadást a jegybank kérdésének megítélése váltotta ki. A Kossuth-
párt programjában szerepelt a közgazdasági önállóság, s ennek feltétele volt a 
pénzügyi függetlenség, tehát a magyar nemzeti jegybank fölállítása. A közös 
bank szabadalma 1911. január 1-jén járt volna le. Kossuth Ferenc a nem-

27  Így jellemzi Bothár unokatestvérét mint szónokot: „Hangja kissé tompa, érctelen, a 
frázisokat kerüli, nyelvezete azonban kifogástalanul szép, beszéde sohasem pongyola, 
kifejezései kerekdedek, szónokiak, a tartalom higgadt, okos és meggyőző. Sohasem be-
szélt felesleges dolgokat, és amit elmondott, érdekesen, a hallgatóságot lebilincselően 
mondta el. A hang erejét és ércét pótolta a beszédből kisugárzó erő, a meggyőződés és 
lelkesedés.” Bothár Sándor: Visszaemlékezéseim Petrogalli Oszkárra VI., Prágai Ma-
gyar Hírlap, 1925. március 21., 2. p.

28  Petrogalli Oszkár Dr. Besztercebánya sz. kir. város országgyűlési képviselőjének 1909. évi 
november hó 21-én tartott beszámoló beszéde, Besztercebánya, 1909.

29  (p.) [Petrogalli Oszkár]: Ügyetlen ügyeskedések, Prágai Magyar Hírlap, 1923. októ-
ber 12., [1]. p.
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zeti bank megvalósítása érdekében tevékenykedett mindaddig, amíg ennek 
volt realitása. Ahhoz, hogy 1911-re legyen bank, törvényt kellett volna hozni 
erről, a király azonban megmondta, hogy azt nem fogja szentesíteni. Ezt a 
kérdést az adott helyzetben, tekintettel a megosztott nemzeti közvéleményre 
s a korábbi nemzeti ellenállás tanulságaira – itt arra utalhat, hogy amikor 
a darabontkormány leállította az önkormányzatok költségvetési támogatá-
sát, az ellenállás sok helyütt megszűnt –, nem volt szabad kiélezni. Ezt „az 
alkotmányosság szempontjából igen elszomorító tény”-nek tartja, mert azt 
bizonyítja, hogy a törvényhozás két tényezője között nincs erőegyensúly, a 
nemzeti akarat megint alulmaradt a királyéval szemben „egy olyan kérdésben, 
melyet nem speciálisan a 48-as törvények biztosítottak, de egy oly jog érvé-
nyesítésénél, melyet a 67-es kiegyezés kifejezetten fenntartott. Habár tehát 
a 48-as párt magára hagyatva folytatta a küzdelmet az önálló bank megvaló-
sításáért és annak keresztülvihetősége most lehetetlennek bizonyult, ez nem 
jelenti a 48-as politikának a csődjét, de igenis jelenti a nemzeti erőnek, a nép-
képviseletnek, magának az alkotmányosságnak gyöngeségét.”30 „Mindaddig, 
amíg egy adott helyzetben programom valamely pontját keresztülvihetőnek 
tartom – mondja e beszédében –, habár küzdelmek árán is, kötelességem 
a küzdelmet abba nem hagyni […], ellenkező esetben jogosan érhetne az 
elvfeladás vádja. De ha, tisztelt Polgártársaim, látom és tudom, hogy annak 
megvalósítása most lehet[et]len, és én mégis hirdetem annak lehetőségét, és 
ösztönzök mindenkit, aki bennem megbízik, hogy tartson ki e jognak dátum 
szerinti megvalósításának követelése mellett, akkor én ámítok.”31 A politi-
kában, emlékeztet itt Kossuth Lajos megállapítására, „nem az a legnagyobb 
hiba, ha az ember a célt el nem éri, hanem ha a célon túlmegy”. Ha az 
ellenkező utat választotta volna, zsákutcába vitte volna a nemzetet; ha ez 
volna a 48-as politika, akkor ez azt jelentené, hogy kudarcról kudarcra kell 
vezetni a függetlenségi eszme híveit a kiábrándulásig. Ez katasztrófapoli-
tika volna – az igazi 48-as politika útja „hosszadalmas, fárasztó, gyakran 
unalmas. A folytonos építésnek a munkája, amely lépésről lépésre viszi előre 
az országot a nemzeti függetlenség megvalósulása felé.” Ő azért csatlakozott 
a 48-as függetlenségi Kossuth-párthoz, mert annak vezetője, Kossuth Ferenc 
képviselte ezt az utóbbi koncepciót. A kibontakozás útja mindemellett a ha-
tározott lépések politikája; ígéri, hogy – hiszen ezzel bízták meg választói – 
nem fog letérni „a demokratikusan liberális haladás” útjáról.32

30 Petrogalli Oszkár Dr. … 1909. évi november hó 21-én tartott beszámoló beszéde, 6–7. p.
31 Uo., 9., 7–8. p.
32 Uo., 12. p.
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A koalíció a párthasadás logikus következményeként megbukott, a szak-
irodalom szerint romhalmazt hagyva maga után. Ez azonban nem ennek a 
kormánynak a differentia specificája, hanem e korszakban mindegyiké. Maga 
Kossuth Ferenc azóta is fekete bárány, bár kétségtelen, hogy az őt így értékelő 
munkák általában a permanens forradalom ideológiáját terjesztették; az bizo-
nyos, hogy a koalíció összes hibája dacára a szabadságjogok korlátozása a későb-
bi évekhez, Tisza munkapárti kormányzásához fűződik. Tény azonban, hogy a 
választójog kiterjesztése a koalíciós korszakban egy lépéssel sem jutott előbbre.

A következő választásokon, 1910-ben az új kormány előbb meg akarta 
venni Petrogallit: induljon munkapárti jelöltként, vagy pártonkívüliként, vagy 
hagyjon fel a politikával, s magas bírói vagy közjegyzői széket kap; amikor 
ezeket visszautasította, presszióval megbuktatták. Ezt a kerületet az ellenzék 
és a kormánypárt is fontosnak tartotta – Petrogalli mellett Apponyi Albert, 
ellenfele, Serényi Béla földművelési miniszter mellett pedig maga a minisz-
terelnök, Tisza István korteskedett. A következő, a városi választásoknál a 
kormány csak a harmadik menetben győzött, valószínűleg akkor is csak tör-
vénysértés útján. A helyi eredményeket kétszer is meg „kellett” semmisíteni.

A Petrogalli által képviselt politikustípusnak a megértéséhez jó lesz idéznem 
egyik kortársát – s részben sorstársát –, az egykor szintén a budapesti parlament-
ben (csak éppen liberálisként/munkapártiként) helyet foglaló, majd a csehszlová-
kiai magyar kisebbségi politika első éveiben is szerepet játszó Molnár Bélát, aki 
éppen a Prágai Magyar Hírlapban értekezett a politikai erkölcsről. Molnár szerint 
a századforduló évtizedeiben fordulat történt a politikus és az erkölcs viszonyá-
nak megítélésében: „Magyarországon az utolsó évtizedekben a politika a többé-
kevésbé ügyes köpönyegforgatások színjátéka volt. Elveket hol be-, hol kikapcsol-
tak, s addig konzervatív politikusok, ha a hatalomból kikapcsolódtak, azonnal 
a szocialistákkal kezdtek kacérkodni, akiket az általános választójog beígérésével 
igyekeztek magukhoz édesgetni. […] kétségtelenül megállapítható a magyar poli-
tikai életnek 1867 óta erkölcsi szempontból való lassú, de fokozatos leromlása, s 
amíg Deák Ferenc, Irányi Dániel idejében lehetetlen lett volna erkölcsi és politikai 
halál nélkül az egyik közjogi vagy elvi alapról átszaltómortálézni a másikra, ez 
később mind gyakoribb mutatvány lett. Csak Tisza István volt kellemetlen, amint 
fölényesen szarkasztikus mosolyával nézte ellenfeleinek a hatalom megszerzéséért 
való nyaktörő trapézmutatványait. Reá is fogták, hogy elvi tekintetben a mindin-
kább divatból kiment, közveszélyes konokság betegségében szenved.”33

33  Molnár Béla: Kell-e erkölcs a politikai élethez?, Prágai Magyar Hírlap, 1925. február 
13., [1]. p.

darabontok ellen

Filep-Agorak-beliv.indd   19Filep-Agorak-beliv.indd   19 2014.10.15.   7:52:332014.10.15.   7:52:33



20

Az első világháború kitörése után Petrogalli is bevonult, megjárta az 
orosz frontot, ahonnan 1916-ban tüdőtágulással és szívbajjal katonai kór-
házba került, majd Verőcén – itt horvátokkal került kapcsolatba, megismer-
te a magyarokkal közös vonásaikat –, később Szegeden pótkeretparancsnok 
lett. Ezután fölmentették és századossá léptették elő (korábban megkapta 
a Signum Laudist). Leszerelése után városában újjászervezte pártját. Hogy 
ebben szlovákok is szerephez jutottak, szemléletesen példázza Bothár kö-
vetkező – egy hamarosan fontos szerephez jutó, Petrogalli által megvetett 
embertípusra utaló – megjegyzése: „A szervezőgyűlésen lelkes, sőt soviniszta 
magyar beszédet tartott egyik barátja, aki az összeomlás után még sovinisz-
tább szlovák beszédekkel gyönyörködtette hallgatóságát, s nyomban oszlo-
pos tagja lett a národný výbornak.”34 1917-ben, Tisza bukása után, a király 
által a választójog kiterjesztésével megbízott – és ebbe hetek alatt belebukó – 
Esterházy Móric miniszterelnöksége idején Zólyom megye főispánjává akar-
ták kinevezni Petrogallit, vagy udvari tanácsosi címet akartak adományozni 
neki. Egyiket sem fogadta el.

Az összeomlás után nem azonosult a Károlyi-forradalommal. Rész-
ben azért, mert – állítólag – monarchista volt, s talán azért sem, mert 
látta az új elitnek a kormányzásra való alkalmatlanságát, és tudta, hogy 
az ország területi egysége a tét. Amikor a polgári forradalmat a Kerensz-
kij-korszakhoz hasonlította, ami után a bolsevizmus jön, környezetében 
sem hittek neki. A polgárság őt akarta a Nemzeti Tanács élén látni – ezt 
tudomásul vette és teljesítette. A hadsereg szétesésével a Felföldön föllán-
golt az erőszakhullám, a rablás általánossá vált és az emberölés sem volt 
ritka. A Petrogalli vezette, nemzetőrséget szervező és „permanenciában” 
működő besztercebányai Nemzeti Tanács azonban, melynek hatásköre 
gyakorlatilag az egész megyére kiterjedt, meg tudta őrizni az élet- és va-
gyonbiztonságot. Petrogalli bevonta a tanács munkájába a szociáldemok-
ratákat, sőt a kommunistákat is, s a közbiztonság érdekében a helyi szlo-
vák výborral is egyetértésre jutott. Amikor a Károlyi-kormány betiltotta 
az ellenállást, ő táviratban követelte Vavro Šrobártól „a teljes amnesztiát 
a megszállásig történtekért” (a városból ugyanis többen részt vettek egy 
korábbi ruttkai csetepatéban), majd a Houdek hadügyi referenstől kapott 
választáviratot „a lakosság megnyugtatására közhírré tette”.35 1918. de-

34  Bothár Sándor: Visszaemlékezéseim Petrogalli Oszkárra [VII.], Prágai Magyar Hírlap, 
1925. március 24., 2. p. (A národný výbor: Nemzeti Tanács vagy nemzeti bizottság, 
esetünkben a besztercebányai.)

35 Uo., 3. p.
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cember 22-én éjjel aztán telefonáltak Zólyomból, hogy a csehek hajnali 
fél egykor megszállják a várost.

Petrogalli a megszállás után néhány hónapra visszavonult, de ez nem je-
lentett passzivitást. Meggyőződése volt, hogy otthon kell maradni, a közigaz-
gatásban dolgozóknak le kell tenniük a hűségesküvel össze nem tévesztendő 
fogadalmat, az első, 1920-as választások előtt pedig bekapcsolódott a politikai 
szervezkedésbe. Döntő kérdés volt ekkor, hogy részt szabad-e venni a béke-
szerződés magyarországi törvénybe iktatása előtt kitűzött választásokon, nem 
származik-e valamely nem kívánt jogkövetkezmény a magyarok aktív magatar-
tásából, nem teremtődik-e ezáltal az a látszat, hogy önként, végleges tényként 
fogadják el a megszállást. Azokkal szemben, akik fegyveres ellentámadásban 
reménykedtek, Petrogalli úgy foglalt állást, hogy nem kell várni Magyaror-
szág háborús beavatkozására – ha ilyesmire készülne, azonnal kihívná a győz-
tes „vagy magukat győztesnek tartó” államok bosszúját. Az új állam alapjára 
kell helyezkedni, és ki kell harcolni a törvényes jogokat, ennek eszköze pedig 
a magyar politikai egység és a többi nemzeti kisebbséggel kötött szövetség. 
Gyanítom, elsőként, de mindenképpen az elsők között keresett kapcsolatot 
a szudétanémet vezetőkkel. A nyugat-szlovenszkói és pozsonyi magyar köz-
életi személyiségeket az egységes magyar nemzeti párt létrehozásának ügyé-
vel kereste föl; Kassára Bothárt küldte ugyanezzel a céllal. Az egységes párt 
részben a magyar pártkeret alakuló kétpólusossága – keresztényszocialisták, 
kisgazdák – miatt nem jöhetett létre, döntő súlya azonban a pozsonyi Teljha-
talmú Minisztérium döntésének volt, amely akadályozta az első Magyar Nem-
zeti Párt megalakítását, majd végül betiltotta azt. (Aztán ugyanilyen névvel 
a csehek szerveztek egy aktivista [kormánytámogató] pártot, amely indult is 
a választásokon.) Petrogalli az első Magyar Nemzeti Párt szervezésénél, úgy 
tűnik föl, a háttérben maradt, tisztséget nem kapott vagy nem vállalt – Angyal 
Béla könyvében nem is szerepel a neve ilyen összefüggésben –, a halála után 
róla megjelent írásokban viszont bőven olvashatunk erről. Bár a Kisgazdapárt-
hoz állt közel – egy darabig a tagja is volt, kilépésének indokaként tudomá-
som szerint az szerepelt, hogy csak pártonkívüliként képviselheti hitelesen az 
egységpolitikát –, pártelkötelezettség nélkül vett részt a választási harcokban. 
Talán szervezési hiba folytán nem került föl a képviselőjelöltek listájára; való-
színűleg a besztercebányai kerületben akarták jelölni, de ott a magyarok végül 
nem állíthattak listát. Utóbb szenátornak szánták, ehhez viszont nem volt meg 
a törvényben előírt életkora. (A következő, 1925-ös választásokat már nem 
érte meg.) A gyűléseket végigjárta, szónokolt, de – mint Bothár Sándor utal 
rá – megfeledkezett róla, hogy még érvényben van a katonai diktatúra.
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1920. április 14-én hazatért körútjáról – másnap Bothárral együtt le-
tartóztatták, és a szlovenszkói „Magyar Otthonba” internálták. A hatósá-
gok nagy összeesküvési műpört állítottak össze, s ennek több mint negyven 
gyanúsítottja gyűlt össze Illaván, többek között pozsonyiak és kassaiak is. 
Vele április 29-i kihallgatásakor tudatták, hogy a Magyar Országos Véderő 
Egylettel (MOVE) állt kapcsolatban, de a vádat egyelőre nem közölték vele. 
A letartóztatottak egy-két kivételtől eltekintve nem is ismerték egymást, 
legtöbbjük pedig azt sem tudta, hogy mi az a MOVE. Magát az állítóla-
gos összeesküvés részleteit is csak a Slovenský Denník egyik becsempészett 
számából ismerték meg. Ez az orgánum – nem egyetlenként a cseh lapok 
közül – jóval később, aktív politikus korában is úgy emlegette Petrogallit, 
mint akit hazaárulásért internáltak, és aki amnesztiával szabadult. Valójá-
ban bizonyítékok hiányában ejtették a vádat. Hat hónap múlva, szeptember 
24-én bocsátották el – közben Bothár barátjával együtt gömbölyűre hízott 
az étkeztetésüket vállaló kassai polgárság kosztján, ugyanis a belügy köz-
ben mégis úgy döntött, hogy két összeesküvést kell kreálni; az egyiknek a 
székhelyéül Kassát nevezték ki, és Petrogalliékat ide helyezték át. Mindez 
része volt az ellenzékiek stigmatizálására kidolgozott tervnek; ő maga le-
tartóztatásuk okaként előbb csak arra gondolt, hogy a választások idejére ki 
akarták vonni a forgalomból a magyar pártok aktivistáit. Aztán megértet-
te, hogy mindez a Népszövetséghez küldött magyar beadványok lehetséges 
hatásának tompítására szolgált, illetve általában arra, hogy a kisebbségeket 
illojalitással lehessen vádolni az európai közvélemény, illetve a „csehszlo-
vák” nemzet előtt.36 IV. Károly második visszatérési kísérletének bukásáig 
Petrogalli rendőri felügyelet alatt állt, így nem vehetett részt azon az 1920. 
december 7-i ótátrafüredi pártközi értekezleten, amelynek az egyik kezde-
ményezője volt, ahol a Szlovenszkói és Ruszinszkói Szövetkezett Ellenzéki 
Pártok Közös Bizottságát megalakították, s ahol felolvasták azt az elaborá-
tumot, amelyben ő rendszerezte először a kisebbség sérelmeit.37 A Közös 
Bizottság határozott úgy 1922. február 4-én, hogy Losoncon fölállítják a 
pártok központi irodáját. Forgách Géza, aki az iroda titkáraként munka-
társa volt Petrogallinak, így látta: „Ettől a naptól kezdve Petrogalli Oszkár 
kezeiben futottak össze a felvidéki magyarság politikai megnyilvánulásainak 
életszálai, s a testvérpártok minden közös akcióját ő vezette, irányította, és 

36  Ezt fejtegeti például – megerősítve, amit Bothár írt erről, több belügyi eljárásra utalva 
– egyik cikkében: (p.) [Petrogalli Oszkár]: Irredentizmus, Prágai Magyar Hírlap, 
1923. augusztus 8., [1]. p.

37 Forgách: I. m., 219. p.
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a legtöbbet ő maga kezdeményezte is.”38 Az általa irányított „országos moz-
galmak” közül Forgách kettőt említ meg példa gyanánt: az 1922. decemberi 
Petőfi-ünnepségeket és a nem sokkal később a magyar iskolák, óvodák ér-
dekében Csehszlovákia minden magyarlakta városában és sok községében – 
„Dévénytől Aknaszlatináig” – megtartott tiltakozó gyűléseket. A Csehszlo-
vákiai Magyar Népszövetségi Liga megalapítása és megszervezése is részben 
Petrogalli nevéhez kapcsolható.

A kisebbségi korszakban, amelyben 1925 elejéig vehetett részt, a magyar 
politikai élet két lényeges intézménye kapcsolódik a nevéhez, továbbá fontos 
szerepe volt a magyar pártok közötti megállapodások, egyezmények létrejöt-
tében.

Elsőként a két nagy magyar ellenzéki párt már említett losonci központi 
irodájára kell utalnom; ennek létrehozásában a fő érdem az övé, ő lett az 
igazgatója is. Az iroda igyekezett egybefogni a pártok érdekvédő tevékenysé-
gét, s a kisebbségi élet minden lényeges eseményét dokumentálta. Politikai 
munkák, adatsorok, napi jelentések, kulturális és gazdasági állásfoglalások, 
háttéranyagok készültek itt, illetve a később megszervezett, az igazgató halá-
láig az „anyaintézményhez” kapcsolódó prágai irodában (például a parlamen-
ti interpellációkhoz, beszédekhez); szakszerűségüket nyilván elősegítette, 
hogy Petrogalli gyűjtötte és részletesen ismerte az egyetemes politikai-poli-
tológiai és jogi szakirodalmat.39 Másodikként a pártok közös, központi napi-
lapja, a Prágai Magyar Hírlap említendő, amelynek egyik alapítója, a kezdeti 
hónapokat leszámítva végig, tehát 1922 őszétől haláláig a főszerkesztője volt. 
A szerkesztőség napi munkájában aligha vett részt, hiszen nem költözött föl 
Prágába – bár több vezércikkét is ott írta –, a politikai irányvonal volt az, 
amit ő határozott meg, s ha máshogyan nem, saját írásaival része volt az érve-
lésmód, a nyelvezet kialakításában is. A kiadásra szervezett vállalat szindiká-
tusa azért akarta őt látni a főszerkesztői székben, mert ő „mint a központi 
iroda igazgatója, a magyarság egységét képviseli s így neve a legalkalmasabb a 
lap irányának a kifejezésére”.40 Alkotmányos érzékről, jogismeretről, politoló-
giai felkészültségről tanúskodó, sokszor metsző logikájú, nemegyszer ironi-

38 Uo., 220. p.
39  Az iroda fontos kiadványa A kisebbségek nyelvi jogai. Kiadta és magyarázó bevezetéssel 

ellátta a Szlovenszkói és Ruszinszkói Szövetkezett Ellenzéki Pártok Központi Irodája, 
Prága, 1926.

40  Jelentés a Prágai Magyar Hírlapról, in Angyal Béla: Dokumentumok az Országos Ke-
resztényszocialista Párt történetéhez 1919–1936 (Fontes Historiae Hungarorum, 1.), 
Fórum Kisebbségkutató Intézet – Lilium Aurum, Somorja–Dunaszerdahely 2004, 
[217.] p.
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kus, a legfontosabb aktuális politikai, gazdasági, szociális kérdésekben 
haladéktalanul állást foglaló cikkeit – melyeket a cseh kormánysajtó több 
utalásból kitetszően gyakran idézett, illetve vitatott –, itt közölt beszédeit 
a kisebbségi közösség aktív része iránymutatónak, programalakítónak te-
kintette. A harmadik dolog, amit meg kell említenem, az 1925-ben kötött 
érsekújvári egyezmény volt, amely Petrogalli halála után máris megren-
dült ugyan, de amelynek végső eredménye volt sokak szerint a pártegység 
tíz év múlva bekövetkezett összekovácsolása. Valószínűleg az ő érdeme, 
hogy 1923-ban az Országos Keresztényszocialista Párt és a Kisgazdapárt 
több kerületben közös listával indult a nagymegyei választásokon, így 
nem egymás ellen fecsérelték el erejüket. Erről a mások által egyébként 
nem cáfolt kortársi tanúságtétel mellett korabeli sajtóközlemény is tanús-
kodik.41 A keresztényszocia listák és a kisebb létszámú liberális Magyar 
Jogpárttal egyesülő és hamarosan Magyar Nemzeti Párttá alakuló kisgaz-
dák viszonya viszont a következő évben annyira megromlott, hogy már a 
Közös Bizottságot sem működtették. Petrogalli agilitásának volt köszön-
hető, hogy 1925. január 6-án a két párt mégis asztalhoz ült Érsekújvár-
ban, megszületett az egyezmény, az újabb pártközi vezérlőbizottság, to-
vábbá a választási közös lista elve. Utalnom kell az 1925-ben esedékes 
pártszövetségnél a szakadás kapcsán támadt mendemondára. Az alakuló 
Magyar Nemzeti Párt választási szövetségre törekedett, s Petrogalli volt 
az, aki kirobbantotta a vitát Lelley Jenővel, a keresztényszocialisták akko-
ri vezetőjével, aki állítólag demokratikusabb, a csehek felé megbékélőbb 
politikát akart folytatni. Az Országos Keresztényszocialista Párt belső 
vitája Lelley csoportjának marginalizálásával, majd kizárásával, Szüllő 
Géza pártelnökké választásával zárult, de a két magyar párt választási szö-
vetsége nem jött létre. Én a források alapján úgy látom, hogy Lelley a 
Csehszlovák Néppárttal létesítendő koalíció révén akart a kormányba ke-
rülni, és lapjában, a Népakaratban azzal érvelt a magyar egység ellen, hogy 
nem lehet közös politikát építeni szabadkőművesekkel, protestánsokkal, 
zsidókkal; ez nem demokratikus szemléletre vall, sokkal inkább „a hata-
lom akarásá”-ra. Petrogalli e szemlélet miatt vitte kenyértörésre a dolgot. 
Megemlítendő még jogvédő tevékenysége, amit, mint Forgách állítja, a 
besztercebányai büntetőbíróság előtt, a gyaníthatóan koncepciós perek-
ben vád alá helyezett emberek, továbbá amit „a hontalanok, a nyugdíjasok 

41  Utal rá Angyal Béla: Érdekvédelem és önszerveződés. Fejezetek a csehszlovákiai magyar 
pártpolitika történetéből 1918–1938 (Nostra Tempora, 6.), Fórum Kisebbségkutató In-
tézet – Lilium Aurum, Galánta–Dunaszerdahely, 2002, 98., 271. p.

gentlemenek, bölcselk, darabontok

Filep-Agorak-beliv.indd   24Filep-Agorak-beliv.indd   24 2014.10.15.   7:52:332014.10.15.   7:52:33



25

és az elbocsátott volt magyar közalkalmazottak” érdekében kifejtett.42 Ő kép-
viselte például a védelmet Giller János, a Magyar Nemzeti Párt majdani tar-
tománygyűlési képviselője katonai büntetőperében, melyről tanulmányt ter-
vezett, de nem készült el vele. (Politikai és publicisztikai tevékenységéért 
nem fogadott el pénzt, Bothár Sándorral közös ügyvédi irodájukat végig 
fönntartották, ám ott a munka nagy része alighanem unokatestvérére há-
rult.) Az úgynevezett illetőségi jog vitájában – a csehek a helyi illetőség állí-
tólagos hiányára hivatkozva utasították ki az új államból az ott honos, ám a 
kormány számára kellemetlen magyar értelmiségieket, politikusokat – egyi-
ke volt azoknak, akik a vonatkozó törvények ismeretében tisztázták és képvi-
selték a magyar álláspontot (ez azon kevés kérdés egyike volt, amelyben ké-
sőbb némileg sikerült mérsékelni a jogsérelmeket). Amit erről írt, egy 
könyvbe is bekerült.43 Ezt azért említem meg, mert alig egy-két olyan kiad-
ványra akadhatunk rá a könyvtárak katalógusaiban, amelyben a neve szerző-
ként van föltüntetve. Cikkei, tanulmányai, beszédei nincsenek összegyűjtve, 
bibliográfia sem készült róluk. Abban, hogy 1938 után például Forgách Géza 
olyan sűrűn idézte emlékét, nyilván az játszott szerepet, hogy ő volt a magyar 
kisebbség politikai egységének egyik első szorgalmazója, tehát az 1936-os 
pártegyesülés után őt lehetett az egységmozgalom őseként föltüntetni, per-
sze nem alaptalanul. Utaltam rá, hogy Petrogallit Bothár Sándor emlékezé-
seiben, továbbá a nekrológokban – részben a magyarországi sajtóban is – az 
egész csehszlovákiai magyarság vezéreként aposztrofálják. Lehetséges, hogy 
ezt méltatói szimbolikus szerepnek tekintették, azok ugyanis, akik a magyar 
miniszterelnökségnek és a külügyminisztériumnak a kisebbségekkel kapcso-
latos iratanyagát földolgozták, nem találtak benne lényeges adatot arról, hogy 
milyen kapcsolathálót épített ki a budapesti politikusokkal, vagy legalábbis 
nem írtak róla. Úgy tudom, hogy nemigen járt át Magyarországra, nem ipar-
kodott lobbizni. Lehet, hogy tekintélye közvetett módon alakult ki, hiszen 
például egyik legjobb barátja, Szent-Ivány József gyakran ütötte a vasat a ma-
gyar fővárosban, 1925-ös egységteremtő kísérletét, amelynek kiindulópontja 
a Magyar Nemzeti Párt létrehívása volt – s amelynek előkészítésében 
Petrogallié lett a kulcsszerep –, Bethlen István támogatta. Tudták, hogy 

42 Forgách: I. m., 222. p.
43  Lásd Az illetőség jogvitája Szlovenszkó és Ruszinszkóban. Petrogalli Oszkár dr. ügyvéd, 

a Prágai Magyar Hírlap főszerkesztője, Dérer Iván dr. ügyvéd, nemzetgyűlési képviselő és 
Kamrás József dr. komáromi ügyvéd vonatkozó jogi fejtegetéseivel és Komárom városnak 
a köztársaság elnökéhez intézett feliratával. Szerkesztette dr. Alapy Gyula, Komárom 
város képviselőtestületének tagja, Komáromi Lapok Könyvkiadó-hivatala, Komárom, 
1924.
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Petrogalli a kisebbség egyik legképzettebb – parlamenti múlttal, ellenzéki és 
kormánypárti tapasztalatokkal is bíró – politikusa, ráadásul az általa már 
fiatalkorában, majd függetlenségi párti politikusként is képviselt egységesz-
me ekkor Budapesten is népszerűbb volt, mint a sokáig egymást emésztő 
kisgazda és keresztényszocialista különpolitika, a fővárosból is ezt erőltették. 
De ne feledjük, hogy Andrássy Gyula és Apponyi Albert, Petrogalli régi ba-
rátai ekkoriban még mindig fontos tényezők a magyar parlamentben. Ellen-
zékiek voltak, de ez nem zárta ki, hogy Bethlen fontos kérdésekben hallgat-
hasson rájuk. Arról, hogy a központi iroda vezetője mennyire volt népszerű 
a csehszlovákiai magyarság körében, ismét csak közvetett ismereteink lehet-
nek: politikai beszédeit és vezércikkeit siker és elismerés övezte – de nyilván 
saját közegében, a magyar ellenzéki pártok hívei között. Az bizonyos, hogy 
ismerte a politika természetét, és nem volt haragtartó. A kisebbségi politiká-
ban olyanokkal is együtt dolgozott, akik korábban, a háború előtt az ellenfe-
lei voltak, például báró Kürthy Lajossal, aki Zólyom vármegye főispánja volt 
azelőtt. A cseheket becsülte, csak a nacionalizmusukat utasította el. Egyszer 
a vonaton Karel Kramářzsal akadt össze, és megkérte: „Mondja meg, miért 
gyűlöli annyira a magyarokat.”44 Aztán hosszan elvitatkoztak. A Híradó 
című pozsonyi lap róla írott nekrológja magas, őszülő-kopaszodó, sokat ciga-
rettázó, közvetlen, őszinte, a titulusokat nem kedvelő, mindenkit meghallga-
tó, segítőkész, kedélyes, tapintatos és szerény emberként, „A magyarokat 
összetartó egyik vaskapocs”-ként írja le őt.45 Ez az ábrázolás nem mond el-
lent a Bothár cikksorozatából összerakható jellemképnek, azzal a különbség-
gel, hogy szerinte unokatestvére kényelemszeretetét a közügyek iránti lelke-
sedésével leküzdő, de alapjában ideges természetű ember volt. E vonásának 
meg az utolsó éveiben kifejtett rendkívüli aktivitásnak nyilván volt szerepe 
abban, hogy ötvenegy éves korában, a legnagyobb harcok közepette pillana-
tok alatt halt meg szívszélhűdésben.

Petrogalli a maga jogászi, közjogi-függetlenségi, 48-as szemléletével bele 
tudott illeszkedni az új, csehszlovák, úgymond demokratikus rendbe, és cik-
keiben mindvégig annak alapelveit kérte számon a kínkeservesen egybetar-
tott, Szlovenszkót nyomorba döntő és korrupcióikról hírhedt cseh kormány-
koalíciókon. De követelte a Magyarország függetlenségét garantáló trianoni 
szerződés rendelkezéseinek betartását is akkor, amikor Beneš nyilvánosan 
a magyar gazdasági életbe, sőt a belpolitikába való közvetlen beavatkozást 

44  Bothár Sándor: Visszaemlékezéseim Petrogalli Oszkárra [XII.], Prágai Magyar Hírlap, 
1925. április 9., 2. p.

45 (yxy): Visszaemlékezés Petrogalli Oszkárra, Híradó, 1925. február 10., 2. p.
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sürgette a nyugat-európai politikusoknál és a közvélemény előtt. Többször 
leírta, hogy az állam és a rendszer nem azonos; az ellenzékieknek – a kisebb-
ségieknek is – a rendszert kell megdönteniük. A szlovákokkal és a szudéta-
németekkel való, részben általa kezdeményezett kapcsolatépítési tervekben, 
amelyek 1925-ben (de már az ő halála után) egy rövid időre realizálódni lát-
szottak, ott volt egy későbbi konföderáció esélye is.

Kérdés, hogy ő is a revízió jegyében kezdett-e el dolgozni. Nyíltan val-
lotta, lapjában is leírta a magyar kisebbségi álláspontot, hogy a közösség 
kényszer alatt fogadta el a főhatalom-változást, és nem ért egyet az új álla-
potokkal. Viszont az irredentizmus az új állam szétbomlasztásáért folytatott 
aktív munkát jelent, amelynek ő nem híve, egyszerűen azért, mert épelméjű 
ember nem akar világháborút kirobbantani, ez pedig ahhoz vezetne. Első-
sorban a magyarok érdeke, hogy ne legyenek ellenséges államok által körül-
zárva, innen tehát egyetlen út vezet: a kiegyezésé. Az 1925-ig regnáló cseh 
kormánykoalíciók azonban – sokszor utal erre a napi eseményeket kom-
mentáló cikkeiben – mind térdre akarták kényszeríteni Magyarországot. Ha 
megbuktatásukkal egy szélesebb alapú – más vonatkozásban meg szűkebb, 
amennyiben az egyik legsovinisztább irányzat, a csehszlovák szociáldemok-
rácia kimaradt volna belőle –, a kisebbségi pártokra is épülő koalíció tudott 
volna kialakulni, ez magával hozhatta volna a konföderációs elv győzelmét, 
következményeképpen pedig a békét Magyarországgal. Ha egy ilyen hely-
zetben visszaállították volna a helyi autonómiákat – Petrogalli erről is több 
cikket írt lapjába –, előbb-utóbb egyszerűen okafogyottá vált volna a revízió 
terve. Lényeges adalék Petrogalli függetlenségértelmezéséhez, hogy amikor 
meghallotta, hogy Magyarországon a sok kis ellenzéki párt mellé még egy 
függetlenségi pártot is szerveztek, ezt mondta „rezignált mosollyal”: „Hát 
nem elég nekik a függetlenségből, hiszen már annyira független az a szegény 
Magyarország, hogy barátja sincsen.”46

Publicisztikájában a sérelmeket mindig a demokrácia szempontrendsze-
réből értelmezte. Ez a munkája kétirányú. Bírálta a forradalmi alkotmány-
ból eredő jogfosztó törvényeket – például a rendtörvényt, amely drasztiku-
san korlátozta a kritikát –, az állampolgársággal való visszaélést – tízezrek 
megfosztását az állampolgárságtól –, a Szlovenszkót sújtó gazdasági diszk-
riminációt, és egyáltalán a nyomort keltő gazdasági állapotokat. Másrészt 
folyamatosan nyomon követte a cseh kormányok nyugati nyilatkozatait és 

46  Bothár Sándor: Visszaemlékezéseim Petrogalli Oszkárra [XI.], Prágai Magyar Hírlap, 
1925. április 7., 2. p.
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főleg az ottani megítélését, amely nem volt olyan egységesen elismerő, mint 
a szimplifikáló monográfiákban szerepel. Fontosnak tartotta a nyugat-euró-
pai közvélemény tájékoztatását. 1922-ben eljutott Angliába – az angol par-
lamentarizmus és demokrácia lett számára a minta –, otthon pedig tárgyalt 
a Csehszlovákiába látogató Scotus Viatorral. Egyik vezércikke címe: A skót 
megtette kötelességét – a skót mehet. Az írás arról szól, hogy a jeles szerzőt 
csehek megtámadták, amint óvatosan kritizálni merte a csehszlovákiai ki-
sebbségi viszonyokat is. A háború utáni eldurvult európai közállapotokért a 
sovinizmusokat tette felelőssé, bírálta például a németgyűlöletet szító francia 
kormányt.47 Csehszlovákiában pedig a bécsi tempót látta átütni a demokrá-
cia külső jegyein, vagyis inkább annak terminológiáján: „A régi osztrák köz-
igazgatás, a bürokrácia rozsdás gépezete nyikorog tovább a köztársaságban. 
A régi osztrák politikai intrikák, ügyeskedések, egyik pártnak kijátszása a 
másikkal szemben, az egyes politikusok hiúságának, egyéni ambícióinak, 
szorult helyzetének kihasználása, politikai morzsák osztogatása, a gyökeres 
megoldásnak elkerülése tartották fönn az osztrák kormányokat”, s ezeket az 
eszközöket alkalmazta aztán Tusár, Beneš és Švehla is.48 A kormánypoliti-
kát és következményeit az ő egyik beszédéről is beszámoló cikk köztescí-
mei efféleképpen minősítették: Nemzeti imperializmus – agresszív külpoliti-
ka – gazdasági válság – korrupció.49 Az 1923-as nagymegyei választásoknál 
– amelyek után egyébként a Bohemia című lapban egységes ellenzéki front 
létrehozására hívta föl a német közvéleményt50 – bekerült a Zólyom megyei 
bizottságba. Egyik cikkében arra mutatott rá, hogy a kormány – amelyet a 
forradalmi nemzetgyűlés feljogosított a megyei bizottságok tagjai egyharma-

47  A húszas évek elejének közhangulatáról egy helyütt ezt írta: „Mintha évszázadoknak 
minden haladása, alkotása elpusztult, nyomtalanul eltűnt volna, olyan vadság tombol 
Európában. Ma arcpirulás nélkül hirdetik az erőszakot és jogtalanságot, hazafias pá-
tosszal takarják el a cinikus valótlanságot [!]. Mindenki látja az ösvényt, ahová Európa 
népeit sodorják azok, akik a népek sorsáért felelősek, de nem keresnek sehol módot 
arra, hogy a katasztrófát megakadályozzák, minden művészetük abban telik ki, hogy 
megzavarják az emberek tisztánlátását, pillanatokra galvanizálják és így megszerezzék 
maguknak a tapsokat, az ünnepeltetést azok részéről, akiket romlásba taszítanak.” (p.) 
[Petrogalli Oszkár]: A francia tragédia, Prágai Magyar Hírlap, 1923. december 13., 
[1.] p.

48  (p.) [Petrogalli Oszkár]: Autonómia vagy kommunizmus?, Prágai Magyar Hírlap, 
1923. október 14., [1.] p.

49  Lelley Jenő dr. komáromi beszámolója. Petrogalli Oszkár a politikai helyzetről – A 
ker[esztény]. szocialista és a magyar kisgazdapárt lelkes összetartása, Prágai Magyar Hír-
lap, 1923. június 26., 2. p.

50  Petrogalli Oszkár cikke az ellenzék egységes frontjáról, Prágai Magyar Hírlap, 1923. ok-
tóber 13., 2. p.

gentlemenek, bölcselk, darabontok

Filep-Agorak-beliv.indd   28Filep-Agorak-beliv.indd   28 2014.10.15.   7:52:332014.10.15.   7:52:33



29

dának kinevezésére – itt sem veszi figyelembe a nép akaratát, hiszen a ki-
nevezettek révén egynegyed résznyi kormánypárti kisebbségből többséget 
tud alakítani. Egy másik ezzel kapcsolatos cikknek már a fogalomhasz-
nálata is mutatja, hogy 1923-as ellenzéki tevékenysége egyenes folytatása 
az 1905-ösnek: „A Zólyom megyébe kinevezett darabontok egytől egyig az 
»államfenntartó« pártok tagjai s valamennyien »csehszlovák« nemzetiségű-
ek, azaz a kormány meghamisította a politikai arányt és a nemzetiségi arányt. 
Nem fogjuk engedni, hogy ezek a darabontok a bizottságokban kényelmesen 
érezzék magukat és feledésbe menjen az, hogy miért és hogyan lettek bi-
zottsági tagok.”51 A bizottsági munkát lényegesen korlátozta, hogy törvény 
tiltotta a megyegyűléseknek a politikai kérdésekben való véleményformálást. 
Petrogalli tehát cikket írt a követendő módszerről: a kulturális és gazdasági 
követeléseket nem a politika nyelvén kell előadni. A kormány azt mondja, 
hogy a kultúra és a gazdaság nem politika. Akkor tehát így kell szóvá tenni 
a törvény által megkívánt magyar iskolák hiányát, a tanidő rossz beosztását; 
így kell követelni a közművelődési és kulturális egyesületek visszaállítását, 
közművelődési tanácsok, népkönyvtárak létesítését, az elkobzott (nevelési 
célokat szolgáló) alapítványok visszaadását, a gyártelepek visszaállítását, a 
munkaalkalmakat. Ott, ahol a szlovákoknak a magyarokkal közös sérelmeik 
vannak (Besztercebányáról például törvénytelenül Zólyomba helyezték át a 
megyeszékhelyet, azt vissza kell telepíteni), egyeztetni kell velük.52

Cikkeiből végezetül egyet idézek hosszabban. A citátum olyan kérdéshez 
kapcsolódik, amellyel keveset foglalkozunk: a határon túli magyar zsidóság-
nak a magyar kisebbségi életben való részvételéhez, s ez önmagában is fontos. 
Ráadásul igazolja – amit nemegyszer kétségbe vonnak –, hogy a magyar el-
lenzéki pártok, illetve irányítóik 1938 előtt nem akarták kitessékelni a zsidó-
kat a magyar kisebbségből – bár ez a tendencia is megjelent a pártokban, de 
átütőerő nélkül. Az is kiderül belőle, hogy volt olyan kisebbségi politikus, aki 
bírálni merészelte a demokrácia szempontjából a magyarországi politikát. 
Petrogalli ez esetben a numerus clausus kapcsán, máskor a választói jog kap-
csán volt kénytelen megtenni ezt. 1923-ban a prágai parlament egyik német 
képviselője aláírásokat gyűjtött annak érdekében, hogy a helyi német egyete-
men bevezethessék a numerus clausust, és a listájára magyar honatyák neve 
is fölkerült, volt, akié jogtalanul, viselőjének hozzájárulása nélkül. Petrogalli 

51  Fölkészül az ellenzék a megyei csatára. Az ellenzéki pártszövetség programja az egyes 
nagyzsupákban, Prágai Magyar Hírlap, 1923. december 24., 4. p.

52  Az utolsó momentumot lásd Uo.; a többit (p.) [Petrogalli Oszkár]: Kötelességeink a 
megyei bizottságokban, Prágai Magyar Hírlap, 1923. november 3., [1.] p.
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alább idézendő cikkében tisztázta a magyar pártok és a saját ezzel kapcsola-
tos álláspontját:

A szövetkezett ellenzéki pártok sem a közös, sem a vezérlőbizottságban 
ezzel a kérdéssel soha nem foglalkoztak, egyszerűen azért, mert nem volt 
semmi ok arra, hogy foglalkozzunk vele. Soha egyetlen hang sem szó-
lalt meg ezen intézmény mellett, nem volt senki, aki a numerus clausus 
mellett fölszólalt volna, s így nem volt alkalom annak visszautasítására 
sem. Sőt az Ungvárott ez év májusában megtartott közös bizottsági ülés 
alkalmával Korláth Endre többünknek bemutatta beszédének tervezetét, 
amelyet a másnap Munkácson megtartott magyar nemzeti kongresszu-
son kívánt elmondani. E beszédnek azt a részét, amely a zsidókérdéssel 
foglalkozott, mi, jelenlévők együtt szövegeztük meg, s ebben kifejezést 
adtunk azon várakozásunknak, hogy a zsidóságnak az a része, amely a jó 
időkben magyarnak vallotta magát, a magyarság mostani küzdelmében 
is híven ki fog tartani, s a zsidóságnak ez a hűsége meg fogja odaát, a ha-
táron túl is értetni az illetékesekkel, hogy a numerus clausus fönntartása 
igazságtalan. Tehát a mi politikánk nem ad alapot s nem mutat föl előz-
ményeket, amelyek arra engednének következtetni, hogy mi itt akarjuk a 
numerus clausus behozatalát, ellenkezően, azt mutatja, hogy mi szívesen 
vennők annak eltörlését ott is, ahol az érvényben van. Természetes, hogy 
ennek az óhajnak kifejezésénél többet nem tehetünk, mert más ország 
dolgaiba beleavatkozni nincs jogunk.

Ami az én álláspontomat illeti, az igen egyszerű és világos. Én helyte-
lennek és rossznak tartom a numerus clausus intézményét először elvi 
álláspontomnál fogva. Itt, a köztársaságban az úgynevezett kisebbségi 
nemzeteknek minden jogát az illető nemzet népességi számaránya sze-
rint állapítják meg. E számarányban osztják ki az iskolákat, éspedig az 
oktatás minden tagozatában. E számarányt veszik alapul, amikor en-
gedélyezik a közigazgatásban, az igazságszolgáltatásban a kisebbségi 
nemzet nyelvének használatát. Ez az igazi és általános numerus clau-
sus. Nem foglalkozom most azzal, hogy a kisebbségi jogok gyakorlása 
terén is csak a numerus clausus elvét ismerik el, a gyakorlatban még ezt 
az elvet sem valósítják meg. Amikor én támadom ezt az elvet, nemcsak 
azért teszem, mert annak érvényesítését nemzetemre nézve károsnak és 
rossznak tartom, de támadom azért, mert igazságtalannak, antidemok-
ratikusnak, barbárnak tartom. És nem változik ez az álláspontom akkor 
sem, ha ezt az elvet csak egy szűkebb téren, az egyetemi oktatás terén 
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és egy felekezettel vagy fajjal szemben alkalmazzák, amelyhez én nem 
tartozom.

Szerencsétlennek tartom ezt az intézményt a gyakorlati eredmény 
szempontjából is. Meggyőződésem, hogy azt az eredményt, amelyet elér-
ni akarnak azok, akik ez intézményt behozni kívánják, nem érik el. A nu-
merus clausus nem hozza meg az eredményt, amelyet az intézmény hívei 
várnak tőle, hogy így megakadályozzák azt, hogy a zsidóság elözönölje a 
szellemi pályákat és visszaszorítja onnan a nem zsidókat. Mindössze azt 
az eredményt hozza magával, hogy a nemzet és a zsidóság között szaka-
dékot létesít.

De ha így elvi és gyakorlati szempontból helytelen általában a numerus 
clausus, egyenesen veszedelmes ennek a kérdésnek fölvetése a mi helyze-
tünkben. Nekünk senkit nem szabad elzárnunk attól, hogy csatlakozzék 
a mi küzdelmünkhöz. Csatlakozzék teljes odaadással és minden keserű-
ség nélkül. Ezt azonban nem várhatjuk el azoktól, akiket felekezeti vagy 
faji önérzetükben megtámadunk. A mi harcunkat elnyomott nemzetünk 
jogaiért csak a demokrácia fegyvereivel vívhatjuk meg, és önmagunkat se-
beznők meg, ha ebben a harcban olyan fegyvereket használunk, amelyek-
kel csak a demokrácia ellen hadakozhatunk.

Még egyet kell megjegyeznem. Én és velem együtt sokan azok közül, 
akik együtt küzdünk, ezt az álláspontunkat híven fogjuk szolgálni, füg-
getlenül attól, hogy a zsidóság milyen álláspontot foglal el velünk szem-
ben. Nem fogjuk álláspontunkat megváltoztatni azért, mert a zsidóság, 
éppen csak Zólyom megyét kivéve, a többi megyében elhagyott és jónak 
látta, hogy felekezeti vagy zsidó nemzeti alapon külön tömörüljön, s az-
óta is, például sok helyen a bíróválasztásoknál, szavazataival nem minket, 
hanem ellenségeinket támogatja. […]

Hiszem, hogy ez a szerencsétlen incidens, amelyet a boldogtalan nu-
merus clausus fölidézett […], el fog simulni, s mindnyájan tudatára jö-
vünk annak, hogy nemzetünk súlyos helyzetében nem engedhetjük meg 
azt a kedvtelést, hogy egymással marakodjunk; a zsidóság is tisztán fogja 
látni, hogy ha a magyarság a jogaiért folytatott küzdelemben elbukik, úgy 
ezzel saját sorsa is meg lesz pecsételve.53

53  Petrogalli Oszkár: Numerus clausus, Prágai Magyar Hírlap, 1923. december 5., 
[1.] p.
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 BALTAZÁR DEZSŐ A HÁRMASÚTON

I.

Sokan azt szűrték le a történettudomány produktumaiból, sőt talán a szű-
kebben vett egyháztörténet-írásból is, hogy a két világháború közötti ma-
gyarországi református egyházi közéletben két markáns ideológiai csoport 
határolható el egymástól. A hivatalosabbik Ravasz László környezetében 
szerveződött meg, s ókonzervatív társadalmi nézeteket képviselt – állítólag 
ez határozta meg az egyház hivatalos arculatát. A másiknak Baltazár Dezső, 
a tiszántúli püspök – haláláig, 1936-ig Ravasz elődje az egyetemes konvent 
és a zsinat lelkészi elnökének székében – lett volna a vezéralakja; ez a tábor 
liberális szellemet képviselt, s végül alulmaradt a pesti központtal szemben. 
A fönti értelmezés szerint a húszas években és a harmincas évek első felében 
a konzervatívok Ravasz, a szabadelvűek Baltazár körül csoportosultak volna.

Lényegtelen, hogy tételesen mi szerepel erről a szakirodalomban – az ef-
féle sztereotípiák nem forrásokon, szövegelemzésen és történetírói tételeken 
alapulnak, hanem híreszteléseken, többször átformálódott, de gyakran már 
eredetileg is pontatlan „adatok”-on, esetleg fönnmaradt kortársi véleménye-
ken – ez esetben például Ady Endre publicisztikájának néhány mondatán, 
amelyekből Baltazár filoszemitizmusára, Ravasz antiszemitizmusára követ-
keztethetünk. Az ilyen, egyébként régi eredetű fragmentumokból kialakuló 
masszív közmeggyőződés nehezen dokumentálható, az pedig, hogy mekkora 
körre terjed ki, ellenőrizhetetlen – de létezése a napi gyakorlatból szüntele-
nül igazolást nyer; akit e kérdések foglalkoztatnak, minduntalan beleütközik.

Ugyanennek a húszas évekből ismert és ellenkező előjelű változata szerint 
a püspök azok közé tartozott, akik aláásták a régi jó hagyományos rendet, s 
akiket felelősség terhel a magyar világ 1918-ban bekövetkezett szétrobbantá-
sáért. Van viszont egy harmadik ábrázolás is, amelyet már a II. világháború, 
illetve a fordulat éve után fabrikáltak, szándékosan vagy tudatlanul fölhasz-
nálva a korábbi „jobboldali” bírálat elemeit is. Ezt az utóbbit évtizedeken át 
hivatalosnak lehetett tekinteni, minthogy az uralkodó ideológia nyilvánosan 
cáfolhatatlan téziseihez mérte a debreceni püspök cselekedeteit.1 Ha a radiká-

1   Elhajlásra mutat, s az elsőként emlegetett közkép kialakulásához is hozzásegíthetett 
– vagy abból táplálkozhatott – az a Baltazár Dezső-szócikk, amely a Magyar életrajzi 
lexikonban (I., A–K, főszerk. Kenyeres Ágnes, Akadémiai, Budapest 1967, 101. p.) 
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lis jobboldal egykor szabadkőművesként és zsidóbérencként, az 1918–1919-
es úgynevezett forradalmak híveként igyekezett lejáratni, sőt megsemmisíteni 
őt, a magukat kommunistának valló történészek és írók olyan történelmi sze-
mélyiségként ábrázolták, aki vagy maga is reakciós volt, vagy legalábbis tevé-
kenységével „a reakció malmára hajtotta a vizet”. Mindkét ideológia sarkalatos 
tétele volt, hogy Baltazár politikai szélkakas.

Mocsár Gábor, az egyébként jeles író, több fontos mű szerzője, aki 1981-
ben megjelent Debrecen-könyve tömör Baltazár-portréjában többek között 
azzal is elhencegett: egy másfél évtizeddel korábban megjelent írásával neki 
sikerült elérnie, hogy a tiszántúli püspökről elnevezett debreceni utca ne-
vét megváltoztassák, hivatkozott szövegében az egyházfő jellemét – persze 
nem előzménytelenül – azzal szemlélteti, hogy az néhány hónap alatt négy-
szer is színt váltott. Egy héttel az „őszirózsás forradalom” kirobbanása előtt 
IV. Károlyt áldotta meg a debreceni Nagytemplomban – ahol 1849-ben a 
trónfosztást kimondották –; a proletárdiktatúra idején, húsvétkor történt 
letartóztatása után a tanácsköztársaság hívének mondta magát; a román 
előrenyomulás idején, miután Debrecent elfoglalták, Nagykárolyba utazott 
egy küldöttséggel, hogy ezúttal Ferdinánd román királyt áldja meg; végül 
amikor Horthy a városba ért, róla zengett dicshimnuszt. Mocsár a sorok kö-
zött megrója Baltazárt azért is, mert cserbenhagyta a szociáldemokratákat, 
holott (egy szakszerűen nem adatolt „tudományos könyv” szerint) tagja volt 
az „újjászületett Szociáldemokrata Párt”-nak; leginkább pedig azért, hogy el-
adta egyházát a Horthy-rezsimnek, noha nem sokkal korábban úgy kellett 
megvédenie „pozícióit” a fehérektől. Az író elárulja végül, hogy azért foglal-
koztatta őt a debreceni püspök számos színeváltozása, mert megtalálni vél-
te benne az összes ellentmondást, amelyek miatt a református egyház olyan 
könnyűnek találtatott, hogy maga az 1948 utáni új egyházvezetés (amellyel 
szemben az író a hivatkozott passzusban nem élt semmilyen kifogással) volt 
kénytelen ítéletet mondani fölötte.2 Talán még kérlelhetetlenebbül értékeli 
Baltazár szerepét a hivatalos marxista egyháztörténész, Kónya István is egy 
még régebben, a hatvanas évek végén írt és kötetben 1975-ben közreadott ta-
nulmányában,3 nagyjából ugyanezen események alapján, bár ő ideológiailag 
nyilván képzettebb volt Mocsárnál, tudta ugyanis, hogy a Mezőfi Vilmos-féle 

olvasható, s mely szerint a püspök az ellenforradalmi rendszerrel szemben liberális ál-
láspontot képviselt.

2  Mocsár Gábor: Délibábjaim városa, Magvető, Budapest, 1981, 174–179. p.
3   Kónya István: Az 1918/19-es forradalmak és a magyar református egyház, in U.: Ta-

nulmányok a kálvinizmusról, Akadémiai, Budapest, 1975, 126–136. p.

baltazár dezs a hármasúton
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szociáldemokrata párt, amelyet Baltazár támogatott, amelynek állítólag tagja 
is volt, „nemzeti és vallásos” irányultságú, tehát (a hatvanas–hetvenes évek 
hivatalos álláspontja szerint) álszocialista párt volt. 

Az ötvenes években megjelent publikációkra akár ne is hivatkozzunk…
Az efféle kerek ítéletek mögött a marxista teleológia tételei állnak, megfo-

galmazóik szerint, s ez a szövegekből félreérthetetlenül kiderül, a történelem 
értelme és célja a „forradalom”, illetve a proletárdiktatúra. Azok a nem mar-
xisták pedig, akik e kérdésről véleményt mondtak, gyakran mechanikusan 
csoportosították és határolták el az eszméket és ideológiákat: az egyik olda-
lon a liberalizmus, a szocializmus, a filoszemitizmus, a modernitás, a revolú-
ció igenlése áll, a másikon pedig az ókonzervativizmus, az antiszemitizmus, 
az ellenforradalmiság és így tovább. Ebbe az osztott keretbe Baltazár Dezső 
nem fér bele. A panelekből, amelyekből a róla alkotott ítéletek fölépültek, 
vannak olyanok is, amelyek alátámaszthatók faktumokkal. Az, hogy Balta-
zár liberálisnak vallotta magát, s hogy a szocialistákkal rokonszenvezett – 
sőt szocialistának (is) vallotta magát! –, még nem válik hiteltelenné attól, 
hogy sokan állították róla ezeket – csakhogy a hitelesség kérdése éppen azon 
fordul meg, hogy mit jelentett számára a liberalizmus fogalma, élete melyik 
szakaszában, milyen történelmi helyzetben volt liberális, illetve hogy milyen 
típusú volt az a szocializmus, amelynek híve lett. Még pontosabban attól függ 
minden: hogyan voltak e fogalmak az ő értelmezésében összeegyeztethetők 
azokkal a konzervatív eszmékkel és értékekkel, amelyeket vallott, s amelyek-
kel mai – részben leszűkített, deformált – változatukat a közhit összeférhe-
tetleneknek tartja.

E jegyzetlapokon Baltazár Dezső eszmevilágának egyetlen pontba sűrít-
hető részét szembesítem az utalt forrásokkal. Ennek az időpontnak a fölidé-
zése alkalomszerű: kerek évfordulóját üljük az „őszirózsás forradalom”-nak, 
jövőre pedig a proletárdiktatúráénak. A püspök 1918 előtti politikai csele-
kedeteiből és állásfoglalásaiból csak azokat említem meg, amelyek nélkül ér-
telmezhetetlenek volnának a későbbi, őt ért bírálatok – szinte áttekinthetet-
lenül gazdag életművének taglalása monográfiaterjedelmet igényelne. Tettei 
és nézetei mérlegelésében abból indulok ki, amit 1989 előtt nem volt szokás 
figyelembe venni: abból, amit ő írt és mondott.

Annak, hogy Baltazár Dezső a „fehér” korszak kezdetén – amit ő „feketé-
nek” látott, az eredetileg Ausztriából kolportált ultramontánizmus pozíció-
nyeréséből eredeztetett s ilyenként gyakorolt fölötte kritikát – az új rezsim 
haszonélvezőinek céltáblájává lett, gyaníthatóan nem az 1918–1919-es ma-
gatartása volt az oka, nem is akkoriban írt körlevelei, nyilatkozatai – ezek 
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inkább ürügyet szolgáltattak a támadásokhoz. Az igazi magyarázat a világ-
háború előtti antiklerikalizmusa, liberalizmusa – az, hogy ő rázta föl szuny-
nyadó egyházát a századforduló szellemi küzdelmeiben. Továbbá az, hogy 
noha ő nem volt szabadkőműves,4 mint az utóbb konzervatívnak tekintett 
későbbi püspök, Ravasz László, rokonszenvezett a szabadkőművességgel. A 
törvény előtti egyenlőségnek, az állam és az egyház szétválasztásának és a 
szekularizációnak a híve, sőt frontembere volt, következésképpen maga adta 
az összes bizonyítékot azoknak az ellenfeleinek a kezébe, akik aztán a „zsidó-
bérenc”-ség vádjával illették őt.

A valláspolitikai harcok és a nemzeti szempontból szerinte meghatározó 
jelentőségű református parasztság akkori állapota késztették arra, hogy po-
litikai szerepet vállaljon. „A nemzet erkölcsi erőinek megfakulása legelőször 
mindig az anyagi téren mutatja meg magát. Fájdalom, de úgy van, hogy a 
nemzet erkölcspolitikai értékét is a tőzsdéken jegyzik.”5 Ez ugyan jóval ké-
sőbbi megállapítása, de nyilván ugyanabból a megfontolásból eredt, amely a 
század végén – Berlint és Heidelberget megjárt teológusként és jogi doktor-
ként – egy rövid időre a közhivatalnoki pályára indította őt. Abból indult ki, 
hogy a reformátusság szerepe, erkölcsi és intellektuális ereje meghatározta 
a nemzeti öntudatot és kultúrát, a századfordulón viszont az egyház a le-
épülés képét mutatta, s ennek hatása volt az egész református társadalomra. 
Baltazár a kultuszminisztérium nemkatolikus ügyosztályának hivatalnoka-
ként, a kongrua-ügyek előadójaként az 1848. XX. törvénycikk végrehajtását 
szolgálta; ez volt a célja azoknak az egyháztársadalmi szerveződéseknek is, 
amelyek létrehívásában kulcsszerepet vállalt. Ezek közül nyilván az Orszá-
gos Református Lelkészegyesület (ORLE) volt a legfontosabb, amelynek 
megalakulásától, 1907-től az elnöke volt. Szociális érzékenysége és a refor-
mátus parasztok, agrárproletárok érdekképviseletének szándéka késztette a 
Mezőfi Vilmos agrárszocializmusához való csatlakozásra. Az újjászervezett 
Szociáldemokrata Pártról – szervezőjét, Mezőfi Vilmost korábban kizárták 
az MSZDP-ből, ezután fogott hozzá az agrárproletárok és a kisbirtokosok 
szervezéséhez – Baltazár úgy emlékezett meg, mint amely már zászlóbon-

4   Erre nem venne mérget mindenki, sőt van, aki ennek az ellenkezőjét állítja, de tény, 
hogy nem szerepel a szabadkőművesekről 1921-ben közreadott, kötetnyi terjedelmű 
listán, lásd Barcsay Adorján: A szabadkőművesség bűnei; Palatinus József: Egy vi-
déki páholy titkai és A Magyarországi Symbolikus Nagypáholy védelme alatt működött 
páholyok tagjainak névsora, előszó Wolff Károly, Egyesült Keresztény Nemzeti Liga, 
Budapest, 1921, 2. rész.

5   Baltazár Dezső: Válasz a tiszántúli egyházkerület és debreceni kollégium tisztviselőinek 
és tanárainak újesztendei üdvözlésére. 1930. január 1., Lelkészegyesület, 1930/1., [1]. p.
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tása idején Isten és a haza védelmében került szembe az internacionalista 
és ateista hagyományos szociáldemokráciával; Mezőfiék a magántulajdont 
sem támadták. Arról, hogy e pártnak a tagja is lett-e, mást mondott ő, és 
(olykor) mást az utókora; valószínű, hogy neki van igaza, s csak támogatta 
Mezőfi pártját.6 Liberalizmusának jellege – melyet életrajzírója, Czeglédy 
Emánuel „kálvinista liberalizmus”-nak minősített7 – lehetetlenné tette szá-
mára, hogy együttműködjék a szabadelvű párttal és a vele egy tőről fakadt 
politikai szerveződésekkel,8 de az ellenzéknek az aulikus arisztokráciára és 
a klérusra támaszkodó részével sem találhatott közös alapot. Szerepet tehát 
először a függetlenségi pártban vállalt; egyébként a függetlenség terén legtá-
volabbi célja az volt, hogy Bécs ismerje el: Magyarország és Ausztria között a 
perszonálunió a kapocs. És hogy a király is eszerint cselekedjék.

Baltazárnak a háború előtt az volt a meggyőződése, hogy az egyházak 
viszonosságának és egyenlőségének törvénybeli biztosítékai dacára a római 
katolikus egyház kiváltságos helyzetben, az államegyház szerepében van. 
Amikor a „szabad egyház szabad államban” elvét vallotta – aminek hangoz-
tatásával az 1948 utáni egyházvezetés a kommunista diktatúrát erőltette a 
tagságra, a két helyzet persze enyhén szólva más –, többek között a refor-
mátus autonómiák megszilárdításáért, a reverzális, a jogellenes adóztatások 
ellen, a vallásoktatás szabadságáért küzdött.9 Az egyház ügye és a parasztság 
boldogulása volt az a két szempont, amely miatt Tisza Munkapártjában fe-
jeződött be 1918 előtti politikai pályafutása. A függetlenségi párttól azért 
távolodott el, mert az szerinte feladta a 48-as politikát,10 Mezőfiétől pedig 
azért, mert azt a köréből indult parasztvezér, Áchim András radikalizmu-

6   Pontosabban 1919 húsvétján, a proletárdiktatúra vészbírósága előtt azt állította, hogy 
tagja volt a pártnak; védekezésének fontos eleme volt, hogy Mezőfiékkel együtt átlépett 
az országos szocdem pártba. Emlékirata szerint vallomásának ez volt az egyetlen min-
den alapot nélkülöző pontja; arra a téves újsághírre építette, amely szerint a kis párt 
beolvadt a nagyba.

7   Czeglédy Emánuel: Dr. Baltazár Dezső református püspök életrajza, Debrecen szabad 
királyi város – Tiszántúli Református Egyházkerület Könyvnyomda-Vállalata, 1931, 
58. p.

8   Talán egy esetet kivéve, amikor is a koalíciós kormány idején az 1848. XX. törvénycikk 
végrehajtásának elősegítése érdekében „liberális programmal” és a királyság védelmé-
ben indult a képviselőválasztásokon – sikertelenül; szép számmal gyűjtve ellenfeleket 
korábbi eszmetársai sorából. (Lásd Uo., 59. p.)

9  Lásd erről Uo., 78. p.
10  „Koalíciókba, kooperációkba, felszerelésekbe, leszerelésekbe, elvek fenntartása mellett 

hatvanhetes kormányokba, a nemzetközi szocialistákkal szövetkezésbe bonyolódott s 
elvi magaslatáról lesüllyedt Károlyi Mihályig.” Baltazár Dezső: A próbáltatások idejé-
ből, Méliusz, Debrecen 1920, 106. p.
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sa szerinte diszkvalifikálta. Végül azért csatlakozott Tisza Istvánhoz, mert 
úgy látta, hogy a miniszterelnök fölfogta már az agrárkérdés súlyos voltát 
– amellett, hogy a reformátusok pozíciónyerését is így remélte szolgálhatni. 
Szó esett róla föntebb, hogy ellenfelei (már ekkor és ezek miatt) politikai 
szélkakasnak tartották, sőt volt hívei egy részének sem volt jobb róla a véle-
ménye. Czeglédy ezt írja erről: „Baltazár politikai pályafutása az agrárszoci-
alista párttól a munkapártig mutathat ugyan töréseket külső vonalában, de 
belülről egy egyetemes elvnek, a kálvinista politikának és érdeknek szolgá-
lata. Ki mondja azt, hogy ilyen törések nagy politikai vezérférfiak életében 
nincsenek?” Czeglédy itt az egyik legfontosabb katolikus politikus, Apponyi 
Albert pályafordulatait említi meg.11

Közvetlen munkatársai, barátai tudták, hogy mit miért tesz, egyházának 
java pedig, amennyiben jogosan következtethetünk erre a református lapok 
közleményeiből, cikkeiből és az egyes egyházközségek azokban közölt nyilat-
kozataiból, 1920 után a döntő pillanatokban mellette állt (főként a tiszántúli 
és a tiszáninneni egyházkerületek, és e kettő legalábbis Trianon után már 
az abszolút többséget jelentette). Így akkor is mögé sorakozott föl, amikor 
– 1929–1930-ban – Bethlen Istvánnal szállt szembe a felsőházban. Ami-
kor az általa bírált miniszterelnök hazaárulónak minősítette őt, a református 
értelmiség egy része úgy fogta föl, hogy a vád az egész egyházat éri, függet-
lenül attól, hogy Bethlen maga is református; volt, aki az 1931-es kibékülés 
után nem is érte be azzal, hogy Baltazár a maga részéről meg nem történtnek 
tekintette az egészet. Az egyházi közvélemény szerint Méliusz Juhász Péter 
óta Baltazár volt az egyház legnagyobb püspöke.12 Tagadja az ő állítólagos 
állhatatlanságát Szentpéteri Kun Béla is, legfeljebb azt kénytelen elmagya-
rázni, hogy a politikai struktúrák a püspök aktivitásának idején keveredtek, 
a nyelvezet pedig átalakult. Kun szerint ő éppen azok egyike volt, akik pályá-
juk elején választott eszméiket mindvégig képviselték: „Baltazár Dezső poli-
tikai elve kora ifjúságától élete végéig nemcsak befelé, hanem több-kevesebb 

11 Czeglédy: I. m., 59–60. p.
12  Lásd Csikesz Sándor: Dr. Baltazár Dezső (Emlékezés), különlenyomat a Theologiai 

Szemle XII. évfolyamának 161–176. lapjáról, Debrecen (Theologiai tanulmányok 
50.), 1936, 1. p. Csikeszt idézi ugyanerről: Magyar református önismereti olvasókönyv. 
Válogatás a XX. század első felének református teológiai irodalmából, szerk. Németh Pál, 
Magyarországi Református Egyház Kálvin János Kiadó, Budapest, 1997, 486. p. Lásd 
még például: Alsóborsodi Református Egyházmegye 1936. évi október hó 14-én Miskolcon 
tartott rendes közgyűlésének és 1936. évi június hó 5-én Miskolcon tartott egyházmegyei 
tanácsának jegyzőkönyve, szerk. Nádházy Bertalan, Miskolc, 1936, 8. p. (az esperesi 
jelentésből).
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nyíltsággal mindig megvallottan – az az eszmeirány volt, amelynek követőit 
a régi jó időkben negyvennyolcasoknak nevezték. Tehát a nacionalizmus és 
szabadelvűség, hagyományokhoz ragaszkodás és radikalizmus, szellemi fel-
törekvés és demokrácia, keresztyén testvériség és szocializmus ama csodála-
tos keveréke, amelyet bármely más országban nehéz volna megérteni, nálunk 
magyaroknál azonban nagyon is könnyű. Baloldali gondolkozású volt – s 
ezt tudták róla akkor is, amikor Tisza Kálmán házánál volt nevelő, akkor 
is, amikor Tisza István miniszterelnöksége idején kormánypárti programmal 
lépett fel képviselőjelöltként, meg akkor is, amikor az őszirózsás forradalom 
kezdetén az egyházkerületi elnökségek nevében az alkotmányos berendezés-
hez való ragaszkodásra felhívó körlevelet fogalmazta. Baloldaliságát csak az 
nem tudta, aki szándékosan – nem is behunyta, hanem – összeszorította a 
szemét. Persze az ő fiatal korában a szabadelvűséget nem értették zsidóba-
rátságnak s a baloldaliság nem jelentett forradalmárságot. Mire megérte élete 
50. évét, akkorára a jelentések már így elváltoztak, és szabadelvűnek lenni 
meg a baloldalhoz tartozni nem jelentett – mint egy emberöltővel ezelőtt 
– feltétlen népszerűséget, sőt inkább éveken át a csúfság és meghurcoltatás, 
néha üldözés okává lett. Baltazár a legfehérebb időkben, amikor színtelene-
ket is állítottak félre vörösnek mondva őket és amikor rikító vörösek is siettek 
elfehéríteni magukat, egy percre sem titkolta a maga rózsaszín hajlamait.”13

Ez indította egyébként arra is, hogy a fehér-fekete korszakban nyíl-
tan állást foglaljon a zsidóság mellett, illetve az őket ért atrocitások ellen. 
Egyébként az volt a véleménye, hogy „Debrecenben a destrukció és forradal-
mi rombolás előkészítésében, a felfordulás és kommunizmus képviseletében 
lélekszámarány szerint a keresztyén felekezetek egy cseppet sem maradtak a 
zsidók mögött”.14

II.

Baltazár Dezső 1920-ban kiadott, főképp 1918–1919-es szerepéről szóló, 
A próbáltatások idejéből című emlékiratát15 bírálói szerint az önigazolás kény-

13  [Szentpéteri] Kun Béla: Baltazár Dezső. A debreceni péterfiai egyházrész 1936. no-
vember 15-én tartott emlékünnepélyén mondott beszéd, Városi Nyomda, Debrecen, 1937, 
8–9. p.

14 Baltazár: A próbáltatások idejéből, 205. p.
15  Eredetileg két kötetre tervezte, de a román kivonulás utáni „visszahatás”-ról szóló rész 

nem jelent meg.
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szere diktálta. Ez semmit sem jelent; minden emlékirat önigazolás is, jelentés 
egy élet vagy egy pályaszakasz cselekedeteinek erkölcsi megalapozottságáról, 
gyakorlati szükségszerűségükről. Az igazi kérdés itt az, hogy maga a vallo-
mástevő kedvezőbb színben tünteti-e föl a saját szerepét, mint ahogy akár 
maga is látja.

Liberalizmusából, „filoszemitizmus”-ából, a szocialisták (egyik csoport-
ja) iránti rokonszenvéből, „48-as” meggyőződéséből logikusan lehetne arra 
következtetni, hogy a püspök örömmel fogadta a ’18-as forradalmat. A ta-
nácsköztársaság bukása után általános nézetté vált, hogy a polgári demok-
ratikus forradalomból egyenesen következett a proletárdiktatúra, sőt: hogy 
az októbristák nagy hányadának célja eleve a bolsevizmus uralomra juttatása 
lett volna. Ez persze így nem állja ki a történeti kritikát; ám ha elolvassuk 
Garami Ernő emlékiratait – az akkori szociáldemokrácia e talán legjelen-
tékenyebb alakja maga számol be róla, hogyan hatalmasodott el pártjában 
a hatalom akarása úgy, hogy egy kézen meg lehetett számolni a párt azon 
vezetőit, akik mégis inkább a demokráciát választották –, gondolkodóba 
esünk, kié volt valójában a hatalom a Károlyi- és a Berinkey-kormány idején. 
Baltazár könyvében számos naiv, többször cáfolt, vitatható, igazolhatatlan 
passzust olvashatunk arról, hogy miért tör ki és hogy milyen a forradalom 
– sok zavaró kenetesség is van benne az időnkénti metsző irónia mellett –, 
forradalomellenességének őszinteségét azonban nem vonhatjuk kétségbe: az 
események menetét sz erinte a kezdetektől a terror szabta meg. 1918 őszétől 
a manipulált tömegé, 1919 tavaszán–nyarán a Lenin-fiúké, ősztől a „fekete 
internacionáléé” (Debrecenben ez inkább a románok kivonulása után mutat-
hatta meg igazi erejét). Az egyházfő ellen folytatott uszítás a könyv szerint 
a belügy- és a kultuszminisztériumból érkező biztatásra már a Károlyi-kor-
szakban megkezdődött, mégpedig az egyházon belül is. Baltazár nem tagad-
ja, hogy a „forradalmak” eszméi sokkal nagyobb körben hatottak, mint ahogy 
azt a polgárság utólag szerette volna elhitetni; lelkesedésből, a függetlenség 
vágyából, a saját iniciatíva hiányából vagy a tájékozódási zavarok következté-
ben, leginkább pedig félelemből a többség csatlakozott az új közhatalomhoz. 
Az egyházakban is fölülkerekedett a forradalmi elem. A könyvnek azokból a 
passzusaiból pedig, amelyek azt fejtegetik, hogy sokan azért fogadták öröm-
mel a tanácsköztársaságot, mert az októbrizmus összeomlása után biztosí-
tékot láttak benne az integritás védelmére, még az is valószínűnek tetszhet, 
hogy egy darabig ő is értelmet keresett az új hatalmi formában. Ezért is válik 
hihetővé, hogy amikor a román kivonulás után ő irányította Debrecenben az 
igazoló bizottságot, nagy körültekintéssel és méltányossággal járt el. (Ekkor 
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fő céljának a bosszú megfékezését, az újabb terror megakadályozását tartot-
ta.) Nos, azt írja, hogy az őszirózsás forradalom hónapjaiban a minisztériu-
mok lázították föl vagy félemlítették meg a debreceni presbitériumot, amely 
le akarta váltani őt az egyik körlevele miatt, hogy egy „forradalmi püspök”-öt 
kiáltson ki helyette. Amint írja, „vasvillás embereket” uszítottak rá; amikor 
Budapesten tartózkodott, tüntetést szerveztek a családja ellen; névtelen le-
veleket küldtek neki, hadjáratot intéztek ellene a lapokban, és detektívek-
kel is figyeltették. Mindezt az általánossá vált egyházellenes izgatás logikus 
folyományának tartotta. Tudjuk, hogy Lovászy Márton, a radikális balrato-
lódást látva, elszánta magát a polgári erők összpontosítására, sőt valószínű, 
hogy a tanácsköztársaság idején polgári ellenforradalmat próbált szervezni. 
Egyik embere 1919 nagypéntekén megkereste Baltazárt is, aki azonban nem 
mutatkozott hajlandónak a konspirációra. Nem pusztán azért, mert csap-
dára gyanakodhatott. Lovászyt, mondotta az üzenethozónak, nem ismeri, 
de azt tudja róla, hogy amikor „kultuszminiszternek tette meg magát a múlt 
őszön”, még arra sem volt képes, hogy hivatalba lépéséről őt mint egyházi 
főhatóság képviselőjét értesítse, és ignorálta az egyház autonómiáját. Az, 
hogy hogyan gondolkodott Baltazár az államformáról, kiderül a válaszából: 
„Én kijelentettem, hogy minden politikai mozgalomtól távol tartom magam. 
Különben a jó köztársaságot – tehát nem ezt a mostanit – jobbnak tartom 
a rossz királyságnál, viszont a jó királyságot jobbnak a rossz köztársaságnál. 
Az államforma nem dogmám.”16 Azzal a köztársasággal, amelyiknek a kiki-
áltásán azért vett részt, nehogy távollétével még nehezebb helyzetbe hozza 
egyházát,17 eleve nem azonosult. Nem pusztán azért, mert az elszabadult tö-
megindulatok minden hagyományos intézményt, így egyházát is fenyegették: 
ha jól olvasom a könyvét, rögtön úgy látta, hogy a Károlyi-kormánynak vagy 
a képessége, vagy az akarata hiányzik az integritás védelmére. Tisza István 
viszont már az 1918. október 3-án Budapesten tartott református zsinaton 
megígérte, hogy az ország területét megvédik; a hallgatóság és a gyorsírók 
kiküldése után bejelentette a háború elvesztését, egyszersmind azt, hogy a 
megbízható alakulatokat visszavonják a határra a védelem és a tisztességes 
békekötéshez szükséges pozíció megőrzése érdekében.18 Egy hónap múlva a 

16 Uo., 7. p.
17  Csikesz Sándor győzte meg arról, hogy utazzon föl a nemzetgyűlésbe: „A forradalom 

élén előkelő római katolikus főpap [Hock János] áll; ha én távol maradok, az új köz-
társaságban a református egyház találja a szenvedő ellenállásom árát megadni.” (Uo., 
108. p.)

18 Uo., 85–86. p.
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püspöknek kellett megszerveznie a meggyilkolt Tisza holttestének hazaszál-
lítását Gesztre;19 ő szerezte a kísérő- és a gyászvagont is, mely utóbbinak az 
ablakát a katonák már a pályaudvarán keresztüllőtték vagy betörték.20 Még 
a forradalom kitörése előtt látogatott IV. Károly Debrecenbe, s amint azt a 
parlamentben is felháborodva tárgyalták, a pályaudvaron a császári himnusz-
szal fogadták őt. Ebben az egyháznak nem volt szerepe; Baltazár csak utólag 
értesült róla. Üdvözlő beszédében, mint írja, nyoma sem volt a megalázko-
dásnak; őszintén köszöntötte Károlyt, aki a perszonáluniót – az ország füg-
getlenségét – egy héttel korábban, október 16-án elismerte már. A polgári 
forradalom idején, a tanácsköztársaság kezdetéig Baltazár Mezőfi ekkor már 
a nevébe az 1848-as évszámot fölvevő (s ekkoriban éppen üldözött) pártjá-
nak, illetve csoportjának támogatására hívta föl híveit. Amíg lehetett, a haza 
védelmére, a demokratikus rend megteremtésére, az evangéliumi szocializ-
mus megvalósítására biztatta azokat, akik hallgattak rá. Ő maga figyelmeztet 
rá az emlékiratban, hogy közleményeinek nyelvezetét döntően befolyásolta 
az addig elképzelhetetlen mértékű és jellegű cenzúra,21 sűrűn idézi e hóna-
pok tőle származó, általa közrebocsátott dokumentumait, s azokra a passzu-
sokra, amelyekben más szerepel, mint amit szíve szerint írt volna, maga mu-
tat rá. Taglalja az ekkor általa használt nyelvi formákat, amelyeket egyébként 
szerinte hívei pontosan tudtak értelmezni. („A kommunizmus krisztusi elv”, 
idézi saját lapjából, kifejtve aztán, hogy az eszme bibliai „változatának” nincs 
köze a materializmushoz, a diktatúrához és a vagyonegyenlőséghez.) Lehet, 
hogy nem mindegyik magyarázata hihető mindenki számára, de a közeg 
érzékletes ábrázolása a korszakot kevésbé ismerők előtt is megvilágíthatja, 
mennyire képmutatóak a marxista bírálatok – szerzőik vagy maradéktalanul 
helyeselték utólag a tanácsköztársaságot működtető terrort, vagy úgy gon-

19 Viszonyukról lásd Uo., 89. p.
20 Uo., 99. p.
21  „A sajtóra […] kérlelhetetlen szigorral tette reá a kezét a diktatúra és a cenzúrának azt 

az eddig szokatlan heródesi fajtáját vezette be, hogy megparancsolta a lapoknak, mit 
írjanak. Nem törölt, hanem diktált. […] Nekünk, akik egyházi újságot írtunk, nagyon 
nehéz volt a helyzetünk. Hogy megjelenhessünk, az új iránynak látszatengedményeket 
kellett tennünk. […] nem volt szabad […] sem szóval, sem írásban akárminő rettegte-
tések között sem kijelenteni, hogy ezt a most időben és térben gyakorlatilag jelentkező 
és diktatúrásan minősült kommunizmust helyeslem, ajánlom, támogatom. Ha valaki 
veszi magának a fáradságot és végigolvassa írásaimat, látja, hogy milyen mesterien van 
elkerülve ennek a kijelentése. Mindig valami olyannak a helyesléséről szólok, ami alatt 
ez a proletárdiktatúra nem érthető, vele nem azonos. Nem kis észtöredelembe került 
azt a formát megtalálni, hogy a cenzúrán keresztülmenjünk, védelmet csináljunk a 
megtámadott egyháznak s amellett megmaradjunk evangéliumi és nemzeti igazsága-
inkkal elszigetelődve a proletárdiktatúra kommunizmusától.” Uo., 126–130. p.
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dolták, hogy ahol a fát vágják, röpül a forgács. A püspök hitelesen írt önnön 
szocializmusfogalmáról, diktatúraellenességéről, a magyar, s persze főként a 
református kultúrhagyományok iránti elkötelezettségéről. S hogy ezeket bi-
zonyosan képviselte is a forradalmak idején, olyan nyilatkozata is bizonyítja, 
amelyet nem használt föl „önigazolásra” – magyarán nem vett föl a könyvé-
be.22

A kommunista hatóságok húsvétkor, néhány nappal az előtt, hogy föl-
adták a várost a románoknak, Baltazárt is letartóztatták és vésztörvényszék 
elé állították. A letartóztatás, a fogságban eltöltött éjszaka és a kihallgatás 
áll Baltazár könyvének tengelyében, ezek leírásából ágaznak el a háborúba, 
a polgári forradalom hónapjaiba visszanyúló szálak. Magán a kihallgatáson 
a leírás szerint a vörösök olyan szakszerűtlenül viselkedtek, hogy ezzel vé-
gül önmagukat is zavarba hozták; a bíróság tagjai akkor könnyebbültek meg, 
amikor a jegyző azt a javaslatot tette, hogy a főpásztor – aki tehát jogi doktor 
is volt – diktálja maga a jegyzőkönyvet. Végül másnap hazaengedték. Sze-
rencséje volt, hogy eredetileg túlságosan veszélyesnek, bíróság elé állítandó-
nak tartották: nyilván ezért nem került a túszként már valamivel korábban 
lefogott, majd Budapestre hurcolt több mint nyolcvan polgár közé, akiknek 
életéért egy pipa bagót nem adtak volna a debreceniek. A püspök utólag, már 
a fehérek, illetve a „feketék” – a jezsuita bulvársajtó – vádjait visszautasítva 
részben azzal indokolta a Ferdinánd király elé bocsátott küldöttségben való 
részvételét, hogy a román bevonulás sok ember életét mentette meg. Ez az in-
doklás a fentiekből következően nyilván őszinte volt. A király előtti tisztelgés 
egyéb okairól is szól az emlékirat. A küldöttség állítására való fölhívás termé-
szetesen burkolt fenyegetés volt. Amikor nem volt szükségszerű, a város és a 
megye magyar vezetői nem provokálták a románokat, mert jogosan tarthattak 
volna attól, hogy ennek a megszállt terület lakossága látná kárát. Ráadásul a 
megszállók köréből ekkoriban hangoztatták a magyar–román perszonálunió 
tervét. Az ehhez való csatlakozás Baltazár szemében már csak taktikai szem-
pontból is logikus lépésnek tűnt föl: az világos volt, hogy a betolakodókkal 
szemben külön-külön nincs esély a győzelemre. De egyikkel együttműködve 
a másik ellen talán igen. A debreceni román kormányzóságon azzal biztatták 
Baltazárékat, hogy Nagykárolyban a perszonálunióról is szó lesz; ott persze 
ezt a tervet a románok már nem hozták elő. Közreadja Baltazár a Ferdinánd 
előtt elmondott beszédét is – természetesen szó sincs arról, amit a fekete-

22  A debreceni református kollégium tanári és tisztviselői karának újévi üdvözlésére dr. Balta-
zár Dezső püspök válasza, Debreczeni Protestáns Lap, 1919/1., [1]. p.
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fehér propaganda állított, hogy megáldotta volna a hódítók fegyvereit. Eny-
nyi erővel, írja, a Romanelli ezredest díszkarddal megajándékozó budapesti 
vezetőket vagy a Tournadre tábornokot ünneplő szegedieket is pellengérre 
lehetett volna állítani.23 A „proletáriátus világegységének őrülete”24 utáni ro-
mán megszállást követő fekete internacionálénak azonban Baltazár szerint 
éppen az ő feje kellett. Így akarták megtörni az ellenállás debreceni szellemét. 
Ezért indult meg a terrorhadjárat, amelynek következményei közé tartozott 
a Nagytemplom kétszeri meggyalázása (a másodikra 1921-ben került sor, 
erre az 1920-ban kiadott könyvben természetesen nincs utalás). Szó sem 
volt tehát arról, hogy a debreceniek azonosultak volna a román főhatalom-
mal. Azzal kialakított viszonyukat előbb az határozta meg, hogy Dumitrescu 
tábornok, a város első román parancsnoka az emlékirat szerint higgadt és 
korrekt katona volt, feladatának a forradalom előtti állapotok visszaállítá-
sát tekintette, az ideiglenes megszállásnak pedig nem tulajdonított hódítás 
jelleget.25 Mosoiu tábornok kormányzósága alatt kezdődött meg a román 
hadsereg rablássorozata, a nyílt erőszak; ez időben a püspök – aki igyeke-
zett szóvá tenni ezeket a román vezérek előtt – családostul közvetlenül is 
életveszélybe került zeleméri nyaralójában, ahol éjszaka meglátogatták a ka-
tonák. Baltazár és barátai az egész időszak alatt nem nyújtottak segítséget 
a románoknak a forradalmakban szerepet játszó debreceniek személyének 
fölfedésében, annak viszont személyes biztonságuk kockáztatásával sikerült 
ellenállniuk, hogy az ő részvételükkel a románnal közös, vegyes közigazgatási 
szervet hozzanak létre a „külön vámhatárral körülvett zóná”-vá változtatni 
szándékozott megszállt területen – a bekebelezés nyilvánvaló szándékával. 
Pedig a denunciálás szinte népszokássá vált Debrecenben, így a püspököt is 
gyakran följelentették Mosoiu tábornoknál. Állítólag éppen azok, akik a ro-
mán kivonulás után már mint a keresztény kurzus emberei folytattak ellene 
éveken át folyó hadjáratot.

23 Talán ebben az egyben Kónya is igazat ad neki: Kónya: I. m., 135. p.
24 Baltazár: A próbáltatások idejéből, 159. p.
25  „Május 19-én búcsúzott Debrecentől Dumitrescu tábornok, az első megszállás pa-

rancsnoka. […] A főispán fölkérésére a társadalom köszönetét és elismerését rövid be-
szédben én tolmácsoltam. Dumitrescu látható meghatottsággal válaszolt és megígérte, 
hogy majd ha Magyarországon helyreáll a rend s az ország visszanyeri önállóságát, el 
fog látogatni Debrecenbe. Sok gonoszságot elkövettek rajtunk egyénenként és együtte-
sen, magunkon és országostul az oláhok, de a Dumitrescu tábornok rovása tisztán áll 
előttünk, olyannyira, hogy Debrecen társadalma még ma is örömmel számlálja kedves 
reményei közé a nemes tábornokkal való találkozást, különösen maga a tábornok által 
megszabott feltétel alatt, ha ti. országunk visszanyeri önállóságát.” Uo., 155. p.
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III.

1989 előtt többen iparkodtak szétrobbantani Baltazár akkor állítólag még élő 
kultuszát. A „főcsapás irányá”-ra az eddigiekből fény derült már. A marxista 
szakirodalom főként A próbáltatások idejéből című memoárból vett momentu-
mok és citátumok alapján akarta bebizonyítani, hogy az egyházirányításra jel-
lemző, s a debreceni püspök 1918–1919-es magatartásában is tetten érhető 
politikai-erkölcsi labilitásból logikusan következett volna, hogy a „Horthy-fa-
sizmus” idején az egé sz magyarországi református egyházat az „ellenforradal-
mi rendszer engedelmes eszközévé”26 tették főpásztorai. Sokan emlékszünk 
rá, hogy a hetvenes években egy-két kivétellel kollaboránsnak minősítették a 
két világháború közötti korszak összes ellenzéki politikusát is, mert azok nem 
a forradalmi utat választották. Ezen a szemléleten mára sem jutott túl min-
denki. Ezért is volna fontos kutatási téma a református egyháznak, illetve az 
egyházhoz kötődő értelmiségnek a korszak uralkodó ideológiai áramlataihoz 
való viszonya. A húszas évek református egyházi sajtójában tömérdek olyan 
közlemény van, amelyből világosan kiderül, hogy a kálvinista elit szemben 
állt a keresztény kurzussal, legalábbis nagyon komoly fenntartásai voltak vele 
szemben. Ez nem jelenti azt, hogy Horthy Miklóssal is szembekerültek volna 
e periódusban. A keresztény kurzus a húszas években a református egyház 
számára – túl azon, hogy a vallásosság külsődleges voltában sok egyháztag 
az értékek devalvációját látta – a katolikus kurzust jelentette. Ezt mutatta szá-
mukra a kormánypárt összetétele, illetve a Bangha Béla és Prohászka Ottokár 
nevéhez köthető katolikus reneszánsz is. A reformátusok az új hatalmi elit 
magatartásában rekatolizációt láttak, amit azután főként az államfő refor-
mátus voltával tartottak ellensúlyozhatónak: Horthy volt az, akiben ekkor 
bizonyosan az alkotmányos alapok és valamely XIX. századi szabadelvűség 
esélyeinek biztosítékát látták. Nemigen esik szó erről mostanában, de mun-
kahipotézisként talán elfogadható, hogy a korszak katolikus–protestáns el-
lentétei jóval erősebbek voltak, mint a keresztény–zsidó ellentétek, annál is 
inkább, mert olyan mindenkit tömöríteni képes keresztény irányzat, amely 
hivatalos hirdetői írásaiból körvonalazódik, nem is létezett. A keresztyének 
tekintélyes hányada ellenállt a keresztény egységbe való betagolási kísérle-
teknek, hiszen ez hittételeik megtagadását követelte volna. Léteztek olyan 
református szerveződések, amelyek a kormánypártot az intranzigens katoli-
cizmus befolyásának következtében antidemokratikusnak, illetve áldemok-

26 Kónya: I. m., 136. p.
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ratikusnak tartották, amely nem foglalkozik a társadalom drámai helyzetével. 
Baltazár Dezső tisztában volt a szociális feszültségek súlyával, és a nyomort 
teológiájával sem akarta igazolni.

Ez volt a református egyház és a hatalom viszonyának egyik fontos vetü-
lete, legalábbis addig, amíg Gömbös Gyula föl nem borította a hagyományo-
sabb értékrendet.

Hogy ez így volt, annak igazolására álljon itt most egyetlen adat, össze-
függésben Baltazár Dezső alább idézendő, 1929-es programjából, amelyből 
sehogy sem tudom kihallani a „Horthy-fasizmus” „engedelmes eszközé”-nek 
hangját. Amikor az Őrálló című református hetilap megjelentette a püspök 
tizenkét pontját, a szerkesztőségi bevezetőbe belefoglalták, hogy a kleriká-
lisok annak első közzététele előtt „azt kerepelték, hogy mit akar Baltazár a 
maga demokratikus programjával”, hiszen nekik is megvan a maguk prog-
ramja, amely éppen eléggé demokratikus, újabban pedig azt mondják, hogy 
a tizenkét pontban semmi új nincsen. A lap szerint azonban a klerikalizmus 
csak hirdeti a népuralmat, de semmit nem valósított meg belőle. Nem csoda: 
„népuralom és papi uralom” kizárják egymást.

Néhány tanulságos pont Baltazár integrációs programjából:

4. Magyarország, mint jogegyenlőség alapján álló állam minden születési, 
történelmi, felekezeti, osztály-, gazdasági, közjogi kiváltságot és előjogot 
eltöröl s mint demokratikus nemzeti állam minden jog és érvényesülés 
alapjául és forrásául az egyén hazafiúi, tehetségbeli és erkölcsi értékét is-
meri el.

5. Magyarország, mint szabad állam minden polgárának – egyenként 
külön és tagolva társaságok szerint – a szabadságát biztosítja a szó, írás 
és képesábrázolat használatában, gyülekezésben és egyesülésben a haza 
és közerkölcs érdekének korlátain belül és minden polgár szabadságát és 
védelmét az esküdtszéki bíráskodással biztosítja mindazokban a cselek-
ményekben, amelyeket az elmélet és gyakorlat ebbe a tárgykörbe vont.

6. Magyarország, mint szabad állam úgy a földbirtok, mint az ipar 
és kereskedelem körében szabadforgalmat biztosít a fejlődés folyamán 
alakult megkötöttségek nélkül az állam egyetemes tulajdonjogának ép-
ségben tartásával. A közgazdaság és szociális élet körébe tartozó állami 
vállalatokat és intézményeket fokozatosan megszünteti s a magánvállal-
kozás és társadalmi intézés területére visszaengedi, nemcsak azért, mert 
ezek az állam háztartásában legkevésbé rentábilisak, hanem azért is, hogy 
a polgárság szabad elhatározása a gazdasági függőségtől minél inkább 
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mentesíttessék. A szabad verseny egészséges kifejlődhetése érdekében 
a szövetkezetek és magánvállalatok segélyezését ezek életképességének 
egyszer méltányos, de többször nem ismételhető biztosítása mellett meg-
szünteti. […]

11. Magyarország, mint a művelt népek társaságában megfelelő helyre 
igényt tartó állam, a szavazati jog általánosságában és titkosságában al-
kalmazkodik mindazokhoz a feltételekhez, amelyek egy állam akaratának 
mindenki által elfogadható szabadságát, tisztaságát és erejét jelentik.27

Hogy milyen parlamenten kívüli erők álltak Baltazár mögött tizenkét pont-
ja közreadásának pillanatában, nem tudom, talán később sem lesz ponto-
san tisztázható. Az bizonyos, hogy amikor Karcag 1931-ben neki kínálta föl 
képviselői mandátumát, elhárította magától a megtiszteltetést; pontjai sem a 
kormánypártnak, sem az ellenzéknek nem kellettek, s ez azt jelenti, hogy az 
ő ideje még nem érkezett el.28 Hamarosan aztán, a Gömbös-kormányzat ide-
jén megkezdődött a református kollégium szellemi hagyományából építkező 
s a cívisöntudatból táplálkozó, szociálisan elkötelezettebb debreceni politikai 
stílussal való leszámolás ideje. Ennek a világnak a maradéktalan fölszámolása 
aztán Rákosira és elvbarátaira maradt.

27 Baltazár Dezső tizenkét pontja, Őrálló, 1929/40., 2. p.
28 „Karcag város Baltazár ref. püspököt…” kezdetű hír: Őrálló, 1931/15., 2. p.

gentlemenek, bölcselk, darabontok

Filep-Agorak-beliv.indd   46Filep-Agorak-beliv.indd   46 2014.10.15.   7:52:342014.10.15.   7:52:34



47

„A SZELLEM GENTLEMANJE”

1

Mindig különvéleménye volt; amire más is rájött, nemigen érdekelte. Lehet, 
hogy ez túl sommásnak tűnő megállapítás, de tény: azok, akik nekrológot 
írtak róla – Schöpflin Aladár, Móricz Zsigmond, Márai Sándor –, nem mu-
lasztották el megjegyezni, hogy rendszerint nem értettek egyet vele. Meg-
győzni természetesen nem lehetett: a „vitafél” általában szóhoz sem jutott 
tőle. Móricz így írta le Szász Zoltánnak ezt a vonását: „Született ellenmondó, 
abszolút különvélemény. Soha senkinek nem deferált. De nem is lehetett vele 
vitatkozni, mert akkora szózuhataggal fojtott le, hogy lélegzethez sem jutot-
tál, az érvek, a tudás, a szempontok olyan káprázatos rohama lávázott belőle, 
hogy elég volt elámulni ezen a tökéletes felkészültségen. S nem volt kérdés, 
ami egy irodalmilag képzett budapesti ember előtt feltűnhetett, amiben ne 
lett volna ugyanolyan egészen felkészült.”1 A róla szóló további megemléke-
zések, illetve nekrológok, így Schöpflin és Márai írásai együtt a magányos, 
nyomorúságos körülmények között tengődő utolsó úr képét őrizték meg 
róla – aki viszont nem tudta kifutni igazi formáját; Móricz is megállapítja, 
hogy nemigen ismert mást, aki ennyit tudott – s aki ilyen keveset hozott ki 
magából. Schöpflin fölsorolja ugyan, hogy Szász mely műfajokban alkotott, 
de búcsúszövegében ezeket a munkáit sem érdemesíti sok szóra. Szerinte 
Szász Zoltán prózájában és drámájában sem az ábrázolás az érdem, hanem 
a dialektika. Novellái is inkább csevegések; a cikkei is azok. Amikor pályá-
ja kezdetén Ambrus Zoltán lapjába tanulmányt írt Nietzschéről és Scho-
penhauerről, mondja Schöpflin, azt várták, hogy nagy esszéista lesz belőle, 
„mégse lett esszéíró. Egész életében tárcaíró maradt, társadalmi és lélektani 
csevegések írója.”2 Közben pedig tudjuk, hogy filozófiai műveltségének ezer 
jelét adta, írásaiba beszőtte ide vonatkozó olvasmányélményeit; a századelő 
orgánumaiban vagy 1923–1924-ben kiadott folyóiratában, A Szellemben 

1  m. zs. [Móricz Zsigmond]: A halál mezsgyéjén. Kelet Népe, 1940/7., 20. p. 
2   Schöpflin Aladár: Szász Zoltán halálára, Nyugat, 1940, [261.] p. A „csevegés” – talán 

Schöpflin szövegéből (bár Kaffka Margit később citálandó cikkében is szerepel) – át-
öröklődött, szinte „állandó” jelzője lett Szász munkáinak. Lásd a lexikonszócikket: „Ta-
nulmányaival tűnt fel, különösen A szerelem c. bölcselkedő-csevegő kötetével (1913).” 
Magyar irodalmi lexikon, III. S–Z, főszerk. Benedek Marcell, Akadémiai, Budapest, 
1965, [154.] p.
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pedig, melyet egymaga írt, komoly társadalomtudományi vonatkozású tanul-
mányai találhatók. Hogy ezeket ki olvasta, azt persze nemigen lehet tudni; 
azt sem, honnan volt annyi pénze, hogy egyáltalán megjelentethette – ha rö-
vid ideig is – ezt az orgánumát (melynek számai ma közgyűjteményekben is 
alig találhatók meg, magam kettőhöz jutottam hozzá). Még egy idézet, most 
Máraitól, ebben már nemcsak Szász életének szellemi vonatkozásaira, de az 
őt szigorúan korlátozó materiális tényezőkre is találunk utalást: „Órákon át 
tudott vitatkozni elvont, világmegváltó vagy fogalomtisztázó kérdésekről, s 
közben tudtam, hogy vitatársamnak, aki ilyen erővel, töretlen hévvel áll ki a 
legnemesebb emberi ügyek mellett, pontosan annyi pénz van csak a zsebé-
ben, amennyi feketéje kifizetéséhez szükséges, s tudtam azt is, hogy nincs 
mód reá, segíteni neki, nincs földi hatalmasság, melytől vagy akitől pénzt 
elfogadna, nem ismeri a kölcsönkérés szokásait, megközelíthetetlen nagyúr, 
félelmes, didergető szegénységében is.”3 

Könyv alakban megjelent művei közül az első és legterjedelmesebb, A sze-
relem, noha az új lexikonok elbeszéléskötetként – „elb.” – jelölik, valójában 
egyetlen terjedelmes esszé, illetve tanulmány. Kelendő munka lehetett: né-
hány év alatt három kiadása jelent meg – recepciója viszont nemigen volt. 
Írója Kaffka Margittal keveredett miatta polémiába, aki a nőkről szóló pasz-
szusok közül többet naivnak minősített. Kaffkának az eredetileg a Nyugat-
ban megjelent kritikájára Szász írásban válaszolt ugyanott; cikke tengelyé-
ben az állt, hogy az írónő nem a közmegegyezésnek megfelelően használja 
az idézőjelet, a nála szereplő Szász Zoltán-citátumok egyike sem származik 
ugyanis a bírált könyvből. Ezt Kaffka el is ismerte, de állította, hogy a rész-
ben általa alakított idézetek szerinte híven tükrözik Szász téziseit. (A cikk, 
a válaszcikk és a viszontválasz együtt olvasható az írónő egyik könyvében.4) 
Nem érdektelen, hogy Kaffka Margit szerint Szász a szerelem tárgyaként 
munkájában megjelenő általános nőalakot elméletileg a polgári középosz-
tály hölgyeinek jellemzőiből vonta el – erre valóban van utalás a könyvben 

3   Márai Sándor: Egy úr emléke, in U.: Ihlet és nemzedék, Akadémiai–Helikon (Márai 
Sándor Művei), Budapest, 1992, 135. p.

4   Kaffka Margit: Hullámzó élet. Cikkek, tanulmányok, vál., előszó, jegyz. Bodnár 
György, Szépirodalmi, Budapest, 1959, 111–[115.], 328–333. p. Kaffka véleménye a 
könyvről egyébként egyáltalán nem elutasító: „Teóriás beskatulyázások, furcsa szenten-
ciák, szaloni értékű és merészségű döntések akadnak Szász Zoltán könyvében; de van 
sok becsületes jóindulat, írói kvalitás, szellemesség és komoly, igaz-emberi morál. Em-
ber beszél itt, aki mindenfajta emberi – író, ki mindenfajta írói – zülléstől, kávéházias, 
pesties, cinikus, komolytalan, veséző iránytól moraliter a legtávolabb tudott maradni.” 
Uo., 115. p.
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–, gyakorlatilag viszont a kispolgári nő jegyei mutatkoznak meg benne. Ez 
azért is érdekes, mert Szásznál egyébként egyfajta kulturális elit válik kö-
vetendő mintává, aminek „tenyésztelepe” a polgárság citoyen ága. Irodalmi 
eszmélkedésében viszont, s ezt saját vallomása támasztja alá, nem a polgári 
gondolkodás és mentalitás képviselői játszottak perdöntő szerepet – vagy 
legalábbis nem csak ők. Meghatározó olvasmányélményeit pontosan ismer-
jük. Az első világháború utolsó évében megjelent Könyvek könyve című kiad-
vány a magyar szellemi élet számos kiemelkedő alakjának vallomását közli 
a gondolkodásának alakulását befolyásoló könyvekről.5 Ebben Szász a kri-
tikusok, publicisták, szerkesztők csoportjában szerepel – noha a kopf mint 
két sikeres mű, a Kedves mester! című színdarab és a már említett A szerelem 
szerzőjeként mutatja be –, például Fenyő Miksa, Fülep Lajos, Ignotus, Lu-
kács György, Schöpflin és Supka Géza társaságában. „Kérdésére nem adha-
tok egészen pontos, a kérdés irányításaihoz teljesen igazodó feleletet – kezdi 
válaszát –, mert ha azt tenném, legfeljebb egy-két könyvet említenék, s ezek-
nek említése pedig nem jellemezné kimerítően fejlődésemet. Ezért inkább 
egyes írókat, sőt egész eszmeáramlatokat fogok említeni, amelyek egymás-
ban és egymás mellett hatottak gondolkozásmódom kialakulására, s így a 
bennem rejlő organikus tulajdonságok mellett az okai, hogy olyan vagyok, 
amilyen.” Nyilatkozata szerint öt-hat évesen Arany, Vörösmarty, Goethe és 
Schiller műveit olvasta, tizenkét-tizenhárom évesen viszont már Platónt, 
Kantot, Schopenhauert. Húszéves kora körül egy rövid időre Nietzsche ha-
tása alá került, majd tartósabb érvénnyel Taine és Renan bűvkörébe, ezután 
pedig Darwin, Spencer és Haeckel mutatott irányt neki. Harmincévesen a 
történelmi materializmus és a szociáldemokrácia kötötte le, az ekkor rá ható 
szerzők közül csak Max Nordaut említi meg. A körkérdés idején a freudiz-
mus és Bergson foglalkoztatja. „Különösen kedveli” Goethét, a Faustot és a 
West-östlicher Divant, Heine verseit, főként utolsó korszakából, Vörösmartyt, 
Aranyt – elsősorban a nem népies műveit –, Az ember tragédiáját, Byron Don 
Juanját, végül a regényírók közül Stendhalt, Balzacot, Zolát, Flaubert-t, Ana-
tol France-ot, Tolsztojt. A névsor a nem par excellence regényíró D’Annun-
zióval zárul, ami azért is érdekes, mert azon ideológia iránt, amellyel az olasz 
író neve később összekapcsolódott – ez a fasizmus –, Szász a legparányibb 

5   Könyvek könyve. 87 magyar író, tudós, művész, közéleti ember és kiadó vallomása kedves 
olvasmányairól, szerk., bev. Khalmi Béla, Lantos, Budapest, 1918, 179–180. p. A 
megkérdezetteknek arra a két kérdésre kellett válaszolniuk, hogy mely műveket olvas-
nak állandóan vagy újra meg újra, illetve hogy melyek gyakoroltak rájuk átmenetileg 
nagy hatást.
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rokonszenvet sem táplálta. A drámaírók közül Molière, Ibsen, Rostand a 
kedvencei. „Újabban politikai tanulmányokat olvasok” – fejezi be Szász a föl-
sorolást, ezzel talán alkotói fordulatát is bejelentve, illetve előlegezve. A sze-
relem című könyve egyik fejezetében egyébként az általa változatlanul tisztelt 
Schopenhauer szerelemfilozófiáját cáfolja.

Ami Szász Zoltán neveltetését, a kultúrába való családi beágyazottságát 
illeti, pályaképe atipikusnak mondható. Ugyanis abból a szemerjai előnevű 
Szász családból származott, amely számtalan tagját adta a XIX. és a XX. 
század (főként erdélyi) kulturális elitjének, sőt, volt olyan időszak, amikor az 
erdélyi és a magyarországi református egyház élén is az e családból származó 
püspök állt. Később idézem Lengyel József könyvét, amelyben az áll, hogy 
maga Szász Zoltán is püspökfi volt, ám ez az adat téves. Az Új magyar irodal-
mi lexikonban számos szócikk van a família tagjairól,6 s ezekből némi követ-
keztetéssel7 az derül ki, hogy az 1877-ben Kolozsvárt született Szász Zoltán 
unokaöccse volt a püspök Szász Károlynak (1829–1905), nagyapja Szász 
Károly (1798–1853) jogtudós, politikus, Kemény Zsigmond tanára volt. Bi-
zonyos, hogy tisztában volt ennek a családi múltnak, illetve neveltetésének a 
hozadékaival, a püspökök, írók, püspökírók fölhalmozta szellemi tőke jelen-
tőségével. Lennebb szólok a zsidókról írott, az 1920-as évek közepén kiadott 
könyvéről; ebben ő is nagyra értékeli a zsidóságnak a kultúrában betöltött 
szerepét – ezt pedig elsősorban a szellemi elit „beltenyészeté”-nek üdvös ha-
tásából vezeti le. S bár eddig kevés nyomát találtam annak, hogy túlságosan 
pozitívan értékelte volna általában a protestantizmus eszmeirányzatait, vagy 
konkrétabban a magyar református szellemi hagyományt, amikor ezt az em-
lített tézisét tárgyalja, talán öntudatlanul és közvetetten, de hazabeszélt: „… 
a középkorban a keresztény szellemi életnek majdnem kizárólagos hordozó-
ja a katolikus papság volt, melyet a nőtlenség meddősített, és így a legszelle-
mibb hajlamú egyedek kikapcsolódtak a szaporodásból. Hogy mit vesztett a 
kereszténység emberállománya a katolikus papság nőtlensége folytán, ezt 
megsejteti az az ismert tény, hogy egyes protestáns országokban, Nagy-Bri-
tanniában és Németországban a papi családokból tömegesen kerültek ki jeles 
szellemi tehetségű emberek. Régebbi századokban mindenütt, az angolszász 
országokban még ma is a papi pálya a tehetséges, kiváló egyének versenytere, 

6   Új magyar irodalmi lexikon, III., P–Zs, főszerk. Péter László, második, javított, bőví-
tett kiadás, Akadémiai, Budapest, 2000, 2051–2056. p.

7   Erre azért van szükség, mert a Szász Zoltán-szócikkből csak az derül ki, hogy apja 
Szász Gyula (1834–1895) volt, de szócikket csak a család egy másik Gyula nevű tagja 
(1866–1891) kapott.

gentlemenek, bölcselk, darabontok

Filep-Agorak-beliv.indd   50Filep-Agorak-beliv.indd   50 2014.10.15.   7:52:342014.10.15.   7:52:34



51

e foglalkozási ág tagjainak szaporodása tehát nagy érdeke minden kulturális 
fejlődésnek.”8 Mindezek dacára Szász Schöpflin szerint „nem vállalta a csa-
ládi hagyományt”,9 sőt, konzervatívnak minősítve azt, szembe is szállt vele, 
így került egy másik pályára, a sordíjas újságíróéra. Megerősíteni látszik ezt 
az idézett Móricz-nekrológ is: „Szász Zoltán egy egész társadalmi réteget 
hurcolt magában, s egy életet áldozott rá, hogy az ezzel való szakítását do-
kumentálja. Ez a harc kiélte acéltartalmát, s csak ritkán suhantott a damasz-
kuszi penge döntően.”10 Az igazsághoz persze az is hozzátartozik, hogy a 
családnak ez az úgymond megcsontosodott ága viszonylag friss képződ-
mény – a Kemény Zsigmondra ható Szász Károly szintén Károly nevű uno-
kája Ady szigorú bírálója lesz. Szász Zoltánból sem lett feltétlen Ady-rajon-
gó. A Még egyszer című kötetéről Fenyő Miksa szerint még értékelő cikket 
írt, de később egyre kevésbé tudott azonosulni Ady költészetével.11 Viszont a 
Magyarság és zsidóság című, említett könyve elé Adytól választott mottót. 
A protestáns család szellemi örökségének vállalását egyébként még a „kleri-
kális”-nak tekintett folyóirat is szívesebben vette volna. A Katholikus Szem-
lében találunk egy bírálatot Szász színdarabja, a Kedves mester! bemutatójá-
ról – erről a darabról, illetve a színpadi produkcióról több cikket írtak, mint 
további négy könyvéről együttvéve –, s ebben a kritikus „egészében mérge-
zettnek” minősítette „a szerző tehetségét”, megjegyezve, hogy nem a családi 
tradíciókkal van a baj.12 Polgári tárgyú darabról van szó, idősödő, a társasági 
életben szokásos képmutatással magát nem fárasztó íróval, megunt kapcso-
latokról, szerelemmel és nemiséggel, fanyar, sokszor igénytelennek tetsző, de 
őszinte érzelmekkel a sznobéria hátterében. Kiderül azonban belőle, hogy 
Szász, aki a „feudalizmusnak” üzent hadat tanulmányai egy részében, nem 
esik hasra a formálódó nagyvárosi polgárság erkölcsi konvenciói előtt sem. 
Főhőse, Zólyom, az író így vélekedik ennek az életnek egyik jellemző tüneté-

8  Szász Zoltán: Magyarság és zsidóság, Szekulesz Imre és társa, Budapest, [1926], 65. p.
9  Schöpflin: I. m., [261.] p.
10 m. zs. [Móricz]: I. m., 20. p.
11  Erről az első cikkről és a későbbi fordulatról írja Fenyő: „Jóindulatú, igazságos kritika, 

a kitűnő Szász Zoltán tollából. Érdekes a dologban az, hogy többen voltak, akik Ady 
Endre verseit a kezdetben fanyalogva fogadták, és később igaz híveivé váltak – Szász 
Zoltánnál éppen fordítva történt, minden Ady-kötet egyre határozottabban fordította 
el Adytól.” Feny Miksa: Följegyzések a Nyugat folyóiratról és környékéről, in Feljegyzé-
sek és levelek a Nyugatról, s. a. r., bev., jegyz. Vezér Erzsébet, Akadémiai – MTA Iro-
dalomtudományi Intézete – Petőfi Irodalmi Múzeum (Új Magyar Múzeum. Irodalmi 
Dokumentumok Gyűjteménye 10.), Budapest, 1975, 75. p.

12  Várdai Béla dr.: Színházi bemutatók (Februártól május közepéig), Katholikus Szemle, 
1917, 539. p.
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ről: „A pletyka, a rágalom, a hazug legenda, ami valakinek a legbelsőbb ma-
gánéletéről elterjed, nem csinálható vissza, nem szüntethető meg egykettőre. 
Ez olyan, mint valami gőznemű anyag, ami a saját súlytalanságánál fogva ter-
jed szerteszét. A pletyka, uram, lelki szájbűz, s ez elől is, mint a testi elől, csak 
kitérni lehet s várni, amíg eloszlik.”13 Ez lehet az egyik oka annak, hogy az az 
utalt kritika a Katholikus Szemlében nem is olyan könyörtelen. Szász ugyan-
is egy olyan jelenséget is ábrázol a darabjában, amely a konzervatív katoliciz-
musnak épp oly kevéssé lehetett ínyére, mint neki. A kritika idevágó passzusa 
kissé elrajzoltan, de valószínűleg jó érzékkel tapint rá Szász egyik valószínű-
síthető, legalábbis néhány dolgozata alapján általam is feltételezett tulajdon-
ságára: „Olykor-olykor az a benyomásunk a darab során is, meg Szász egyéb 
írásait olvasva is, mintha hírhedt eszméit maga se venné komolyan, s a hév, 
mellyel védi őket, egyenesen a paródia hatását célozná. Erre vall a darabnak 
egy emancipált nőalakja, a Kisinyovból menekült zsidó doktorkisasszony, aki 
afféle szabadegyetemet tart a lakásán, s tulajdonképp irgalmatlan szatírája a 
mai modern nőknek is, az őket megkótyagosító eszméknek is. Az érdekelt 
irányokból meg is botránkoztak rajta.”14 Ahhoz, hogy ami ebben az idézet-
ben magára a szerzőre vonatkozik, nem volt teljesen légből kapott állítás, van 
egy fontos támpontunk, Szász egyetlen novelláskötetének záródarabja, A hí-
res író. Ebben a novellában a felolvasóestjére egy vidéki városba érkező író, 
Enyedi szállodai szobájába azzal az ürüggyel tör be egy lányolvasója, hogy 
meg akarja tudni, hiszi-e a mester azt, amit ír. A lány látszólag – az író sejté-
se szerint ugyanis valójában (talán tudattalanul) flörtre pályázik – azzal a 
gyanúval él, hogy a főhős, dacára könyvei tárgyának, amelyben „a szenvedély, 
a kéj, az életélvezés evangéliumát” hirdeti, voltaképpen unalmas alak. Enyedi 
bevallja: „Én tényleg csak mások számára hirdetem a kéj, a gyönyör, a szenve-
dély, a szerelem harsogó himnuszát, s magam a józanság híve vagyok. De ez 
nem azért van, mintha én nem hinném ennek az élvhajhászó álláspontnak a 
jogosságát, hanem mivel nem vágyom már semmiféle élvezetre”. A közvéle-
mény viszont testi alkata és első művei hatására a „kéjíró” szerepére jelölte ki, 
s e „rákényszerített” szerep alól nem tud kibújni: „Muszáj nőket kompromit-
tálnom, muszáj erkölcsellenes tanokat hirdetnem, muszáj a szépférfiség de-
koratív hatásait öltözködésben, hajviseletben érvényesítenem. Valójában pe-

13  Szász Zoltán: Kedves mester! Színmű három felvonásban, Légrády, Budapest, 1917, 
106. p.

14  Várdai: I. m., 538. p. (Az igazsághoz persze hozzátartozik, hogy a szöveg szintjén 
ez a szatíra ma nem tűnik olyan „irgalmatlan”-nak, mint a recenzens vélte – persze a 
színpadi megjelenítés fölerősíthette ezt a hatást.)
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dig szent meggyőződésem, hogy a szerelem egy unalmas, kiskorúaknak való 
idegrongálás, s az erkölcs és mértékletesség az emberi faj legbölcsebb feltalá-
lásai.”15 Ő egyébként is tiszteli a női ártatlanságot, egyszóval itt nem lesz ka-
land. Térjünk vissza még egy idézet erejéig a drámához, pontosabban a fo-
gadtatásához. A Katholikus Szemle idézett cikkének ismeretében azt 
gondolhatnánk, hogy az abban foglaltak egybecsengenek a „jobboldali”, illet-
ve a „konzervatív” sajtó általános álláspontjával. Valójában Szász méltó és 
egyik legelismerőbb minősítésére Tisza István lapjában, a Herczeg Ferenc 
szerkesztette Magyar Figyelőben találhatunk rá, szintén a Kedves mester! kap-
csán, egy több színházi bemutatóról szóló cikkbe ágyazottan. A cikkíró Salgó 
Ernő így látja Szász „legbecsesebb” – ám e darabban hátrányos – írói tulaj-
donságait: „[…] gondolkodásra fegyverzett elme, ki élesen boncoló figyelem-
mel ügyeli az élet jelenségeit, és erősen, szinte szenvedélyesen meggyőződéses 
természet, ki nem ismeri azt a lelki tunyaságot, melyen eltompulnak a benyo-
mások. Körülbelől másfél évtized óta szerepel számottevően a hírlapiroda-
lomban, jobban mondva: a hírlapírás kiválóan irodalmi jellegű osztályában, és 
ez idő alatt bőségesen megbizonyította, hogy nemzedékének legérdekesebb 
alakjai közé tartozik.” Tehetsége „Valami különös vegyülékét tünteti fel az erő-
sen érzéki fantáziájának, mely mindenütt a testiséget keresi és a filozófusi 
szemléletnek, mely minden melléktekintet nélkül egyre csak törvényeket nyo-
moz. […] Érdeklődése fogékony az élet minden nagy és kis kérdése iránt, de 
legfőként a szexuális dolgok kötik le, és elmélkedése, mely mindenütt szabad 
a megszokott előítéletek béklyóitól, sehol sem radikálisabban teoretizáló, 
mint a nemi élet jelenségeinek vizsgálatában”. „Abba a dilemmába kerül, hogy 
akik szeretik a témáját, általában nemigen rokonszenveznek a dialektika mu-
tatványaival, azok pedig, kik szívesen követik a gondolat elcsapongásait, több-
nyire húzódoznak a darab adataival való foglalkozástól.”16

Szász novellái egy-egy általa kidolgozott tételt illusztrálnak; erre maga 
is már előzetesen fölhívta a figyelmet a Séták a függőkertben előszavában, de 
recepciója egyik fontos darabjából is ez derül ki. Utaltam rá, hogy Schöpflin 
Aladár szerint e próza legjellegzetesebb vonása a dialektikája. Valószínűleg 
Schöpflin volt a Vasárnapi Újság azon anonim kritikusa is, aki elismerte a 
novelláskötet „újszerű, eredeti nyomokat kereső” voltát. A darabok szerinte 
(is) „dialektikai természetű”-ek, nem drámaiak vagy epikusak, sőt, „dialek-
tikai novellá”-nak nevezi azokat. A recenzens úgy látta, hogy Szász több-

15  Szász Zoltán: A híres író, in U.: Séták a függőkertben, Franklin, Budapest, 1914, 
217–219. p.

16 Salgó Ernő: Színház, Magyar Figyelő, 1917/II., 115–116. p.
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nyire „teljesen élükre állított helyzeteket és gondolatokat állít elénk, ezeknek 
az útján keresi a törvényszerűségeket, ahogy a természetet kutató tudósok 
kísérleteiknél rendszerint mindenféle mellékkörülményeiktől megtisztított, 
ideális állapotba juttatott helyzeteket teremtenek a kísérletük tárgyát adó 
jelenségnek, hogy így annál félreérthetetlenebb legyen a természeti törvény-
nyel való kapcsolatuk. Ez az élreállítottság teszi Szász Zoltán gondolkodás-
módját a görög szofista filozófusokéhoz hasonlóvá: inkább az érvek ügyes 
csoportosításával, egymással a bebizonyítandó tétel célja szerint való szem-
behelyezésével ingatja meg az olvasót, semmint tételeinek a meggyőző belső 
igazságával. Legtöbb tételének ugyanazon módszerrel az ellenkezőjét is le-
hetne bizonyítani.”17

A tételszerűséget, mint mondottam, a kötet számomra legrokonszen-
vesebb írása, az előszava18 is igazolja. Ebben a szerző maga állítja, hogy a 
könyvbe sorolt munkák lényege a sajátos élethelyzetekben megnyilatkozó 
törvényszerűségek kutatása. A szövegek „első ránézésre” novelláknak, tár-
canovelláknak, elbeszéléseknek látszanak, de mégsem azok, „vagy legalábbis 
nem alkotják e műfajok hagyományosan tipikus példányait”. A „mesé”-nek is 
kevés szerepe van bennük, az csak háttér; a lényeg „bizonyos érzések, gondo-
latok, sőt elméletek kibontakozása”, s „e történetek igazi meséje ez a kibonta-
kozás”. Az epika egyik pólusán a detektívtörténet áll – az ő novellái az ezzel 
ellentétes végletet képviselik: a történetszerűség helyett „fontosabb bennök 
az emberi lélek nagy és kis mozgolódásainak törvényszerűségeit megsejtetni 
igyekvő hajlam”. Kétségtelen, hogy nem papirosfigurákat akart alkotni, a sze-
mélyiség szellemi és lelki megnyilvánulásait a környezettel – intézményekkel, 
emberekkel – való konfrontációikban ábrázolja, egyértelműen azonosítható 
társadalmi közegbe helyezve történeteit. Ez a közeg – szerinte – „a társada-
lom csúcsa”, a „szociális függőkert” – „De a kivágott mellek, a fáradt kézle-
gyintések, a vad összefonódások, a csipkés fehérneműk, a parfümök, a gyön-
gyök jelentőségben mégiscsak másodsorban jönnek, a gondolatok suhanása 
s az érzések rezzenései után”. A „mesenovella” és a „lélektani tanulmányok és 
kísérletezések” között elhelyezkedő írások ezek, amint azt ő maga is főként 
a kötet összeállítása, a darabok válogatása során megtapasztalta, s noha írás 
közben nem törekedett „annyira” a műfaj tudatos alakítására, ez egyezik a 

17  [Shöpflin Aladár?:] Séták a függőkertben, Vasárnapi Újság, 1914/25., 499–500. p. 
A recenzens végső ítéletében kiemeli „az író argumentumainak bőségé”-t, „kifejezésé-
nek energiájá”-t, „formulázásának világosságá”-t és „elmésségé”-t, amelyek az írásokat 
érdekfeszítőkké teszik.

18 Szász Zoltán: Előszó, in U.: Séták a függőkertben, [3]–8. p.
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változás tendenciájával is, ugyanis a történetről folyamatosan a lélektanra 
kerül át a hangsúly; ez felel meg „az emberi szellem fejlődési hajlamának”. 
Eszerint a „mese” a szellemi fejlődés alacsonyabb fokán áll, a „kultúrember” 
már, egy magasabb fejlettségi fokon, többre vágyik ennél. Ez azonban nem 
hordja magában annak veszélyét, hogy az emberiség elfordul az irodalomtól: 
„Felvetődhetik […] az az aggály, hogy a mesétől való eltávolodás s a lélektan-
hoz és a bölcsészethez való közeledés magától a művészettől való eltávolo-
dást jelenti, s az irodalmat végül tudománnyá szárítja, tehát egy oly fejlődést 
képvisel, mely az irodalom önbeszüntetésének volna nevezhető.” Fölösleges 
aggodalomról van szó, nyugtatja meg Szász prózája lehetséges olvasóit. Már 
Goethe megmondta ugyanis, hogy az irodalom átmenet a művészet és a tu-
domány között. A mese modellál, ez az „artisztikus elem”, a szöveget viszont 
az élet törvényszerűségeinek érzékeltetése teszi irodalommá. Művészet és 
tudomány között van elegendő fokozat, az irodalomnak pedig van elég helye 
ezekben, amit betölthessen. Szász későbbi, általam ismert novellái – például 
azok, amelyeket A Szellem című folyóirata első számában közölt – ugyaneb-
be a novellatípusba tartoznak.

Ifjabb korában Szász Zoltán a próza és a dráma mellett a harmadik 
műnemben is megnyilatkozott. Komlós Aladár olyan fontosnak tartotta 
Szász összesen négy általa ismert, 1904 és 1906 között írt s az Elek Artúr 
Újabb magyar költők című antológiájában közölt versét,19 hogy líratörténeti 
monográfiájának Az erotika költői című fejezetében önálló – igaz, mindösz-
sze kétoldalas – alfejezetet szentelt neki.20 Szász költészetét a testiség értel-
mezése miatt tartja figyelemre méltónak; a költő a nemiséget „ellenállhatat-
lanul kívánatos”-nak s egyszersmind „állatinak, tébolynak, otromba táncnak 
tartja”. Komlós ezt például az alábbi idézettel támasztja alá:

… ez az üdv, ez
S érzem a csók alján az átkot,
S hogy minden ölelésben elvesz
Egy gondolat, mit lelkem ápolt,
Nincs, nincs erőm legyőzni vágyam,
Ha üszkei új lángra gyúlnak.

19  Újabb magyar költők. Lyrai antológia 1890–1910, vál. Elek Artúr, Nyugat, Budapest, 
[1911]; Szász e kötetben szereplő versei: Macskazene; Testvérek; Animal triste; Ragyo-
gásod vak fény nekem (129–135. p.).

20  Komlós Aladár: A magyar költészet Petőfitől Adyig, második, módosított kiadás, Gon-
dolat, Budapest, 1980, 349–[350.] p.
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Elmém helyén erőtlen árny van,
Ha testemre a csókok hullnak.

S érzem nőni az eszmemáglyát
Csóklángokra lobogva újra,
Lelkem búsan bevonja szárnyát…
Pihentem, állat vagyok újra.

Érdeklődése többágú voltára, többirányú problémaérzékenységére jó példa 
A Szellem című „egyszemélyes” folyóirata. Ebben is azok a témák foglalkoz-
tatták, amelyek a könyveiben, csak itt sűrítve látjuk ezeket. Az első, ponto-
san négyíves, 1923 júniusában megjelent számban21 például az előszó jellegű 
írás utáni második, az egységen belül a legterjedelmesebb szöveg címe: A faj-
védelmi ámítás, ebben például bő fejtegetések közepette azt állítja a keresz-
tény kurzusról, hogy az se nem nemzeti, se nem keresztény. A következő, A 
dunai konfederáció felé című írás Kossuth koncepciójának újraaktualizálása, 
a Kortörténeti adatok egyike a háztartási alkalmazottaknak a zsidó, illetve a 
keresztény háziasszonyokhoz fűződő viszonyához, illetve az ennek kapcsán 
látható különbségekhez fűz kommentárt, az egyik fajvédő lap olvasói levelé-
hez kapcsolódva. Egy másik, ugyane gyűjtőcím alá sorolt jegyzet a fajvédők 
közötti belháborúkról írt maró szatíra. Ezeket két novella követi, majd két 
rövid színházi tárgyú írás, az egyik Beöthy Lászlóról, a másik az akkor fiatal 
színésznőről, Darvas Liliről. Az utolsó írás színikritika egy Ibsen-darab víg-
színházi bemutatójáról. Azonban ebben a kiadványban is a közvetlen politi-
kai üzenet a fontosabb. A füzet első tanulmányából úgy látom, hogy ekkor 
halaszthatatlan szükségszerűségnek látta valamiféle új kiegyezés létrejöttét, 
a szerinte hazug és káros „kurzus”-ideológia beszüntetését: „A szavak és a 
tettek közt egy hatalmas űr tátong. Egy erkölcsi szakadék ez. S ha ez a sza-
kadék be nem zárul, az ország az anyagi és szellemi romlás egyre szörnyűbb 
pokolköreibe fog süllyedni. A magyarság pedig nem érdemli meg, hogy a 
jövő történetírója végérvényes igazságként jegyezhesse be a történelem 
könyvébe ezt az aforizmát: a keresztény kurzus a kereszténységből nem va-
lósított meg semmit, csak a poklot.”22

21 A Szellem. Szász Zoltán írásai. A kultúra szemléje, 1. (Budapest), 1923. június.
22 Szász Zoltán: A fajvédelmi ámítás, A Szellem, 1923. június,, 30. p.
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2

„Ősi öröksége egy monokli volt, amit soha le nem ejtett. Egy merev nyakszirt, 
ami soha meg nem hajlott. És egy raccsoló kiejtés, amivel a kommün legvé-
szesebb napján így szónokolt:

– Igen tisztelt Ohaim!
A tömeg felzúgott:
– Elvtársak, elvtársak! Nem?
Ő folytatta:
– Igen tisztelt Oaim!
S minél nagyobb a felzúdulás, harmadszor is:
– Iggen tisztelt Orahim!
És egy nagy beszédben összefoglalta az uralmon levő elv összes felismert 

támadható felületét.
Romanelli mentette ki a börtönből.”23

A Móricz emlegette beszédről, amelyet Szász 1919. július 7-én mondott 
el az írók és újságírók szakszervezetében, s amely után természetesen már 
másnap Korvin Ottó elé állították, részletesebben szólok még, második ré-
szét, a sajtómunkások többsége által elfogadott deklarációt pedig szó szerint 
idézni fogom. Előbb azonban lássuk, mi volt Szász Zoltán véleménye 1918 
végén az októberi „forradalom”-ról. Ennek hívei közé tartozott, s bár mint 
rögvest látni fogjuk, fogalmi szinten (és a későbbiekben) legalábbis nem volt 
a radikalizmus feltétlen híve, a Jászi Oszkár féle polgári radikális párt elitjébe, 
sőt vezetőségébe tartozott. (Meggondolkodtató egyébként, hogy korábban, 
1911-ben még Jászi Oszkár is „utópistának” és „irreálisnak” minősítette Szász 
szemléletét.24) Az ekkor modernnek számító – vagy annak nevezett – eszmék 
híve volt, a nyugat-európai demokráciák – meg az amerikai – adták számára 
ekkor is, később is a mintát. Írt Jásziék folyóiratába, a Huszadik Századba, a 
húszas években pedig az e csoport nevében utóvédharcot folytató Vámbéry 
Rusztem és Csécsy Imre Századunk című orgánumába. Ez utóbbi 1930-as 
évfolyamában jelentek meg azok az aforizmái, amelyek közül az egyik azt 
cáfolja, hogy a (modern?) szabadelvűség önmagától és óhatatlanul bolseviz-
musba rántaná a társadalmat: „Az a reakciós állítás, hogy a liberalizmusból 
szükségszerűleg következik a radikalizmus, ebből a szocializmus s ebből a 

23 m. zs. [Móricz]: I. m., 20. p.
24  Lásd Litván György: „Magyar gondolat – szabad gondolat”. Nacionalizmus és progresz-

szió a század eleji Magyarországon, in U.: Októberek üzenete. Válogatott történeti írások, 
Osiris, Budapest, 1996, 61., illetve 105. p. (79. jegyzet).
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bolsevizmus, épp olyan dőreség, mintha valaki azt mondaná, hogy a nemi 
vágyból szükségszerűleg következik a nemi érintkezés s a nemi érintkezésből 
a nemi betegség.”25 Ne vitassuk, hogy ez a szellemes mondat pontosan illik-e 
a tárgyra, amiről szól, számunkra ugyanis most az a fontos, hogy az említett 
ideológiai irányzatokat pontosan elhatárolhatóknak tartotta. Az, hogy a szél-
sőjobboldallal is szembekerült élete során, bizonyára világos az eddigiekből. 
Az egyik 1927-es kritikájában tételesen is leírja, „nagyjában” helyes az a nézet, 
hogy az igazság a szélsőségek között van, de azt, hogy pont középen lenne, a 
maga részéről nem írja alá; az „aranyközépút” „olcsó általánosítás”, lehet, hogy 
e végletektől más-más arányban kell távol tartani magunkat. A két emlegetett 
véglet természetesen a fasizmus26 és a bolsevizmus, de szerinte például ez is 
„kissé önkényes politikai térképfelvétel”, ugyanis például a liberalizmus jóval 
élesebb ellentétben áll a bolsevizmussal, mint a fasizmus.27 Függetlenül azon-
ban a szélsőjobb- és a szélsőbaloldal rokon vonásainak fölismerésétől, Szász 
a középtől balra állt – hogy mennyire és milyen változásokon-módosuláso-
kon át, azt csak több évtizedes publicisztikai munkásságának részletes, pon-
tos ismeretében lehetne megmondani; ennek első számú feltétele egy Szász-
bibliográfia volna, a második pedig a legjellegzetesebb írásaiból összeállított 
kötet megjelenése. Balra állt a centrumtól különösen 1918 nyarán, s abból 
az írásból, ami alább következik tőle, talán támpontokat nyerhetünk annak 
a sokat vitatott kérdésnek a megítéléséhez is, hogy mi is volt az „őszirózsás 
forradalom”, amelyhez ő azonnal csatlakozott. Következetes októbrista volt, 
a tanácsköztársaságot az első pillanattól kezdve elutasította. Az ő esetében 
szabályszerűen kimutatható, hogy az az ideológiai álláspont, mely szerint az 
utóbbi az előbbinek szándékos folyománya, legalábbis szakszerűtlen. Tekin-
tettel arra a tisztázatlan, több ideológiai irányból is deformált vagy deformálni 
próbált képre, amely 1918-ról él, teljes terjedelmében idézem azt az írását, 
amelyet a forradalom reprezentatív kiadványába adott:

Ez a rövid kis forradalom, akárcsak a Rákóczi szabadságharca, francia 
segítségben részesült. Fő szerzője Foch tábornok volt, aki július 15-én 
Château-Thierrynél megállította az utolsó német va banque offenzívát, s 

25 Szász Zoltán: Maximák és szentenciák, Századunk, 1930, 449. p.
26  A könyv, amelynek kapcsán e cikket írta, olasz tárgyú, így tehát itt valóban a fasizmus-

ról, Mussolini ideájáról és rendszeréről van szó, nem a német nácizmusról, amire utóbb 
ideológiai okokból kiterjesztették a fogalmat.

27  Szász Zoltán: Bolsevizmus, fasizmus, demokrácia. Francesco Nitti volt olasz miniszterel-
nök könyve, Láthatár, 1927/1., 4. p.
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megindította a nagy visszaverő antant-offenzívát, mely eldöntötte a hábo-
rút az antant javára. Ettől a perctől kezdve nyilvánvalóvá vált, hogy hiába 
harcolunk, s katonáink lelkéből kitört a dac minden olyan fogalom, parancs, 
felsőbbség s rend ellen, mely őket mégis az ellenség ellen akarta hurcolni. 
Ebben különbözik a mi forradalmunk az orosztól is, amely egy súlyosan 
megvert, de egyáltalában nem reménytelen helyzetű hadsereget vetett szét. 
Oroszországban azonban a polgári társadalom sokkal forradalmibb szel-
lemű volt, mint nálunk. Ott a társadalom szállította a frontra a bomlasztó 
szellemet, nálunk a front reménytelensége volt az, amely felszabadította a 
főváros cselekvési merszét. S itt is a katonaság, ez a névtelen tömeg volt a 
forradalom hőse és megindítója; nem a munkásság például, amely úgy hal-
lom, két nappal későbbre tervezte a maga forradalmi akcióját. Mikor 29-én 
este a katonák letépték rózsájukat s kényszerítették tisztjeiket ugyanerre, 
ez volt a nagy felszabadulás kezdete; bár a sapkán levő K-betű kétségte-
lenné teszi ennek a cselekedetnek király-fitymáló jellegét, azért nem is kell 
ezt egyenesen köztársasági párti demonstrációként felfogni. Ez általában a 
fensőbbség, a katonai parancsnokok, a harcba kényszerítő fegyelem ellen 
való tüntetés volt. A háború, a militarizmus ellen való tüntetés.

A mi kis forradalmunk uralkodó eszméje a pacifizmus volt tehát. Káro-
lyi épp azért került a mozgalom élére, mert neki is fő uralkodó eszméje ez 
volt. Igaz, Károlyi függetlenségi párti politikus is volt, s a forradalomnak 
éle némileg Ausztria ellen is irányult. Azt azonban kötve hiszem, hogy 
Károlyi tudott volna egy Ausztriától elszakító forradalmat kirobbantani 
egy meg nem vert s katonai szellemében meg nem döntött hadseregből. 
Ez azonban nem csökkenti a forradalom értékét, már azt az értéket, amit 
képvisel. Mert azt meg kell jegyeznünk, hogy amilyen szép és vértelen 
volt ez a forradalom, oly rövid is volt; nem lefolyását illetőleg rövid, ha-
nem az általa megtett társadalmi haladást illetőleg. A tömeg kikénysze-
rítette a királytól, hogy Károlyit nevezze ki miniszterelnöknek. Károlyi 
letette a királynak az esküt, aztán visszakérte a királytól, s végül beígérte 
hat hétre az alkotmányozó képviselőház összeülését. Ez tehát csak egy 
nagy kezdet és egy reményteljes ígéret. Az igazi nagy forradalmi munkát 
ezután várjuk, s ennek a munkának nem szabad már csak a pacifizmus 
negatív eszméjének jegyében lezajlania, hanem a demokrácia, a népsza-
badság, a kulturális haladás pozitív eszméjétől kell megtermékenyülnie.28

28  Szász Zoltán: A forradalom uralkodó eszméje, in A diadalmas forradalom könyve. A népkor-
mány tagjainak, a forradalom szereplőinek és 75 magyar írónak önvallomása. – A forradalmi 
napok hiteles krónikája, szerk. Gellért Oszkár, Légrády, Budapest, [1918], 117–118. p.
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Az idézett szövegből azt látjuk, hogy a forradalom győzelme után az egyik új 
kormánypárt prominensének fogalma sincs az államot – s így a „forradalmi 
vívmányokat” is – fenyegető veszélyekről; ez persze az új elit legtöbb tagjá-
ra igaz. A kibontakozást várja és sürgeti, nem tudatosítva azt, hogy a teljes 
összeomlás fenyeget – s az néhány hónapon belül be is következik. Nem tu-
lajdonít nagy jelentőséget sem a cseh, a szerb és a román megszállásnak, sem 
a bolsevizmus magyarországi jelenlétének. Az orosz fogságból Kun Bélával 
együtt vagy legalábbis az ő útján nem csupán bolsevizálódott elemek tértek 
haza ekkoriban, hanem olyan katonák, így tartalékos tisztek is, akik látták, 
hogy a szervezett bolsevizmus hogyan csavarja ki a hatalmat a polgári de-
mokratikus kormány kezéből. Sokan ezek közül a hazatérők közül a polgári 
forradalmat a kommunista diktatúrába való logikus átmenetnek tartották – 
itt a „logikus” nem a „szándékos” szinonimája –, és volt, aki megpróbálta az 
országot megállítani a lejtőn. Ám az is világos, hogy Szász pontosan látta: 
Károlyi pártja nem lehetett volna a forradalom kirobbantására és vezetésére 
alkalmas politikai tényező, ha a pacifisták nem fordítják föl a fővárost. Füg-
getlenül attól, hogy Szász kevesellte a vívmányokat, jogos az az észrevétele, 
hogy 1918 októberének utolsó napjaiban pacifista tüntetéssorozat tört ki, 
az embereknek a háborúból volt elegük – bár ez kétségtelenül igaz volt a 
forradalom előtti közhatalom képviselőire is: a fegyverszünetkérés bekövet-
kezett volna az őszirózsás promenád nélkül is. Nem egyik napról a másikra, 
de esetleg talán úgy, hogy az ország nem maradt volna fegyvertelen a szom-
széd államok imperializmusával szemben. Az is lényeges momentuma Szász 
nyilatkozatának, hogy az utóbb népszerűvé vált nézettel szemben szerinte 
nem a hátország pacifizmusa ásta alá a front hangulatát, hanem, megfordítva, 
az alakulatok fordultak – s részben indultak meg – a hátország felé, mert 
elegük volt a lövészárokból. Az hallható ki a szövegből, hogy valószínűtlen 
az a „forradalom” irodalmában lépten-nyomon fölbukkanó állítás, mely sze-
rint a köztársaság kikiáltását a társadalom követelte a kormánytól. Másrészt 
viszont a tájékozottabb utókor bosszantására Szász „vértelen”-nek nevezi a 
forradalmat (mintha a meggyilkolt Tisza István híveit akarta volna provokál-
ni ezzel); nem szól arról, hogy számos településen agyonverték a megdöntött 
közhatalom képviselőit – a jegyzőket –, hogy az úgymond forradalmi tömeg 
több helyütt rendezett véres pogromokat, hogy volt olyan város – Eperjes –, 
ahol az újonnan alakult Nemzeti Tanács tucatjával végeztette ki a fellázadt – 
Szász logikája szerint tehát forradalmi – katonákat. Nemigen hihető, hogy 
ezt ő nem tudta volna. Mindenestre úgy látszik, hogy következetesen kitar-
tott a Károlyi-, majd a Berinkey-kormány mellett, s azoknak az eszméknek, 
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amelyek ebbe a táborba vitték, a proletárdiktatúra idején egy páratlan forrás-
értékű, nyilvánosan elhangzott szövegben hangot is adott. Ezt rögzíti a III. 
emelet 12. főcímmel 1927-ben megjelent, s egyébként a tanácsköztársaság 
utáni korszak néhány hónapjának élményeit rögzítő emlékezése. Szász 1921 
júliusától 1922. január elejéig fél évet töltött a Markó utcai fogházban, s az 
ottani megfigyeléseit jegyezte föl e munkájában.29 1921-ben ugyanis cikkeket 
írt a magyarországi „közállapotokról”, ezek közül többnek a közlését viszont 
az akkor érvényben volt előzetes cenzúra nem engedélyezte. Erre ő a cikke-
ket elküldte a bécsi antibolsevista, októbrista emigráció orgánumába, Lovászy 
Márton és Garami Ernő Jövő című lapjába. A külföldi sajtótermékekben 
való publikálást, amint azt könyve bevezetőjében írja is, semmilyen törvény 
nem tiltotta ugyan, viszont érvényben volt az 1921. III. törvénycikk, mely „a 
magyar nemzet megbecsülése ellen elkövetett vétségnek, bizonyos körülmé-
nyek között bűntettnek minősíti az olyan valótlan tények állítását, melyek 
alkalmasak a magyar nemzet megbecsülésének csorbítására avagy a magyar 
állam hitelének rontására”. Szász esetében tehát elméletileg azon fordult meg 
minden, hogy igaz-e az, amit ezekben a cikkekben állított; börtönföljegy-
zései közreadásának idején már magától értetődőnek tartotta, hogy igaza 
mindenki számára nyilvánvaló. Perében viszont nem alkalmaztak bizonyítási 
eljárást, elég volt arra hivatkozni, hogy Szász állításai „»köztudomás« szerint 
valótlanok”. Később azonban, amikor megkezdődött a különítmények tagja-
inak bíróság elé állítása, maguk a hatóságok bizonyították be, hogy létezett 
„fehérterror”. Szász nem is mulasztja el megjegyezni, hogy a bírók és minisz-
terek sokszor tartalmilag szó szerint azonos módon nyilatkoztak erről, mint 
ő, inkriminált írásaiban.30

29  Stílusának fanyar objektivitásáról tanúskodjék az alábbi részlet: „A Markó utcai fog-
házról téves képzetek vannak elterjedve. Egyesek holmi kedélyes fogháznak tartják, 
ahol főleg a politikai foglyok számára a régi jó békebeli államfogházak szanatóriumi 
henyélésre emlékeztető élete kínálkozik. Mások, s ezek közelebb vannak az igazsághoz, 
az élclapokban és rémregényekben jelentkező börtönéletet, melyet ide-oda futkározó 
patkányok s a földre helyezett korsó víz és darab kenyér tesznek jellegzetessé, képzelik 
belé ebbe a lipótvárosi tömegszállodába. A valóság valamivel jobb a második verziónál, 
melyet viszont veszedelmesen megközelít a főkapitányság fogdája, ahol mint jeleztem, 
szintén szerencsém volt öt napig tartózkodhatni.” Szász Zoltán: III. emelet 12. Emlé-
keim a bolsevista és Markó utcai fogházból, szerzői kiadás, Akropolis bizománya, Buda-
pest, [1927], 40. p.

30  Az érdekében megnyilatkozó szakmai szolidaritásról tanúskodik a Pesti Napló aláb-
bi híre: „– Az újságírók Szász Zoltánért. A Magyarországi Újságírók Egyesületének 
választmánya ma ülést tartott, amelyen dr. Kun Andor választmányi tag az egyesü-
let elnökségével egyetértésben azt az indítványt terjesztette a választmány elé, hatá-
rozza el, hogy az egyesület Szász Zoltán és Gergely Győző újságírók érdekében az 
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Szász 1919. július 7-i beszéde és az általa fogalmazott deklaráció31 a saj-
tószabadságért vívott küzdelemnek a proletárdiktatúra idejéből származó 
egyedi, rendkívül értékes dokumentuma. A beszédet és a beszéd végén az 
újságírók elé terjesztett deklarációt, továbbá a másnapi kihallgatásáról ké-
szült összefoglalót a szerző a Markó utcáról leírt megfigyelései elé illesztette.

A gyorsírói följegyzés szerint csak kétszer szólította „hölgyeim és uraim”-
nak az egybegyűlteket, s az első által kiváltott „tomboló zaj” hallatán meg is 
jegyezte, hogy számított erre a „kis vihar”-ra, amelynek „nagy elvi jelentősége” 
van. Ő ugyanis „lelki tolakodásnak” tartja, hogy emberek, akiknek más-más 
a véleményük, elvtársnak szólítsák egymást; „a lelki kínzás egy nemének” 
minősíti e megszólítás használatának kötelezővé tételét azok részéről, akik 
ezt rájuk parancsolták, s ezzel mintegy azt üzenik, hogy aki más kifejezése-
ket mer használni, lázadónak minősül. Már ebben a jelenségben is megmu-
tatkozik, hogy a rendszer szánalmas utánzata az orosz forradalomnak, sőt 
mindez a francia forradalomra megy vissza, amikor is kényszerből mindenki 
polgártárssá vált. A két szóhasználatban inkább a francia forradalom javára 

igazságügyminiszter útján kegyelmi kérvénnyel fordul a kormányzó úr Őfőméltóságá-
hoz. Az indítványhoz hozzászólt Rákosi Jenő, aki a következő beszédet mondotta: – 
Egy kegyelmi kérvényhez más indokolás nem kell, mint az, hogy akinél a kegyelem van, 
az gyakorolja ott, ahonnan a segítségért kiáltó szó hozzá eljut. Mi felkiáltunk oda, ahol 
a kegyelem lakozik: gyakorolja ezt a fejedelmi jogok legszebbjét és legszentebbjét a mi 
kollegánk javára is. Engem ugyan egy egész világ választott el Szász Zoltán irányától. 
Nem is egy egész világ, de tíz egész világ. Ez azonban nem számít, hiszen mi itt, akik 
együtt ülünk, hányféle nézetet képviselünk, hány divergens nézetet, hány ellentét ül itt 
egymás mellett! De a hivatás, a kollegialitás, a barátság, a tisztesség egy bizonyos egy-
ségbe köt bennünket, ahol mindnyájunknak szolidárisaknak kell lennünk egymással, 
egymásért és egymás iránt. Én, tisztelt uraim, olybá nézem magamat és Szász Zoltánt 
ebben a pillanatban, mint két szembenálló hadsereg katonáját. Küzdünk, verekszünk, 
de hogy én ebben a küzdelemben egyelőre sértetlen maradtam és ép vagyok, azt kö-
szönöm az Istennek, és azzal hálálom meg, mikor az ellentábor katonája sebesülten 
fekszik, hogy azt nem rúgom meg, hanem felemelem és segítségére sietek. Ez a kato-
nabecsület és ez az újságíró-becsület is, és én is kérem, legyenek szívesek egyhangúlag 
hozzájárulni dr. Kun Andor indítványához. – Rákosi Jenő beszéde után a választmány 
minden további hozzászólás nélkül egyhangúlag hozzájárult az indítványhoz, amely-
nek végrehajtásával az elnökséget bízta meg. – Ezután Heltai Jenő, az egyesület alelnö-
ke, visszapillantást vetve az egyesület múlt évi működésére, meleg szavakkal üdvözölte 
Márkus Miksa elnököt, megköszönve azt a fáradhatatlan munkásságot, amelyet a sajtó 
és az újságírók érdekében kifejtett. Az elnök válaszában kifejtette, hogy az elmúlt év 
legnagyobb eredménye abban mutatkozik, hogy az újságíró-társadalom egységét meg 
tudták őrizni és így ma egyesült erővel láthat hozzá az újságíró-társadalom ahhoz a 
nagy feladathoz, hogy a sajtószabadságot a maga teljességében kivívja, a lelki cenzúrát 
is megszüntesse, és a lapok szabad terjesztésének és kolportázsának jogát intézménye-
sen biztosítsa.” Pesti Napló, 1922. január 1., 12. p.

31 Szász: III. emelet 12., 9–22. p.
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mutatkozik különbség, hiszen a polgártárs nem jelent többet annál, mint hogy 
valaki egy közösség egyenjogú tagja. A magyar polgár szó a citoyenre utal, nem 
a burzsoára – az elvtárs viszont pártállásra, világnézetre vonatkozik. De az el-
méleti szempont mellett más ok is a „régi jó” úr megszólítás mellett szól. Arról, 
hogy a konvencionális megszólításnak nincs nagy jelentősége, egy példával kí-
vánja meggyőzni „az itt jelenlevő szervilis elemeket is”. „(A szervilis szóra nagy 
tombolás támad. A szólót az elnök rendreutasítja.)” A közelmúltban a parla-
mentben járván, Kun Béla lépett oda hozzá őt ünneplő hívei koszorújából, így 
szólítván meg őt: „Hogy érzi magát, kedves Szász úr!” A diktátor tehát nem 
csinál gondot abból, hogy úrnak szólítson valakit, akiről biztosan tudja, hogy 
nem az elvtársa. Ezután Szász a következő két mondattal vezeti be mon-
dandóját: „Nem tagadom, hogy az alapérzésem, amelyből ez a felszólalásom 
fakad, a felháborodás és elkeseredés a kormány egész uralmi rendszere s főleg 
két legújabb intézkedése miatt. Ez a két legújabb intézkedés különösen a saj-
tót sújtja, s épp ezért tartom ezt a helyet, a Magyarországi Írók és Hírlapírók 
Szakszervezetének Otthonát arra hivatottnak, hogy erről a helyről ezek el-
len a rendeletek ellen tiltakozás hangozzék.” Elítélő véleménye a diktatúráról, 
mint mondja, annak első napjától kezdődően élt benne; annak, hogy csak 
most szól róla, az az oka, hogy eddig nem tartotta érettnek az időt a cse-
lekvésre. A hamarosan érkező közbekiáltásra, miszerint ő ellenforradalmár, 
precízen megjegyezte: tudta, hogy e megjegyzése „vihart fog előidézni”, de a 
tény az, hogy amit ő és a hozzá hasonlóak tesznek, szabadságharc, nem pedig 
ellenforradalom.

Itt a gyorsíró a beszéd hatását így örökítette meg: „Tomboló taps, perce-
kig tartó ünneplő helyeslés, őrjöngő ellentmondásokkal.” Ezért aztán Szász 
még szabatosabban tisztázta álláspontját: „Igen. Szabadságharc, küzdelem 
egy oly rendszer ellen, mely a kommunizmus s más délibábszerű ígéretek 
hangoztatása mellett, mely a kommunizmus fogalmának egyszerű bitorlá-
sa mellett a legelvetemedettebb zsarnokságot és minden gazdasági és mű-
velődési életnek elnyomását valósította meg.” Mondandójának a rendszer 
kezdetén még nem lett volna foganatja; a véleményét egyébként akkoriban 
is elmondta, csak éppen nem agitált mellette. Ugyanis kezdetben sokan el-
hitték a diktatúra propagandaszövegeit, s főleg „sok naiv hazafilélek, keser-
gő búsmagyar” gondolta azt, hogy a bolsevizmusba menekülés ráébreszti az 
országgal kegyetlenül elbánó antantot a helyzet súlyosságára, „észre téríthe-
ti” azt. Sokan meg azt hitték, hogy az Oroszországból kiáradó bolsevizmus 
a Rajnáig hódítani fog, ami az antanttal való újabb háborút idézi majd elő, 
mely azonban már nem két imperializmus, hanem a kapitalizmus és a pro-
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letariátus küzdelme lesz. Sokan gondolták úgy, hogy ezt az új háborút csak 
a proletariátus nyerheti meg, ezért idejében csatlakozni kell hozzá. Az a re-
mény is élt sokakban, hogy az országhatárok ez utóbbi esetben megszűnnek 
majd, „amit a naivok az ország integrálódásával egynek véltek”. De volt még 
egy főok, éspedig az, hogy az emberek belenyugodtak a diktatúrába, mert 
elhitték, hogy a szabadságjogok elvesztése csak átmeneti állapot, amit a te-
rületi integritás érdekében el kell viselni. Ez a naivitás abból fakadt, hogy az 
emberek nem ismerték még a leninizmust, „ezt a félázsiai szadista tant, mely 
jön, mint egy szellemi szibériai szél, hogy elfagyassza a nyugat-európai kul-
túra egész virágzását, nem ismerték és nem fogták fel azt az egész hallatlan 
herosztráteszi perverz célt, amit maga elé kitűzött”. Ő viszont olvasta Lenin 
Állam és forradalom című könyvét és Radek egyik röpiratát, s ez elég ahhoz, 
hogy megértse, miről is van szó – viszont azt is tudja, hogy a társadalom 
teljes szétverése csak évtizedekig tartó munka következménye lehet. A kí-
sérlet végeredménye, ha sikerülne, Az ember tragédiája eszkimójelenetében 
ábrázolt állapotok megvalósítása lenne. De ha mégis „tűrhető eredménnyel 
járna” a diktatúra, akkor is föl kell tenni a kérdést, hogy szabad-e „egy halom 
diktátornak bármiféle szép remények fejében egy nemzedéket e nemzedék 
összes tagjainak megkérdezése nélkül egyszerűen feláldozni”. Nem – hiszen 
mindenkinek joga van élete öncélúságának védelméhez, annak az egyetemes 
etikából levezetett tételnek a fönntartásával, hogy ne tegyük másoknak azt, 
amit magunknak nem kívánunk; „de bizonyos, hogy az áldozathozatalnak 
ama módja ellen, amit a bolsevizmus prédikál, az emberi egyén öncélúsága 
nevében minden tisztességes embernek fel kell szólalnia”. A közbekiabálá-
sokra, hogy a világháború is mennyi áldozattal járt, Szász megjegyezte, hogy 
számított erre az ellenvetésre. Ugyanis „a háború nemcsak hogy mentsége – 
csak mentsége, nem igazolása! – a bolsevizmusnak, de magyarázata is. Azt is 
lehet mondani, hogy a bolsevizmus egy háborús pszichózisban megbomlott 
szocializmus. Azonban hiába emlegetik a háborút: soha egy gonosztettre 
való hivatkozással nem lehet egy másik gonosztettet igazolni”. Amikor a bol-
sevik diktatúra a háborúval takaródzik, olyan, mint amikor a gyilkos betör 
valakihez, akinek az apját már valaki más megölte, hogy ő most az anyját ölje 
meg, s amikor a delikvens jajgatni kezd, ezt mondja neki: „Mit háborodsz fel 
azon, hogy én meg akarom gyilkolni az anyádat? Hát nem gyilkolta meg az 
én elődöm a te apádat?” Ez, mondta Szász, gyönge mentség, mégis így hi-
vatkozik a diktatúra a háborúra. Ezután tért rá fölszólalása közvetlen okára: 
arra a pártdöntésre, hogy az átmenetileg meg nem jelenő lapokat meg kell 
szüntetni, alkalmazottaikat pedig „más tevékenységi ágakba” kell irányítani.
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Ezt a történetet a magyar olvasók generációi évtizedeken át egy szinte 
hivatalossá vált kiadványból ismerhették meg. Lengyel József az 1918–1919-
es események egyik fő irodalmi forrásában, a Visegrádi utca című emléke-
zésében nagy elégtétellel ír arról, hogy a proletárdiktatúra Közoktatásügyi 
Népbiztossága ’19 nyarán úgy döntött, hogy a „feleslegessé vált újságírók”-at, 
akik indokolatlanul kapják meg a fizetésüket, vidékre küldik tanítónak. Fö-
löslegessé válásuk oka az volt, hogy a Tanácskormány értelmetlennek tar-
totta a polgári lapok megjelentetését, hiszen az „igazság”-ot úgyis csak az új 
államszervezet, vagyis a párt hivatalos szócsövei tartalmazzák és közvetítik. 
Lengyel jóval a bukás után Bécsből a Szovjetunióba emigrált, s Szibériában 
majdnem két évtizedet töltött el, előbb lágerben, később, kiszabadulva a 
drótsövények közül, száműzetésben. Csak az ötvenes években tért haza Ma-
gyarországra, ahol egész életműsorozatát több kiadásban is megjelentették, s 
ezekben a „forradalmak” idejéről szóló két emblematikus művét, a Visegrádi 
utcát és a Prenn Ferenc hányatott élete című regényt is. A sajtószabadság elvi 
alapjai szerint természetesen abszurditás mindaz, amit Lengyel oly magától 
értetődően dicsőít a diktatúrában, de a hatvanas–hetvenes években, sőt talán 
még a nyolcvanasokban is, volt némi hitele annak, amit állított; ezt a hiteles-
séget azoknak a megrendítő novelláknak köszönhette, amelyeket a szovjet 
„személyi kultusz”-ról írt. Nos, Lengyel, aki a proletárdiktatúra idején a tu-
datmanipuláció központi intézményében, a pártsajtónál dolgozott, a Vörös 
Újság rovatvezetője és az Ifjú Proletár főszerkesztője volt, így kommentálta a 
sajtó munkásaira vonatkozó döntést, az újságírók vidékre helyezését: „Én ezt 
túlzott és meg nem érdemelt gondoskodásnak tartottam. Nem úgy a most 
már ellenforradalmi levegőt szimatoló tegnapi felesküvők. Mert mind, mind 
felesküdött és »csatlakozott« az első napokban.” (Tudniillik a tanácsköztár-
saságra, 1919 márciusában.)32

Szász beszédének folytatásában tisztázza, hogy a két rendelet „rendkívül 
fontos szabadságjogokat szüntet meg”, a sajtószabadságot, illetve az újság-
írók, „egy eminenter proletárréteg” szabad munkaválasztásának jogát. A régi 
sajtószabadság távolról sem volt teljes, az inkább a kiadók szabadsága volt, 
maga a sajtó pedig részben „korrupt, erkölcstelen és sekély volt”, mégis jó-
val magasabb szellemi és erkölcsi nívón állt, mint a diktatúra pártsajtója. (A 
gyorsírói följegyzés e pontnál már az egész termet betöltő „tomboló tetszés”-
ről tudósít.) Még súlyosabb a második rendelet. Az nem bizonyos ugyan, 

32  Lengyel József: Visegrádi utca, Magvető (Lengyel József Összes Művei), Budapest, 
1972, 248. p.
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hogy helytállók a hírek, amelyek szerint az újságíróknak „méhészeti vándor-
tanítókként”, „selyemtenyésztési felügyelőkként” vagy „analfabéta-oktatók-
ként” kell majd dolgozniuk, de ez érdektelen: ott, ahol parancsra kell mun-
kafajtát választani, ott már zsarnokság van, „fegyház van”. (Itt a jegyzőkönyv 
„tomboló taps”-ot, „percekig tartó ünneplő helyeslés”-t regisztrál.) Kun Béla 
azt állította, hogy a proletárdiktatúra a proletárság demokráciájával azonos, 
és ezt az újságírók akkor elhitték. A proletárság (így fölfogott) diktatúrája 
azonban „országra szóló ámítás”; vakreménynek bizonyult az, hogy a társa-
dalom többségét kitevő proletárok a sajtó-, a szólás-, a gyülekezési szabadság 
birtokában visszatérnek a nyugati típusú demokráciához: „Ami most van, az 
nem a proletárság diktatúrája, tehát nem is proletárdemokrácia, hanem egy 
kis csoport, néhány kommunista vezérnek katonai diktatúrája”, „rémuralom”. 
E ponton az egész termet betöltő óriási taps után az elnök figyelmeztette a 
szólót, hogy ne merészkedjék a szólásszabadság határain túlra, mások köz-
bekiáltották, hogy ne beszéljen a proletariátus nevében. Ezt Szász visszauta-
sította: igenis hivatottnak érzi magát arra, hogy a proletárok nevében beszél-
jen. Végül még egyszer hitet tett amellett, hogy a szabad véleménynyilvánítás 
joga végül a proletárdiktatúra végéhez és a politikai jogoknak mindenkire, így 
„az úgynevezett burzsoáziára” való kiterjesztésére is vezetnének. Ezután ol-
vasta föl pár bevezető sor után az alábbi szöveget, amelyet aztán a jelenlévők 
többsége elfogadott – megbuktatván a szakszervezetnek a diktatúrát pártoló 
vezetőségét:

„Deklaráció
A Magyarországi Írók és Újságírók Szakszervezete erkölcsi kötelességé-

nek tartja, hogy állást foglaljon a Tanácskormány ama legutóbbi intézkedései 
ellen, amelyek a sajtó és az írók és újságírók eszmei és anyagi érdekeit súlyo-
san sértik.

Ezek az intézkedések: A szünetelő lapok likvidálásának elrendelése s az 
így működési kör nélkül maradó írók és újságírók más tevékenységre uta-
lás céljából történő összeíratása betetőzik s mindenki számára nyilvánva-
lóvá teszik azt az eddig is alig leplezett igyekezetet, mely a gondolatoknak 
és véleményeknek sajtó útján való szabad közlését lehetetlenné akarja ten-
ni. Az írók és újságírók szakszervezete tehát szükségesnek tartja a Tanács-
kormányt arra nyomatékosan figyelmeztetni, hogy ezzel az eljárásával az 
emberi jogok egyik legelsőbbjét s az emberiség politikai fejlődésének egyik 
legértékesebb vívmányát és szimbólumát: a sajtószabadságot tiporja el. Bár 
tagadhatatlan, hogy proletárdiktatúrától ment társadalmakban is a sajtó 
szabadsága sok visszaélésre adott alkalmat s temérdek korrupciónak volt a 
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szülője, bizonyos, hogy egy ilyen megkötött és beszennyezett szabadságú 
sajtó is erkölcsileg még mindig magasan felette áll egy katonai diktatúrát 
szolgáló pártsajtónak.

De nemcsak a sajtószabadság megfojtása ellen kell felemelnünk tiltakozó 
szavunkat, hanem egy ezzel vetekedő másik igazságtalanság és zsarnokság el-
len is. Éspedig ama önkény ellen, mely oly pályára vagy tevékenységi körökre 
akarja kényszeríteni az újságírókat, vonakodás esetére életlehetőségük meg-
vonásával fenyegetve őket, amelyek sem hajlamaiknak, sem képességeiknek 
meg nem felelnek. A politikai hatalom alapján történő kényszermunkálta-
tás nemcsak az egyén munkaválasztási szabadságát és méltóságérzését sérti 
mélyen, de egyszersmind beviszi a társadalomba a fegyintézetek szellemét, a 
rabszolgaság színvonalának közéletébe süllyeszti le egy huszadik századbeli 
közösség életét, és feltartóztathatatlanul gazdasági és művelődési leromlást 
idéz elő.

A magyar sajtó munkásai, akik közé nemcsak a szorosan vett újságírók, 
de a publicisták, a társadalomtudományi és szépirodalmi írók előkelő tá-
bora, tehát az ország szellemi elitjének nagy része is számítandó, egy ilyen 
kormányzati irányzattal szemben szükségesnek tartja ennek a deklaráció-
nak a kibocsátását. Saját lelkiismeretének s a történelem és a kialakulan-
dó magyar társadalomnak ítélőszéke előtt nem állhatna nyugodtan, ha a 
sajtószabadság temetésének mai napján nem hallatta volna ezt a tiltakozó 
hangot.”33

33  Szász: III. emelet 12., 20–22. p. – A beszédet a második világháború után, még az 
újabb kommunista diktatúra kezdete előtt obskúrus módon bírálta Szász egyik állí-
tólagos híve: „Nincs rajta mit szépíteni: indulatosságában és hatásában, szubjektíve és 
objektíve, s még rikító kifejezéseiben is: maga a tömény ellenforradalom volt ez a naiv 
és a történelmi pillanatot még csak nem is kapiskáló beszéd. […] / […] A belügyi nép-
biztosság politikai nyomozóosztályának parlamenti helyiségében, Sallai Imre jelenlété-
ben maga a főnök, Korvin Ottó hallgatta ki. Beszédének minden szavát fenntartotta, 
sőt még tetézte is; csak azt hangsúlyozta, hogy neki a fehérekhez, »semmiféle royalista, 
klerikális Vendée-hoz« nincs köze (nem is volt), sőt éppen az keseríti el, hogy »Önök 
a progresszió múltjának örökségét elherdálják«, s egy várható ellenforradalmi reakció 
rémségeit jövendölte. De épp az volt a baj, a meghökkentő és szomorú, hogy az ő bősz 
ellenforradalmi beszéde nem a fehérek, hanem az addigi progresszív polgárság részéről 
hangzott el. Nagynevű publicista gáttalan szájtépése volt, múltjának, még októbrista 
múltjának is intakt hitelével, aki azonban a maga elvi világában tökéletesen megbok-
rosodott.” Rónai Mihály András: Szász Zoltán. Az utolsó girondista, in U.: Magyar 
toll, Szépirodalmi, Budapest, 1991, 58. p. (Az írás eredetileg 1947-ben jelent meg, a 
Politika című lapban.)
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3

Az éjszakát Szász baráti tanácsra nem töltötte otthon. Nem volt kétsége az 
iránt, hogy forradalmi törvényszék elé fogják állítani, ám nem akart éjszaka 
az „egyéni akció”-ikról ismert Lenin-fiúk, „e sötét pribékek” kezébe kerülni. 
Aznap este és éjjel keresték is már: detektívek a szakszervezetben, Lenin-fiúk 
otthon. Másnap Korvin Ottó elé vezették – a többi lefogott újságíró után; ő 
volt az utolsó –, a Parlament épületébe. Ezt Lengyel Józsefnek a diktatúra 
idején több kiadásban is rongyosra olvasott könyve így írja le:

„A következő Szász Zoltán volt.
– Ide hozatott, Korvin úr, mit kíván tőlem?
Szász Zoltán nagyon kimérten beszélt, nem elvtársazott, és evvel rögtön 

megnyerte Ottó szimpátiáját. Szász Zoltán volt az egyetlen, aki Korvin előtt 
kijelentette, hogy nem kommunista, hogy ellenzi a diktatúra módszereit.

– Erről majd még vitázunk, Szász úr – mondta Ottó. – Egyelőre úgyis 
a mi vendégünk marad.” Lengyelnél itt csillag, csillag alatt: „Szász Zoltán a 
Korvin-perben mint tanú szerepelt. Minden szavából érződött Korvin Ottó 
iránti megbecsülése, az ellenforradalom megvetése. (Szerző megjegyzése. 
1956.)”34

Ebből két szellemileg egyenrangú partner rangos, érveket ütköztető vi-
tájára következtethetünk. A valóság Szász leírásában, aki még a kihallgatás 
napján jegyezte le emlékeit,35 némileg másképpen fest. Az ideológiai különb-
ség mellett belejátszhat ebbe a tárgyszerűség eltérő foka is. Lengyel József 
azt állítja, hogy jelen volt Szász és Korvin „találkozásánál”, de ez nemigen 
hihető; az újságíró szerint a „belügyi népbiztosság politikai nyomozóosztá-
lyának főnöké”-n kívül a „Szamuely-dinasztia” egyik tagja, az összeszorított 
szájú, „erősen patologikus hatású” Sallai Imre (nevét Szász nem tudta pon-
tosan, nála „Sallay vagy Sarlai” szerepel), egy jegyzőkönyvvezető nő és egy 
vasmunkás alkotta a bíróságot. Egy Lenin-fiú volt még ott, aki szüntelenül 
a kézibombájával játszott. Az első – „némi színpadi csend után” feltett – 
kérdésekre – igaz-e, hogy előző nap beszédet mondott a szakszervezetben, 
amelyben támadta a kormányt; mi volt ennek tartalma – Szász, néhány 
órával későbbi följegyzése szerint, ennyit válaszolt: „A proletárdiktatúrának, 
a tanácsrendszernek s általában az egész leninizmusnak a bírálatát adtam. 
S tettem ezt abból az alkalomból, hogy a kormányzótanács a szünetelő la-

34 Lengyel: I. m., 253. p.
35 Szász: III. emelet 12., 23–32. p.
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pok végleges beszüntetésével félreérthetetlenül a sajtószabadság eltiprójává 
lett.” A következőkben, ismét rövid kérdésekre válaszolva, elismételte, hogy 
régen nagyobb volt a sajtószabadság, tagadta, hogy a burzsoáziát védené 
(Korvin szerint ugyanis annak volt „uszályhordozója” az egész szakszer-
vezet), s fölszólította faggatóját, mondja meg, hogy személy szerint ellene 
mi a kifogásuk. Az – úgy tűnik föl, nem maradéktalanul őszinte – „unott 
türelmetlenség”, amivel beszélt, valószínűleg tényleg imponáló volt, Korvin 
rátért a konkrétumokra: valóban azt állította-e, hogy amit tesz, nem ellen-
forradalom, hanem szabadságharc? Ez volt – válaszolta ő – egyik fő tétele, s 
azt kívánta jelezni ezzel, hogy nem tartozik a klerikálisok és a királypártiak 
közé; ő a szabadságjogokért küzd, ez pedig a forradalmak „nemes alkatele-
me”. Mondotta-e, hogy Magyarországon nem forradalom van, hanem rém-
uralom? Ezt is elismerte, „kissé csodálkozva azon, hogy ezt valaki kétségbe 
vonhatja”. Ekkor hagyta el Korvint a türelme:

„– De hiszen ha rémuralom volna, akkor ön nem volna itt, akkor önt a 
terrorfiúk már rég megölhették volna.

– Ettől tartottam is. Különben is nem mondom, hogy ami itt van, az a 
rémuralom csimborasszója. Meglehet, hogy csak a rémuralom gerlachfalvi 
csúcsa. De nekem ez is elég. S hogyan is vonhatják önök kétségbe a terror 
létezését? Hisz egész Budapest látta heteken át a Teréz körúti Batthyány-
palota vörösdrapériás homlokzatán a felírást: »A hadügyi népbiztosság po-
litikai terrorcsapata.«

Ez az emlékeztetés nagy zavart idézett elő. Észrevettem, hogy elevenre 
tapintottam.

– Igen, vagy két hétig… De aztán bevonták.
Ezt Sarlai [sic!] mondta.
– Az meglehet. De azért a Lenin-fiúk megvannak. A forradalmi tör-

vényszék fennáll. A letartóztatások nem szünetelnek. Mindez pedig rém-
uralom.

Újra csend támadt. Korvinék elvesztették a reménységüket, hogy leg-
alább ezt az állításomat letagadom.” Ekkor lépett elő a vészbíróság egyik tag-
jának intésére a fegyverével játszadozó Lenin-fiú, akinek jelenlétéről Szász 
addig nem tudott, de ezután sem zavartatta magát. Korvin aztán földerült, 
újabb ötlete támadt. Igaz-e, hogy Szász világcsalásnak, a nép bizalmával való 
visszaélésnek nevezte a proletárdiktatúrát? A válasz: Lenin nyomán osztály-
uralomnak nevezte; csakhogy itt még csak nem is proletárdiktatúra van, ha-
nem egy imperialista oligarchia katonai terrorja. S amikor azt firtatták, hogy 
honnan vette a bátorságot ahhoz, hogy így beszéljen a tanácskormányról, 
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a sajtószabadság eltiprása miatti elkeseredés mellett arra hivatkozott, hogy 
ehhez a tanácsköztársaság akkoriban megjelent alkotmányának nyolcadik, 
a proletárokat megillető, részletesen fölsorolt szabadságjogokat biztosító 
pontja alapján joga volt. Kihallgatói átmeneti zavarában ismét Korvin kapta 
el a mentőövet:

„– Ez az alkotmány még nem lépett életbe. Most még diktatúra van.”
A kihallgatás itt megszakadt. Korvint kihívták a szobából, ahová kisvár-

tatva bosszús arccal érkezett vissza. Mint utóbb kiderült, ekkor érkezett meg 
Kun Béla üzenete: az olasz antantmisszió vezetőjének, Romanelli alezredes-
nek a figyelmeztetése nyomán Szász ügyét le kell zárni. Innentől aztán a ki-
hallgatás beszélgetéssé alakult át. Korvin ekkor már „barátilag” kérdezte meg 
az újságírót, hogy mit tenne a tanácskormány helyében. Szász – aki akkor 
még nem tudhatta (esetleg megérezhette), hogy szabadon fogják engedni, 
meglepődött ugyan, de aztán válaszolt: elmondta, milyen lépések folyamán 
hajtaná végre a diktatúra lebontását, amelynek végén a megválasztott nem-
zetgyűlés döntene a népbiztosok és a többi vezér sorsáról.

„Korvin merengve hallgatta ezt.
– Itt még nem tartunk – szólt önmagához.
Aztán indulatosan felém fordult:
– Csak még egyre kérek feleletet. Ön, mint maga is mondta, nem bur-

zsoá. A proletárdiktatúra proletárdemokrácia. Miért támadja akkor olyan 
dühösen a tanácsrendszert?

– Miért… istenem. Ezer és egy okból. A legfőbb az, mert önök elpaza-
rolják a szocializmus, a haladás, a fölvilágosultság egész erkölcsi tőkéjét, s 
olyan példát nyújtanak az önök után következő másik reakciónak, amire az 
legmerészebb álmaiban sem mert gondolni. Mert azok már most is örülnek. 
Ez a reakció, majd ha eljön az ideje, vissza fog fordulni a diktatúra felé, s azt 
fogja mondani, amit A velencei kalmárban Antonio mond Shylocknak: »Kö-
szönöm, zsidó, hogy erre megtanítottál.«”

Korvin úgy tett, mintha a bizottságnak határoznia kellene. Pár percre 
kiküldték Szászt a szobából, majd közölték vele, hogy hazamehet; másnap 
értesítik a döntésről. Ez utóbbi – az értesítés – nem történt meg. A személy-
követőt Szász nem sokkal később azonosította a vendéglőben, ahová betért 
vacsorázni, s ahol éppen azon „tépelődött”, hogy savanyúkáposztát rendel-
jen-e, vagy pedig árpakását. Ez volt a választék.

gentlemenek, bölcselk, darabontok

Filep-Agorak-beliv.indd   70Filep-Agorak-beliv.indd   70 2014.10.15.   7:52:342014.10.15.   7:52:34



71

4

Nem tartom kizártnak, hogy van olyan olvasó, aki abban az utolsó mondat-
ban, amit Szász a Shakespeare-drámára alludálva Korvin Ottónak mon-
dott, nyílt antiszemita utalást lát. Ez tévedés; Korvin sem így értelmezte. 
Szász Zoltánt a filoszemiták közé sorolták, sőt sokan – nem tudván családi 
prehistorikumáról – zsidónak tartották őt. Az az egyetlen könyve, amelyről 
még nem esett szó, éppen a zsidókat sújtó előítéleteket próbálta elhárítani – 
gyaníthatóan nem sok sikerrel. Erről a könyvről tudomásunk szerint egyet-
len recenzió született; arról, hogy hány példányban fogyott el, nincs adat. 
Nyelvezete azonban aligha tette alkalmassá arra, hogy meggyőzze az övével 
ellentétes vélemények híveit. Szász fölvilágosult gondolkodónak tartotta ma-
gát, és gondolatfűzéséből arra következtethetünk, hogy a tételes vallásokat 
valamiféle babonaságoknak, a társadalomba begyűrűző közvetlen hatásukat 
pedig károsaknak tartotta. Úgy tűnik föl, így gondolkodott a zsidó ortodo-
xiáról is. 1919 után azonban a legnagyobb tragédiának „a magyar öntudat-
ra lidércnyomásként nehezedő antiszemitizmus szörnyetegé”-t36 látja, ezért 
aztán aprólékosan sorra veszi mindazon elemeket, amelyekből ez az érzület 
fakadhat. Részleteiben nem követhetem a roppant sűrű szöveget, de néhány 
fontos részletére utalni akarok. Szász nagy figyelmet szentel az úgynevezett 
„fajkérdés”-nek; utal az antropológia eredményeire és a benne rejlő távlatok-
hoz képest még kezdetleges állapotára, de azt például levezeti, hogy egységes 
zsidó rassz éppúgy nincs, mint ahogy másféle, így magyar sem, sőt, számos, 
a zsidóságban kimutatható rasszjegy a magyarokban, illetve az eredeti ma-
gyarsággal keveredett csoportokban is ott lehet. Sőt, a zsidó vallás követői 
már az ősmagyarságban is ott voltak bizonyára (itt hivatkozik Spenglerre, 
aki szerint 955-ben körülmetélt mongolok is maradtak az augsburgi csata-
téren37). Meghökkentő viszont, hogy Szász, miközben fölveszi a harcot a faj-
elmélettel, egy valószínűleg hasonlóképpen tudománytalan elméletet hirdet. 
Ebben nem volt egyedül a polgári radikálisok közül; aki forgatta a Huszadik 
Század vaskos köteteit, ott is találkozott a „fajnemesítés” teóriájával. Nem 
vitás, az egész magyarországi polgári radikalizmus legsebezhetőbb pontjai 
közé tartozik spenceriánus volta, illetve a társadalomnak természettudo-
mányi organizmusként való fölfogása, amiből aztán logikusan következik 
a rasszokkal való bíbelődés; Szász azt állítja, hogy az eugenikának fontos 

36 Szász: Magyarság és zsidóság, 4. p.
37 Uo., 204. p.
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jövőalakító szerepe lehet. A zsidóságnak eleve afféle jellegzetességeket is tu-
lajdonít, mint az antiszemiták, csak ő „visszájáról” nézi és értékként tételezi 
azokat. Szerinte a zsidóság nem faj[ta], nem nemzet (bár keleten bizonyos 
csoportok ilyen „tüneteket” is mutatnak), hanem elit. Ez persze főleg az eu-
rópai és amerikai zsidókra vonatkozik, és a történelmi sorsból meg a sajátos 
kultúraértelmezésből ered. Meglehetősen életidegennek látszik az is, hogy 
a zsidóságnak általa tulajdonított értékeket csak az asszimilánsoknál ismeri 
el, a vallásos, főként az ortodox zsidókat „vallási szokásaiknak maradisága” 
szerinte képtelenné teszi a beilleszkedésre. Mint ahogy a hittételekhez való 
szigorú ragaszkodás szerinte minden felekezet esetében kizárja a modern 
eszmevilághoz való kapcsolódást. Az bizonyos, hogy az afféle aforizmái, mint 
például az, hogy „A zsidóság se nem faj, se nem nemzet, hanem rang”,38 aligha 
lehettek alkalmasak a társadalmi vitára; vélhetően lerombolhatták az egész 
könyv azokra való lehetséges hatását, akik egyébként hajlamosak lehettek 
volna belátni Szász számos természettudományi, közösség-lélektani, törté-
neti argumentációjának igazát. Mert egyébként – bár érezhető az írónak a 
zsidók, főként az értelmiség, a gazdasági szakemberek iránti rokonszenve, 
illetve jóval erősebben bírálja a keresztényeknek a zsidókhoz való viszonyát, 
mint fordítva – középponti helyet foglal el gondolatmenetében, hogy „Se 
az az antiszemita álláspont nem helyes, hogy a zsidók üldözöttségének és 
becsmérlő társadalmi megkülönböztetettségének tisztára a zsidók az okai, se 
viszont az a zsidó állítás, hogy az egész zsidókérdés antiszemita találmány”.39 
Semmilyen ésszerű indítékot nem lát a szerző a magyarországi keresztények 
és zsidók, illetve zsidó és keresztény magyarok együttműködésének megaka-
dályozására, sőt a célnak épp az egybeforrást tekinti, aminek két feltétele van. 
Az egyik az, hogy a keresztények ne a gúny lehetséges tárgyát, hanem a kö-
vetendő mintát lássák a zsidóságban, a másik a zsidóság asszimilációja – de 
nem valamely tételes keresztény valláshoz, nem is egy elavult viselkedési min-
tához, hanem egy kialakulandó, s ha jól értem, közös munkával létrehozandó 
magatartástípushoz. Ennek fő akadálya szerinte az asszimilálódók részéről 
a zsidó ortodoxia, amelynek szokásrendszere, amint állítja, nem felel meg a 
korkövetelményeknek. Kétségtelen, hogy mindez csak igen elnagyolt, durva 
vázlata a könyv nem is gondolatmenetének, csak néhány fontosabb tételének, 
s nem pótolhatja annak elolvasását. Az viszont talán kiderül ebből, hogy a 
szerző most is igyekezett álláspontját minél több irányban népszerűtlenné 

38 Uo., 254. p.
39 Uo., 180. p.
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tenni. Végezetül még egy rövid kiegészítést akarok tenni gondolkodónk egy 
későbbi, hasonló tárgyú, de rövidsége miatt áttekinthetőbb – a könyvben lé-
vőkkel rokon gondolatokat is tartalmazó – írásának ismertetése révén.

Néhány évvel később egy többszerzős füzetben jelent meg Szász Zoltán-
nak A zsidó öngyűlölet című tanulmánya,40 amelynek címét az első bekezdés-
ben maga korrigálja, mert az öngyűlölet túlságosan kiterjesztett terminus; 
„Beszéljünk egyszerűen – mondja – csak zsidókról, akik nem akarnak zsidók 
lenni”. Tézisei a következők: a nemzeti vagy felekezeti közösségekbe bele-
születünk, ezek a maguk tagjává „preparál”-nak ugyan, de ez a hatás nem 
feltétlenül végleges; lehet, hogy valaki felnőttként ébred rá arra, hogy ez a 
közeg számára nem megfelelő. Az „öröklött tulajdonságokból álló rasszkö-
zösségből” „nehéz, sőt lehetetlen” kilépni – például ha valaki négernek szü-
letik, nemigen változtathat ezen. A nemzeti vagy felekezeti közösségbe való 
betagoltság viszont környezeti hatások következménye, tehát megváltoztat-
ható. Az eredeti nemzeti közegből való kilépést árulásnak szokták tekinteni, 
erkölcstelenségnek tartják, s valóban, a könnyű nemzetváltásból „sekély lel-
kiség”-re következtethetünk, de a nemzetével szemben gyakorolt kritikára 
az embernek joga van, s nem hihetetlen, hogy valaki egy másik nemzeti kö-
zösséget „magasabbrendűnek, vonzóbbnak” minősítsen. Az átkozódás tehát 
célt téveszt. Azonban még az anyagi érdekből történő nemzetváltás sem „zül-
lési tünet”. Minthogy a zsidóság nem rassz – hanem inkább (bár ez sem fedi 
pontosan) felekezet –, rá is a föntiek érvényesek. De felekezet jellege mellett 
a zsidóság ráadásul egy évszázadok óta üldözött közösség is – elitnép, kivá-
lasztott csoport, ha nem is úgy, ahogyan az a Bibliában áll –, az ebből való 
kilépés még sajátságosabb eset. Csakhogy a távozás, a kitérés nem feltétlenül 
hitárulás – „Magam is azt vallom, hogy a kikeresztelkedő zsidók túlnyomó 
nagy része nem azért szánja magát erre a lépésre, mivel meggyőződött a ke-
resztény vallás igazságáról” –, mert akik ezt választják, olyan „szorongatott 
helyzetből” lépnek ki, amit nem maguk választottak. Ráadásul az elhagyott 
közösségért kívülről is lehet tenni, és a cél éppen az üldözés tompítása, il-
letve megszüntetése. A másik nézetben tehát a zsidóság nemcsak felekezet 
– nem is nemzet, amelynek jegyeit legfeljebb keleti töredékei mutatják föl –, 
nem is rassz, hanem elit, amelyből kilépni a kikeresztelkedés révén „züllés és 
hanyatlás”. A kilépés nem önmagában idézi föl a zsidósággal való „ellenszen-
vezés”-t, de következményként ez valóban kialakulhat, „éspedig éppen annak 

40  Szász Zoltán: A zsidó öngyűlölet, in Önantiszemitizmus, írta Szász Zoltán, Hevesi 
Simon stb., Forum nyomda (Pálma könyvek 1.), Budapest, 1931, [27]–35. p.
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a támadó és becsmérlő kritikának visszahatásaként, mellyel ezt a kilépést 
zsidó oldalról kísérik”. Van még egy itt említendő jelenség. Egységes zsidó 
rassz nincs ugyan, vannak azonban náluk gyakori „testi és lelki típusok”, s 
léteznek Észak- és Kelet-Európában zsidók és nemzsidók által általánosan 
„zsidós”-nak tekintett jegyek. Sokszor előfordul, hogy valaki, aki e típusba 
tartozik, nem rajong e típusjegyekért, s „legalább arra törekszik, hogy azt a 
szociális kategóriát, mely ennek a típusnak tenyésztelepeként van elismer-
ve, otthagyja, és így könnyebben elvegyüljön a más típusúak tömegében”. Ez 
utóbbi, mely esztétikai és nemi ellenszenv formájában jelentkezhet, már va-
lóban öngyűlölet. Itt aztán olyan gondolat következik, amely – látszólag? – 
ellentmond Szász korábbi könyve következtetéseinek: „Sokan bizonyára azt 
tartják, hogy a zsidó közösségből való kilépésnek, a kikeresztelkedésnek, sőt 
a zsidóságból való menekülésnek ezeket az eseteit túlságosan enyhén ítélem 
meg. Mindez nem jelenti azonban azt, hogy az itt jellemzett magatartások és 
viselkedések az emberi tetteknek valami különösen üde bokrétáját alkotják. 
Sőt ellenkezőleg: nagyobbára az emberi hiúság, önzés és haszonlesés illat-
talan kelyhű kivirágzásai. Az ilyesmi ellen azonban nem az egyes egyének 
dörgedelmes, átkozódó megbélyegzésével lehet eredményesen küzdeni, ha-
nem csupán olyan harc útján, mely az egész keresztény–zsidó társadalom 
állapotainak megváltoztatására törekszik.” A csak zsidóságon belül végrehaj-
tott munkával nem lehet célt érni. A végső megoldás ez: „A zsidók és az őket 
környező keresztény lakosság élete annyi érdekszállal, annyi kultúrközösség-
gel, annyi civilizációs kapcsolattal, az asszimiláltság annyi kétségtelen és visz-
szacsinálhatatlan tényével van együvé szövődve, hogy egy új gettót felépíteni 
minden ilyen célzatú sóvárgások, sőt törekvések ellenére sem lehet. A zsidó 
egyén, ha anyagi érdeke, ha nemi vágya, ha esztétikai ízlése kihajtja a zsi-
dóságból, semmiféle utánaküldött becsmérléssel és átokkal ebben meg nem 
akadályozható.

Ellenben igenis lehet dolgozni olyan politikai rendszerek, olyan szellemi 
és erkölcsi légkörök létrejöttén, melyekben nem is vetődhetik fel az a helyzet, 
hogy a zsidónak akarata ellenére meg kelljen tagadnia származását, oly álla-
potok kialakulásán, hogy az állam s az egyén, ebben az esetben a keresztény 
egyén, minden körülmények közt természetszerűleg magánügynek tekintse 
azt, hogy valaki zsidó. A zsidóságnak az ilyen állapotok a hasznosak, mert a 
zsidó tehetség, kultúrösztön és szorgalom ilyen körülmények között hason-
líthatatlanul szabadabban érvényesülhet és magasabbra emelheti hordozóját, 
mint bármiféle önérzetes, de elzárkózott belső zsidó megújhodás. Arra kell 
tehát a zsidóságnak is törekednie, hogy az az egész társadalom, melyben a 
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zsidóság a kereszténységgel így összeszövődve él, az általános emberi együtt-
érzés, a politikai demokrácia, a kulturális liberalizmus s egy szociális szelle-
mű gazdasági élet eszméjével telítődjék és intézményeit alakítsa ki. Ily álla-
potok között majd ritkább lesz a zsidók állítólagos öngyűlölete, s ha ilyesmi 
mégis lesz, az enyhébb jellegének megfelelőleg szelídebb és megértőbb nevet 
is fog kapni.”
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A „FELVIDÉKI SZELLEM”RŐL ÉS UTÓÉLETÉRŐL

KÖZELÍTÉSEK

1

Csak sírj, anyám, sírj! Egyszerű és igaz
szived átdobog a fiadéba. Sírj

és ne szégyeld, hogy itt talállak
térdreborulva a rádiónál:

én még nem tudtam sírni, de könnyeid
látva elöntött a zokogó öröm:

te voltál az igazi költő
abban a nagyszerű pillanatban,

mikor húsz évet visszapörölve oly
sok balszerencse s annyi viszály után

először mond most újra boldog
hálaimát ez a meggyötört nép.

Csak sírj, sírj bátran! Ez nem a gyengeség
sirása, ez már isteni fájdalom,

a tisztulásé, gyógyulásé, –
és milliók szive dobban össze

velünk egy hitben, míg az Ipoly felől
friss fénybe gyúl a százados ének…1

Szabó Lőrinc verse pontosan tükrözi azt a közhangulatot, amelyet az első 
bécsi döntés a magyar közvéleményből kiváltott; a harmadik szakasz egy-
értelmű Vörösmarty-allúziója – „oly sok balszerencse s annyi viszály után” 
– azt is kétségtelenné teszi, hogy az aktus – a költő szerint – olyan törté-

1   Szabó Lőrinc: Az Ipoly ünnepén, in Szabó Lőrinc Összes versei, I., szöveggond. 
Kabdebó Lóránt – Lengyel Tóth Krisztina, Osiris Klasszikusok, Budapest, 2000, 
624–625. p.
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nelmi igazságtalanságot szüntetett meg, amely törés nélkül illeszkedik a ma-
gyar nemzetet érő legnagyobb kataklizmák láncába, amelynek egyik szeme 
az országnak a török időkben történt földarabolása volt. A felföldi, főként 
magyarlakta sáv visszakerülésének hatása alól a magyar közéletből senki sem 
tudta és nem is akarta kivonni magát, éppúgy, ahogy annak idején az 1848-
as áprilisi törvények, köztük az uniótörvény végrehajtása sem hagyott senkit 
hidegen; a magyar honvédség bevonulása a két évtizeddel korábban Cseh-
szlovákiának ítélt területekre a kikerekedés, kiteljesedés alkalmát jelentette, 
azon igazságok beteljesülésének egyikét, amelyek hosszú sorában ott volt a 
társadalmi igazságosságért vívott harc számos pontja is. A magyar értelmiség 
nem olvashatta még a majd csak tíz hónappal később elkezdődő második vi-
lágháború történetét, és nem sejthette, milyen szövetségi rendszerek állnak 
föl később Európában. Tagjai azt látták, hogy a hatalmi táborok végre fejet 
hajtanak az igazság előtt. Noha az 1945 utáni magyar történetírás úgy érté-
kelte a bécsi döntés itthoni fogadtatását, mintha a magyar társadalom ezzel 
elfogadta volna a német területi ambíciókat, Hitler tervezett, majd néhány 
év múlva részlegesen és ideiglenesen megvalósított világátszabási kísérletét, 
akkoriban mindenkinek tudnia kellett, hogy a határváltoztatás, legalábbis 
közvetetten, a demokratikus európai „nagyhatalmak” – ekkor még az alig 
több mint másfél év múlva hetek alatt összeomló Franciaország is, de ké-
sőbb már csak Anglia tartozott ide – egyetértésével jött létre. A magyar kül-
politika – értve itt a mérvadó szakembereket – nagy súlyt fektetett arra, 
hogy Anglia pecsétje ott legyen magán a Magyarországot és a Cseh–Szlovák 
Köztársaságot a határok rendezésére kötelező dokumentumon is. Függetle-
nül attól, hogy a Kánya Kálmán vezette magyar külügy kísérlete kudarccal 
járt, Anglia csak évekkel később bírálta fölül akkori döntését és tekintette 
semmisnek a müncheni dokumentumot, amelynek megszületéséhez előbb 
hozzájárult, s amelynek a bécsi döntés a közvetlen, bár megkésett folyomá-
nya volt. Hitelesen írhatta tehát Babits Mihály az egyik, ekkoriban született 
versében:

Lám, igaz jószágunk visszatér kezünkre,
bár a világ minden fegyvere őrizze.
Mert erős a fegyver és nagy hatalmasság,
de leghatalmasabb mégis az igazság.
Útja, mint a Dunánk és csillagok útja:
nincs ember, aki azt torlaszolni tudja.
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Él a nagy Isten és semmise megy kárba,
Magyarok se lettünk pusztulni hiába,
hanem példát adni valamennyi népnek,
mily görbék s biztosak pályái az égnek.
Ebből tudhatod már, mi a magyar dolga,
hogy az erős előtt meg ne hunyászkodna.2

Az, amit a föntiekben idéztem, nemcsak az élő klasszikusok személyes ügye, 
hanem az egész társadalom közös élménye volt tehát. A magyar képvise-
lőházban liberálisok, szociáldemokraták, kisgazdák a kormánypártiakkal 
együtt ünnepelték és méltatták az eseményt, az egyházak hálaadó istentisz-
teleteket tartottak, beleértve természetesen az izraelita hitközségeket is,3 
urbánusok, liberálisok, náciellenes írástudók írták cikkeiket a bekövetkező 
változásokról, azok lelkeket is fölszabadító hatásáról. Gáspár Zoltán, a Szép 
Szó szerkesztője, József Attila barátja (aki egyébként Rozsnyón született) 
tudósítóként küldte cikkeit a magyar hadsereg bevonulásáról a liberális Ma-
gyar Szabadság Párt elnöke, Rassay Károly lapjába, az Esti Kurírba (mely-
nek egyébként belső munkatársa volt); a Pesti Naplóba Hunyady Sándor 
írt beszámolót a beregszászi bevonulásról, Fenyő Miksa a Revíziós Liga el-
nökeként érdemeket szerzett, s az ünnepségsorozatból magát kivonó Her-
czeg Ferencet méltatta, Márai Sándor pedig fél kötetre való cikket közölt a 
döntést megelőző hangulatról és a visszatérés után általa fölkeresett váro-
sokról.4 A szintén liberális parlamenti képviselő, gróf Apponyi György sze-
rint jóformán az egész társadalom egységesen fogadta a határváltozásokat; a 
társadalom fegyelmezett, a belpolitikai viták csöndesülnek, az ellenzék pedig 
ezúttal támogatja a kormányt, szünetelteti támadásait, leszámítva egyetlen 
csoportot: a nyilasokét. Egyetlen közösségről van szó tehát, azokéról, „akik 

2   Babits Mihály: Áldás a magyarra, in Babits Mihály Összegyűjtött versei, második, 
javított kiadás, szöveggond. Kelevéz Ágnes, Osiris–Századvég, Budapest, 1995, 
649–650. p.

3   A zsidó egyházi vezetők „egyhangúlag elhatározták, hogy pénteken este a magyar izra-
elita vallásfelekezet összes templomaiban hálaadó istentiszteletet tartanak, amelynek 
keretében a nyitott frigyszekrény előtt hálaima fog elhangzani a kormányzóért, a kor-
mányért és a magyar haza üdvéért”. A magyar izraelita vallásfelekezet vezetőinek ünne-
pélyes ülése a magyar Felvidék visszacsatolása alkalmából, Pesti Napló, 1938. november 
4., 12. p. Lásd még Ünnepli az egész ország a trianoni határ átlépését, Esti Kurír, 1939. 
november 6., 6. p.

4   Kötetbe gyűjtve néhány évvel ezelőtt jelentek meg: Márai Sándor: Ajándék a végzettől. 
A Felvidék és Erdély visszacsatolása, vál., szerk. Székely Ádám, Helikon, Budapest, 
2004.
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magukat a nemzeti szellem, az újmódi nacionalizmus »egyedüli letéteménye-
seinek« tartják, akiknek »aljas zsidóbérenc«, vagy legjobb esetben is rothadt 
»gyászmagyar« az, aki nem hajlandó külföldi mintáról gyengén és tehetség-
telenül lemásolt maszlagjaikat bevenni”.5 Apponyi a magyar bevonulásban 
szülőfaluja, Eberhard hazatértét is ünnepelhette. A szintén felföldi születésű 
Schöpflin Aladár abban a cikkében, amelyben az a gondolatmenete olvasha-
tó, mely szerint a szlovákiai magyarság és az itthoniak „gondolat- és érzésvilá-
gában” nincs, illetve a korábbi két évtizedben nem alakult ki lényeges eltérés, 
külön üdvözli a határváltozás módját. „Akik hiszünk a szellem hatalmában 
az anyag felett, az igazság hatalmában az erőszak felett, megerősödtünk eb-
ben a hitünkben. Az eredményt, melyet elértünk, a szellem erejével értük 
el, erőszak nélkül, olyan eszmének – a népek önrendelkezési jogának – dia-
dalra jutásával, amely beletartozik a szellem emberének hitvallásába. Hogy 
ez egy régi történelmi babona kimerülését jelenti-e, s megdöntése-e annak 
az évezredes történelmi elvnek, hogy országhatárokat csak fegyverrel lehet 
megváltoztatni, azt nem tudhatjuk és egyelőre nem is merjük remélni. De 
azért szabad és lehet örülnünk az igazság győzelmének akkor is, ha nagyon 
sokáig egyedülálló marad.”6

A gondolkodó elit a határváltozás tényét nem a cél beteljesülésének tar-
totta, hanem a készülő új reformkor szimbolikus értékű gesztusának, kegyel-
mi pillanatnak. Részben azért, mert mindannyian hitelesnek tartották azt az 
önképet, amelyet a hazatérő kisebbség önmagáról ápolt, illetve az őt vissza-
„fogadó” társadalomnak fölmutatott. Arról a képről van szó, amelyet a szlová-
kiai magyar ideológusok és publicisták kidolgoztak, illetve 1937–1938-ban 
véglegesítettek, s amelynek jegyében a kisebbségi közösség egységesülése az 
Egyesült Magyar Párt zászlaja alatt lezajlott. E szerint az önkép szerint a 
szlovákiai magyarság egységesebb a magyarországinál, mert a kisebbségi lét, 
a jogszűkítettség állapota szolidaritásra, az osztálykülönbségek nivellálásá-
ra késztette. Az elmúlt évtizedekben ez a közösség úgy kovácsolódott össze, 
hogy belső viszonyaiban – amint a cseh politikai szerveződések saját köre-
iken belül – demokratikus rendszert alakított ki; tagjai szociálisan érzéke-
nyebbek. A nemzetrész ráébredt, hogy lendületét, utánpótlását csak a népből 
nyerheti, ezért aztán a falusi társadalomnak a most már alulról szerveződő 
párt fölépítésében is helyet biztosított, és nem tűri azoknak a „felsőbb” osz-
tályoknak a fölényét, amelyekkel Magyarországra visszatérve egyazon társa-

5  Apponyi György: Áruló, aki ma megbontja az egységet!, Szabadság, 1938/43., [1.] p.
6  Schöpflin Aladár: Felvidék, Nyugat, 1938/II., 382. p.
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dalom részét képezi majd.7 Logikus volt, hogy azok, akik – reformok útján – 
meg akarják változtatni a szociális, s részben a társadalmi viszonyokat, mind 
potenciális szövetségesüknek látták ezt a töredéktársadalmat. De a változá-
sok szükségességét visszhangzók nem képeztek egyetlen csoportot, sőt, kitű-
zött céljaik és módszereik is homlokegyenest ellentétesek voltak; semmilyen 
esély nem volt arra, hogy együttműködhetnének. Szövetségeseiket várták 
tehát a „felvidékiek”-től azok is, akik a változásokat, a szociális reformokat 
demokratikus úton, csak jogkiterjesztés révén gondolták végrehajthatónak, 
és azok is, akik radikális módon akarták átalakítani a társadalom szerkezetét.

A befogadó közeg egy része viszont már a kisebbségiek önképét is túlságo-
san radikálisnak tartotta, s féltette tőle a jól vagy rosszul értelmezett hagyomá-
nyos társadalmi rendet. Nyelvezetükhöz forradalmi érzületet társított, képvi-
selőiket pedig úgy minősítette, mint akik „becseheltek”, azaz a cseh demokrácia 
által kialakított viszonyokat próbálják majd rákényszeríteni az „anya”-orszá-
giakra. S bár az e fölfogás talaját adó ókonzervatív társadalomszemlélet sok 
bírálatot kapott a visszatért ideológusoktól, közíróktól, sőt mozgalmi vezetők-
től – a sorba beletartoznak a korábbi baloldali szlovákiai ifjúsági mozgalom, a 
Sarló résztvevői, az egykor a Sarló ellenében létrejött neokatolikus Prohászka 
Körök tagjai, a régi pártelit, Szvatkó Pál, Pfeiffer Miklós és a legharsányabbak 
között Jaross Andor, az Egyesült Magyar Párt elnöke is –, a valódi veszélyek, 
amint az látható lesz, nem ebből a táborból fenyegették a visszatértek töredék-
társadalmát, hanem annak a szerveződő-szaporodó ideológiai-kormányzati 
csoportnak a révén, amelynek a „felvidéki szellem” képviselőit (illetve egy másik 
nézőpontból: kisajátítóit) utóbb (átmenetileg) sikerült magába olvasztania.

7   Kétségtelen, hogy magam is többször citáltam már Borsody István alábbi, az egysé-
gesülés folyamatában, úgy tűnik, kulcsszerepet betöltő (egyébként általa szerkesztett) 
kiadványban olvasható sorait – ráadásul a hivatkozott tanulmánygyűjtemény néhány 
évvel ezelőtt új kiadásban is megjelent –, mégis fontosnak tartom idézni, mert ilyen 
tömören talán senki sem fogalmazta meg ezt a közösségi állapotot. ,,A csehszlovákiai 
magyarság – széltében-hosszában használt megállapítás szerint – húsz év alatt demok-
ratizálódott. Megváltoztak társadalmi ideáljai, az új ideál: a dolgos, társadalmilag szer-
vezett ember, aki egymást megbecsüli, születés, származás, foglalkozás miatt emberi 
megaláztatást el nem visel, a címet, rangot, méltóságot csak megfelelő tartalom fejé-
ben hajlandó elismerni, megveti a szolgalelkűséget, az úr és szolga megalázó viszonyát, 
szociális felelősségérzete és öntudata a magyar társadalmi reformok egész sorát látja 
szükségesnek.” Borsody István: Magyarország és a csehszlovákiai magyarság, in Magya-
rok Csehszlovákiában 1918–1938, szerk. Borsody István, Az Ország Útja, Budapest, 
1938, 212–213. p. Szvatkó Pál a Visszatért magyarok című, rögtön a határváltozások 
után írott könyvében például a következő címkék szerepelnek a közösség sajátszerű vo-
násairól: politikai érettség, szociális tudat és igény, évek óta kovácsolt egység, szolidari-
tás, póztalanság, realizmus, gyakorlatiasság, az aprómunka jelentőségének fölismerése.
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A visszatértek belső demokratizálódását hűen tükrözték például Szvatkó 
Pál néhány, a két nemzetrész mentalitásbeli különbségeit taglaló s a rang- és 
címkórságot elítélő cikke,8 a már korábban Magyarországra települt s az el-
lenzékhez csatlakozó – Bajcsy-Zsilinszky Endrével együtt dolgozó – Simándy 
Pál egy-egy írása,9 illetve a prohászkások most a volt sarlósoknak kezet nyúj-
tó10 szellemi vezetője, Pfeiffer Miklós a „neobarokk” társadalmat bíráló több 
megnyilatkozása;11 ráadásul hamar fény derült arra is, hogy ez az általuk bírált 
szemlélet – nem függetlenül a magyar hadsereg, illetve a tisztikar jelenlététől 
– nem maradt hatástalan a felföldi elit, illetve a középosztály egy részére sem. 
A neokatolikus fiatalok az évtized eleje óta fönnálló folyóirata 1938 végén nem 
jelent meg, az 1939-es nyitó szám első oldalain, a Kérdések vonalán című ro-
vatban viszont máris ott szerepelt e pár soros, az új jelenségre rávilágító glossza: 
„Bált adtak egy az anyaországhoz visszakerült felvidéki városban honvédségünk 
tisztikarának tiszteletére. Ha értesülésünk nem téves, a tisztes iparoscsaládok 
nem kaptak rá meghívót. Ez merénylet és sértés. Merénylet a magyar népi kö-
zösség ellen, mert megbontja a nemzeti összetartozás tudatát és vissza akarja 
hozni a magyarság egyik legnagyobb átkát, az antiszociális, tehát nemzetron-
tó osztályelkülönözést és osztálygőgöt.”12 Pfeiffer egyik fontos cikkében13 ki-
mutatja, hogy a felföldi társadalomban is ott van a „régi generáció magyarja”, a 
deklasszálódott régi úri osztály tagja, aki minden szociális változást meg akar 
akadályozni, izgatást, kommunizmust lát a népjóléti törekvésekben, sőt, a neo-
katolikus mozgalmat megindító pápai enciklikákat is kommunista iratoknak 
minősítené, ha „egyházi kitételei nélkül” olvasná azokat. Pfeiffer szerint az okok 
nyilvánvalóak: a felvidéki szellem nem egységes, illetve nem érvényes az egész 

8   Lásd például két, egy évvel később, 1939 nyarán írott, s eredetileg a Felvidéki Magyar 
Hírlapban megjelent cikkét posztumusz kötetében: Szvatkó Pál: Felvidéki tapaszta-
latok; Komárom dél felé néz. A felvidéki utazás első állomása, in U.: A változás élménye. 
Válogatott írások, vál., szerk., szöveggond., jegyz., bev. Filep Tamás Gusztáv – G. Ko-
vács László, Kalligram, Pozsony 1994, 206–210., 211–214. p.

9   Lásd például Simándy Pál: Mit hoz magával a Felvidék ifjúsága, Szabadság, 1938/45., 
3. p.

10  Lásd Pfeiffer Miklós: „Íratlan történelem” (Üzenet Balogh Edgárnak), Új Élet, 
1939/7., 397. p.

11  Kritikájának ez az iránya még a korszak vége felé is dokumentálható, lásd az általam 
korábban is többször hivatkozott interjúját: Nemzetnevelésünk legnagyobb akadálya a 
neobarokk szellemiség! András Károly szerkesztő beszélgetése dr. Pfeiffer Miklós kassai ka-
nonokkal, Kassa, 1943 (különlenyomat az Új Élet 1943. júniusi számából).

12 Új Élet, 1939/1., 7. p.
13  Pfeiffer Miklós: A Felvidék kettős lelke. A cikk eredetileg az Érsekújvár és Vidéke 

1939/6. számában jelent meg február 5-én ([l]–2. p.), a Felvidéki Magyar Hírlap 1939. 
február 9-i száma (3. p.) átvette; én az utóbbi helyről idézem.
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töredéktársadalomra; a felföldi magyar legalább kétféle. A reform szelleme árad 
a Prágai Magyar Hírlap (PMH) utódlapjából, a Felvidéki Magyar Hírlapból 
(FMH): cikkírói, az egységesülést végrehajtó ideológusok, az egykori sarlósok, 
prohászkások, a Magyarországon tanult, de a prágai magyar szellemi enklávé-
ban jelentős közíróvá vált Borsody István, az egykor szabadkőműves Vécsey 
Zoltán és a PMH volt főszerkesztője, Forgách Géza sűrűn hivatkoznak de-
mokratikus hagyományaikra, a korai kisebbségi párttörténet emblematikus 
alakjára, a demokratikus útról korai haláláig le nem térő Petrogalli Oszkárra, 
illetve az Egyesült Magyar Párt által végrehajtott egységesítés demokratikus 
alapelveire.14 Az FMH publicistái részletesen elmagyarázzák az itthoni olva-
sóknak, hogy a cseh demokrácia – különösen a kisebbségek szempontjából – 
álságos volt ugyan, de ebből nem lehet arra következtetni, hogy a demokratikus 
alapelvek általában is elveszítették volna jelentőségüket,15 továbbá, hogy a Ma-
gyarországra visszakerült szlovákok jogait ők maguk fogják megvédeni az eset-
leges jogszűkítő elképzelésekkel szemben.16 Rámutattak ugyanakkor a pozso-
nyi németség nácik által megszervezett részének magyarellenességére, továbbá 
arra, hogy a Pozsonnyal szemben fekvő, Németországhoz csatolt településeken 
megszüntették a magyar anyanyelvi oktatást, végül arra a tényre (a bécsi döntés 
idején Magyarországhoz csatlakozni akaró mecenzéfi németek, a mánták kap-
csán), hogy a náciknak a népi németek megszervezésére kidolgozott programja 
éppen a magyarországi németek hazafias, a magyarsággal történelmében egy-
beforrott hányada esetében csődöt mondhat.17

14  Nem tartozott a Felvidéki Magyar Hírlap rendszeres munkatársai közé, de szerepelt 
a lapban a szociáldemokrata Surányi Lajos is, aki egy évtizeddel korábban a prágai 
parlament képviselője volt; kisebbségi közössége érdekében elmondott beszédei mi-
att megfosztották mandátumától, illetve nem ismerték el helyi illetőségét, ezért már 
a húszas évek végén Magyarországra kellett költöznie. Itthon megjelent röpirataiban 
többek között azt fejtette ki, hogy a történelmi fejlődéssel és a marxizmus klassziku-
sainak tanításaival egyaránt ellentétes Csehszlovákia léte, illetve általában a korábbi, 
a proletárság életlehetőségeit garantáló gazdasági egységet megszüntető párizsi béke-
rendszer. A Felvidéki Magyar Hírlapban lásd A felvidéki munkás új kenyere (Surányi 
Lajos előadása a rádióban), 1939. január 29., 8. p. Jóval e szöveg megjelenése előtt a 
lapban cikket közölnek róla Egy magyar munkásvezér útja a kommunizmus útvesztőjéből 
a nemzeti közösség nagy táborába főcímmel (1938. december 11., 22. p.).

15 Borsody István: A program, Felvidéki Magyar Hírlap, 1938. december 11., 8. p.
16  „Mi felvidékiek nemcsak a magyarokkal vagyunk összeforrva, a szlovákokkal is. […] 

Nem akarunk ellenük cselekedni. Nem akarjuk nyelvüket, kultúrájukat elvenni, s kö-
römszakadtig védeni fogjuk őket, ha valaki hozzányúl a Magyarországhoz átjött szlo-
vákok emberi jogaihoz.” Szvatkó Pál: Leírhatatlan boldogság, Felvidéki Magyar Hírlap, 
1938. november 12., 5. p.

17  (sp) [Szvatkó Pál]: Mecenzéf, Felvidéki Magyar Hírlap, 1938. december 14., [1.] 
p.; (gi.): A szlovákiai németek és magyarok viszonya, Felvidéki Magyar Hírlap, 1938. 

gentlemenek, bölcselk, darabontok

Filep-Agorak-beliv.indd   82Filep-Agorak-beliv.indd   82 2014.10.15.   7:52:352014.10.15.   7:52:35



83

Már a bécsi döntés előtt fontos kérdésnek tartották, miként történik 
meg a visszakerült területeknek az ország jogi és gazdasági rendszerébe 
való visszaillesztése. Az Egyesült Magyar Párt álláspontja az volt, hogy a 
Magyarországhoz visszakerült közösség tagjainak itthon meg kell kapniuk 
mindazon lehetőségeket, amelyektől a centralista Csehszlovák Köztársaság-
ban megfosztották őket, anélkül, hogy Csehszlovákiában szerzett jogaikat 
elveszítenék. Az első csoportba tartozott például az önkormányzatok visz-
szaállítása; ennek kidolgozásában és végrehajtásában a visszatérés után lét-
rehozott és tárca nélkülinek nevezett felvidéki minisztérium kapott kulcs-
szerepet. A helyi közigazgatásban már a bécsi döntés előtti tervek szerint is 
azoknak szerettek volna helyet biztosítani, akik részt vettek a kisebbségi idők 
munkáiban – egyrészt a csehszlovák korszakban hivatalukban maradt aktív 
tisztviselőknek, másrészt azoknak, akiket korábban megfosztottak munka-
helyüktől. Elvárták, hogy maradjon érvényben a Csehszlovákiában jobban 
kiépített társadalombiztosítás – illetve ezt a mutatkozó szükségletek szerint 
még kiegészítették volna: a szociálpolitikai munkát a falvakra is ki akarták 
terjeszteni18 –, és szorgalmazták, hogy a csehszlovák földbirtokreformból 
lényegében kizárt magyarok – részben a maradékbirtokok fölhasználásá-
val, részben a politikai okokból földhöz juttatottak (főként a cseh és szlovák 
telepesek) visszatelepítésével – kapjanak földet, legalább a korábbi magyar-
országi földbirtokreform mértékéig. Elképzelhetetlennek tartották, hogy az 
itthoni választójogi törvény alapján bárkit is megfosszanak addig gyakorolt 
jogától; ideológusaik a Köztársaságból éppen az általános választójogot tar-
tották az egyik átmentendő hagyománynak. Más publikációk mellett Darvas 
Jánosnak az önkormányzatok megszervezésével kapcsolatos cikkéből (mely 
kétségkívül pártálláspontot tükrözött) is egyértelműen kiderül, hogy a „fel-
vidéki szellemet” a párt ideológusai és közírói azonosnak képzelték az otta-
niak által elvárt politikai célok megvalósításával, a teendők kidolgozását és 
a végrehajtást pedig pártjuk, az Egyesült Magyar Párt hatáskörébe utalták 

december 28., 7. p.; Neményi Vilmos: A Cipszerföld igazi arculata. Háromszázezer 
magyar, német, szlovák és kárpátorosz cipszer várja a fölszabadulást, Felvidéki Magyar 
Hírlap, 1938. november 27., 6. p.

18  Nem a párt ide vonatkozó teljesítményéről, de az Imrédy-kormány (amelyben Jaross 
felvidéki miniszterként vett részt) e területen érvényesülő szociális munkájáról kerek 
képet ad Hámori Péter tanulmányának a Felföldre vonatkozó része. Lásd Hámori 
Péter: A magyar kormány szociálpolitikája a visszacsatolt Felvidéken és Észak-Erdélyben, 
in Integrációs stratégiák a magyar kisebbségek történetében. Somorja, 2005. június 9–10., 
szerk. Bárdi Nándor – Simon Attila, Fórum Kisebbségkutató Intézet (Disputationes 
Samarienses 7.), Somorja, 2006, [167]–179. p.
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volna, mert az „már kisebbségi sorban totális nemzetképviseleti szervezetté 
épült ki”, tehát „azonos a felvidéki néppel és a felvidéki egész közvélemény-
nyel”. A „felvidéki szellem” eleme a szlovákok és a „kárpátoroszok” politikai 
pártjainak elismerése, ezért „az egész magyar Felvidék lelkesedéssel üdvözli 
a magyar kormányzat elhatározását, hogy a szlovákok és kárpátoroszok 
nemzeti alapon álló politikai pártjait minden alkotmányos jogukban csor-
bítatlanul meghagyja”.19 Ma nehéz pontosan elkülöníteni a felföldi vezető 
értelmiség elveit, szándékait, illetve a párt álláspontját, de valószínű, hogy 
ekkor még mindkettőre igaz, miszerint két nagy veszedelmet láttak a ma-
gyarországi társadalmi mentalitásnak a Felföldön való, lehetséges elterje-
désében: a pártosodás és az osztályellentétek megjelenését.

2

Most, kissé előrelépve az időben, azt nézzük meg egyetlen, fontos szövegkör-
nyezetbe épülő írás alapján, hogy két év múlva mi maradt meg ebből a „felvi-
déki szellemből” – egyik reprezentánsának megítélése szerint. Ezzel talán el 
is árultuk már, hogy az eszmekör vagy ideológia sokat – néhány reflektálója 
szerint mindent – elveszített eredeti értelméből 1938–1939 fordulóján, il-
letve 1939 folyamán. Számos olyan szöveg jelent meg a korszakban, amely 
az itt idézettel sok párhuzamosságot mutat, de a távlat, a kontextus és az 
ismétlődő helyzet Vass László cikkét a legfontosabbak egyikévé avatja. 1940 
végén, már a második bécsi döntés utáni tapasztalatok birtokában, a Nyugat 
ankétot indított Egységes magyarság címmel; vitathatatlan, hogy az egység itt 
a visszatért magyarok lehetséges különfejlődése nyomán vált központi té-
mává; a vonatkozó folyóiratszámokban néhány magyarországi író és tudós 
mellett főképp a frissen visszacsatlakozott erdélyiek nyilatkoztak meg koráb-
bi kisebbségi világnézetüknek az összmagyar szemlélethez való viszonyáról, 
illetve annak változásairól.

A folyóirat az ankét szövegét három folytatásban közölte. Az „anya”-orszá-
giak közül sorrendben Illyés Gyula, Joó Tibor, Keresztury Dezső, Schöpflin 
Aladár, Tolnai Gábor, majd utolsó hozzászólóként Babits adta közre a kérdés-
sel kapcsolatos gondolatait; az erdélyieket Asztalos István, Tabéry Géza, Wass 
Albert, Reményik Sándor, Kovács László, Molter Károly, Szemlér Ferenc, 

19  Darvas János: A felvidéki önkormányzat, Felvidéki Magyar Hírlap, 1938. december 
18., [1]–2. p.
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Szentimrei Jenő, Tompa László képviselte. A volt szlovákiaiak közül egyetlen 
ember szólt hozzá a kérdéshez: Vass László.20 A cím Egységes magyarság – alap-
ján alighanem jogtalanul következtethetnénk arra, hogy a folyóirat a korábban 
elszakított magyarok sajátosságainak az itthoni hatékonyabb képviselete ellen 
akart föllépni. Hiba volna azt feltételezni, hogy Schöpflin vagy Babits például 
a felföldiek 1938 végén szorgalmazott népi és szociális elkötelezettsége ellen 
kovácsolt volna szellemi frontot. 1940-ben már régen ismert volt, hogy a „fel-
vidéki szellem”-nek mint politikai irányzatnak befellegzett. Az erdélyi hozzá-
szólók némelyikének szövegéből viszont az is kiderült, hogy van, aki a korábbi 
kisebbségi ideológiákat – esetükben értelemszerűen a transzszilvanizmust 
– már rögtön a visszatérés után idejétmúltnak, anakronisztikusnak tekinti. 
Vass nem azonosul maradéktalanul ezzel az állásponttal, szerinte a „hazatérő 
magyaroknak” (még mindig) „mondanivalójuk van az anyaországhoz”; a baj az 
volna, ha elhallgatnák odakint szerzett tapasztalataikat. Hangjuk ugyan „kissé 
vádoló és dorgáló, kissé tanító és leckéztető”, de ebben a reformkor külföldjá-
róira emlékeztetnek (Vass elismeri, hogy a „hasonlat [...] nem egészen pontos”, 
hiszen a reformkoriak önként és ismeretszerzés céljából indultak el, szemben 
a kisebbségiekkel, akiket „a vak sors” szórt szét); az ő képviseletükben meg-
idézett Széchenyi „egyik kezében ostorral, másikban okos nyugati receptekkel 
lépte át hazatérőben a nyugati kaput”. Vass megjegyzi itt, hogy a magyarorszá-
giak az ankét idején még mindig a kisebbségiektől várják „a megújulás titkát”, 
bár valószínű, hogy azok, bár „keserű és bölcs tanácsokat” tudnának adni, nem 
birtokolnak semmilyen csodaszert. A visszatértek első megfigyelése az volt, 
hogy a magyarországiak nem ismerik őket. Kézről kézre adták őket, „mint va-
lami csodalényeket, akik még tudnak magyarul beszélni”; voltaképpen azt sem 
tudták róluk, hogy honnan jöttek. „Az itthoniak tudatában úgy élt az elszakí-
tott Felvidék, mint a hegyek és fenyőerdők koszorúzta táj, omló várromokkal 
és pisztrángos patakokkal. Hányszor rajtakaptam itthoni írótársaimat, amint 
a hazatért felvidékieket ünnepelve egyszerre csak a késmárki, lőcsei gótika meg 
az eperjesi reneszánsz remekeiről kezdtek áradozni s a podolini kísértet ked-
ves árnyéka borongta be ünnepi ódáikat. Arról egészen megfeledkeztek, hogy 
az igazi Felvidék ott kezdődik, ahol a belvedere-i döntés értelmében búcsút 
kellett vennünk a zoboraljai, a pozsonyi és sárosi magyaroktól, a Tátra szlovák 
és cipszer népétől. Innen már csak egy lépés volt a romantikusan elképzelt 
»felvidéki szellem«-ig.”

20  Alább szemlézendő cikke: Egységes magyarság [Vass László hozzászólása], Nyugat, 
1940, 527–530. p.
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Itt óhatatlanul szükséges egy közbevetés. Schöpflin Aladár idézett cik-
kében21 utal a felföldi történelmi kultúrhagyományra, de kimondottan úgy, 
mint a visszatérteket a trianoni Magyarország polgáraival és a kisebbségben 
maradt erdélyiekkel, illetve a többi nemzetrésszel összefogó közös szelle-
mi alapra. Vass nem ezt vitatja, hanem a tudatlanságból eredő mítoszokat. 
Szerinte ugyanis, amint a továbbiakban olvashatjuk, magát a „felvidéki szel-
lem”-et sem a visszatérők találták ki, hanem a visszafogadók. A kisebbségi lét 
idején ugyanis a jobb- és a baloldal egyaránt elutasította az „osztatlan magyar 
szellem” megbontására tett, s gyaníthatóan az új közhatalomtól eredeztetett 
kísérleteket: „mindig vallottuk, hogy a magyar nemzetnek, mint szellemi 
egységnek kell megjelennie mindenütt, ahol magyarok élnek. Kisebbségi 
nemzetrészek tehát nem teremthetnek, és nem élhetnek teljesen önálló és 
öncélú nemzeti műveltséget. A »felvidéki szellem« különös fogalma az itt-
honi húszéves csodavárásból született”. S nemcsak itthon várták őket sokan 
úgy, mint a messiást, a kisebbségi korszak egy szakaszában ők maguk is – 
noha később „ismételten” hangoztatták, hogy „nincs »felvidéki szellem«, csak 
felvidéki tapasztalatok vannak” – e „küldetéses hit”-ben égtek: talán nem is 
tudták volna átvészelni a két évtizedes periódust, ha nem bíznak eljövendő, 
az egész Duna-medencére kiterjedő szerepükben. Egyszóval a messianista 
hit a cselekvés esélytelenségének a pótszere volt. „Később aztán a gyengéb-
bek, akik húsz éven át a kisebbségi ügynek is parvenüi, kiválasztott élősdijei 
voltak, konjunktúrát szimatolva a népszerűségben, valóban elhitték, hogy 
létezik ilyesmi, s egyéni pecsenyéjüket már a »felvidéki szellem« görögtüzén 
kezdték sütögetni.” Azokra a félreértésekre emlékszik vissza Vass, amely az ő 
visszafogadásukat kísérte, s attól tart, hogy e csalódásokon az erdélyiek is át-
esnek majd, ha nem figyelmezteti őket. A magyarországi Erdély-kép ugyanis 
– „amelyben élőbb a hagyomány, mint a valóság” – szintén ismerethiányon 
alapul: előbb a dualista kor illúziókban ringó szemlélete takarta el Erdélyt, 
utóbb a „fájdalom” és „pátosz”, amelyet elvesztése okozott: „Két évtizeden át 
jóformán a repatriáltak, a vagonlakók szemével nézte a társadalom Erdély 
vergődését.” A magyarországi csoportokban hasonló igény támadt az észak-
erdélyi visszatértekkel szemben, mint amellyel 1938-ban a szlovenszkóiakat 
fogadták; s bár az „erdélyi szellem”-nek „mélyebb történelmi alapja van”, mint 
a „felvidéki”-nek, „a fogalom ismét elég tág ahhoz, hogy a hazai pártok meg-
töltsék a maguk portékájával”. A kisebbségi korszak építőmunkájának nyo-
mai, a közösség szerveződése feltűnő módon rokonítják a Csehszlovákiából 

21 Schöpflin: I. m.
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és a Romániából visszaérkezett társadalomtöredékeket; nemzetszemléletük-
ben is több a rokonság, mint a különbség. Nem igaz hát, mondja Vass, a 
régi tipizálás, mely szerint a felvidékiek szemlélete inkább szociális és jövőbe 
néző, az erdélyieké pedig történeti és múltba forduló. Egy kolozsvári lapra 
utal aztán, amely szintén óva int a sztereotípiáktól, s „megmondja őszintén, 
hogy az erdélyiek szeretnék megkímélni a közös országépítő munkát hason-
ló félreértésektől”, anélkül, hogy letagadnák sajátszerűségeiket. Egyébként 
ott sem, ahogy a Felvidéken sem tette lehetővé a helyzet az osztálykülönbsé-
gek elmélyülését. Az összetömörülés itt is a kisebbségi sors következménye, 
ugyanannak eredménye „az új magyar életforma bölcs felismerése”. „Náluk a 
szociális, népi magyar szemlélet nem mai keletű és nem a totalitás politikai 
jelszava [kiemelés – F. T. G.], hanem természetes kisebbségi élmény. Az ön-
védelem legerősebb fegyverneme. Súlyos örökség, idehaza is kötelez.”

Hozzászólása utolsó bekezdéseiben személyes élményéről vall Vass 
László, arról, hogy nem sokkal korábban egy gömöri faluba verte be a vihar; 
koromsötét volt, csak a kultúrház ablaka világított. Falusi emberek ültek kö-
rül egy térképet, s az anyaországból jött tanító magyarázatait hallgatták a 
tervezett alföldi csatornáról. „Pár éve ebben a maguk építette kultúrházban 
még puszta létükért harcoltak [...], az iskolájukért, a szövetkezetükért. [...] 
Most, íme, az egész érdekli őket, s részt kérnek az egész ország feladatiból.” 
Azaz a közös „lelki, erkölcsi” jegyek nem tűntek el a kisebbségi lét évtizedei 
alatt. „A hazatérőkben sok a bölcs tanulság. Gyakorlatuk van a társadalmi 
munkában, s tapasztalatuk a közép-európai feladatok terén. Mindez biztos 
váltó, amit alkalmas időben beválthatnak az egész magyarság javára.”

3

Korábbi földolgozások nemegyszer azt sugallták, hogy az Egyesült Magyar 
Párt a földbirtokosok és arisztokraták érdekeit szolgáló szerveződés lett vol-
na.22 Az 1939 elején megválasztott pártvezetőség összetétele azonban közvet-
lenül cáfolja ezt.23 Forrásunk számos megválasztott vezetőségi tag foglalkozá-
sát nem jelöli meg ugyan, de az így is bizonyos, hogy a vezetőségben ott volt 

22  E prekoncepciót próbálta alátámasztani a korszakról és a témáról szóló legjobban do-
kumentált könyvek egyikének több passzusa is. Lásd Tilkovszky Lóránt: Revízió és 
nemzetiségpolitika Magyarországon (1938–1941), Akadémiai, Budapest 1967.

23  Az Egyesült Magyar Párt elnöki tanácsának és országos pártvezetőségének névsora, Felvi-
déki Magyar Hírlap, 1939. január 21., 5. p.
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szinte mindegyik társadalmi réteg képviselője. Példának okáért a Komárom 
vármegyéből választott tagok neve mellett munkás, kereskedő, református lel-
kész, gazda, plébános, ügyvéd, ügyvédjelölt, polgárnmester, esperes, közjegyző 
következnek a foglalkozás, hivatás meghatározásaként; legtöbb a gazda. Kas-
sa törvényhatósági jogú város részéről prelátus plébánost, építészmérnököt, 
munkást, ügyvédet, vendéglőst, kereskedőt, iparost, mérnököt, városi főszám-
vevőt, írót, nagykereskedőt választottak a pártvezetőségbe, továbbá a város 
akkori polgármesterét, Tost Lászlót. (Aki hamarosan távozott – valószínűleg 
távoznia kellett – posztjáról, mert nem értett egyet a kormánynak a szélsőjobb 
felé fordulásával.) Az élvonalba többen bekerültek a volt sarlósok, illetve az 
ifjúsági egységmozgalmak képviselői közül is: Bólya Lajos, Berecz Kálmán, 
Dobossy Imre szintén ott van a listán. A földbirtokos Jaross Andor viszont 
vitán felül a reformirányzathoz tartozott, akárcsak a pártvezetőség más köz-
szereplő tagjai. A reformnak, amely ekkor közmegítélés szerint is csak jobb-
ról jöhetett – alulról csak így kaphatott támogatást, s a baloldal elleni közös 
attakok miatt a „föntiek” is csak egy jobbról érkező nyomás elől hátrálhattak 
meg (a kormánytól balra álló liberálisoknak nem volt tömegtámogatottságuk, 
mint ahogy ekkor már a szociáldemokratáknak sem) –, persze Imrédy Béla 
miniszterelnök volt az irányítója-levezénylője. Ennek lett a következménye a 
demokratikus, illetve az alkotmányos erők és a „felvidéki szellem” képviselői-
nek jó része közötti hasadás. Meglehet, hogy a párt irányítói, illetve közülük 
azok, akik konkrét esetekben döntési szerephez jutottak, szívesebben ked-
veztek maguknak – például a földjuttatások során –, mint a „köz”-nek, ahogy 
erre Tilkovszky említett könyvéből következtethetünk. Ebből azonban alig-
ha vonhatunk le bármifajta következtetést ideológiai meggyőződésükre vagy 
gazdaságpolitikai ideáikra vonatkozóan. A párt ekkori „betájolásához” nem is 
a vezetőket kell először megnéznünk, hanem a programot.

Az utóbbi időben ismét sűrűn találkozhatunk az arra vonatkozó utalás-
sal, hogy Imrédy radikális fordulatát az ókonzervatívoknak, konzervatív li-
berálisoknak a reformokkal szembeni összezáródása váltotta ki, s hogy talán 
ez a „falanx” lendítette volna őt Hitler felé. Ezzel szemben a régi liberalizmus 
klasszikus orgánuma, a Pesti Hírlap világosan összefoglalta a „régi világ” Im-
rédyvel szemben támasztott kifogásainak fő pontjait. Gratz Gusztáv, a (fel-
földi, gölnicbányai születésű) volt külügyminiszter, a liberális, Rassay-párti 
(Polgári Szabadság Párt) országgyűlési képviselő egyik, éppen a második 
„zsidójavaslat” bejelentése utáni napokban megjelent cikkében24 például ha-

24 Gratz Gusztáv: A reformtörekvések, Pesti Napló, 1938. december 25., 11. p.
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tározottan állítja, hogy Imrédyt a közvélemény többsége támogatta reform-
törekvéseiben; a reformkövetelések viszont, szemben azzal, amit az azokat 
kísérő propaganda szajkóz, nem újak, már negyven évvel ezelőtt is ezek adták 
az ellenzék programjának fő pontjait; csakhogy ez az ellenzék akkor baloldali 
volt, amint az is, amelyik az őszirózsás forradalom idején hatalomra jutott. 
Viszont az akkori ellenzék is a szabadelvűséget tette felelőssé a közállapoto-
kért, ahogy annyi idő után az Imrédy-féle kormányzat is. A földbirtokmeg-
osztásnak, a hitbizományok eltörlésének követelése, részben az egyházi javak 
szekularizációja, a kapitalizmus „túlnövései” és a „bankokrácia elleni küzde-
lem” akkoriban baloldali terminológiában jelent meg, most pedig „az úgyne-
vezett jobboldali jelszavak divatja jár”. ,,A politikusok nagy része új igazságra 
vélt rábukkanni”, amikor e programpontokra rátalált, és sokan azt hiszik, 
hogy a szociális problémákkal szemben közömbös „szabadelvű rendszer”-ből 
nem is sarjadhatott volna ki a közállapotok megváltoztatására irányuló szán-
dék, „csak az új, keresztény és nemzeti elnevezéssel elterjedt világnézet”-ből. 
Gratz egyik megjegyzése mintha a „felvidékiek” felé (is) vágna: „Akik csak az 
utolsó években kapcsolódtak be a magyar politikába, azok úgy látják a dolgo-
kat, mintha ők valamilyen új szükségleteket fedeztek volna fel, amelyekről a 
magyar politikai világ régebben nem vett tudomást, sőt amelyeket talán nem 
is akart meglátni.” Nos, ez a beállítás, liberalizmuskritikájával együtt, részben 
megalapozatlan, mert hiszen azok, akik negyven éve a reformokat követelték, 
„száz percentig” liberálisok voltak. A konzervativizmus elleni, indokolatlanul 
heves támadás a politikai élet egyik fontos alkotóelemének öncélú megsem-
misítéséhez vezethet, holott mindenütt szükség van a konzervatív és a hala-
dó erőkre egyaránt, s főképpen ezek egyensúlyára; a konzervatívok védik a 
jogrendet és a jogegyenlőséget; őket nem elsöpörni kell, hanem fogékonnyá 
tenni a szociális követelmények iránt. Ennek éppen az ellenkezője történik: 
„Akkor [tehát négy évtizede] a törekvés a parlamentnek oly természetű át-
alakítása volt, amely ezt az intézményt hajlamossá tehette volna a reformok 
keresztülvitelére, ma a törekvés [tudniillik a kormányé és támogatóié] oda-
irányul, hogy a reformokat nehezítő konzervatív erőkkel teli parlament félre-
tolásával valósuljon meg mindaz, ami az ország szociális haladása érdekében 
kívánatosnak látszik.”

1938–1939-ben a liberálisok, a konzervatívok egy része és a szociálde-
mokraták azonos síkra látszanak kerülni a kormány szociális tervei kapcsán; 
a legfőbb közös pont az alkotmány védelme. Szerintük ugyanis a magyar al-
kotmányos elvekből logikusan következik a folyamatos jogkiterjesztés. Imré-
dy viszont a parlamentben totalitárius fordulatot készít elő, ráadásul a máso-
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dik zsidótörvénnyel tovább rombolja a már egyébként is sérült jogegyenlőség 
alkotmányos elvét.

E tevékenységében a miniszterelnök fő szövetségeseként tekintett a felvi-
dékiek pártjára, főként Jaross Andorra, a párt elnökére. A pártot, úgy tűnik 
föl, a későbbi Imrédy-mozgalom mintájára (melynek Jaross az egyik „alvezé-
re” lesz) igyekeznek átalakítani „rohamcsapattá”, s az elnök már a második 
zsidótörvény beterjesztése előtt – néhány fő kivételével – kitagadja közös-
ségéből a felvidéki zsidókat, sőt az egész „magyar népközösség”-ből a zsidó 
állampolgárokat.25 A zsidók szerepének, sőt jogainak korlátozása bekerült 
az Egyesült Magyar Párt egy hónappal későbbi programjába is – egyébként 
számos szociális követelés mellett.26 A dokumentum, amelynek lényegesebb 
politikai következményei Imrédy bukása s az Egyesült Magyar Pártnak a 
kormánypártba való későbbi beolvadása miatt nem lettek, híven szemlélteti, 
hogyan szintetizálódtak ekkoriban szocialista, sőt államszocialista, alkot-
mányos, korporációs és nacionalista programpontok és elképzelések egyet-
len párt programjában – amely ráadásul elütött a korszak legtöbb politikai 
csoportosulásától, nem lévén világnézeti párt. Az ellenzék úgy tudta, hogy a 
programot, mielőtt a pártkongresszus elé került volna, Imrédy ellenőrizte.

Források hiányában nem tudhatjuk, mennyiben fejezte ki ez a program 
a párttagságnak, illetve a párt fontosabb közszereplőinek, vagy általában a 
revízió korábbi híveinek álláspontját. Az is kétséges, hogy Jaross egyönte-
tű népszerűségnek örvendett volna saját pártján belül. A később, 1944-ben 
Mauthausenbe hurcolt Andorka Rudolf tábornok egyik naplóbejegyzésében 
említi, hogy az Egyesült Magyar Párt munkácsi képviselője 1939 januárjában 
a Szlovákiában maradt Esterházy Jánost méltatta Jaross ellenében,27 s ez – a 
személyi kérdésen túl – politikai állásfoglalást is jelenthetett. Esterházy kap-
csolatban állt ugyanis a kormány konzervatív és liberális ellenzékének néhány 
tagjával, politikailag velük azonosult, s néhány hónappal később az alkotmá-

25  Jaross Andor: „A szegény embert olyan életszínvonalra kell emelni, hogy érezze, milyen 
becsület magyarnak lenni.” Leírhatatlan lelkesedéssel fogadta Érsekújvár népe a Felvidék 
miniszterének beszámolóját. Az Egyesült Magyar Párt programja jobboldali, keresztény, 
szociális, nacionalista és magyar program, Felvidéki Magyar Hírlap, 1938. december 20., 
5. p. ( Jaross itt nem szerző; neve a beszámoló címében szerepel; a cikk nagy részét az ő 
beszédéből vett citátum alkotja.)

26  Az Egyesült Magyar Párt (Egyesült Keresztényszocialista és Magyar Nemzeti Párt) prog-
ramja, Felvidéki Magyar Hírlap, 1939. január 22., 9–10. p.

27  „Délben ebéden Vozáry képviselőnél. Határozottan józan politikai felfogású. Jarossról 
nagyon rosszul [értsd: elítélően] beszél, de Esterházy szerinte kitűnő.” A madridi kö-
vetségtől Mauthausenig. Andorka Rudolf naplója, összeáll., bev., jegyz. Lrincz Zsuzsa. 
Kossuth, Budapest 1978, 88–89. p. (1939. január 13-i naplóbejegyzés).
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nyosság védelmében nyilatkozott Bethlen István mellett, illetve Jaross és köre 
ellen.28 Porubszky Géza képviselőnek a második zsidótörvény bejelentése 
idején különvéleménye volt a zsidók megítélésében,29 Földesi Gyula, a koráb-
ban, az első Csehszlovák Köztársaságban a ruszin Kurtyák-párthoz tartozó, 
ekkor éppen behívott felvidéki, 1939 tavaszától, Kárpátalja visszaszerzése 
után ismét ruszin – „kárpátorosz” – képviselő meg egyenesen a legtörténel-
mibb liberális napilapban írta le ugyanakkor, 1938 karácsonyán: „Szólnom 
kell itt a zsidókérdésről is. Ez a kérdés fájdalmas. Meg kell mondanom, hogy 
az ottani zsidóság éppen úgy küzdött a Felvidék visszacsatolásáért, mint mi 
mindnyájan, és azért helytelen, amit egyes politikusok csinálnak akkor, ami-
kor Felvidékünk még nincs felszabadítva [tudniillik Ruszinszkó, Kárpátalja] 
és idegen uralom alatt sínylődik.”30 A példákat lehetne folytatni.31 Abban, 
hogy Jaross átmenetileg nagy támogatást kapott pártjától, nyilván szerepe 
volt annak, hogy sokan – tévesen – Imrédy politikai képességének (és talán 
német kapcsolatainak) tulajdonították a revízió első sikerét,32 annak, hogy 

28  Eredetileg a 8 Órai Újságban jelent meg, de onnan több lap is átvette; én az Esti Ku-
rírban találkoztam vele először: Esterházy János – Bethlenről, Esti Kurír, 1939. május 
16., 16. p.

29  Porubszky Géza nyilatkozik: „Politikánk alapirányát a nemzet mindenekfelett álló fogal-
ma szabja meg, amely kizár minden osztály-, felekezeti és faji megkülönböztetést.” „Akár 
katolikus, akár református, akár zsidó, egyaránt tagja a nemzeti közösségnek, ha a nemzeti 
követelmények kritériumainak megfelelt.” „Tiltakoznom kell az olyan népi, keresztény és 
szociális megújhodás ellen, amely csak a zsidó üldözésében éli ki magát és a zsidók ócsárlását 
teszi politikájának tengelyévé.” Beszélgetés dr. Porubszky Géza országgyűlési képviselővel, 
kéméndi plébánossal, Érsekújvár és Vidéke, 1938/51., 5. p. Bővebben idéztem: Filep 
Tamás Gusztáv: Felföldi társadalomkutatók az 1938 utáni magyarországi viszonyokról, 
in U.: A humanista voksa. Írások a csehszlovákiai magyar kisebbség történetének köréből 
1918–1945, Kalligram, Pozsony, 2007, 196. p.

30  Földesi Gyula: Őszinte szavak a szeretet ünnepén, Pesti Napló, 1938. december 25., 
13. p.

31  Lásd még ehhez (is): Filep Tamás Gusztáv: A visszatérés problémáiból – Felföldi köz-
írók a magyarországi állapotokról 1938 után, in U.: A humanista voksa, 204–221. p.

32  Erre céloz Zsitvay Tibor, aki sikertelenül igyekezett átállítani a felvidéki képviselő-
ket ahhoz a csoporthoz, melynek tagjai szembefordultak a miniszterelnökkel és ki-
léptek a kormánypártból. Lásd Magyarország 1921–1941. Zsitvay Tibor emlékiratai, 
szerk., bev., jegyz., adattár Sipos Péter, Palatinus–Ráday Gyűjtemény (Korok és do-
kumentumok), Budapest, 1999, 408., 411., 446. p. Ezzel szemben a kormányon és a 
katonai eliten belül is voltak komoly, a németek eljövendő esélyeit is másképp értékelő 
ellenvélemények. „Estefelé átmentem Kányához [Kánya Kálmán külügyminiszterhez] 
megköszönni a fényképet. Sokáig elbeszélgettünk. Azt mondja, hogy Imrédy teljesen a 
németek karjaiba akarja magát vetni, s ő ezt nem tudja követni. Megint hangsúlyozta, 
hogy Imrédy minden [nyilván pénzügyi-gazdasági vonalon érvényesülő] kitűnősége 
mellett is politikai analfabéta. Darányi, aki külügyminiszter akar lenni, szamár – Beth-
len volt az egyetlen államférfi, Gömbös sem volt az. Megegyeztünk Kányával abban, 
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nem hittek azoknak, akik Hitler valódi szándékaira hívták föl a figyelmüket, 
valamint a náciknál és a kommunistáknál is sarkalatossá váló azon torz elv 
beszüremkedésének, mely szerint „a szociális igazságtétel fontosabb, mint 
a törvény előtti egyenlőség”. Van köztük, aki mindent a német szövetségre 
tenne föl; a korábban liberális Szent-Ivány József, a volt Magyar Nemzeti 
Párt egykori elnöke is ilyen értelmű nyilatkozatot tesz.33 Gyaníthatóan töb-
ben is voltak, akik úgy gondolták, hogy a zsidók „leválasztását” a nyilasokkal 
való versenyfutásban és az átalakuló közép-európai közegben úgysem lehet 
megakadályozni, ezért inkább (ebben is) csatlakozni kell a „koráramlathoz”, 
helyi szinten megpróbálva korlátozni a következményeket. Tény, hogy mi-
után Imrédyt 1938. november 23-án a parlament leszavazta, s ő kénytelen 
volt fölajánlani lemondását, a még mindig a visszatérés mámorában élő s az 
elkövetkezendő veszedelmeket nem érzékelő felvidékiek – a képviselők be-
hívásának jogi folyamata egyébként ekkor még nem zajlott le – mellé álltak. 
Zsitvay szerint a két igazi vezér, Szüllő és a Szlovákiából Budapestre utazó 
Esterházy hiába győzködte őket, hogy álljanak át.

Egyik, már hivatkozott írásomban34 a párt fő vonalával szemben álló, de 
szintén felvidéki (eredetű) politizálásnak, illetve közéletiségnek három, to-
vábbi kutatások tárgyát képező változatát különítettem el. A legkevésbé is-
mert az 1938-ban (a visszatérés előtt) az Egyesült Magyar Pártot támogató, 
vagy ahhoz csatlakozó felföldi szociáldemokratáké; e csoportból Borovszky 
Géza ekkori tevékenységét lenne különösen fontos föltárni. Az említett Su-
rányi Lajos ez időben szintén aktív volt, a tagság helyzetértékeléséről pedig a 
Népszavában közölt olvasói levelek tudósítanak. Úgy tűnik föl, hogy a nem-
zeti követeléseket ők is mind elfogadták, a „faji”-akat azonban természetesen 
nem; s talán meglepőnek tetszik, de az Egyesült Magyar Párt két ágából most 
az alkotmányosabb megoldásokat pártoló keresztényszocialistákkal találnak 
közös pontokat, szemben a volt liberálisokkal, akik Jaross alatt radikalizá-
lódtak. A másik „különutas társaság” azoké a „felvidéki írók és kultúrmunká-
sok”-é, akik 1939 virágvasárnapján, április 1-jén és 2-án a budapesti Pilvax 
kávéházban gyűltek össze, s olyan határozatot fogadtak el, amelynek pontjai-
ban a totalitarizmus felé hajló Imrédyvel való együttműködés, és általában 

hogy a kialakuló világkoalíció meg fogja fojtani Németországot, s ebből a halálos öle-
lésből nekünk ki kell menekülnünk.” A madridi követségtől Mauthausenig…, 69–70. p. 
(1938. november 28-i naplóbejegyzés).

33  A felvidéki ember Európa-szemléletéről beszélt Szvatkó Pál a Külügyi Társaság vacsoráján. 
Előkelő közönség gyűlt össze a Gellért szállóban az előadás meghallgatására. – Szent–Ivány 
József és Turchányi Imre felszólalása, Felvidéki Magyar Hírlap, 1938. december 10., 9. p.

34 Filep: A visszatérés problémáiból.
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az országos politikába való illetéktelen és hatástalan beavatkozási kísérletek 
helyett a helyi problémák képviseletét szorgalmazzák.35 Az egyes pontok csak 
a legérvényesebbnek tűnő, legégetőbb konkrét szociális-kulturális teendőket, 
a regionális szempontok érvényesítésének szükségességét (a Budapestről 
kiinduló lehetséges centralizmussal, illetve az „ejtőernyősökkel” szemben), 
illetve a szlovák nemzeti kisebbség védelmének akaratát fogalmazzák meg. 
A dokumentum előkészítői között (Narancsik Imre, Berecz Kálmán, Vájlok 
Sándor, Bólya Lajos és Pfeiffer Miklós) ott vannak korábbi jobboldaliak és 
korábbi baloldaliak is, olyan személyiségek, akik a közösségépítésben talán 
fontosabb szerepet töltöttek be, mint maga a pártvezetés. A találkozón jelen 
volt, s a határozattal valószínűleg egyetértett a párt lapja, a Felvidéki Ma-
gyar Hírlap több munkatársa (Szvatkó, Borsody, Darvas), noha a határozat 
többek között az orgánum irányváltását is szükségesnek tartotta. A szöveg 
nyilvánvalóan a felföldi igazi részérdekek (köztük a szociálisak) hiteles kép-
viseletére szólította föl a pártot.

A harmadik csoportot azok a felföldi konzervatívok, konzervatív liberá-
lisok alkotják, akiknek nevében voltaképpen csak Szüllő Géza, az Országos 
Keresztényszocialista Párt volt elnöke jelenik meg; ő azonban csak a „jég-
hegy csúcsa”. A három közül ez az egyetlen, amelynek hangja eljut a nagy-
politikáig. Szüllő, aki látta, hogy Imrédy azért akarja garantálni a visszatért 
terület corpus separatum jellegét, mert ez az Egyesült Magyar Párt révén 
számos szavazatot hozhat neki, már 1938 december közepén föllépett a 
„topografikus alapon” szervezett párt fönnmaradása ellen,36 továbbá a Pes-
ti Napló karácsonyi számában, amelyből Gratz és Földesi cikkét is idéztük, 
szembeállítja a nemzeti öntudatot a faji elvvel,37 a felsőházban az alkotmányt 
és az egyenjogúságon alapuló Szent István-i birodalomeszményt, illetve az 
alkotmányt védi, a maga idejében a zsidótörvények ellen nyilatkozik,38 sőt 
még jóval a harmadiknak a törvénybe iktatása után is bírálja őket. „Én egy 

35  A határozat (némileg rövidített) szövegét lásd A Felvidék szellemi gárdája a népi gondo-
lat jegyében akar dolgozni. A virágvasárnapi összejövetel határozatai – Kulturális életünk 
legfőbb szervezete a SzMKE – A felvidéki szellem gyakorlati követelményei, Érsekújvár és 
Vidéke, 1939/20., [1.] p.

36  „Ezer évig együtt élt a szlovák a magyarral a közös érdekek alapján” – mondta Szüllő Géza 
Pozsonyban, Magyar Nemzet, 1938. december 13., 7. p. A cikkben ismertetett Szüllő-
interjú a pozsonyi Új Hírekben jelent meg.

37  „Aki teljes szívvel és lélekkel magyar akar lenni, az magyar – és aki ezt a tételt megtagadja, 
az megtagadja Árpád és Szent István gondolatát.” Beszélgetés Szüllő Gézával a felvidéki 
zsidóságról és az időszerű magyar kérdésekről, Pesti Napló, 1938. december 25., 9. p.

38  A legszemléletesebben: Az országgyűlés felsőházának 49. ülése, 1941. évi július hó 18-án 
pénteken, gróf Széchenyi Bertalan, báró Perényi Zsigmond és báró Radvánszky Albert el-
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pillanatig sem képzelem, hogy a magyarságnak nem lenne asszimiláló ké-
pessége. Nem hiszem azt, hogy félni kellene s nem engedni, hogy aki ma-
gyar akar lenni, az magyar lehessen. Tagadni az asszimilációt egyenlő lenne 
azzal az állásponttal, hogy mi gyengék vagyunk, pedig erősek vagyunk.”39 E 
csoport tagjai, akik általában név nélkül szólalnak meg a klasszikus liberális 
lapokban vagy például a Magyar Nemzetben,40 elismerik ugyan a felvidéki 
szellem létét, de annak képviseletét nem a szerintük a náci vezérelvből merítő 
Jarossnak, hanem önmaguknak, s főleg Szüllőnek tulajdonítják. Az így értel-
mezett felvidéki szellemnek ugyanis az egységen és a szociális igazságosságon 
kívül fontos eleme a történeti elv, a kereszténység – nem a politikai, hanem a 
karitászon alapuló –, továbbá a magyar alkotmányosság tisztelete és védelme. 
E ponton e másik „felvidéki szellem”-felfogás, úgy tűnik föl, kiegészül azok-
kal az elemekkel, amelyet a szépirodalomban s az irodalmi publicisztikában 
Márai Sándor a történelmi és toleráns, az északi tájba ágyazott szabadelvű 
urbanitásból, polgári életformából emel át a meghatározó felföldi jellegze-
tességek közé. Benne van ebben a tájban – természetesen Márai írásaiban és 
Szüllőék felfogásában is – a nemesi-polgári-honorácior kultúrhagyomány, 
a Nyugat iránt való nyitottság s a függetlenségi hagyaték; ebben az értel-
mezésben a két háború közötti nemzeti ellenállás a török- és Habsburg-
ellenes szabadságküzdelmek egyenes folytatása volt, más eszközökkel. Ez az 
eszmekör a történelmi nemzetből fakadt, a hozzá való tartozás tehát nem 
a származás függvénye, mert ott van benne a magyar hazafivá lett felföldi 
szász polgár hagyománya is.41 Márai írásai és a hasonló indíttatású szövegek 
nélkül valószínűleg a terminus alakulástörténete sem értelmezhető. Nála 
ugyanis a „felvidéki szellem” egyik szinonimája a „felvidéki lélek”, ami arra 
figyelmeztet, hogy a jelenség – egzaktság hiányában – csak politikai szem-
pontok figyelembevételével nem határozható meg. E szövegek támpontokat 
adhatnak ahhoz is, vajon miért nevezte a többség „Felvidék”-nek a visszatért 
területeket. A bécsi döntés előtt e tárgykörben megjelent írásokban gyak-
ran – így az utóbb hivatkozott Márai-szövegben is – együtt szerepeltek a 
visszavágyott területek különböző részei, városai. Márai is együtt emlegeti 

nöklete alatt, in Az 1939. évi június hó 10-ére hirdetett országgyűlés felsőházának naplója. 
II., hiteles kiadás, Budapest 1942, 287–288. p.

39  Ernyei György: „Soha meg nem sérteni senkit, aki gyengébb, és meg nem hunyászkodni 
az előtt, aki hatalmasabb.” Születésnapi beszélgetés a 70 éves Szüllő Gézával, Független 
Magyarország, 1943/5., 3. p.

40 Lásd például: Mi a felvidéki szellem?, Magyar Nemzet, 1939. január 20., [1]–2. p.
41  Lásd ehhez a hivatkozott Márai-könyv (Márai: Ajándék a végzettől) több darabját; 

koncentráltan: Az örök Felvidék, in Uo., 87–91. p.
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Komáromot, Sáros megyét, Ipolyságot, Kassát, Pozsonyt, Lőcsét, Eperjest, 
egységes képpé oldva azt, amit Szlovenszkó magyar vonatkozásban jelentett.

4

A „felvidéki szellem” két elágazását (s részben konfigurációit) szemlélteti két fon-
tos – egy, a határváltozások korszakán átmentett, s egy újonnan létesített – fo-
lyóirat útja. Az értelmiség 1939-es, Pilvax-beli találkozóján a legfőbb követelések 
közé tartozott a regionális folyóiratok fönntartása, továbbéltetése; a résztvevők 
fontosnak tartották az új szemle létrehozását is. Sejthetően nagy erőfeszítéssel, 
és bizonyosan távolabbi szellemi körök bevonásával készítették elő Kassán a fel-
földi régió központi folyóiratának – s egyben a helyi erők által szorgalmazott 
Felvidéki Intézet alapjának – szánt Új Magyar Museumot. A folyóirat, melynek 
Sziklay László lett a főszerkesztője, Sziklay Ferenc pedig az állandó szerzője, 
szándékoltan, vállaltan a regionális értékekre összpontosított, tulajdonosaként 
is a város patinás művelődési szerveződését nevezték meg (A Kazinczy Társaság 
tudományos, irodalmi és művészeti szemléje).

Dr. Buczkó Emil, a társaság elnöke az első, 1942-ben megjelent füzet 
előszavában arról ír, hogy a fővárosra, illetve egy világvárosra természete-
sen szükség van, de merthogy e nagyvárosokban nagy a valószínűsége az 
elnemzetietlenedésnek – a nagy kulturális múltú nyugat-európai városok, 
Firenze, Velence, München, Hamburg mintájára létre kell hozni a regionális 
központokat is. Kassa a folyóirat körül szerveződő szellemi erők számára 
a tájkultúra és a tájgazdasági élet központját jelentette a Pozsonytól Mára-
marosszigetig terjedő hosszú sávon, s abba a régióba, amelynek a központ-
jaként gondolták el, nemcsak a volt csehszlovákiai magyar területek, hanem 
a trianoni állam északi pereme is beletartozott. Magát a folyóiratot, amint 
azt az első számban megjelölték, tizenhat (tételesen fölsorolt) vidéki város 
„irodalmi, tudományos és művészeti egyesület”-e „együttműködésével” jelen-
tették meg (évente két kötetben [négy füzetben]), s e városok között a ko-
rábbi szlovenszkóiakon és ruszinszkóiakon kívül ott volt Miskolc, Salgótar-
ján, Eger, Sárospatak, Sátoraljaújhely, sőt a korábban Romániához tartozott 
Máramarossziget is. A szerzők egy része is ezekből a városokból küldte el 
kéziratait, a többséget azonban a szépirodalmi és tudományos élet korábban 
is Kassán élt képviselői, illetve a város hivatalaiba, kulturális és oktatási in-
tézményeibe áramló „csonkaországiak” adták. Ez utóbbiak mellett szám sze-
rint gyaníthatóan kisebbségben voltak mind a régi szlovenszkóiak – például 
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Darkó István, Mécs László –, mind az „autochton” pályakezdők – például a 
prózaíró Mezőssy Mária; legalábbis a legtöbb név nem a két háború közötti 
szlovákiai magyar kultúrából ismerős.

Az Új Magyar Museum az egykori „felvidéki szellem” összetevőiből fő-
ként a decentralizáció elvét, a regionalizmust, illetve a helyi értékek és em-
lékek gyűjtésének, feldolgozásának szükségességét látszott megőrizni; ez 
nyilvánvaló a helyi vonatkozású történeti, néprajzi, nyelvészeti, irodalmi 
publikációinak, adatközléseinek viszonylag nagy számából, bár a folyóirat-
ban olvasható tanulmány a természettudományi kutatások vidéki feladata-
iról is, illetve van közigazgatási, továbbá olvasásszociológiai tárgyú közle-
ménye is. Nyilván a régi szemléletből eredt a szlovák szellemi eredmények 
megismertetésének szándéka is, bár ez a folyóiratban inkább deklarációszerű 
utalásokban jelent meg. Az egyébként is gyérebb szépirodalmi közlemények 
között többször is föltűnt egy-egy szlovákból fordított vers, az egyik szám-
ban egy Milo Urban-novella, de ez természetesen nem fedte át a szlovákok 
megismerésének fennen hangoztatott – s a főszerkesztő, Sziklay László más, 
a volt trianoni területen megjelenő folyóiratokban közölt írásaiból is kitetsző 
– szándékát. (Azt, hogy ez a szándék őszinte volt, bizonyítja, hogy a folyóirat 
mellett útnak indított, s mindössze három kötetig eljutott könyvsorozatnak 
az egyik darabját a szlovák prózának szentelték; a Mai szlovák novellák című 
kötet anyagát Sziklay Ferenc, Sziklay László és Oláh József fordították ma-
gyarra.) A folyóirat a fiatal magyar tudósok, Sziklay László és Kovács Endre 
szlovák irodalomról megjelent munkáit is recenzálta. E szempontból termé-
szetesen szerencsés dolog, hogy a főszerkesztő éppen az ifjabb Sziklay lett; 
ám a közeledési szándék a folyóirat szlovák nyelvű mellékletét nézegetve egy-
oldalúnak tűnik föl – e melléklet ugyanis majdnem kizárólag a „törzslap” (a 
szerkesztőség által fontosabbnak ítélt) magyar anyagait tartalmazta szlovák 
fordításban. A nemzeti kisebbségek iránti nyitottság viszont nem járt együtt 
a kultúrából akkor már kirekesztett zsidók iránti szolidaritással, sőt, az ő 
számlájukra tett fölösleges megjegyzésekkel a két Sziklay egy-egy írásában is 
találkozunk. Tanácstalanságba főképp Szentkirályi Zsigmondnak az első év-
folyam első füzetében megjelent tanulmányát42 olvasva esünk; ő a cigányokat 
élősdieknek, a velük foglalkozó tudományt „parazitológiának” nevezi. Mint-
hogy „a szociális gondolaton felépülő modern állam nem tűrhet sem heréket, 
sem pedig parazitákat” – bár „sajnos” még a tanulmány írása idején is vannak, 
akik a beolvadást szorgalmazzák –, a kóbor cigányok internálása, a letelepe-

42  Szentkirályi Zsigmond: A cigánykérdés, Új Magyar Museum, 1942/1., 99–108. p.
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dettek „megrendszabályozása” volnának a szerző által üdvözlendő módsze-
rek. Ez az írás azonban inkább szabályerősítő kivétel. Információgazdagsága 
miatt emeljük ki a hatodik, 1943-ban megjelent füzet anyagát: ez a visszaté-
rés óta eltelt öt év kassai eseményeit foglalja össze vezető tanulmányaiban.43

A másik utat: a regionálisból az országos érdekűvé válásét járta be a Pro-
hászka Körök Új Élet című folyóirata. Ez az orgánum 1938 végén szünetelt, 
majd 1939 elejétől kezdődően ismét napvilágot látott, 1940-ben viszont két 
évre beszüntette tevékenységét. 1942–1944 között aztán – neve nem változott, 
szerkesztői is az 1939-es gárda köréből voltak – a Prohászka Ottokárról elne-
vezett ifjúkatolikus szerveződések összessége, a Prohászka Mozgalom orgánu-
maként jelent meg. A lapon mindkét szakaszában érződött még Pfeiffer Miklós 
hatása, különösen a szociális érzékenységben, illetve a népi programban; 1942-
től viszont, úgy tűnik föl, a fiatal és ideológiailag „intranzigensebb” szerkesztők, 
Sinkó Ferenc és András Károly egyfajta „jezsuitább” szellemet érvényesítettek 
benne, szemben a kassai kanonok türelmesebb, liberálisabb szemléletével.44

A folyóirat – erősödő népi elkötelezettsége mellett – mind a népi írói moz-
galommal, mind a polgári középosztállyal, mind a baloldalisággal szemben 
igyekezett meghatározni önmagát (anélkül, hogy kétségbe vonta volna az övé-
től eltérő ideológiák létjogát), és programszerűen megnyilatkozott a társadalmi 
kérdésekben. Szerkesztői és szerzői szociális átalakulást követeltek. A keleti ku-
rucos, népibb vétetésű és a nyugati, urbánusabb, polgáriasultabb magyarországi 
hagyománnyal kapcsolatos vitában a nép egysége s ugyanakkor a Nyugat-Eu-
rópából eredő örökség megőrzése mellett foglaltak állást. A Tisza-féle liberális 
korszak hagyatékát hasznavehetetlennek minősítették, szigorú kritikával, sőt 
sértő szavakkal illették, az individualizmussal s magával a liberalizmussal szem-
ben kollektivista alapon képzelték el az osztályelnyomást megszüntető társadal-
mat. Alapeszméiket Aquinói Szent Tamástól eredeztették; ez legalább részben 
szintén Pfeiffer hatásának tulajdonítható – akinek ezekből az évekből fönnma-
radt A szociális igazságosság Aquinói Szent Tamásnál című, egyik előadásszövegét 

43  Új Magyar Museum, 1943/6.: Sziklay László: Kassa szellemi élete az elmúlt öt év alatt, 
165–183. p.; Mihalik Sándor: Öt év műemlékvédelme és múzeumi munkája (1938–
1943), 189–210. p.; Ruttkay György: Öt év Kassa közigazgatásából, 211–226. p.; 
Sziklay Ferenc: Kassa művészeti élete, 227–238. p.; Stolpa Károly: Kassa kereske-
delme és ipara, 239–242. p.; Rthler István: A felszabadult Kassa közegészségügye, 
243–254. p.

44  Lásd róla Rákos Péter szép emlékezését: Ecsetvonások Pfeiffer Miklós kanonok úr port-
réjához, Prágai Tükör, 2002/1., 21–[28.] p. Rákos fotómásolatban közli Pfeiffer egyik 
levelét, amely azt foglalja össze, hogyan próbált segíteni a kanonok az 1944-ben gettó-
ba zárt kassaiaknak.
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tartalmazó sokszorosított füzete is –, a humanizmusnak pedig azt a változatát 
fogadta be a folyóirat, amely a francia neokatolicizmus közvetítésével jutott el 
hozzá. Ez tette lehetővé például Krammer Jenő jelenlétét is az Új Életben.

Az imperialista sovinizmust a folyóirat elutasította, ehelyett a magyarorszá-
gi nemzetiségekre igyekezett irányítani a figyelmet, azok alaposabb megisme-
résére biztatott; Szlovákiában maradt szerzői közül Esterházy Lujzától is ilyen 
intenciójú írások érkeztek. 1944-ben még a XIX. századi Duna-konföderációs 
tervek fölelevenítésére is sor került a folyóiratban. Itt jelent meg először a Pfeif-
ferrel készített, már említett interjú a „neobarokk” társadalom visszásságairól. 
A közlemények a világháborút csak a bolsevizmus ellen vívott harcként értékel-
ték, s bár – mint látható lesz – a nácizmust nyíltan a neokatolicizmussal, illetve 
a kereszténységgel ellentétes eszmekörként ítélték meg, a német- és náciellenes 
polgári ellenzék megnyilatkozásaiban nemegyszer (népi alapon) a pozícióját 
veszített polgár siránkozását látták, sőt, még az ellenség megsemmisítésének 
szükségességéről is értekezett az egyik, a lap szűk gárdájához tartozó szer-
ző. A polgári írók (főleg a fővárosiak) mellett támadták például Márai Sándort 
is, sőt a Kassai polgárokban is találtak kivetnivalót – főképpen Szent Erzsébet 
profanizálását. Ez egyébként nem valamely egységes katolikus álláspontból fa-
kadhatott. A szintén kassai születésű Salkaházi (Schalkház) Sára szociális test-
vér, akit utóbb a nyilasok a Dunába lőttek, azonosuló, az ekkoriban gyakran 
bírált idegen eredetű (sőt kimondottan a felföldi, illetve kassai) polgároknak az 
ország érdekében tett erőfeszítéseit magasztaló cikket írt ugyanis Márainak e 
drámájáról.45 E cikkben az író és méltatója közös élményei kaptak tehát hangot. 
Kassai születésű volt, tehát ugyanebben az értékrendben nőtt fel egyébként a 
Salkaházival együtt meggyilkolt Bernovits Vilma hitoktató és a Szociális Test-
vérek Társaságának (melybe mindketten tartoztak) vezetője, Slachta Margit is, 
akit egy ízben az Új Élet szintén megbírált, mert állítólag nem értelmezte helye-
sen a katolikus karitászt (tudniillik szót emelt a zsidók érdekében).46 A zsidósá-
got egyébként már korán, 1939-ben is szigorú bírálattal illette a folyóirat egyik 

45  Salkaházi Sára: Kassai gondolatok a „Kassai polgárok” után, Felvidéki Újság, 1943. 
február 12., 3. p. Salkaházi köszönetet mondott cikkében Márainak a darabért, ame-
lyet városuk „jogot és szabadságot védő” polgárai emlékműveként méltatott. Kár, írta, 
hogy Márai színdarabját nem mutatták be Kassán. „Hadd hallotta volna minden kas-
sai polgár János mesternek a kassai tanácsban elmondott beszédét, amely a munkának, 
a polgár, az iparos, a kétkezi munkás munkájának magyar írótól eddig még nem hallott 
fenséges, szívet dobogtató dicsérete!”

46  Slachta Margit világháború alatti embermentési kísérleteihez lásd például Schmidt 
Mária: Slachta Margit mentőakciója a szlovák zsidóság érdekében 1942–43, in U.: Dik-
tatúrák ördögszekerén, Magvető, Budapest, 1998, 178–187. p.
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szerkesztője, Sinkó Ferenc, de az egyoldalú vita ez esetben teológiai síkon folyt, 
vagy innen indult ki, a cikkíró ugyanis a fajvédőkkel sem vállalt közösséget: a faji 
küzdelem „két pogányság harca: a zsidó és az árja vagy urál-altáji pogányságé”.47

A folyóirat, amely a szociáldemokráciával is szemben állt, többször írt a 
munkáskérdésről is. Az első időszakban Janics Kálmán szociológiai ismeretek 
birtokában mutatta ki, hogy a szociális változások hiánya, illetve késleltetése a 
magyar falvak kiürülésével, a szórványok elvesztésével is jár. (A munkalehető-
ségek hiánya az embereket a városokba kényszeríti, s most már – szemben a 
visszatérés előtti állapotokkal – el is veszítik kapcsolatukat a faluval.) A fiatal 
orvos az ipartelepítést, az „ejtőernyősök” visszaszorítását követelte írásaiban, 
s arra hívta föl a figyelmet, hogy ezek hiányában egy „új felvidékiség” kialaku-
lásával lehet számolni.48

1944-ben az Új Élet köré szerveződött ideológiai csoport világképében 
már nem jelentek meg a regionális különállás érvei. Irányelveiket a német 
megszállást megelőző utolsó hónapban, februárban, szabatosan határozta 
meg Sinkó Ferenc vezető anyagként közreadott írása.49 E cikk szerint a folyó-
irat nem fogadja el a katolicizmusnak a csak az elvont teológiai tézisek han-
goztatásában kimerülő formáját; a katolicizmus „ugyanakkor, amidőn örök-
kévaló és egyetemes szempontokat követ, nagyon is hétköznapi, nagyon is 
gyakorlati és nagyon is követeli a megvalósulást a részletekben”. Az általa kép-
viselt igazság és több, az övétől eltérő ideológiákban szereplő részérdek átfedi 
egymást, de ettől még nem kell csatlakoznia valamelyik irányzathoz, illetve 
oldalhoz; „a katolicizmus minden táborban ott lehet, de egészen egyikben 
sem”, mert nem engedhet az egyetemesség elvéből; ráadásul a sátán mindig a 
féligazságok álarcában jelenik meg. Sinkó cikke szerint a futólag csoportosí-
tott bal- és jobboldali ideológiák mindegyike antropocentrikus, metafizika-
ellenes és anyagelvű; a kereszténységre, Istenre hivatkozó tradicionalizmus is 
az. Mégis a baloldal veszélyesebb a katolicizmus szempontjából, mert ideo-
lógiája megalapozottabb, nagyobb hagyományra támaszkodik, antik és rene-
szánsz előzményekre épül. Jól fölépített közgazdasági rendszerét a jobboldal 
is használja; főleg a nemzetiszocializmus és a fasizmus is ebből él. Nacio-
nalizmus és internacionalizmus között a lélek elleni támadásban nincs igazi 
különbség; a katolicizmussal egyaránt szemben áll mindkettő, ahogy az im-
perializmus és osztályharc, „faji gőg” és „szociális gyűlölet” is. A jobboldalnak 
azonban tradicionalizmusa okán nagyobb az érintkezési felülete az egyház-

47 Sinkó Ferenc: A zsidókérdés alapjai, Új Élet, 1939/2., 85. p.
48 Janics Kálmán: Új felvidékiség, Új Élet, 1939/5–6., 289. p.
49 Sinkó Ferenc: Baloldal, jobboldal, katolicizmus, Új Élet, 1944/2., 33–36. p.
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zal. Leszámítva a német típusú totalitarizmust: „a jobboldali frakciók közül 
egyedül a nemzetiszocializmus nyílt ellensége az Egyháznak”.

Az egész gondolatmenet láthatóan a katolicizmus háború utáni feladatai 
felől szemléli a jobb- és baloldallal kapcsolatos problematikát. Az Új Élet 
következő, az évi harmadik száma talán meg sem jelent még, amikor Magyar-
országra bevonultak a német csapatok.

5

Közben az idő múltával, az imrédysta promenádot követően, majd a világhá-
ború kitörése, később Magyarország háborúba való bekapcsolódása után, úgy 
tűnik föl, a „felvidéki szellemet” nem vagy legalábbis jóval ritkábban emlegetik 
már. Egységes, látványos megnyilvánulásokra nemigen kerül sor; az írók, értel-
miségiek az „anyaországi”, szemléletileg rokon csoportosulásokhoz kapcsolód-
nak, elvegyülnek, egyénileg nyilatkoznak meg. Az ideológusok közül Szvatkó, 
Borsody a kormánysajtónál helyezkedik el; 1942-től a Kállay-kormánynak 
próbálnak segíteni a háború minél kisebb emberveszteséggel való lezárásában, 
illetve a pozícióváltoztatásban. Közvetetten ezt teszi Vájlok Sándor is. Jócsik 
a népi tábor egyik szárnyához kapcsolódik, Pfeiffer az egyházon s az egyházi 
mozgalmakon belül tevékenykedik, és így tovább. Simándy Pál két évvel a visz-
szatérés után egy emlékkönyvszerű kiadványban már azt is kénytelen leírni, 
hogy nem csak a felvidéki szellem tűnt el, hanem általában a szellem, s elér-
kezett a tömegember és a vezérek kora.50 De a korábban emlegetett eszmény 
néhány eleme azért megjelenik a továbbiakban is kiadványokban s főleg folyó-
irat-közleményekben, melyek módszeres földolgozása még várat magára.

Több helyütt, így ennek az írásnak a jegyzeteiben szereplő dolgozataim-
ban is utaltam már néhány kiemelkedő füzetre, könyvre, tanulmányra, amely 
e korszak értelmezéséhez támpontokat adhat. Itt is főképpen ezekből utalok 
néhányra, annak hangsúlyozásával, hogy az egységes, pontosabban a meg-
közelítőleg teljes kép nem pusztán az említettek, hanem mozaikként talán 
másfél-kéttucatnyi író, közíró és tudós írásaiból volna kirakható. A két hábo-
rú közötti kisebbségi lét könyv formájában megjelent földolgozásai közül ma 
is Jócsik Lajos munkáit tartom a leghasználhatóbbaknak.51 A szlovákokról 

50  Simándy Pál: A felvidéki szellem, in Felvidéki mártírok és hősök aranykönyve. Felvidéki 
irodalmi emlékkönyv, MEFHOSZ, Budapest, [1940], 74–78. p.

51  Jócsik Lajos: Iskola a magyarságra. Egy nemzedék élete húszéves kisebbségben, Nyugat, 
Budapest, 1939; U.: Idegen igában. Húsz év cseh uralom alatt, Budapest, 1940.
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főképp Vájlok Sándor és Sziklay László kisebb, folyóiratokban közölt tanul-
mányaiban találhatunk érdemlegeset, illetve az első – a világháború után a 
szerző által továbbfejlesztett – összefoglalás Borsody István nevéhez kap-
csolható.52 A Szlovákiában maradt magyarok ügyeit, főként kulturális telje-
sítményeiket is Vájlok, Vass László, Krammer Jenő tartották napirenden. Va-
lószínű, hogy a háború utáni pozíció keresése céljából született meg Borsody 
és Vájlok egy-egy cseh vonatkozású könyve.53 Mindketten üdvözölték Milan 
Hodža közép-európai föderatív agrárdemokráciájának tervét,54 s szembeál-
lították azt Benešnek a háború utáni újjárendezésre kidolgozott, a cseh–len-
gyel hegemóniára épülő programjával. A kisebbségpolitika legbölcsebb, -épí-
tőbb, -toleránsabb gondolatmenete Pfeiffer egyik előadásában kap formát;55 
ennek távlatai között (különösen a német–szovjet szövetség idején) ott le-
hetett az a megfontolás is, hogy nem szabad eljátszani egy, a nagyhatalmak 
viszonylagos ellensúlyozására létrehívható közép-európai föderáció esélyét. 
Borsody említett, a szlovák–magyar viszonyról szóló könyvében ez majdnem 
szó szerint ott áll.

E tanulmányok szerzői közül természetesen egyik sem jutott el az orszá-
gos szintű ideológiák alakítói közé; volt viszont köztük, aki a „visszatérteknek” 
az általános képletből való óvatos kiválását regisztrálhatta három-négy évvel a 
bécsi döntés után. Jócsik Hazatérés – Tájékozódás című könyve56 szerint 1938 
ősze után a felföldiek jelentékeny része a legvonzóbb mintát a fővárosi maga-
tartásban találta meg; a kisnépi, kisebbségi tudat – melynek megóvása érde-
kében Krammer Jenő emelt szót a Magyar Szemlében57 – egy időre eltűnt, 
megsemmisült; ez a nemzet egységében való feloldódás látszatát adta. A Jócsik 
könyvébe foglalt írások kelte idején viszont már újra kezdték számba venni 
a közös, az „anya”-országitól elütő jegyeket; föltűnt ez abban is, hogy sokan 
távolságtartással nézték az itthoni ideológiai csoportokat. Ez éppen az utóbbi 
két szerző esetében nem jelentette viszont a legmagasabb kulturális fórumok-
tól való elszigetelődést: a felföldiek közül Jócsik és Borsody lett a munkatársa 
a Nyugat folytatásaként 1941 őszétől megjelenő Magyar Csillagnak.

52 Borsody István: A magyar–szlovák kérdés alapvonalai, szerzői kiadás, Budapest, 1939.
53  Borsody István: Beneš, Athenaeum, Budapest, 1943; Vájlok Sándor: A csehszlovák 

emigráció (1938–1941), különlenyomat az Új Életből [1943].
54  Vájlok utóbb említett könyvében, Borsody István pedig a következő cikkében: Közép-

európai agrárdemokrácia. Hodža Milán könyve, Magyar Csillag, 1943/II., [484]–487. p.
55  Pfeiffer Miklós: A katolikus Egyház és a hazai nemzetiségek. Elhangzott a debreceni 

nemzetiségi előadássorozaton 1942. augusztus 12-én, Láthatár, Budapest, 1942.
56 Jócsik Lajos: Hazatérés – Tájékozódás, Pécs, [1942].
57 Krammer Jenő: A kisebbségi ember lelki világa, Magyar Szemle, 1941, 57–64. p.
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Természetesen tudunk példát a részleges vagy teljes ideológiaváltásra is. 
Kovács Endre 1938 végén (közleményeiből is kitetszően) a Jaross-csoport 
híve – a pártlappá váló Érsekújvár és Vidéke főszerkesztője – volt, a „népi” 
program egyik változatát követte. 1943-ban viszont tanulmányban méltá-
nyolta Márai polgáreszményét. Írása58 XX. századi francia írókkal és Tho-
mas Mann-nal vállalt szemléleti rokonságot mutat föl a Márai-életműből, 
amelynek gyökereit – mint később mások is – az ősök hagyatékában, a kassai 
patrícius otthon emlékképeiben keresi, amelyek az író gondolkodását és íz-
lését „misztikus kötelék”-ként tartják fogva. A polgári szellem hagyománya 
Kovács szerint nem homályosítja el Márai tudatát, így válik képessé a polgári 
család széthullásának ábrázolására is. A tanulmány sorra halad az író addigi 
fő művein, az Egy polgár vallomásain, a Kassai őrjáraton, a Féltékenyeken s a 
történelmi hagyományokat szintetizáló A kassai polgárokon, leszűrve, hogy 
az író stíluseszménye polgárképéből ered, kultúrfilozófiai passzusai a század 
humanista filozófusaival: Jaspers-szel, Ortegával, Madariagával, Huizingával 
rokonítják őt. A Kassai őrjáratot az e gondolkodók és Márai által közösnek 
elismert eszmék nevében „egy építő polgári kultúra megteremtéséért” küldött 
hadüzenetként értelmezi a tanulmányíró.

Ha volt sajátszerű, elkülöníthető „felvidéki szellem” e korban, akkor an-
nak utolsó látványos megnyilatkozásai közé kell sorolnunk Jócsik Lajosnak az 
1943-as szárszói konferencián elmondott beszédét,59 annak ellenére, hogy ő 
ott nem egy korábbi szellemi vagy regionális csoportot képviselt, hanem saját 
magát. (Korábban, az évtizedfordulón egyébként Móricz Zsigmond mellett 
dolgozott, a Kelet Népe szerkesztőjeként.) Ez az előadás összefügg ekkori leg-
fontosabb és legterjedelmesebb munkájával, a közép-európai közgazdaságról 
írott nagy monográfiájával. Szárszón főleg a népi csoportok különböző árnyala-
tai voltak jelen, továbbá azok a szocialisták, akik képesek voltak együttműködni 
a népiekkel, de kétségtelenül alacsony volt azoknak a száma, akik a munkásság 
problémáit részletesen ismerték volna. Jócsik fontosnak tartotta, hogy a köz-
gazdaság általános problémáira irányítsa a jelenlévők figyelmét, azaz kiterjessze 
a jóformán csak a mezőgazdasági kérdésekre irányuló ottani szemléletet. Sze-
rinte a magyarság egésze szempontjából elengedhetetlen a társadalom másik 
felét alkotó ipari munkássággal és a városiakkal való foglalkozás. Előadásának 
kiindulópontja az volt, hogy a magyarság, földrajzi elhelyezkedésének követ-

58 Kovács Endre: Márai Sándor, Pécs, 1943 [különlenyomat a Sorsunk III/3. számából].
59  Jócsik Lajos: A Közép-Duna-medence közgazdasága, in Szárszó. Az 1943. évi bala-

tonszárszói Magyar Élet-tábor előadás- és megbeszéléssorozata, Magyar Élet, Budapest, 
1943, 83–106. p.
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keztében, folytonosan védekezni kényszerült a középső Duna-medencét hatal-
ma alá kényszeríteni próbáló északnyugati és délkeleti erőközpontok ellenében, 
amelyek a török idők végéig egyensúlyban tartották egymást. Az ottomán bi-
rodalom visszaszorulása révén, a Habsburgok hatalmának megszilárdításával 
viszont elérkezett a módszeres kizsákmányolás kora. A Habsburg Birodalom 
gátolta a magyar iparfejlesztést, illetve visszafejlesztette a magyar ipari kezde-
ményeket, és ezen a helyzeten a dualizmus sem változtatott; dacára a vámte-
rület egységes voltának, itthon jóval drágább volt a barnaszén, mint az örökös 
tartományokban, ezért logikusabb volt, ha valaki Ausztriában alapított üzemet. 
Az első világháború utáni békeszerződések széttördelték ugyan a területet, de 
a gazdasági egység nem szűnt meg: „az utódállamok és Magyarország politikai 
ellenfelekként éltek egymás mellett, ugyanakkor közgazdasági létük elképzel-
hetetlen volt egymás nélkül”. Ez azt is jelentette, hogy a nyilvánvaló politikai 
ellentétek nem voltak erősebbek, illetve hatékonyabbak, mint a gazdasági egy-
másrautaltság. 1933 után a franciákkal szövetséges utódállamok gazdasági kap-
csolatai (is) Németországgal voltak erősebbek, azt szolgálták és „belőle éltek”. A 
nácik hatalomra jutása után Németországban új hitelpolitikát vezettek be, a 
belső pénzforgalmat megszüntették; ez a módszer a külkereskedelemben nem 
volt alkalmazható; ez késztette Németországot keleti befolyásának növelésére. 
Itt a magyarázata a náci ideológia környező országokra való ráerőltetésének. 
Amikor a Birodalom „felélte nyersanyagtartalékait”, „Németország gazdasági 
rendjének belső feszítő erejétől és megfelelő ideológiától hajtva, a legkisebb 
ellenállás irányában megrepedt, s elöntötte Európa ama részét, amelyet a né-
metek ma megszállva tartanak”. Jócsik azt, ami ezzel a fordulattal kezdődött, 
egyszerűen gyarmatosításnak nevezte előadásában, és statisztikai adatokkal is 
szemléltette, hogy ezt követően az egész terület a német közgazdaságot szolgál-
ta. Jócsik e helyzettel szemben a Duna-medence gazdasági egységének visszaál-
lítását tekintette célnak. Kétségtelenül nem abban a formában, ahogyan néhány 
évvel később a szovjet gyarmatosítók megvalósították.

6

1944 tavaszától a felvidéki városok közül Kassán és Érsekújvárban is műkö-
dött Gestapo-kirendeltség.60 A megszállást követően elsősorban a szociálde-

60  Alább főleg azokról a volt szlovákiai magyarokról lesz szó röviden, akik a német meg-
szállás idején szembekerültek a nácikkal vagy a nyilasokkal, s ezért megölték, letartóz-
tatták, vagy üldözték őket. Részletesebben írtam róluk Utak a náci lágerbirodalomba. 
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mokrata és szakszervezeti vezetőket internálták, bár a legfontosabb politikai 
foglyok, a mauthauseni koncentrációs táborba deportált prominensek között 
ott találjuk az egykori kisebbségi ideológusok egyikét, Szvatkó Pált is; egy 
ideig ott volt Mauthausenben a két, fentebb idézett, felföldi származású li-
berális politikus: Gratz Gusztáv és gróf Apponyi György is. Azt, hogy a „fel-
vidéki szellem” és a német megszállókkal, a nyilasokkal való szembefordulás, 
illetve az üldözöttekkel való szolidaritásvállalás között van-e közvetlen ösz-
szefüggés, forrásokkal egyelőre nem tudom igazolni. Tény viszont, hogy azok 
közül, akik ezen eszmekörbe tartozó elemek egy részét – a népi programot, 
a szociális változásokat, a nemzeti függetlenséget, a más etnikumúak iránti 
türelmet – fontosnak tartották, illetve akiket a korábbi kisebbségi munká-
ban való részvételük miatt külső szemlélők e csoportba soroltak, viszonylag 
sokan váltak a Gestapo vagy a nyilas kormányzat üldözöttjeivé. Sejthetően 
egy időben ide tartozott az említett baloldaliak – szociáldemokraták, szak-
szervezetiek – egy része is, ugyanis az 1938-as visszatérés előtt velük is nőtt 
az Egyesült Magyar Párt támogatottsága (sőt, még volt kommunisták is részt 
vettek az egyesülésben). Erről a Népszavának a visszatérés utáni közlemé-
nyei tudósítanak, de akkoriban egyébként is közismert tény volt; 1938 őszén 
a Csehszlovák Szociáldemokrata Munkáspárt magyar osztálya megszűnt, 
vezetői pedig fölhívásban fordultak a tagokhoz (közgyűlést az akkori gyűlés-
tilalom miatt nem tarthattak), hogy csatlakozzanak a Magyar Nemzeti Ta-
nácshoz és lépjenek be a Magyar Nemzeti Pártba.61 (Az, hogy a párt miként 
sáfárkodott ezzel a bizalommal, más kérdés, és a még ezután vizsgálandók 
tartományába tartozik.)

Az úgynevezett „keresztény középosztályba” tartozó felvidéki magyarok 
közül a németek és/vagy a nyilasok többeket elhurcoltak, illetve le akartak 
tartóztatni; a megszállók ellenségei között reprezentáltatta magát az Egye-
sült Magyar Párt korábbi elnöki tanácsa és országos pártvezetősége is. Az ide 
vonatkozó kutatások a kezdeti fázisban tartanak, ráadásul a felhasználható 
dokumentumok száma eleve csekély; az így is bizonyos, hogy az 1939-es el-

Megjegyzések a magyar politikai foglyokról című cikkemben, lásd Filep: A humanista 
voksa, 259–271. p. E cikkre a továbbiakban nem hivatkozom, de az alább említettek 
mindegyikét szóba hoztam benne. Legtöbbjük neve megtalálható a következő alap-
munkákban is: Szita Szabolcs: A Gestapo Magyarországon. A terror és a rablás törté-
netéből, Korona, Budapest 2002; U.: A komáromi deportálás 1944 őszén, Holocaust 
Dokumentációs Központ és Emlékgyűjtemény Közalapítvány, Budapest, 2002.

61  „Felhívunk minden magyar munkást, csatlakozzon az egységes magyar mozgalomhoz!” A 
szociáldemokrata párt volt magyar osztálya vezetőinek felhívása, Prágai Magyar Hírlap, 
1938. október 23., 2. p.
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nökségből62 letartóztatták Király József csicsói esperesplébánost, országgyű-
lési képviselőt, akinek a deportálásból még itthon, út közben sikerült meg-
szöknie.63 Elfogatóparancsot adtak ki az érsekújvári képviselők: dr. Holota 
János és dr. Turchányi Imre,64 illetve a munkácsi, R. Vozáry Aladár,65 az orszá-
gos pártvezetőség Komárom vármegyei tagjai közül pedig Bólya Lajos66 ellen. 
Nagy Nándor főispánt le is tartóztatták: a deportálóvonatból Győrben le-
szállították és visszafordították a komáromi erődbe.67 Nyitra-Pozsony egye-
sített vármegyék pártvezetőségi tagjai közül Dobossy Imre a letartóztatandók 
azon listáján szerepelt, amelyen Holota és Turchányi nyitja meg a sort, Berecz 
Kálmán másodfőjegyző pedig azon, amelyik az Ez volt a Sarló című kiad-
vány 363. oldalán található. Bereczet le is tartóztatták, ő a deportálóvagonból 
szökött meg három társával együtt. Lapka Béla vármegyei főügyész viszont, 
aki szintén e vármegye pártvezetőségi tagja volt 1939-ben, meghalt a dachaui 
koncentrációs táborban.68 Kassa volt polgármesterét, Tost Lászlót, az ország-

62  Az alább említett négy törvényhozó hivatalból volt tagja a párt 1939-es elnöki taná-
csának.

63  Lásd például Hetényi Varga Károly: Akiket üldöztek az igazságért. Papi sorsok a ho-
rogkereszt és nyilaskereszt árnyékában, Ecclesia, Budapest, 1985, 529–530. p.

64  A német Biztonsági Rendőrség és SD parancsnokának átirata, in Ez volt a Sarló. Tanulmá-
nyok, emlékezések, dokumentumok, összeáll., bev. Sándor László, Kossuth–Madách, 
[Budapest–Pozsony], 1978, 364–[365.] p.

65  Ezt csak az ő naplójából tudjuk, lásd R. Vozáry Aladár: Így történt! 1944. március 
19.–1945. január 18., Halász Könyvkiadóvállalat, Budapest, 1945, 122. p. Ellenségei 
attól tartottak – teljes joggal –, hogy Vozáry szerepet vállal majd az esetleges kiugrási 
kísérletben. „Október 9-én gyors egymásutánban több jó barátom keres fel. A Gestapo 
és a nyilas vezetés tegnap – mondják – titkos értekezletet tartott, amelyen letárgyalták: 
miként járnak majd el, ha a kormány puccsszerűen lépne fel a németek ellen. Megálla-
podtak abban, hogy az átállást megelőzve, kiket kell rögtön vagy később letartóztatni 
Munkácson. Természetesen az első vagyok a névsorban. Az értekezlet szerint azért 
jöttem haza, hogy a puccsot előkészítsem. Nem veszem komolyan az első hírt. Egyre 
többen közlik azonban, hogy ők is hallottak az értekezletről. Késő délután igen jó ba-
rátom keres fel. Vállalatának egyik alkalmazottja is jelen volt az értekezleten, és közölte, 
hogy letartóztatásomat már másnapra, kedd délelőttre tűzték ki. A [zsidó származású] 
feleségemet pedig internáltatják majd. […] Nem alszunk lakásunkon, hogy ne találja-
nak meg, ha esetleg korábban keresnének. Hajnalban megint szökünk. – Munkácsról 
Budapestre.”

66  A Nyilaskeresztes Párt érsekújvári szervezetének határozata a letartóztatandó személyek-
ről. Kivonatos másolat, in Ez volt a Sarló, 363. p.; A német Biztonsági Rendőrség és SD 
parancsnokának átirata, in Ez volt a Sarló, 364–[365.] p.

67  A főispánnak a német megszállás utáni tevékenységéhez és sorsához: Kulcsár Sz. 
Zsuzsanna: A nemesócsai kúria gazdája. Nagy Nándor, KT Könyv- és Lapkiadó (A 
Felvidék Nagyjai), Révkomárom, 2005, 58–62. p.

68  Száz Ildikó: Életükkel fizettek emberségükért. Az érsekújvári származású, ma Sydneyben 
élő Winter László emléktáblát állíttatott megmentőinek, Új Szó, 2004. június 22., 5. p. 
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gyűlés tagját, aki a város részéről volt a pártvezetőség választott tagja, a nyi-
lasok gyilkolták meg. (Az ő sorsa valószínűleg az ismertebbek közé tartozik, 
Gömöry János is leírja sokszor hivatkozott emlékiratában.)69 A kassai járás-
ból választott vezetőségi tagot, Schell Péter bárót egy nyolc, majd tíz fős ma-
gyar csoport tagjaként (melyben ott volt Kállay Miklós volt miniszterelnök 
és ifjabb Horthy Miklós is) lágerről lágerre hurcolták a németek a Harmadik 
Birodalom legfontosabb foglyai között, mert belügyminiszteri szerepet vál-
lalt a háborúból való kiugrást előkészítő, Lakatos Géza vezérezredes vezette 
magyar kormányban.70 Azon a listán, amelyet Turchányi és Holota neve nyit 
meg, ott szerepel még a letartóztatandók között a húszas–harmincas évek if-
júsági mozgalmainak, illetve az ekkori elitnek több tagja: Dobossy Imre test-
vére, Dobossy László, a későbbi irodalomtörténész, a pedagógus Krammer 
Jenő, Jócsik Lajos és Kovács Endre, Horváth Ferenc, Drien Károly, Balázs 
András, illetve a zsidó származása miatt (is) üldözött, egyébként lényegében 
a korábbi Egyesült Magyar Párt köreihez tartozó ügyvéd, dr. Winter Móric. 
Az ő mentesítését korábban, a zsidók deportálása idején maga Jaross garan-
tálta;71 1944 őszén ez persze már nem számított. (Az e listán szereplők közül 
egyébként senkit sem tudtak elfogni, az egyik kortárs szerint azért, mert a vá-
rosi rendőrkapitány előre értesítette őket a letartóztatás tervezett időpontjá-
ról.) Winter Móric fiát, Winter Lászlót viszont elhurcolták. Túlélte Dachaut, 
s utóbb listát készített azokról az ismerőseiről, akikkel együtt deportálták, 
följegyezve azt is, hogy ki halt meg bizonyosan a dachaui lágerban. A listán, 
amelyet Szita Szabolcs történész mindkét hivatkozott könyvében közreadott, 
Komáromban, Kassán, Párkányban, Érsekújvárban, Dunaszerdahelyen lefo-
gott polgárok, közigazgatási tisztviselők, értelmiségiek szerepelnek, köztük 
Alapy Gyula nyugalmazott komáromi polgármester. Szita egy másik lista fo-
tokópiáját is közli, ezen újabb, a komáromi Csillag erődbe internált emberek 

Ugyanitt szerepel, hogy Lapka Béla testvérét, Lajost is elvitték a németek, s ő is meg-
halt Dachauban.

69  Gömöry János: Emlékeim egy letűnt világról, bev. Szalatnai Rezső, Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1964, 227–229. p. Az említett képviselőházi tagok közül Tost, Turchányi és 
Vozáry bizonyosan kiléptek a kormánypártból a német megszállás után, illetve miatt. 
Lásd A Magyar Élet Pártja képviselői körében bekövetkezett változások és a parlamenti 
erőviszonyok, Magyar Élet Pártértesítője, 1944/12., 2. p. Gömöry egyébként úgy tudta, 
hogy a nyilasoknak a kassai „gyanús” elemekről összeállított listáján 1200 név szerepelt.

70  E „lágerkörútról” napi részletességgel beszámol A halál közelében. Hlatky Endre naplója 
1944. október 16-tól 1945. május 2-ig, [2006].

71  „A gettót a [Winter] család egy nappal a gettó kiürítése előtt hagyta el kivételezettség 
alapján, amit Jaross Andortól, az akkori belügyminisztertől kapott.” Strba Sándor – 
Lang Tamás: Az érsekújvári zsidóság története, Kalligram, Pozsony, 2004, 57. p.
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neve áll; a Felföldről elhurcoltak között itt is többek között bankigazgatóval, 
városi aljegyzővel, lelkésszel, tanárral, rendőrkapitánnyal találkozunk; köztük 
olyan névre is rábukkanunk, amelynek viselőjéről más forrásból tudjuk, hogy 
megjárta a koncentrációs tábort.

Az említett listákon, névsorokban szereplők közül Lapka Bélán kívül bi-
zonyosan meghalt a lágerban Alapy Gyula, a nyugalmazott komáromi polgár-
mester (aki a cseh megszállás után a Duna túlsó oldalára költözött ugyan, de 
mindvégig ezer szállal kötődött Révkomáromhoz, ezért választották az egye-
sülő város élére 1939-ben), dr. Pataky Kálmán párkányi ügyvéd és a szintén on-
nan elhurcolt dr. Thury Géza közjegyző, továbbá Szegő Miklós nyugalmazott 
dunaszerdahelyi csendőralhadnagy, dr. Thoronszky Emil nyugalmazott kassai 
táblabíró, dr. Bereczky Miklós orvos és Szurovy Gyula ny. főszolgabíró, akik 
ugyancsak kassaiak voltak. Többjükről is sejthetjük még, hogy nem térhettek 
haza a deportálásból; biztos adatok azért sem lehetnek róluk, mert a háború 
befejeztével, amint az köztudott, a Csehszlovákiához visszakerült városokban 
magyar sajtó, amely a veszteségeket számba vette volna, nem működhetett.

Az eddig előkerült gyér adatok összesítésekor azt látjuk, hogy bányászt, 
gyári alkalmazottat, csizmadiát, kovácsot, falusi asszonyt is elhurcoltak; e kör-
ben a felföldi magyar társadalomtöredék szinte minden ága képviseltette ma-
gát. Korabeli írásos dokumentumok híján névsoruk csak a helytörténészek, 
még élő kortanúk segítségével lenne kiegészíthető. Mint ahogy annak földe-
rítése is, hogy az említettekre milyen mértékben hatott a „felvidéki szellem”. 
Hogy nem volt tőlük minden vonásában idegen, az így is valószínű; a letartóz-
tatások pontos oka többnyire ismeretlen ugyan, de több személyről is tudjuk, 
hogy azért (is) kerültek fogságba, mert 1944 nyarán és őszén, 1944–1945 
telén nem tudták szó nélkül tűrni az embertelenség megnyilatkozásait.72

72  A letartóztatottak közül korábban szlovákok és zsidók érdekében (az utóbbiak eseté-
ben mentesítésük elérésével) tett lépéseket Nagy Nándor főispán (lásd Kulcsár Sz.: 
I. m.); zsidók mentésében vett részt a két Lapka fivér (lásd Száz: I. m.). Alapy Gáspár 
elhurcolásának szintén a zsidók pártolása volt az egyik oka vagy ürügye. (Lásd például 
V. Román Marian: Múltidézés az utolsó előtti pillanatban [III.]. Így őrzi az emlékezet…, 
Dolgozók Lapja, 1981. december 3., 4. p.) A kassai városi vezetők: Bartsch János al-
polgármester és a később Dachauba hurcolt (s ott valószínűleg meghalt) Dobosffy 
Aurél „gazdasági főtiszt”, továbbá az utóbb meggyilkolt Tost László és a szintén or-
szággyűlési képviselő Pajor Miklós segítőkészségéről emlékezik meg egyik, a gettóból 
megszökött kortársuk. Lásd Görög Arthur: A kassai gettó (Részlet A kassai zsidóság 
története című munkájából), in Mondjátok el, mi történt! A magyarországi holokauszt-
ról. Dokumentumok, tanulmányok, elbeszélések, emlékezések, vál., szerk. Rákos Imre 
– Szita Szabolcs – Ver Gábor, Ex Libris, Budapest, 2004, 337–338. p.
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NÉPNEMZETIEK ÉS NÉPINEMZETIEK  
KOVÁCS IMRE HARMADIK ÚTJAI

VÁZLAT EGY HOSSZABB TANULMÁNYHOZ

1.

Kovács Imre szikár adatok és személyes emlékek mozaikjaiból fölépített 
könyvében, az emigrációban írt Magyarország megszállásában van egy szim-
bolikussá emelkedő jelenet. Az író a Felszabadítási Bizottság képviseletében, 
s egy másik földalatti szervezet, a titokzatos Fővezérség segítségével Nagy-
börzsöny környékén négy társával átszökik a szovjet–német frontvonalon. 
Malinovszkij marsallhoz, a II. Ukrán Front parancsnokához akar eljutni, 
hogy – különben jelképes – csoportja nevében tárgyaljon vele az átállás, 
pontosabban a németekkel való szembefordulás feltételeiről és lehetősé-
geiről. Az öt magyar hajnaltájban vergődik át a zsombékon, hátuk mögött 
nyomjelző lövedékek ívelnek, géppisztolysorozatok erednek utánuk; a másik 
oldalon felvont gépfegyverrel fogadja őket az orosz őrszem. Lehetnek pilla-
natok, amikor mérlegelhetünk, választhatunk a felmerülő lehetőségek közül, 
s olyanok is, amikor megtagadhatjuk a döntést egy fiktív, csak az idegekben s 
az erkölcsben derengő alternatíva nevében. A végső pillanatokban azonban, 
amikor már az életünkbe kerülhet a döntés, s amikor bebizonyosodott, hogy 
a másik kettő járhatatlan, a legtöbbször kiderül: nincsen harmadik út.

Nincs senki a magyar szellemi életben, aki ne a népi írói mozgalom ve-
zéralakjai közé számítaná Kovács Imrét, a két világháború közötti korszak 
egyik leghatásosabb szociográfiai munkájának, A néma forradalomnak a 
szerzőjét. A népi írói mozgalom ugyanakkor – számos korabeli teoretikusa 
és néhány mai értelmezője szerint – a harmadik utat kereső erők egység-
frontja volt. A fogalom, melynek múltját és jelentését – most ne vitassuk, mi-
lyen eredménnyel – a mozgalomhoz tartozó, s az emigrációban élvonalbeli 
esszéistánkká érett Gombos Gyula nemrégiben egy önálló kötetben igyeke-
zett tisztázni (A harmadik út, Püski, Budapest, 1990), a mai publicisztiká-
ban végképp értelmezhetetlenné vált a jelentés-eltolódások, a félreértések és 
szándékos félreértelmezések miatt. Van, aki tisztán gazdasági, van, aki pusz-
tán külpolitikai programot ért rajta, van, aki egyszerűen a bezárkózást iga-
zolja vele a „nemzeti sajátosságokba”, van aki a népakarat megtestesülésének 
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tekinti (ilyenkor általában balladai homály lengi körül a nép fogalmát, azaz 
nem tisztázódik, hogy etnikai vagy szociális kategóriáról van-e szó). Van, 
aki a kapitalizmus és a szocializmus között keresi a harmadik utat (nemcsak 
Németh László, hanem a népi mozgalomhoz egyetlen szállal sem kötődő 
polgári radikális közgazdászok is), s van, aki Bibó Istvánnak a békeidőben, 
a koalíciós korszakban megfogalmazott sorait tekinti az ideológia lényegét 
megragadó axiómának: „aki Magyarországból szovjet tagállamot akar csi-
nálni, az hazaáruló, aki Magyarországon Habsburgot akar restaurálni, az is 
hazaáruló, aki pedig Magyarországot az elé a kétes alternatíva elé próbálja 
állítani, hogy csak e kettő között választhat, az kétszeresen hazaáruló, mert 
e kettő között ott van a harmadik, egyedül helyes út, a belsőleg egyensúlyo-
zott, de radikális reformpolitikát folytató, demokratikus, független, szabad 
Magyarország lehetősége”.

Nem szándékunk a különböző eredetű és célú, de egyazon metafora alatt 
jelentkező ideológiák elhatárolása; minket az érdekel, mit is jelentett, s meny-
nyiben volt népi gyökerű a harmadik út eszméjének az a változata, amelyet a 
népi mozgalomhoz szokás társítani, s amely sokaknál a „magyar út” szinoni-
májaként jelenik meg. E megközelítésmód pusztán teoretikus jellegű volna, 
ha nem látnánk egyértelmű jeleit annak, hogy a mai magyar közélet egyik-
másik csoportja a középosztályi „eredetű” elméleteket a „keresztény nemzeti” 
gondolatkörrel társítva igyekszik kisajátítani a népi mozgalom hagyományát.

„E fogalom a két háború közti Magyarország belső és külső viszonyai 
közt keletkezett, törekvést hordozó válaszként rájuk, s ezek eltűntével e kor-
hoz kötött értelme is megszűnt” – írja Gombos Gyula könyve első olda-
lán. A kifejezés eredetét a metaforához három lépcsőn át jutó – Harmadik 
Magyarország, harmadik oldal, harmadik út –, s a Szabó Dezső reform-
programját kibontó és továbbfejlesztő Németh Lászlóhoz köti. A program 
elemeiként említi a radikális földreformot, a közoktatás átszervezését, az új 
népképviseleti rendszer bevezetését és a „Németország és Oroszország közt 
élő” népek konföderációját. S amíg ez utóbbi meg nem valósul, a „magyar 
önvédelem” szervezését. A hadseregnek ezekben az elgondolásokban még 
külön feladat is jut: „a magyar nyelv, a magyar öntudat és magyar kultúra” 
védelme, fejlesztése. A program Németh Lászlónál kiegészül a Duna-völgyi 
népek „tejtestvériségének” tudatosításával s a „minőségszocializmus” igényé-
vel – amely egyebek mellett arra is szolgál, hogy vonzóvá változtassa, köve-
tendővé tegye a magyar példát a szomszédnépek számára.

A Gombos Gyula által a mozgalom leglényegesebb ismérvének tekintett 
népi elkötelezettség nemcsak a társadalmi szerkezet átalakításának program-

népnemzetiek és népi-nemzetiek – kovács imre harmadik útjai
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jában, hanem a nemzeti jellegzetességek képviseletében is manifesztálódik. 
Vállalt eleme a középosztály egy része etnikai idegenségének hangsúlyozása, 
a magyar jelleg és a népiség azonosítása, a csoportérdekek, társadalmi kü-
lönbségek visszacsatolása az eredethez. A népi mozgalommal rokonszenvező 
tárgyilagos kutatók (például Salamon Konrád) által is elismert tény, hogy ez 
volt a háttere és az indítéka a népi-urbánus háborúnak, amely véleményünk 
szerint a két tábor bizonyos képviselőire egyaránt jellemző türelmetlenségre 
és bizalmatlanságra, meg az érdekegyeztetés szándékának hiányára vezethe-
tő vissza. Meg kell még említenünk, hogy Gombos szerint a polgári radika-
lizmus szorosan összefonódott a nagytőkével és a nagybirtokrendszer fenn-
tartásában érdekeltekkel. A harmadik út hívei – az ő felfogásában – egyaránt 
elutasították a jobboldal és a baloldal programját és ideológiáját – az utókor 
azonban világosan látja, hogy sokan közülük a jobboldali értékek, rosszabb 
esetben a jobboldali demagógia iránt voltak nyitottabbak.

Azonos-e a nép a nemzettel? Németh László nyilván így gondolta, s 
ugyancsak így azok a hívei, akik a népi táborhoz sorolják magukat. Németh 
László azonban maga is leszögezte, hogy nem tartozott oda. Kovács Imre, a 
viszonylag mélyről érkezett társadalomtudományi képzettségű – nem „vég-
zettségű”: 1937-es pere után eltiltották az ország összes egyetemétől – alko-
tó szerint azonban a nép csak az egyik alkotóeleme a nemzetnek, s a szerves 
társadalomfejlődés az ő meggyőződése szerint azért bukott el, mert a nem-
zeti keretet 1848 után nem sikerült megtölteni népi tartalommal. Kései visz-
szaemlékezése (A Márciusi Front, Magyar Öregdiák Szövetség – Bessenyei 
György Kör, 1980) egyik passzusában a nép, a nemzet és az ország fogalmilag 
egyértelműen elkülönül. „A népi írók be akarták emelni a népet a nemzetbe, 
a nemzetet az országba, az országot Európába.”

Ha így van, akkor hogyan képzelhető el, hogy Gombos Gyula és Kovács 
Imre egyaránt a népi mozgalom tagjai közé számította magát? Úgy, hogy a 
mozgalom különböző gyökerű és szándékú, de sok fontos kérdésre azonos 
választ adó csoportok és személyek laza kerete volt – pontosabban ilyen 
keretté vált a visszatekintő szemében. Kovács Imre visszaemlékezéseiben 
igyekszik közös pontokat keresni, a mozgalom éveiben azonban nem ismert 
el semmilyen közös programjelző metaforát. Azt már Valuch Tibor, Kovács 
Népiség, radikalizmus, demokrácia (Gondolat – Nyilvánosság Klub – Szá-
zadvég, Budapest, 1992) című publicisztikaválogatásának sajtó alá rendezője 
is tisztázza a könyv utószavában, hogy az író különböző korszakokban más-
más módon ítéli meg a harmadik út ideológiájának éppen aktuális változa-
tát. A mozgalom fénykorában, a második világháború idején egyértelműen 
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elutasította. Sőt magát az ideológust is. Egyébként is: a tényfeltárás híve volt, 
az adatok embere, nem a metaforáké. Öregkorában, amikor pardont kért és 
adott a korábbi sebekért, Németh László előtt is hódolt egy szép esszében. 
1943-ban azonban így kommentálta Németh László „kivonulását” az iroda-
lomból: „Úgy érezzük, nem utoljára és véglegesen tette ezt, még számítha-
tunk nála néhány nagy hatású felvonásra, mert szereti a teátrális jelenete-
ket: így akar bűnbánatot ébreszteni az emberekben, szánalmat kelteni maga 
iránt, hogy hívják vissza, kövessék meg, és emeljék arra a piedesztálra, melyet 
megérdemel, s amelyre hőn vágyakozik.” Nem öncélú kegyetlenkedésből ke-
rültek papírra a fenti sorok: Kovács Imre szerint az az író, aki a válságos 
pillanatokban megsértődik, duzzogni kezd, s aki teljesen utópisztikus prog-
ramokat terjeszt: elárulja hivatását. Előbb-utóbb szektáriussá válik, végképp 
alkalmatlanná a realitások érzékelésére. „Ezek az írók hirdetik a nagy világ-
rengető küzdelem közepette, hogy van harmadik oldal, s a legelszántabban 
kritizálják a másik két oldalt. […] Nem akarják, vagy nem tudják megérteni, 
hogy időnként adódnak olyan szituációk, amikor csak két megoldás van, ma-
kacsul hirdetik a harmadik utat, s amikor a társadalom ösztönös politikai 
érzékével, nagyon helyesen, elutasítja őket, mert mindig jól látja, hogy merre 
vezet az igazi út, akkor csalódottan visszavonulnak, és meghasonlanak saját 
magukkal is…”

Kovács Imre Szárszón már tudta, hogy Magyarország frontországgá vá-
lik. A találkozót az utolsó esélynek tekintette a tennivalók rendszerezésére, a 
szándékok összehangolására. A résztvevők azonban – ezt később az esemény-
re visszatekintve is így ítélte meg – behódoltak a harmadik út programjával s 
bevallott esélytelenségével valójában a teljes passzivitást meghirdető Németh 
László hangulatának: „valamiért nagyon megfelelt nekik az a pesszimizmus, 
amely a magyarságot zuhanásában-csúszásában ábrázolta, és jövőjét kilátás-
talannak tartotta”. Ő felemelni akarta Magyarországot, a harmadik útnak azt 
tekintette, amelyen eljutunk az egyikhez a másik kettő közül. A harmadik 
oldal nem jelent mást, mint az elszánt döntés öntudatát. Nem véletlen tehát, 
hogy a jelentős népi írók közül ő volt az egyetlen, aki részt vett az ellenállási 
mozgalomban. Szembefordult az országot megszálló Harmadik Birodalom-
mal, de helyette – a szovjetek képében – nem a bolsevizmust választotta, ha-
nem a nyugati demokratikus nagyhatalmak szövetségeseit. Miután azonban 
átszökött a frontvonalon, hamarabb fogalmat alkothatott az elkövetkezen-
dőkről, mint Roosevelt: az oroszok kémnek nézték, fogságba vetették. Ké-
sőbb megszökött, s egymaga tért vissza az ostromlott Budapestre.
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2.

Hol volt a helye a magyar elitben? Az 1943-as szárszói konferencián – amit 
pedig utóbb „a bátrak találkozója”-ként aposztrofált –, mint köztudott, Ko-
vács Imrébe belefojtották a szót, mielőtt programját vázolhatta volna. Beszé-
dében csak odáig jutott el, hogy a rendszernek annyi köze van a keresztény 
nemzeti jelleghez, mint a patikának a fekete kutyához: oda van festve a cé-
gérére. A harmadik utat azért nem ismeri el par excellence népi ideológiá-
nak, mert szintén „keresztény nemzeti”-ként aposztrofálja magát az a réteg, 
amelyhez kötődik – a középosztály. Jórészt hiányzott belőle az a hajlam, 
hogy minden emberi tevékenységet etnikai-származási gyökerekre vezessen 
vissza, nem dőlt be a nemzetre hivatkozó tisztázatlan ideológiáknak. A kö-
zéposztály megítélésében éppen azért nem túlságosan tapintatos, mert azt 
jelzőtlennek – pontosabban kiüresedett jelzők mögött rejtezőnek – találta, 
alkalmatlannak az önkorrekcióra. Esélye csak a radikális külső beavatko-
zásnak lehet. „Időszerű tehát feltennünk a kérdést, hogy a parasztság vagy 
egyes rétegei alkalmasak-e a középosztály szerepére, mert abban, azt hiszem, 
mindnyájan egyetértünk, hogy nem a középosztály felfrissítéséről – ez a 
múltban is gyakran megtörtént, mert alulról állandóan kapott utánpótlást 
és valósággal második »Natio Hungarica« lett; mindenkit bevéve sorai közé, 
aki hajlamos volt az asszimilációra és érdekeit érdekeivel azonosította –, ha-
nem teljes leváltásáról van szó.”

Alkalmas-e a parasztság arra, hogy átvegye a középosztály szerepét? Ezt a 
mozgalom tagjai is különféleképpen ítélték meg. Az egyik kortárs „Központi 
Gyűlölde”-ként emlegette a népi mag gyülekezőhelyét, a Centrál kávéházat. 
Annyi bizonyos: vegyes csapat volt ott. Elkülönültek egymástól a magyar pa-
rasztság általuk vizsgált néprajzi-szociológiai rétegei szerint, s a maguk tervei, 
indítékai alapján is. Hiszen maga a nép is csak a népszínműírók meg az ide-
ológusok agyában alkot egységet. Erdei Ferenc például a polgárosodó alföldi 
mezőváros írója, Illyés Gyula a Dunántúl uradalmi és pusztai cselédvilágáé. 
A megosztott parasztságon belül nagyobb ellentétek feszülnek egymásnak, 
mint a paraszt és a munkás, a paraszt és a polgár között: a nagyparaszti réteg 
érdekei például pontosan megegyeznek a nagybirtokosokéval. S maguk az 
alkotók – Kovács Imre szerint nem is használható a „népiesek” kifejezés (s 
e gondolatmenet alapján nyilván a „népi írók” gyűjtőfogalom sem), inkább a 
nép íróinak kellene nevezni őket –: diplomás lipótvárosi úrifiúk, mint Szabó 
Zoltán, csendőrök pofozta földmunkások, mint Veres Péter, proletárok – A 
Márciusi Frontban köztük említi az urbánus folyóirat, a Szép Szó vezéralak-
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ját, József Attilát! –, reformkori honoráciorok leszármazottai, mint a mozga-
lom későbbi szakaszának legragyogóbb elméje, Bibó István – s végül Sárközi 
György (ahogy Tamási Áron jellemezte: „a hadrend halk vezére”), a legkomo-
lyabbnak ígérkezett népi írói vállalkozás, a Magyarország felfedezése sorozat 
szervezője, aki néhány évvel később a balfi munkatáborban pusztul el, mert 
a törvények szerint zsidó. S akit – ez már talán önmagában is megrendíti 
a népi mozgalom egységének mítoszát – éppen „egy másik népi oldalról” a 
zsidó nagytőke helytartójának tekintettek. („Sárközi a maga módján szo-
morú ember volt, mély érzésű, mély gondolkodású; ha valakin éreztem az 
aggodalmat – hogy vihar előtt állunk, és a vihar elsöpör sok mindent és sok 
mindenkit, gondolok elsősorban a zsidóságra –, ezt Sárközin éreztem, benne 
ezek az aggodalmak érlelődtek, értek” – nyilatkozta róla Kovács Imre 1977-
ben Huszár Tibornak.)

Kovács Imre a parasztságból érkezett, valahonnan középről: apai felme-
női elszegényedett alföldi szabadparasztok, anyai ősei dunántúli jobbágy-
bognárok voltak. A két ág József királyi herceg alcsúti uradalmában forrott 
össze: itt született az író 1913-ban. Apja kulcsár – afféle „botosispán” – volt; 
a család félúton helyezkedett el az alsó rétegek és a falusi kultúrközéposztály 
között. „A parasztok urakat, vagy legalábbis elnyomókat láttak bennük; az 
intelligencia pedig törtető, stréber, legjobb esetben iparkodó szorgalmas pa-
raszt- és cselédivadékokat. Valahogy úgy is volt. Kivétel nélkül valamennyi-
en alulról jöttek és a tekintélytartás kedvéért megtagadták azt az osztályt, 
amelyik kidobta magából, vagy felemelte őket.” A családi egyezmény szerint 
reformátusnak keresztelték – apja volt református, anyja katolikus, s abban 
állapodtak meg, hogy a fiúk reformátusok lesznek –, s ennek tulajdonította, 
hogy „eljutott hozzá” a „tiszántúli református paraszti öntudat”. Apja halála 
után az egyik budapesti református árvaházba került, innen pedig – az igaz-
gató szándéka ellenére, különbözeti vizsgával – a Toldy Ferenc Magyar Ki-
rályi Állami Főreáliskolába. Az első élmények – nem volt nehéz fölismernie, 
hogy az osztálytagozódás a gyerekek körében, az osztályban is érvényesül, 
s már előbb érzékelte a különbséget az alcsúti uradalmi cselédek és az apai 
ág, a gyomai parasztok életformája között – abban a lázadásban csúcsosod-
tak ki, amelynek eredményeként tanárai Dózsa utódának és kommunistának 
nevezték. „Már a középiskolás koromban lezajlott belső forradalomból azzal 
a tanulsággal kerültem ki győztesen, hogy a középosztálynak nevezett társa-
dalmi képlet nem tetszik nekem.” Ez az élmény fordította vissza a parasztság 
felé. Szándékai a Pro Christo Keresztyén Evangéliumi Diákszövetség főis-
kolai internátusában s a Bartha Miklós Társaságban formálódtak véglegessé. 
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Irányzattörténeti áttekintéseiben maga is méltányolja, hogy az írók a paraszt-
romantikától eljutottak a tudományos megalapozottságú falukutatásig – az 
első jelentős munka, amelynek szerzői között egyébként ő is szerepel, 1936-
ban jelent meg Teleki Pál előszavával Elsüllyedt falu a Dunántúlon: Kemse köz-
ség élete címmel –, de mindvégig tapasztalja a romantikus parasztábrázolás 
jelenségeit. Az idillikus-utópista szemlélet más kérdésekben sem jellemzi őt; 
nemcsak a parasztimádatnak: a romantikus antikapitalizmusnak sem találni 
nyomát a munkáiban. A művelődést nem szűkíti le a népi kultúrára. Nem 
átmenteni akarja a paraszti hagyományvilágot a polgári társadalomba, hiszen 
az, amit a népi mozgalom könyvekbe foglalt eredményei bizonyítanak: A pa-
rasztéletforma csődje. Patetikus metaforák helyett ezt a címet adja a zömében 
az agrárproletárokról írt tanulmányait tartalmazó könyvének (Bolyai Akadé-
mia, 1940). „Bizonyára találtál valamelyik írásomban egy olyan kívánságot – 
hangzik a Huszár Tibornak adott interjúban –, hogy szmokingba öltöztetni 
a parasztokat, és kávéházakat telepíteni falura; azt mondtam, hogyha ezek a 
distinkciók a tények jelei, akkor a fene egye meg, akkor öltözzünk mi is szmo-
kingba, vagy ha nekem jólesik a kávéházban ülni, menjenek be a parasztok 
is a kávéházba, ahol be tudnak ülni. A kihangsúlyozott parasztiságot összes 
romantikájával – ez a nemzet alapja, ez menti meg a magyarságot, az őserő 
stb., stb. –, én ezt mind elvetettem. Én azt láttam, hogy a paraszt nem őserő, 
nyilván, hogy a parasztság a nemzet alapja, de én láttam, milyen nyomorú-
ságosan él. Láttam, milyen emberfajta, és minőségileg mit jelent, képességeit 
nem vontam kétségbe magától értetődően, de én azt mondtam, nem megyek 
ezzel a vonallal, engem nem lehet besorolni ebbe az oszlopba.” (A középosz-
tály közvetítette életformával persze – amint a harmincas–negyvenes évek-
ben többször is megfogalmazta – komoly gond van: éppolyan tartalmatlan és 
sivár, mint a közvetítő réteg élete. Nem véletlen, hogy elemeit csak az a nagy-
parasztság veszi át, amelyik a paraszttársadalmon belüli elkülönülését akarja 
demonstrálni vele.) Nemcsak a mozgalom bizonyos irányaitól határolódott 
el ilyen határozottan, hanem a reformoktól visszhangzó ország kormányza-
tának toldozó-foldozó agrárpolitikájától is. Amikor Imrédy népi gondolko-
dókat keresett a maga programjának végrehajtására, s – az egyik kortárs sze-
rint, akit Kovács Imre idéz – „Féjától jobbra mindenki kapott megbízást”, vele 
nem kereste a hatalom a kapcsolatot. „Talán meginogtam volna, ha velem is 
tárgyalni kezdenek; a gondos szelekció megkímélt a kompromittáltságtól…” 
Elég gondos volt a szelekció: Kovács Imrét első könyve, A néma forradalom 
miatt osztályellenes izgatásért és nemzetgyalázásért elítélték és bebörtönöz-
ték. De bizonyára nemcsak ez tartotta vissza az együttműködéstől: ő az első 
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pillanattól kezdve tisztában volt a reform mértékének nevetséges voltával, ké-
sőbbi tanulmányaiban adatsorokat vonultat föl a fiaskó bizonyítására. S azt 
is felmérte, hogy a társadalmi szerkezetváltás nem merülhet ki egy mégoly 
határozott, a parasztság egészét érintő földreformban sem. Tömören fogal-
mazza meg ezt A Márciusi Frontban: „Én földhöz akartam juttatni a nincs-
teleneket, és ki akartam egészíteni a törpebirtokokat életképes egységekké, 
hogy egymillió parasztgazdaság korszerű felszereléssel és termeléssel legyen 
nemzeti létünk és hagyományaink alapja. Bíztam abban, hogy a regenerá-
lódó parasztság regenerálhatja a nemzetet, melynek jólétét a mezőgazdaság 
egyedül nem biztosíthatja, iparosítani kell, sürgősen és intenzíven. Az ipari 
munkást jogai elismerésével magam is a hozam részesévé akartam tenni, ér-
veltem, hogy a pénzkezelés minden funkcióját és a kereskedelem lényegét 
meg kell érteni és mint foglalkozást el kell sajátítani: iszonyodásunkat a mo-
dernség mindenféle megnyilvánulásával (technikai, technológiai, szervezési, 
tudományos és kulturális) fel kell oldani. Mi átfogó programmal kerestük 
a kibontakozást, hogy egy változás esetére készen legyünk, a lehetőségeket 
kihasználhassuk.”

Az első évek kutatóútjai szerint a társadalmi megújulást szolgálni hiva-
tott paraszti élet legfőbb jellemzője azonban a mélyben forrongó, befelé for-
duló, taroló néma forradalom.

3.

Egyetlen itthon írt regényében, a Kolontóban a vén, haldokló béres a cselédla-
kás falára függesztett Petőfi-képhez fordul segítségért. A költő esküre emelt 
ujjaival a másik képre mutat, amely az első felelős magyar minisztériumot 
ábrázolja. „A negyvennyolcas kormány azonban elhárít magától minden fe-
lelősséget: a miniszterek komoran néznek maguk elé és a legkisebb gondjuk 
is nagyobb annál, hogy Máté Jánoson segítsenek.” Nem „osztálygőgből”; nem 
azért, mert arisztokraták és filozófusok. A parasztság pusztulását a polgári 
forradalom vívmányainak befejezetlen volta idézte elő. Kockázatos itt né-
hány bekezdésben vázolni azt, amire ő öt könyvet szánt (A parasztéletforma 
csődje mellett az alábbiakat: Néma forradalom [1937], Kivándorlás [1938], 
Kolontó [1939], Magyar feudalizmus – Magyar parasztság [1941]; ez utóbbi 
négy a Cserépfalvi Kiadó gondozásában jelent meg), oldalak százait és grafi-
konok tucatjait. Röviden arról van szó, hogy a magyar történelem központi 
kérdése a birtokviszonyok alakulása, a birtokmegoszlás. Az államigazgatás 
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kiépülése véget vetett a parasztforradalmak korának, a levert mozgalmai 
után gúzsba kötött történelmi agrárnépességet fegyvertelenül találta a má-
sodik jobbágyság kora, a nagybirtokrendszer kialakulása, majd modernizáci-
ója. A jobbágyfelszabadítás idején azok, akik jobbágytelekkel rendelkeztek, 
megkapták egész, fél vagy negyed telküket, de elveszítették úrbéresi jogaikat: 
a legeltetés, a favágás, a halászás jogát. Nem tudtak megfelelni a forgalmi 
gazdaság követelményeinek, s a nagybirtok újjászerveződése és a szaporodás 
következménye, a telekaprózódás végképp összeroppantotta őket. A „telje-
sen nincstelen” egykori jobbágyok pedig az uradalmi cselédek, a zsellérek, 
az agrárproletariátus számát duzzasztották föl: ők voltak, akik birtok híján 
fizikai erejük bérbeadásából tartották fönn magukat; ők képezték a három-
millió koldust. De tragikussá vált a telkesek élete is. Az ormánsági árterület 
– ahol Kovács Imre először vizsgálta tudományos eszközökkel a kérdést – 
régebben is kevés embernek adott kenyeret, de a birtokmegváltás az addig is 
stagnáló szaporodásban újabb negatív fordulatot eredményezett. „Az egyke 
a megrekedt parasztéletforma pánikszerű reakciója.” Az ormánságiak „töké-
letesítették” a születésszabályozás hagyományos módszereit: az eszközök a 
forró vízzel, mérges növényekkel, vastűvel egészültek ki. A coitus interruptus 
következtében – „Inkább mosok lepedőt, mint pelenkát, mondják Baranyá-
ban” – gyakori az idegbaj, az összeházasodások révén pedig a degenerálódás. 
A kialakult matriarchátusban a szüle nemcsak azt szabja meg, hogy melyik 
ház melyik birtokkal házasodhat össze, de a fiatal pár nemi életét is ellenőr-
zi. Az egyke, amely nemrégiben még „racionális” gazdasági szempontokhoz 
kötődött, hamarosan világnézetté vált: „Nincsenek többé törvények, nincs 
hit. Őrült világnézetté, lehetetlen életszemléletté szélesedik az, ami eddig a 
földhiány következtében állt elő.” Ez a szemlélet átterjedt a betelepültekre, 
sőt, a környék gazdasági cselédeire is, akiknek pedig nem kellett tartaniuk a 
birtokaprózódástól. Az uralkodóvá vált letargia és passzivitás következtében 
az ország 223 egykés községében (ebből 194 dunántúli település) fordított 
értékrendet érvényesítenek: „kiközösítik azt az anyát, akinek több gyereke 
van. Üldözik, patkánynak, malacosgöbének és nem asszonynak tartják. Sok 
helyen agyon akarták verni azt az asszonyt, amelyiknek több gyermeke volt, 
vagy fel akarták gyújtani a házát”. Más helyeken a megszületett gyermekeket 
rendre megfojtották, vagy hagyták éhen halni. S a pusztuló falvak, a szét-
bomló családok Kovács Imre falujárásai idején már kettős gyűrűben élnek: 
nemcsak a szomszédos nagybirtok fojtogatja őket, hanem a birodalmi esz-
mére virradó, szervezett birtokpolitikával terjeszkedő, különösen a vegyes 
nyelvű területeken előrenyomuló népi német „hadoszlop”. Kovács Imre, tud-
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juk, e kérdésben nem tudta megőrizni tárgyilagosságát, 1945 után nem al-
kalmazott semmilyen distinkciót a Volksbund meg a haza mellett hitet tevő 
hűségmozgalom németjeinek megítélésében, s mindannyiuk kitelepítését 
követelte, a fő vonalakat azonban a harmincas években helyesen ismerte föl: 
a dunántúli németség törzse berendezkedett a „nagynémet politikára”: nekik 
már akkor Hitler vezényelt, amikor itthon még senki sem gondolt a magyar 
parasztság politikai megszervezésére, életkeretei radikális megváltoztatásá-
ra pedig a hatalom sem szánta el magát.* S ez nem egyszerűen demográfiai 
vagy regionális kérdés: „De mindeme zűrzavar mögött ott sötétlik a pánszláv 
és pángermán törekvések fekete árnyéka. Németországnak határozott céljai 
vannak Közép-Európában. Oroszország elismert állam és könnyen lehet a 
pánszláv álmok új hordozója. Mi éppen az ütközőponton vagyunk, de milyen 
állapotban!” S a végkövetkeztetés: „Magyarország beteg.” Egykével, szektával, 
kivándorlással mások is foglalkoztak ebben az időben vagy korábban, azt 
azonban Kovács ismerte föl elsőként, hogy mindezek nem helyi sajátosságok, 
elszigetelt tünetek, hanem az egész agrárnépességen elharapódzó lelki kór 
dokumentumai: a néma forradalom bizonyítékai, amely kifelé már nem lát 
célt, ezért befelé pusztít. Ezért hívja föl folyamatosan a „népmentők” figyel-
mét, hogy ebben az országban a földkérdés rendezésén múlik a legtöbb. Ma-
gyarországon aránytalanul magas az agrárnépesség aránya: a földnek 4,5 mil-
lió embert kellene eltartania. Ebből 2,1 millió „teljesen nincstelen”, 1,1 millió 
pedig 5 hold alatti törpebirtokon él. 3,2 millió emberről van tehát szó, azaz 
az agrárlakosságon belül 68% a mezőgazdasági munkások, a törpebirtoko-
sok és bérlők, a mezőgazdasági cselédek aránya. Még meggondolkodtatóbb 
a következő adat: az őstermelők aránya 1900–1930 között – a társadalom 
egészét tekintve – majdnem 61%-ról 52% alá esett, de szó sincs arról, hogy 
az agrárország a „fejlettebb iparállamok” sorába lépett volna. Egyszerűen 
csökkent „a mezőgazdaság népességeltartó kapacitása”. Az iparban nem nö-
vekedett a munkaerő-kereslet; az agrárproletárok városi proletárokká válnak, 
a városba özönlenek, de ez nem jelenti életkörülményeik javulását. (Talán 
éppen ez volt az a központi motívum, ami miatt Kovács Imre következetesen 
a munkás–paraszt egység mellett tett hitet: a városi szegénység éppúgy az 
ő népéből származott, mint a nagybirtokon rekedtek.) „Az elmúlt évtized-
ben (1920–1930) 428 000 lélek volt az agrártársadalom vesztesége. Ebből 

*   Itt nemcsak Kovács Imre álláspontja sommás, az enyém is az volt. Utóbb a náciellenes 
magyar politikusok történetét kutatva lépten-nyomon olyan adatokba ütköztem, ame-
lyek a megszállókkal szembeforduló magyarországi németek, illetve német származású 
magyarok relatíve nagy számára utalnak. – F. T. G., 2014.
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73 000-en kivándoroltak, 355 000-en pedig városokba vagy városok köze-
lébe költöztek.” A századfordulón tetéző kivándorlási hullámról – amint A 
néma forradalomban is emlékeztet rá – a hatalom is elismerte, hogy azt a nyo-
mor váltotta ki. A kivándorló népesség legnagyobb része azokról a vidékekről 
származott, ahol nagybirtokok voltak. A hivatalosság mégis ehhez hasonló 
magyarázatokat adott azokban az időkben a jelenségre: „Ha Magyarorszá-
gon az erkölcsi érzés, a nemzethez, a hazához való ragaszkodás nem apadt 
volna meg oly mértékben, mint tényleg megapadt, akkor sokkal kevesebben 
vándorolnának ki…” A betegség legsúlyosabb tünete a szekták elharapódzá-
sa. Kovács Imre könyve perében is azzal érvelt, hogy a társadalomtudósok 
különbséget tesznek a kelet- és nyugat-európai szekták jellege, az azokat lét-
rehozó körülmények között. Amíg Nyugaton az individualizmus, pszichikai 
és szexuális okok viszik az embereket a szektákba, addig Magyarországon az 
egész kérdésnek társadalmi alapja van: az elnyomott rétegek vallási – Jehova 
tanúi, ördögűzők, magtalanok, koplalók, reszketősök, pünkösdvárók – vagy 
politikai szektákba tömörülnek. Az első csoportba tartozók arra ébredtek 
rá, hogy ezen a földön már semmit sem várhatnak, az utóbbiak – például a 
bíróság elé állított kaszáskeresztesek – a sokat szajkózott, de a tagok számára 
is értelmezhetetlen „eszme” hevében már Budapest ellen készülnek. Lapoz-
zunk bele A néma forradalom peranyagába; meglátjuk, hogyan reagált ezekre 
a jelenségekre a hivatalos Magyarország, s hogyan ítélte meg az író nemzet-
felrázó munkáját:

„ELNÖK: Ön elismerte, hogy 80%-ában az uradalmaknak rossz a hely-
zet, de 20%-ában nem. És mégis azt írja: kevesek dőzsölése, sokak éhezése. 
Nem gondolja, hogy az ilyen szembeállítás azokban a sokakban gyűlöletet 
ébreszt?

VÁDLOTT: Hát már azt sem szabad megírni, hogy Magyarországon 
vannak, akiknek nagyon jól megy, és vannak, akik éheznek, nyomorognak?

ELNÖK: Meg lehet, de nem olyan formában, hogy az a törvénybe üt-
közzék.

VÁDLOTT: Hát ez nehéz dolog!
ELNÖK: Hát igen.
VÁDLOTT: Méltóztassék megnézni ezeket a fényképeket (átadja), 

mind igazolják, hogy a szektások igenis vallási extázisban vannak. […] Ami-
kor legutóbb a törvényszék tárgyalta a Pest megyei kaszáskeresztesek ügyét, 
a vádlottak megjelenése döbbenetesen igazolta, hogy a nyomorúságból szü-
lettek. És én csak arra akartam rámutatni, hogy a magyar nép nagy nyomo-
rúsága katasztrófához fog vezetni. […] Meg kellett írnom, hogy a magyar 
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parasztság hogyan merül el a szekták kollektív extázisában. Nem hallgathat-
tam arról, hogy a szektás istentiszteleteken derékig meztelenre vetkőzve kor-
bácsolták egymást a hívők; hogy a koplalók szektájának tagjai befekszenek a 
gyülekezeti házba és éhen halnak, s holttesteiket vihetik csak el a csendőrök; 
hogy a magtalanok szektája kimondta a halálos ítéletet önmaga felett, nem 
szaporodnak, feketében járnak, a virágot nem tűrik a tanya körül, a gyü-
mölcsfákat kivágják, mert »Évát is a gyümölcs vitte bűnbe«, csak az akácfát 
hagyják meg, az a szegénység szimbóluma; hogy a reszketősök szektája resz-
ketésével figyelmeztet a nagy ítéletre; hogy a Jehova tanúi komor ószövetségi 
nyelven és ószövetségi próféták nevében félelmetes számonkérést jósolnak az 
elnyomókkal szemben.”

Az elnök egyetlen mozzanatra kíváncsi: nem bizonyítható-e rá a kommu-
nistákra, hogy ők szervezik a szektákat? Nem sokkal később, amikor, mint 
mondtuk, Kovács Imrét osztályellenes izgatás és nemzetgyalázás vádjával 
elítélték, az ügyében parlamenti interpellációt benyújtó képviselőnek véde-
keznie kellett a vád ellen, hogy zsidóbérenc.

A népi mozgalom megtorpanása idején ezek a tanulságok késztethették a 
falukutatót arra, hogy nyílt politizálásra, az agrárproletariátus megszervezé-
sére szánja el magát. 1937-ben ő olvassa föl a Nemzeti Múzeum lépcsőjéről 
a Márciusi Front tizenkét pontját, egy évvel később pedig a Parasztpárt ala-
pítóinak sorában találjuk.

Később többször cáfolta a hivatalos propagandatételt, amely szerint a 
Márciusi Front kommunista szerveződés lett volna. Létrehozásának ötlete a 
Centrál kávéházban pattant ki, kommunista résztvevői a debreceni csoport-
ból kerültek ki, amelyből többen a „személyi kultusz”, illetve az 1956 utáni 
megtorlás áldozatai lettek (Losonczy Géza, Szilágyi József ). Azt, hogy az 
ország érdekében ez a csoport nyögvenyelősen bár, de hajlandó volt engedni 
az elveiből, bizonyítja, hogy belenyugodtak, a Márciusi Front tizenkét pontja 
egyszerre hívja föl a figyelmet a pángermán és a pánszláv veszélyre. 1945 után 
ő már látta a célok különböző voltát, s azt is, hogy az alsó paraszti rétegek 
– amelyekre a kisgazdák oda sem figyelnek – előbb-utóbb a kommunisták 
zsákmányai lehetnek. A Nemzeti Parasztpártot – vezetőségében számos 
kriptokommunistával – hallatlan erőfeszítéssel igyekezett visszakormányoz-
ni a centrum felé. Erre a korszakra vonatkozóan így határozta meg a maga 
és közössége politikai orientációját: „Erdeit és követőit csak úgy emlegették, 
mint a parasztpárt balszárnyát, rám és csoportomra a »jobbszárny« bélyegét 
sütötték, ami […] egyszerűen nem volt igaz. Mi nem voltunk a jobbszárny, mi 
következetesen demokratikus magatartást tanúsítottunk, valójában mi képvi-
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seltük a parasztpárt eredeti és megalkuvás nélküli programját, a parasztság 
érdekeit és igazát.” Koalíciós partnerei hamarosan ráébredtek, hogy vele nem 
lehet kukoricázni. Elveit a legmagasabb szinten is határozottan képviselte, 
s ezzel kivívta Vorosilov pillanatnyi tiszteletét és Rákosi tartós gyűlöletét. 
Amikor vonatra ült, hogy Prágába utazzék – s onnan tovább, hogy a magyar 
emigráció egyik legmarkánsabb egyéniségévé váljék –, már úgy sejtette, a ko-
pók a nyomában járnak.

4.

A népi tábor nem függőlegesen, hanem vízszintesen metszi a társadalom 
szerkezetét. A szélsőjobboldaltól a szélsőbaloldalig terjed. Erdélyi József, 
aki a nyilasokig s Darvas József, aki a bolsevikokig jutott el – talán szán-
dékuk ellenére igazolva ezzel a tömeggyilkosokat – egész életével példázza 
ezt. A radikális parasztpolitikát képviselők csoportja – s ennek bizonyítá-
sára megint idézhetnénk Kovács Imrét – a két világháború között, a há-
ború alatt a baloldalon állt. Köztük és a későbbi baloldal között nemcsak 
a demokráciafelfogásban mutatkozik különbség – a koalíciós korszakban 
Kovács a globális demokrácia követelésével riposztozott a kommunisták 
totálisdemokrácia-„elméletére” –, hanem a nemzet felfogásában is. A Magyar-
ország megszállásának írója megemlíti, hogy Veres Péter azt hirdette magáról: 
népben-nemzetben gondolkozik, a nemzeti szempontokig azonban sohasem 
tudott fölemelkedni. „Az élő nemzet minden rétegnek, osztálynak, érdeknek, 
vélekedésnek és tevékenységnek teret és védelmet biztosít; mozgatója, előre-
lendítője az a feszültség, amelyet a különböző felfogások, a politikai szem-
pontok ütközése és vetélkedése teremt. Amit a kommunisták nemzetnek 
neveznek, az még csak nem is nép, csak nyáj, melyet kedvükre terelhetnek.”

Legalább ekkora különbség van a népi írók egyes csoportjainak nemzet-
fogalma között. A két elképzelés fogalmi elkülönítésére a népnemzeti és a 
népi-nemzeti terminusok szétválasztását látjuk alkalmasnak. A publicisztika 
manapság azonos jelenséget jelöl velük, jóllehet nem szinonimák, hanem egy-
mással ellentétes fogalmak. Mindkét irányzat a népre hivatkozik, mindkettő 
szociális értelemben elkötelezett, de a nép nem ugyanazt jelenti fegyvertáruk-
ban. A különbségre a kifejezések nyelvtani alakja is rávilágít. A népi-nemzeti 
két fogalom összekapcsolásából született; a kettő összefügg, feltételezi egy-
mást. Nem azonosítja a népet a nemzettel – csak az előbbinek keres méltó 
helyet az utóbbiban.
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A népnemzet fogalma ezzel szemben összemossa a két kategóriát, nem-
zetnek az etnikai értelemben vett népet tekintve. A két világháború közötti 
filozófiai nyelv pontosan ebben az értelemben használta, nem titkolva el azt 
sem, hogy a fogalom germán hatást tükröz: mindvégig a törzsből származó 
nemzetet jelentett, belterjes csoportot, „beltenyészetet”. Alkalmazói azonban 
– függetlenül attól, hogy gyakran személyes bátorságról tettek tanúbizonysá-
got, például volt, aki szembeszállt a németekkel a megszállás hónapjaiban – 
figyelmen kívül hagyják a magyar nemzetképződés sajátosságait és a modern 
nemzetalakulások feltételeit is.

A népnemzet hívei – behelyezve most a fentieket a magyar nemzetfogalom 
problematikájába – a nemzetet leszűkítik az etnikai népre; a népi-nemzetiek 
kitágítják – az eredeti jelentés értelmében. A népnemzetiek mitizálják a népet, 
fiktív hagyományait, értékrendjét – a népi-nemzetiek felmérik a helyzetét, ösz-
szehasonlítják életkörülményeit a kor megkívánta normákkal, megfogalmaz-
zák és közvetítik igényeit, programot alkotnak felemelésére. A népnemzetiek 
az őserőt keresik benne – a népi-nemzetiek ki akarják terjeszteni rá a moder-
nizáció vívmányait, hogy egyedei azonos jogú tagjai legyenek a társadalomnak 
a többi osztály tagjaival.

Kovács Imre személye és életműve a népi-nemzeti magatartás példája. 
Ő maga aligha gondolt ilyen fogalmi különbségtételre, de a másik irányzat-
ról egyértelműen leszögezte: „Külön színt, külön felfogást, külön ideológiát 
akartak jelenteni, de megmaradtak a maguk kis öntaposó malmában. Nagy 
jelentőségük nem volt, különösen 1942–43-ban, amikor tényleg vágódtak 
szét a fölfogások, a lehetőségek, a tervek, az elképzelések. Talán már mond-
tam egyszer, hogy mindenféle romantikus elképzelés, a magyarsággal, a pa-
rasztsággal kapcsolatosan, belehülyülni és gőzölögni egy ilyen ideológiában, 
ez nekem idegen volt.”

Van-e ma valamilyen jelentése a népi-nemzeti hagyománynak? Sokan, 
akik néhány évvel ezelőtt elkerültünk a lakiteleki sátorba, úgy hittük, igen. 
Mára a népnemzeti irányzat testesíti meg a politikai sarlatánságot. Olvastas-
suk el Kovács Imre munkáit; csak így kerülhetjük el, hogy a népi radikaliz-
mus bölcs és hősies alakjairól olyan képet alkosson az utókor, amilyet eszmé-
ik kisajátítóiról magunknak alkotunk.

népnemzetiek és népi-nemzetiek – kovács imre harmadik útjai
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BÖLCSELŐK, SZELLEMTÖRTÉNÉSZEK, 
ESSZÉÍRÓK A NAPKELETBEN

1937 februárjában a Napkelet és a Nyugat megosztva kapta meg a Kisfaludy 
Társaság ezerpengős jutalmát, „mert e két lap a legbuzgóbban szolgálta az el-
múlt esztendőben a magyar szépirodalom ügyét”.1 Ha korábban nem, ekkor 
már mindenki megérthette, hogy a két folyóirat közötti küzdelem véget ért, 
szünetel, vagy legalábbis elveszítette régi hevét. Amit ma gondolunk a két 
orgánum viszonyáról, az döntő hányadában talán nem ennek az évtizednek, 
hanem a második világháború utáni korszaknak a szüleménye.

Köztudott, hogy a Napkeletet Klebelsberg Kuno 1923-ban az akkor 
uralkodó kultúra- és társadalomszemlélet a Nyugat ellensúlyozására is szol-
gáló orgánumaként hozta létre (illetve finanszírozta), s ma sokan azt hiszik, 
hogy a két folyóirat szerzőgárdája között folyamatos volt a kultúrkampf. Aki 
azonban végignézi a Napkelet évfolyamait, aligha tarthat ki szilárdan ezen ál-
láspont mellett; az 1919 utáni magyar szellemi ellentétek a harmincas évekre 
nem maradtak fönn a korabeli formában, a szellemi frontok átrendeződtek, 
új ideológiák kapcsán új identitásváltozatok jöttek létre, új konfigurációk 
alakultak ki. Sok olyan szerző, aki az egyik vagy a másik említett folyóirat-
hoz „lecsatlakozott” alkotóként él a köztudatban, valójában mindkettőnek a 
szerzője – akár rendszeres szerzője – volt. Igaz ez az általam vizsgált isme-
retágakra és műfajokra is; sőt, talán éppen rájuk érvényes igazán. Éppen a 
híres esszéíró generáció néhány tagja, a szellemtörténészek voltak azok, akik 
jellegzetesen mindkét folyóirathoz kapcsolódtak. Szerb Antal a Napkelet és 
Tormay Cécile pártfogoltja volt, voltaképpen azonban a „Nyugat esszéíró 
nemzedéke” meghatározó tagjaként tartjuk számon; Tormay halála idején 
éppen ő írt – szép és elismerő – nekrológot az írónőről a Nyugatba,2 amely-
ben egyébként nem is jelent meg olyan önálló írás, amely Tormayt támadta 
volna. (Igaz, méltató, elismerő szöveg sem jelent meg ott a műveiről ebben a 
korszakban, tulajdonképpen csak egy, de azt éppen Móricz Zsigmond írta 
a magyar legendáriumi források Tormay fordításában megjelent kötetéről.3) 

1   Nyirő József, Szabó Lőrinc és Vietorisz József a Kisfaludy Társaság új tagjai, Prágai Ma-
gyar Hírlap, 1937. február 4., 7. p.

2  Szerb Antal: Tormay Cecile, Nyugat, 1937/I., [350]–351. p.
3   Móricz Zsigmond: Kis magyar legendárium. Tormay Cecilia fordítása – Kapisztrán 

nyomda, Vác, Nyugat, 1930/II., 217–218. p. További, részben pozitív recenzió a fo-
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Ugyanígy a Napkelet rendszeres szerzője volt Halász Gábor, az esszéíró nem-
zedék másik reprezentánsa; legfontosabb tanulmányai közül több itt jelent 
meg, de jutott belőlük a Nyugatba is, továbbá Joó Tibor, a filozófiatörténész 
és történetfilozófus is nem egy írását itt tette közzé, elsősorban kritikákat, de 
egy-egy szellemtörténeti esszéjét is.4 Részben egyedi eset a Németh Lászlóé, 
aki egy-egy elhatárolható korszakában az egyik és a másik folyóiratnak is a 
szerzője volt; vele történt meg, hogy egyik írását a Napkeletnek ígérte – vagy 
talán ez a folyóirat kérte tőle először –, majd a Nyugatnak adta. A Napke-
let utolsó szakaszában pedig rendszeres szerzői a folyóiratnak azok az esz-
szé- és tanulmányírók (részben persze prózaírók, költők is), akiket a Nyugat 
harmadik nemzedékéhez szoktunk sorolni, így Rónay György, Sőtér István, 
Thurzó Gábor. Hamvas Béla, aki a Nyugatban alig volt jelen, félszáz írást 
közölt Tormay folyóiratában, pedig csak a Napkelet történetének második 
felében kapcsolódott ide.

Látható, hogy a harmincas években nem volt kizáró ok a másik folyó-
iratban való publikálás. Azonban már a Napkelet megalakulása idején is 
volt a szerzőgárdában ozmotikus mozgás – s a szerkesztési elvek is sok-
kal nyitottabbak voltak, mint papírforma szerint gondolhatnánk. Molter 
Károly levelezéséből derül ki: amikor már tény volt, hogy Tormay lesz 
az induló folyóirat főszerkesztője, két par excellence „nyugatos” szerző 
vállalta a konkrét szerkesztői munkák elvégzését: Laczkó Géza és Kuncz 
Aladár; az utóbbi egyébként a háború előtt egy későbbi októbrista párt-
nak, a Polgári Radikális Pártnak volt a tagja, s a francia internáltságból 
való hazatérés után a Nyugatban folytatta munkáját. Molter egyik Olosz 
Lajosnak írt, 1922. novemberi levelében szerepel, hogy Kuncz már-
is kéziratokat kér Erdélyből. A levélben olvasható névsorból láthatjuk, 
hogy főleg modern és úgynevezett „progresszív” íróktól.5 Valóban, már 
a folyóirat első évfolyamában ott vannak például Molter Károly, Berde 
Mária, Kacsó Sándor szövegei, és Kuncz három, az alakuló erdélyi iro-
dalomról szóló cikke (amint azt már egy korábbi tanulmányomban is 

lyóiratban: Rosti Magdolna: Az ősi küldött. Tormay Cecile regénye – Genius kiadás, 
Nyugat, 1934/I., 278–280. p.

4   Arra, hogy mennyire egyoldalúan szoktuk a szerzőket egy-egy folyóirat gárdájába so-
rolni, éppen Joó Tibor szolgál példával: rendszeres szerzője volt a Protestáns Szemlé-
nek s az Athenaeumnak is, s tételszám szerint a legtöbb írása valószínűleg egy napilap-
ban jelent meg, a Magyar Nemzetben – köztük tanulmányértékű szövegek.

5   Molter Károly Olosz Lajoshoz, Marosvásárhely, 1922. XI. 10., in Molter Károly 
Levelezése 1. 1914–1926, s. a. r., jegyz. Marosi Ildikó, Argumentum–Polis, Buda-
pest–Kolozsvár, 1995, 97. p.
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említettem6), melyeket az erdélyi irodalommal kapcsolatos első komoly 
kánonalakítási kísérlet darabjainak tekinthetünk.

Tehát minden olyan – egyébként nem légből kapott – állásponttal szem-
ben, amelyek szerint a tudatosan a Nyugat ellenében létrehozott és az 1920 
utáni új keresztény konzervatív irányzatot képviselni, részben megteremteni 
kívánó folyóirat mindvégig szemben állt, esetleg ádáz harcot is folytatott a 
Nyugattal, illetve a progresszív, liberális, modern folyóiratokkal – s ennek 
következményeként a szerkesztők, illetve az egész szerzői kör egymással –, 
az igazság körülbelül az, amit Schöpflin Aladár a Napkelet megszűnésekor 
írt erről a Nyugatban, az 1940-es évfolyam 10. számában.7 Ez az írás vi-
szonylag ismert lehet, úgy láttam, hogy Kollarits Krisztina föltette az általa 
szerkesztett Tormay Cécile-honlapra is. Mégis kivonatolnom kell röviden. 
Nem tükröz indulatot – haragot, ellenérzést különösen nem. Schöpflin gya-
korlatilag a Nyugat testvérlapjának tekinti a Napkeletet, s őszintén fájlalja 
megszűnését, mert vele is szűkült az a fórum, amelyen még irodalmat lehe-
tett közreadni és irodalomról lehetett értekezni. Nem tagadja persze, hogy a 
Napkelet a Nyugattal szemben indult, hogy Klebelsberg Kuno finanszírozta, 
s „terjesztésében a hatóságok részéről némi szelíd nyomás érvényesült, külö-
nösen vidéki városokban”, továbbá hogy szelleme a Magyar Asszonyok Nem-
zeti Szövetsége világához volt szabva. Ő maga is látott, mondja Schöpflin, 
egy olyan kultuszminiszteri körlevelet, amely szerint a Napkeletet éppen a 
Nyugattal szemben kell támogatni, „Ez a célzata azonban gyakorlatilag nem-
igen volt tapasztalható”, mert Tormay Cécile „előkelő szelleme” megakadá-
lyozta, hogy a munka ideológiai polémiává zülljön. A kortárs kritikusnak és 
irodalomtörténésznek ugyanaz volt a benyomása, mint az utókornak, példá-
ul most nekem. Új szépirodalmi alkotókör viszont a Nyugat kritikusa szerint 
Tormay folyóirata körül sem az ő, sem utódai idején nem alakult ki, nem volt 
mögötte „elsőrendű írói gárda”, s a fiatalok javát sem tudta szorosan magához 
kötni, új nyelvezetet sem honosított meg. Ezután következik Schöpflin ta-
lán legmeglepőbb állítása: azok a szempontok, amelyek a Napkelet irodalmi 
szerkesztését meghatározták, lényegében azonosak voltak a Nyugatéival.

Amit vitathatatlannak lát Schöpflin a Napkelet munkájában, az éppen a 
tudósgárda bekapcsolása már a kezdetektől fogva – ezt a tudóscsoportot ép-

6   Filep Tamás Gusztáv: Tormay Cécile Erdélyben, Erdély a Napkeletben. A tanulmány 
előadás formájában elhangzott a 2012. április 14-én, a Magyar Írószövetségben tartott 
Tormay-konferencián. Lásd: „nem csak a magam terhét hordom”. Tormay Cécile és a Nap-
kelet, szerk. Kollarits Krisztina, Orpheusz, Budapest, 2013, 222–249. p.

7  Schöpflin Aladár: Búcsú a Napkelettől, Nyugat, 1940, [478]–479. p. 
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pen Szekfű Gyula és Eckhardt Sándor nevével szimbolizálja. Horváth János, 
az irodalomtörténész szerkesztő irányításával erős, s minden fontos megje-
lent munkát mérlegre tevő kritikai rovat alakult ki e fórumon, amely talán 
szigorúan kérte számon a megjelent könyveken a folyóirat körének elveit, de 
a személyeskedéstől tartózkodott. Ezzel jó szolgálatot tett az irodalomnak, 
bár legfontosabb kritikusait a lap nem tudta megtartani, s végül olyan tanul-
mányok is megjelentek benne, amelyeket Horváth János már – legalábbis 
Schöpflin szerint – nem engedett volna.

A Napkelet indulásakor eszmetörténeti, ideológiatörténeti vonatkozás-
ban Szekfű Gyula a legsúlyosabb szerző, az első kötetben már ő jelöli ki e 
vonatkozásban a folyóirat profilját. Szekfűt a magyar szellemtörténeti irány-
zat legjelentékenyebb történetírójának tekintik – jelent meg a folyóiratban 
több részlet a Hóman Bálinttal írt szintéziséből, a Magyar történetből is (mint 
ahogy Horváth János a középkori irodalmunkra vonatkozó alapmunkája 
eredményeiből is, amelynek végső változata Az irodalmi műveltség megoszlása 
lett), de ez természetesen nem jelenti azt, hogy a folyóirat elkötelezte volna 
magát e mellett az irányzat mellett. A későbbiekben a két másik legfontosabb 
modern történetírói iskola reprezentánsai is a folyóirat szerzői lettek – rész-
ben alkalmi szerzői, hiszen sokszor történelmi munkákról írott bírálatokat 
publikáltak itt, nem önálló tanulmányt –, például ettől volt olyan erős az a 
kritikai rovat. Jelen volt a folyóiratban az akkor kibontakozó népiségtörté-
net vezéralakja, Mályusz Elemér éppen úgy, mint a korabeli terminus sze-
rint szociológiai történetszemléletnek, „új történelmi realizmusnak” nevezett 
irányzat iskolavezetője, Hajnal István. Igaz, Mályusz leghosszabb itt megje-
lent, könyvnyi terjedelmű munkája a legkevésbé történeti monográfiája volt, 
az 1931-es évfolyamban tizenkét folytatásban kinyomtatott Vörös emigráció. 
Hajnal, aki a nemzetközi szakmai szintre először írástörténeti kutatásai révén 
jutott föl, s mára kiderült, hogy a nyugat-európai történetírásnak is fontos 
impulzusukat adott – úgy tudom, ő a leggyakrabban hivatkozott magyar tör-
ténész Nyugaton –, az 1935-ös évfolyamban például egy a rovásírásról szóló 
tanulmányával szerepelt, de több dolgozata jelent itt meg akkoriban kutatott 
egyik legfontosabb témaköréből, az 1848–1849-es forradalom és szabadság-
harc koráról. Érdekes, hogy a szerkesztők őt kérték meg Szekfű híres Bethlen 
Gábor-monográfiájának recenzálására. Ekkor, a húszas évek legvégén talán 
már látszódhatott, hogy a két iskola útjai eltérnek egymástól, de Hajnal írása 
nagyon szemléletes: minden lehetséges kritikai szempontot megfogalmaz, s 
rendre bebizonyítja, hogy a történetírót egyik szerint sem érheti bírálat. A 
hajnali irányzatot a mából visszatekintve a legkorszerűbbnek tekinti a szakma 
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az akkoriak közül, de túlságosan konzervatív szemléletet az „öregeknek” sem 
tulajdoníthatunk. Hóman Bálint például tanulmányt közölt az 1930-as évfo-
lyamban a történelmi átértékelésről, s ebben szinte úgy jelenik meg, mint szel-
lemi szobordöntögető. Noha maga a folyóirat a húszas évek első felében és a 
harmincas évek végén is a „destrukció” kíméletlen ellenségeként identifikálja 
önmagát, Hóman azt állítja, hogy ha hagyjuk tabuvá merevedni Szent István 
vagy Kossuth személyiségét, akkor egyben kivonjuk őket a tudományos vizs-
gálat alól is; márpedig ha bálványokká válnak – akkor könnyen le lehet dönteni 
őket. Bálványokra – írja itt – „csak hanyatló nemzeteknek, haldokló népeknek 
van szükségük”, „hogy életük utolsó óráit romantikus ábrándok szövésével és 
a múlt hamis dicsőségén való impotens elmélkedéssel édesítsék meg”.8 A ma-
gyarok viszont az egész klebelsbergi konstrukció szerint éppen hogy újjáéledő 
nemzet, amelynek valamilyen mértékben szüksége van az újra. Az is erre utal, 
hogy Szekfű Gyula a folyóirat első számában, Petőfi születésének századik 
évfordulója alkalmából határozottan kijelenti, hogy az új történetírás a régi 
nagyok kapcsán nem érheti be hiányos vagy ideologikusan elrajzolt képpel, 
nem válogathat a hagyatékból – az az „újságolvasó nyárspolgárok” dolga –, „az 
adott emberi, halhatatlan lelkeket” teljességében kell megragadnia. Így e ha-
tározottan „neonacionalista” és forradalomellenes korban azt mondja ki, hogy 
tudomásul kell vennünk Petőfi „nemzetközi és republikánus voltát” vagy libe-
rális-radikális történetszemléletét. Egyszerűen arra kell büszkének lennünk, 
hogy Petőfi, aki „a szabadságra törő rabszolganépek világszolidaritásának 
legszebb himnuszait írta” – tőlünk indult ki és ide tért vissza.9 Ugyanebben 
az első számban a korszak egyetlen rendszeralkotó magyar filozófusa, Pauler 
Ákos ír cikket Madách Imre születésének centenáriumára.10

Mindez tökéletesen illeszkedik Klebelsberg programjába. Baranyai Li-
pótnak lehet igaza, akinek emlékbeszédéből azt vélem kiolvasni, hogy a sokat 
vitatott klebelsbergi kultúrfölény még csak nem is a szomszéd nemzetek és 
a magyarság viszonyának kifejezésére szolgálna, hanem egy történelmi ha-
gyományréteghez való visszakapcsolódás. A magyarság a történelmi csapá-
sok után mindig kész a megújhodásra, saját gyöngébbik énje fölött gyakorol 
kultúrfölényt.11 Ami pedig ezzel összekapcsolódott, hogy a nemzet boldogu-

8  Hóman Bálint: Történelmi átértékelés, Napkelet, 1930, 254. p.
9  Szekf Gyula: Petőfi-centenárium, Napkelet, 1923, 21–25. p.
10  Pauler Ákos: Madách Imre. Születésének százéves évfordulójára, Napkelet, 1923, 79–

80. p.
11  Baranyai Lipót: Emlékezés Klebelsbeg Kuno grófra, különnyomat a Századok 1942. 

évi 7–8. számából, Budapest, 1942.
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lásának alapfeltétele a gazdasági termékenység, s ehhez kellenek az európai 
nívón álló gazdasági vezetők – nehezen tekinthető ódivatú nézetnek.

Tény viszont, hogy mindez sokszor bezáródik abba a „keresztény 
nemzeti” nyelvezetbe, amelyet nemcsak az akkori és a mai baloldal tart 
poblematikusnak. Szinte szimbolikus, hogy éppen a Tormay Cécile-ével 
azonos című kolozsvári polgári radikális folyóiratban, az 1920 és 1922 kö-
zött fönnállt Napkeletben bukkanunk rá dr. Martinovich Sándor jezsui-
ta páter eredetileg az egyik magyarországi katolikus lapnak írott levelére. 
Martinovich 1921-ben az ellen tiltakozik, hogy az ő évekkel korábbi, Zsi-
dókérdés című füzetét tudta nélkül újranyomtatták és osztogatják Pécsett. 
A szerzetes véleménye az utolsó években ugyanis jócskán módosult, rájött 
például arra, hogy az új zsidóüldözők „igen gyakran a stréberek és megalku-
vók. Sokakra nézve antiszemitának lenni épp oly gasztrológai kérdés lett, 
mint pl. beiratkozni valamely fogyasztási szövetkezetbe. Nem csoda, ha az 
eredetien ideális jelszavak alatt megindult szellemi mozgalom lármás de-
magógiává aljasodott, amely az országnak erkölcsi-anyagi szintjét a külföld 
előtt nagyban lefokozza”.12

Annak a szellemi körnek, amelynek közepén a Napkeletet szerkesztették, 
egy-egy része időről időre összeházasította a konzervativizmust legnagyobb 
ellenségével, a radikalizmussal. Főleg a hagyományos konzervativizmushoz 
való vonzódást mutatja a folyóirat nevét viselő és a folyóiratot megjelentető 
Magyar Irodalmi Társaság által gondozott Napkelet Könyvtára című soro-
zatban megjelent kötetek összetétele. A Társaság elnöke gróf Zichy Rafaelné 
volt, a két alelnök viszont Klebelsberg és Pauler Ákos, a filozófus. A kiadvány-
sorozat legfontosabb darabjainak nagy része a régebbi filológus generáció ne-
ves tagjai által gondozott szövegkiadás. A néhány évig fönnálló sorozat egyik 
utolsó könyve a Gragger Róbert, a hungarológia terminusának megalkotója, a 
berlini Magyar Tudományos Intézet nem sokkal korábban elhunyt igazgatója 
által gondozott népballada-gyűjtemény (Magyar népballadák, 1927). Az első 
kötet viszont Madách Az ember tragédiájának első kritikai kiadása, ezt Tolnai 
Vilmos rendezte sajtó alá. (Hivatalosan 1923-ban, valójában 1924-ben jelent 
meg.) Egy évvel későbbi egyik kötetük egy Vörösmarty-antológia volt, Hor-
váth János keze munkája. 1926-ban Pais Dezső rendezte sajtó alá Anonymus 
gesztáját. A sorozat működésének második évében Szekfű Gyula történet-
politikai tanulmányai jelentek meg a sorozatban, más korszak-meghatározó 
magyar gondolkodó nem is kapott kötetet. És ebbe a sorozatba illik Tormay 

12 Jezsuita páter a keresztény kurzusról, Napkelet (Kolozsvár), 1921/21., 1268–1269. p.
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Cécile fordítása, az Assisi Szent Ferenc kis virágai 1926-ból; ez már Tormay 
lelki válságának gyümölcse. A sorozat tudományos vonulata erősebb, mint 
a szépirodalmi. A modernizációt a sorozatban annak egyik eltorzult iránya 
képviseli: 1927-ben, a sorozat fönnállása utolsó évében megjelentették Benito 
Mussolini 1922 és 1925 közötti beszédeit. Itt meg kell állnunk egy pillanatra. 
Van, aki ma úgy gondolhatja, ez a Mussolinihoz való ragaszkodás a konzer-
vativizmus és a fasizmus közötti szellemi kapcsolatra utal. Ami ebből igaz 
lehet: a konzervatívok egyik része annyi szocializmust még be tudott fogadni, 
amennyi az olasz fasizmus retorikájában ott volt. Persze ekkor még nem ju-
tott győzelemre a németországi nácizmus, amelynek Mussolini sokáig fegy-
verre kelni is kész ellenfele volt, egyébként pedig az a lendület, amely a kezdeti 
években Olaszországban mutatkozott, a magyar baloldal és a magyar zsidó-
ság számos ismert vagy jeles tagját is megbabonázta (én az egyik írásomban 
példaként Vásárhelyi Miklóst, Gáspár Margitot és Győry Dezsőt hoztam föl 
példaként, akiknél ez szövegszerűen kimutatható). Voltak, akik úgy gondol-
ták, hogy a világ átalakítására készülő modern ideológiák, a nácizmus, a bol-
sevizmus és a fasizmus között az utóbbi minősíthető emberinek, márpedig az 
akkori világ valamiképpen megváltoztatandó; sőt arra az értelmezésre is volt 
példa, hogy a korszak európai bolsevista, fasiszta, náci stb. hatalmi struktúrái 
egy egységes európai forradalom részét képezik. Az sem lényegtelen, hogy 
a fasizmusnak, mielőtt a német náci hatás elérte volna, nem volt eleme az 
antiszemitizmus, viszont alapítói között voltak zsidók. Mindazonáltal nem 
érdektelen, hogy amikor Giovanni Gentile szenátornak az irányzat létjogo-
sultságát és magasrendű voltát bizonyítani kívánó cikkét közli a folyóirat, a 
szerkesztők szükségesnek látják megjegyezni, hogy a szerző valaha (a fasiz-
mus alatt sértetlenül, de palotájában elszigetelten élő) Benedetto Croce mun-
katársa volt.13 Amikor viszont megjelenik németül Thomas Mann Mario és a 
varázslója, Kerecsényi Dezső, az esszéíró generáció egy mára szinte elfelejtett 
tagja nem kerülheti el, hogy megállapítsa: az elbeszélés nyílt szakítás az olasz 
rendszerrel, bár ő ezt inkább az északi és a déli lélek tudatos szétválasztásá-
nak tulajdonítja, nem elsősorban politika állásfoglalást lát benne.14

Döntő kérdés, s alapjában határozza meg a Napkelet mai megítélését: 
mennyire hiteles a róla élő kép, mi igaz abból, hogy intoleránsan kezelte az 
úgynevezett októberi forradalomban részt vett személyeket és köröket, ide-

13  Giovanni Gentile: Szellem és fasizmus, ford. Horvát Henrik, Napkelet, 1931, 
[317]–318. p.

14  Kerecsényi Dezső: Thomas Mann: Mario und der Zauberer (S. Fischer Verlag, Berlin 
1930), Napkelet, 1930, 897–899. p.
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ológiai csoportokat, illetve abból, amit antiszemitizmusáról olvashatunk a 
szakirodalomban. Már eddig is utaltam rá, hogy ez a kép sem egyöntetű. Itt 
is megfontolandónak tartom azt, amit Schöpflintől idéztem, illetve interpre-
táltam; másrészt viszont fölösleges itt minden ideológiai manőver: Tormay 
a húszas évek elején elvi síkon vállalta a maga antiszemitizmusát, majd más-
fél évtizeddel később, az ő halála után a folyóirat több cikke tételesen is he-
lyeselte az első zsidótörvényt. Az esztétikai mérce persze közben átalakult. 
Akik e kérdésben megnyilatkoznak a folyóiratban, elismerik, hogy Ady, Ba-
bits, Kosztolányi, Móricz, Tóth Árpád a magyar irodalom csúcsait jelentik és 
„kiváló magyar szellemek”,15 de például Móriczot is rendreutasítják, amikor 
föllép az első zsidótörvény ellen.16 Több szerző szerint az első világháború 
előtti úgynevezett „liberálkapitalizmus” „nem európai jelenség, hanem a zsi-
dóság életformája”,17 s ez arra utal, hogy ezek a szerzők, tudják vagy sem, 
elutasítják Tisza István egész rendszerét is, illetve a nemzet kiegyezés utáni 
történelmi útját. Ahhoz persze, hogy pontosabban lássunk, előbb el kellene 
takarítanunk a folyóiratot belepő eszmeromokat. Kádár Judit majdnem tíz 
évvel ezelőtt tanulmányt írt Tormay Cécile-ről, s ebben tallózott a Napke-
let általa antiszemitának tekintett közleményeiből.18 Amire tételesen utal, 
abból esetleg azt a következtetést lehet levonni, hogy az antiszemita hang 
általános volt a folyóirat fönnállása idején, s ez egybecseng azzal a divatos 
nézettel, hogy az úgynevezett Horthy-korszak a folyamatos jobbratolódás, 
a jobboldali radikalizálódás ideje. Kádár az antiszemitizmus egyik reprezen-
táns darabjaként említi Tamási Áron Siratnivaló székely című ismert novel-
láját, amelyben e vonatkozásban annyi áll, hogy az első világháború idején a 
fölgyújtott hadikórházból szerelmét kimenteni akaró ápolónő elszörnyedve 
veszi észre, hogy az, akit hátán kicipelt az épületből, nem a székely fiú – az 
tehát bennégett –, hanem egy félholt zsidó.19

Valójában ez a negyedszázad állandó változásokkal telt el, ahol a kor-
mánytöbbségnek a változó miniszterelnökök intencióinak megfelelően is 

15 Tanár: Akikből nem kér a magyar irodalom, Napkelet, 1939/I., 351. p.
16  Alfa: Móricz Zsigmond nem látja a zsidó fától a keresztény erdőt, Napkelet, 1938/I., 

[393]–396. p.
17  Lásd például Gallus Sándor: A zsidókérdés a fascizmusban, Napkelet, 1939/I., 418–

424. p.
18  Kádár Judit: Az antiszemitizmus jutalma. Tormay Cécile és a Horthy-korszak, Kritika, 

2003/3., 9–12. p. 
19  Biztos ami biztos, erre az előadásra készülve elolvastam a novella Napkelet-beli szöveg-

változatát, hátha más képet ad, mint a végleges, kötetekbe fölvett változat. Nem adott 
más képet.
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más-más volt az álláspontja fontos kérdésekben, nem beszélve arról, hogy aki 
a korszak elején miniszter volt, az a korszak végére ellenzéki országgyűlési 
képviselő lehetett – elég talán, ha Gratz Gusztáv pályáját hozom föl itt pél-
daként. Aki a húszas években a kormányfői hatalomkoncentráció híve volt, 
abból tíz év múlva válhatott a demokrácia avatott védője is. Aki 1919-ben a 
zsidóság felelősségét emlegette a proletárdiktatúra kapcsán, az húsz év múlva 
fölszólalhatott a parlamentben a zsidótörvények ellen, mint például Rassay 
Károly, a korabeli magyar liberalizmus utóbb a németek által elhurcolt ve-
zéralakja. (A nácik egyébként a föntebb említett Gratzot is deportálták.) Az, 
hogy valaki valamikor a Napkelet szerzőgárdájába tartozott, távolról sem je-
lenthette azt, hogy rokonszenvezett a jobboldali diktatúrával, hiszen például 
éppen Szerb Antal vagy Halász Gábor a nácizmus áldozataivá váltak. Szekfű 
Gyula körül a harmincas évek második felében már egy náciellenes szellemi 
kör alakult ki. Szerepelt egy írásával a folyóiratban báró Wesselényi Miklós, 
aki a német megszállás utáni ellenállási front alakulása idején a polgári radi-
kális irányzat frontbeli képviselőjeként került szóba. Sok írását adta közre 
a Napkeletben a filozófus Kornis Gyula, aki, amikor a nyilas időkben le-
tartóztatták, tudományos előadást tartott német kihallgatóinak a fajelmélet 
tudományos tarthatatlanságáról. A Napkelet szerzője volt Szabó Zoltán, aki 
aztán a Magyar Nemzetnél a Szellemi Honvédelmet szervezte. Kerecsényi 
Dezső, a folyóirat 1945 tavaszán meghalt irodalomtörténész szerzője talán 
utolsó, kéziratban maradt írásában 1944 nyarán ahhoz a kérdéshez fűzött 
kommentárt, hogy miért hallgatott el a magyar írók többsége március 19-e 
után.20 Joó Tiborról Hamvas Béla úgy emlékezett meg az Athenaeum című 
filozófiai folyóirat háború utáni évfolyamában, mint a szellemi ellenállás 
legkövetkezetesebb és legbátrabb képviselőjéről. A húszas évek híres fajvé-
dő költő-közíróját, Lendvai Istvánt, aki verseivel szerepelt a folyóiratban, 
nyilvánvalóan a nyilasok gyilkolták meg, bár ezt az utóbbi években egy téves 
forrásra hivatkozva többen kétségbe vonják. Sárkány Oszkárt pedig, aki tar-
talékos tisztként szolgált kint a fronton, német katonák ölték meg, amikor 
magyar munkaszolgálatosait próbálta megvédeni tőlük.

Hogyan maradt az említettek jó része a folyóirat szerzője 1938 után is? 
Meggyőződésem szerint úgy, hogy a legsúlyosabb írások éppen az ő nevük-
höz fűződnek. A jobboldali radikális nézetek sokszor rövid, glosszajellegű 
írásokban jelennek meg a lapban, amelyet ál-, vagy „művész”-néven író szer-

20  Kerecsényi Dezső: Miért hallgatnak az írók?, in Kerecsényi Dezső Válogatott írásai, 
vál., bev., s. a. r. Pálmai Kálmán, Akadémiai, Budapest, 1979, 281–282. p.
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zők közölnek, bár kétségtelen, hogy úgy tűnik föl, mintha a folyóirat hivata-
los álláspontját tükröznék. A tekintélyesebb szerzők közül viszont például 
Bognár Cecil, a lélektanász pap a háború ellen nyilatkozik meg, miközben 
mélyreható gazdasági és szociális reformot követel,21 Fábián István maró 
gúnnyal szedi szét a folyóirat korábbi rendszeres szerzőjének, Németh Lász-
lónak, az amint mondtam, ekkor egyértelműen náciellenes Szekfű ellen írt 
pamfletjét,22 Sárkány Oszkár megsemmisítő tanulmányt ír Farkas Gyula Az 
asszimiláció kora című könyvéről: „Ezt a könyvét is éppúgy jellemzi az erő-
szakos sematizálás, a merev elkülönítés, mint előző két munkáját. Nemze-
dék- és fajelméletével teljesen mechanizálta és elszürkítette az irodalmi éle-
tet, úgyhogy gyakran az a benyomásunk, hogy az egész írói gárdának egyéb 
feladata sem volt, mint Farkas Gyula elméleteit igazolni.”23

Hajnal István, aki az 1938-as évfolyamban Tormay személyiségét mél-
tatja, akit „a magyar közélet építőjének” tekint, természetesen nem Tormay 
korábbi szimplifikáló történelemképe mellett tör lándzsát, amikor a folyóirat 
korábbi szerzője, Domanovszky Sándor (akit egyébként a magyar gazdaság-
történetírás megteremtőjeként, megszervezőjeként tisztelnek e korszakban) 
által szerkesztett művelődéstörténeti szintézisről ír elismerően, szintén a „faji” 
szempontok elutasításával: „A kultúrfejlődés kérdése […] a konkrét tudomá-
nyos kutatás kérdése. A történetet is Isten vezeti, de emberileg megismerhe-
tő törvényszerűségek által. A kultúrformák nem lelkes lények, megtestesült 
szellemiségek, hanem módszerek funkcióiból egybeilleszkedett szerkezeti-
ségek.”24 És egy végső citátum, Joó Tibor nemzetfölfogásának megítéléséről. 
Joó A magyar nemzeteszme című könyvének két előtanulmányát jelentette 
meg a Napkeletben. A történeti nemzetfogalmat visszaperlő könyvről pedig 
Sárkány Oszkár írt megjelenése után igen elismerően, a következő zárlattal: 
„Olyan könyv, melyet nem elég elolvasnunk: állást kell foglalnunk mellette vagy 
ellene. Az állásfoglalás egyúttal választást jelent a völkisch és a történelmi Ma-
gyarország között. A választásunk – az elmondottak után – nem kétséges.”25

21  „Őrültség volna […] a torokgyulladást például pestisbacilusokkal gyógyítani”. Bognár 
Cecil: A helyes hungarocentrizmus, Napkelet, 1939/I., [431]–432. p.

22  Fábián István: Németh László: Szekfű Gyula (Bolyai Akadémia kiadása), Napkelet, 
1940, 424–425. p.

23  Sárkány Oszkár: Új szempontok a magyar irodalomtörténet-írásban (Megjegyzések 
Farkas Gyula könyvéhez: Az asszimiláció kora a magyar irodalomban 1867–1914. A 
Magyar Történeti Társulat kiadása), Napkelet, 1939/I., 261. p.

24  Hajnal István: Az új „magyar művelődéstörténet” (Fajiság vagy kultúrképződés), Nap-
kelet, 1940, 195. p.

25  Sárkány Oszkár: A magyar nemzeteszme. Jegyzetek Joó Tibor könyvéhez, Napkelet, 
1939/II., 390. p.
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Gondolom, félreérthetetlen válasz ez a „korszellem” üzeneteire. Az emlí-
tettek ugyanazt a polgári középosztályt, értelmiséget akarták megszólítani, 
meggyőzni, amelyre ekkor már a szélsőjobboldali radikalizmus is kezdett 
hatni, s nyilván nem akarták harc nélkül átadni a terepet azoknak, akik a 
másik csoportba tartoztak. S például Sárkány vagy Bognár Cecil személyes 
tekintélye, tudományos rangja meggyőződésem szerint nagyobb volt ama-
zokénál. Ha pedig a folyóiratnak a fiatalabb nemzedékbe tartozó szerzőit 
nézzük az utolsó évekből, azt látjuk, hogy a Napkeletben mindvégig volt tere 
a polgári humanizmusnak.
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A SZELLEMTÖRTÉNÉSZ SZELLEMÉRŐL

ADALÉKOK JOÓ TIBOR PÁLYAKÉPÉHEZ

Joó Tibor munkásságának voltak és vannak hívei; a róla élő közkeletű képet 
nem ők alkották meg. Ennek az uralkodó és tudományosnak tetsző képnek 
három fontos eleme van: Joó Tibor a szellemtörténeti irányzat legtúlzóbb 
képviselője volt; irreális volt a történelemben; a nemzeti problémakörről szó-
ló könyvei pusztán Szekfű Gyula életművének popularizálásával szolgálnak. 
Ezt a képet néhány történész rajzolta meg az 1960-as évektől kezdődően, s 
nyilvánvalóan szerepet kapott benne a szakterületükre korábban behatoló 
történetfilozófia iránti ellenszenv; tudományos igazolást azonban ez idáig a 
portré egyik eleme sem nyert, pontosabban nem ismerünk olyan, a második 
világháború utáni kísérletet, amely ezeket az ítéleteket szövegelemzéssel tá-
masztotta volna alá.

A mi álláspontunk szerint mindhárom állítás vitatható. Mert Joó Tibort 
inkább tekinthetjük a szellemtörténet legkövetkezetesebb fogalomtisztázó-
jának, s egyben irracionális áramlatai kritikusának; nem volt szaktörténész, 
de hiteles – a harmincas-negyvenes években mindenképpen érvényes – tör-
ténelemtudományi eredmények szolgáltak számára a bölcseleti konstrukció 
alapjául (például Deér József, Váczy Péter, Benda Kálmán munkái); Szek-
fű popularizálójának már csak azért sem tekinthetjük, mert az e kérdésben 
legilletékesebb, Szekfű egyrészt elismerő kritikát írt Joó Tibor összefoglaló 
művéről – márpedig köztiszteletben álló tudósok nemigen szoktak méltatni 
olyan munkákat, amelyek az ő eredményeik fölhígításából születnek –, más-
részt pedig egy döntő kérdésben nem is értett egyet a történetfilozófussal. 
Joó Tibor háború utáni történész értékelőinek sokáig nem mondott semmit 
a történetfilozófus életműve. Valószínű, hogy magukat a történetfilozófiai 
szempontokat eleve nem tartották sokra, s volt közöttük, aki kétségbe vonta 
(finoman fogalmazva: az uralkodó ideológiai doktrína sugallatára) a szellem-
történet bármely produktumának érvényességét. Már a második világhábo-
rú előtt volt olyan nézet, mely szerint a szellemtörténet egységesen fasiszta 
irányzatnak tekintendő. Hol gorombább, hol megbocsátóbb hangon hasonló 
álláspontot hirdetett a marxista történettudomány is, néhol meg-megállva, 
eltöprengve a tény fölött, hogy a magyar szellemtörténet néhány kiemelkedő 
képviselője mégiscsak a fasizmus (azaz a nácizmus) áldozatává vált. S azt is 
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kénytelen volt elismerni ez a tudomány, hogy az irányzat képviselői közül 
Joó Tibor például következetes antifasiszta volt. Tulajdonképpen természe-
tes ez, hiszen e tudósgarnitúra egy része onnan érkezett, ahonnan Joó Tibor 
is indult. Mátrai László 1947-ben még így írt róla a Magyar mártír írók anto-
lógiájában: „Nem azért szerette a magyarságot, mert jómaga is beletartozott, 
vagy mert »ebnek is eb a legfőbb ideálja«. Szerette azért, mert a szabadságot 
szerette, s a magyar népet végzetesen elnyomottnak látta.”

*

1901-ben született Kolozsvárt, s egy friss, forrásmegjelölés nélküli hivatko-
zás szerint a kolozsvári egyetemmel együtt hagyta el a várost a román hadse-
reg 1918-as bevonulása után. Bartók György tanítványa volt a szegedi egye-
temen, itt avatták a filozófia doktorává 1928-ban. A következő évtől 1933-ig 
a szegedi egyetemi könyvtár munkatársa – „ideiglenes kisegítő alkalmazott-
ja”, havi hetven pengő fizetésért, amint azt Babits Mihálynak írta 1933 no-
vemberében –, majd a budapesti Nemzeti Múzeum könyvtáráé (az Orszá-
gos Széchényi Könyvtáré) szakdíjnokként, segédőrként, könyvtárnokként. 
1939-ben a történetfilozófia magántanára lett a budapesti egyetemen. Két 
ízben kapott Baumgarten-díjat, 1934-ben és 1940-ben. Első könyveiben, fo-
lyóiratokban közölt tanulmányaiban, cikkeiben a szellemtörténeti irányzat 
megalapítóiról, elődeiről, főkérdéseiről, a történetfilozófia feladatairól érte-
kezik, s a magyar filozófiai hagyomány visszaperléséért harcol. 1935-ben Be-
vezetés a szellemtörténetbe című könyvében összegzi a címben megjelölt irány-
zattal kapcsolatos alapismereteket. Az életéből még hátralevő évtizedben a 
történetfilozófia egyik központi kérdésének, a korszellemnek a meghatáro-
zási kísérleteiből kinövő problémával, a nemzet eszméjének és valóságának 
leírásával foglalkozik, erről írja könyveit, ehhez kapcsolódik folyóirat-publi-
kációinak java. Alig több mint másfél évtizedes pályája során – beleszámítva 
mindent a többíves tanulmánytól az egy-két rövid bekezdésnyi terjedelmű 
recenziókig – kétszáz-háromszáz írást adott közre. Szaktanulmányait főként 
az Athenaeumban, a közéletiséggel érintkezőket s a tudománynépszerűsítő-
ket részben a Magyar Szemlében jelentette meg, igazi, rendszeres fórumai 
pedig a Protestáns Szemle és a Nyugat voltak (az előbbiben nyolcvannál 
több, az utóbbiban ötven körüli szövege olvasható). A harmincas évek végé-
től az esszé vált egyik jellegzetes műfajává, a háborús években a publicisztika. 
1939-től publikált a Magyar Nemzetben, a Nyugat megszűnése után pedig 
a napilap rendszeres és fontos szerzője lett. Fő tárgyköre, a harmincas évek 
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közepén külső szemlélő előtt még pusztán szakmainak tűnő kérdéscsoport 
egyre aktualizálódott; a nagynémet koncepciónak a magyar közéletbe való 
behatolásával egyenes aranyban váltak publicisztikusabbá – közéletibbé – 
Joó Tibornak a saját nemzetfölfogása értelmét megvilágító, igazságát és tör-
ténelmi megalapozottságát valló szövegei is. 1942 elején az egyik aláírója volt 
a Magyar Történelmi Emlékbizottság emlékezetes fölhívásának (sőt mi ma-
gunk hajlamosak vagyunk az Emlékbizottság ötletét az ő egyik cikkéből ere-
deztetni), 1944 februárjában és márciusában ő szedte darabokra a Magyar 
Nemzetben az ideológiailag kifulladt szélsőjobboldal utolsó „koncepcióját” 
megalapozó Baráth Tibor Az országépítés filozófiája a Kárpát-medencében 
című könyvét. A harcok lezárultát nem érhette meg; Budapest ostromának 
utolsó napján légiakna sebezte halálra.

*

Nemzetkoncepciójának egyik lényeges eleme a nemzet és a nép fogalmának 
elválasztása. Ebből fakadt utóbb bírálóinak azon vélelme, mely szerint ez az 
„általa alkotott” nemzetfogalom arisztokratikus. Ebből a gyakorlati élet iránti 
érzéketlenségére, csőlátására következtethetnénk; a pályakezdetet vizsgálva 
azonban e vádak könnyen semlegesíthetők.

1929 nyarán a szegedi egyetemi Bethlen Gábor Kör alelnökeként jegy-
zett cikke jelenik meg a Magyar Szemlében Az ifjúság és a falu népe címmel 
és témakörben, a kor tanyaakciójáról, népművelő terveiről, a gyakorlati lé-
pések teoretikus megalapozottságának és a tanyasi élet szociografikus fel-
dolgozásának szükségességéről. Decemberben ugyancsak a Magyar Szem-
lében a Szegeden megfogant tanyai agrársettlement-mozgalmat ismerteti. 
Egy évvel később ugyanott A szegedi tanya problémáiról értekezik – Buday 
György e tárgyú füzetét recenzálva –: kisbérlőkről, kataszteri holdakról; 
kiemelve a tanyasi élet szellemi-lelki tényezőinek szerepét. Első önálló 
füzetként megjelent írása szintén a szegedi egyetemista mozgalmakhoz 
kapcsolható. A Bethlen Gábor Kör kiadványai című sorozat második da-
rabjaként adták ki 1928-ban Ady arca a történetfilozófia megvilágításában 
című, a kör 1927. december 2-i vitaestjén tartott előadását. Az Ady-recep-
cióban, illetve az ifjúság Ady-képének alakulásában 1927 az áttörés éve, 
ekkor jelenik meg Makkai Sándor könyve, a Magyar fa sorsa. Nos, a Joó 
Tibor-füzet címnegyedívében a „vádlott Ady mellett hitet tevő” Makkainak 
mondott köszönetet a kör tagsága. Az előadás minket nem azért érdekel, 
mert nyílt állásfoglalás a költő mellett, hanem azért, mert tudatosan vág 

a szellemtörténész szellemérl

Filep-Agorak-beliv.indd   135Filep-Agorak-beliv.indd   135 2014.10.15.   7:52:372014.10.15.   7:52:37



136

rendet a kaotikus értelmezésekben, és problémafölvetésében határozottan 
történetfilozófiai és szellemtörténeti szempontokat és terminológiát követ; 
a zseni, az ember és a történelem fogalmait kísérli meg tisztázni, majd egy-
másra vetíti őket. A szellem és az anyag harca már ebben a szövegben éle-
sen tematizálódik, Ady világképe pedig egészében nyer pozitív megítélést 
– s ebben társadalomképe is benne foglaltatik. Egy fél évtizeddel később 
Joó, aki akkor már közismerten és elismerten a szellemtörténészek közé 
sorolt szakfilozófus, Bányai Kornél nekrológját írva idézi föl ifjúsága éve-
it, a hótakaró alatt várakozó tanyák és földek világát, amelyek fölött már 
ott gubbasztott a rém – a világválság. Egy évekkel későbbi vitában a Joó 
nemzeteszméjét elutasító Szombatfalvy György utal közös emlékeikre: 
„Magyar társadalmi megújhodást ajánlanék, Tibor [tudniillik a filozófus 
nemzetkoncepciójából levonható következtetések érvényesítése helyett], 
aminek szükségéről annyiszor beszéltünk s mit oly régen várunk, s amely 
ma sem ígérkezik sehonnan sem.” Az elmélet nem szemben áll a praxissal, 
hanem abból nő ki. Joó Tibor 1931-ben a szegedi kör füzetsorozatában 
bevezetéssel ellátva kiadta Böhm Károly ifjúkori önéletrajzát (a „kolozsvá-
ri-szegedi egyetemi fiatalság Bethlen Gábor Köre” a füzetet Böhm emléké-
nek ajánlotta halála huszadik évfordulóján), s abban utal az önéletrajz egyik 
közvetlen tanulságára: a filozófia nem arra való ugyan, hogy mindennapi 
dilemmáinkból kisegítsen, de az embert a saját sorsa fölötti kétségbeesés 
készteti meditációra. Sőt szerepel ez a fölismerés első nagyobb, s ugyancsak 
Böhmhöz kapcsolódó munkájában is. A Magyar nacionalizmus utószavá-
ban pedig azt is leírja Joó, hogy saját, a korszellemben gyökerező személyes 
problémái fordították a történetfilozófia felé.

A magyar filozófia XIX. századi megújulása Erdélyi János mellett az 
Erdélyi Iskolát megteremtő Böhm Károlynak köszönhető. Számos életpá-
lya és életmű ágazott el Böhm köréből, de a tanítványok – sőt a tanítvá-
nyok tanítványai is – valamilyen formában mind kötődnek a mesterhez. 
Joó Tibornak pedig a legragaszkodóbb Böhm-tanítvány, Bartók György a 
professzora, akinek munkáit a fiatal történetfilozófus utóbb rendszeresen 
recenzeálja. A szegedi egyetemen írt, említett első nagyobb Joó-tanulmány 
tárgyválasztása egyszerre utal a magyar filozófiai hagyományhoz való ragasz-
kodásra, s a szerző elkötelezettségére a történetfilozófia mellett. Az 1929-es 
dolgozat, a Történetfilozófiai alapok Böhm Károly rendszerében a viszonylag 
friss diszciplína egyik magyar előzményét kutatja föl, s a kolozsvári profesz-
szor szövegei alapján kísérli meg fölmutatni a tudományág föladatait. Egy-
szerre akarja igazolni Böhmöt a történetfilozófiával, és a történetfilozófiát 
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Böhmmel. Joó 1931-es munkája, A történetfilozófia feladata és Ernst Troeltsch 
elmélete a német filozófusnak, az iskolaalapítók egyikének életművét elemez-
ve a diszciplína szisztematikai problémáit nevezi meg. Joó ehhez azért vá-
lasztotta Troeltsch-öt, mert annak koncepciójában a történetfilozófia egyik 
zsákutcáját ismerte föl.

Innen ágazik több irányba – bár könnyen egységbe foglalhatóan – Joó Ti-
bor munkássága. Az egyik szál a magyar filozófiai hagyomány újrafölfedezése, 
és az új eredmények recepciója, nem függetlenül a szellemtörténeti program-
tól. Egyik korai, viszonylag terjedelmes tanulmányát Szűts István kiadatlan 
XIX. század eleji lélektanáról (amelyet Bálint György jegyzett le magyarul) 
írta a Magyar Psychologiai Szemlébe, 1932-ben terjedelmes dolgozata jelent 
meg a hegeliánus Kerkápoly Károlyról, 1935-ben Erdélyi Jánost interpre-
táló programcikket írt a Magyar Szemlébe a magyar filozófiátlanság míto-
sza ellen, a következő évben a Protestáns Szemlében röviden összefoglalta 
a bölcselet hazai történetét. Az Athenaeumban és a Protestáns Szemlében 
folyamatosan recenzálta a friss magyar filozófiai irodalmat (és persze az ál-
tala jelentősnek tartott német eredményeket is). Rendszeresen ismertette 
és kommentálta azokat a bölcselői és historikusi teljesítményeket, amelyek 
szűkebb témakörével érintkeztek, Prohászka Lajos, Deér József, Szekfű 
Gyula könyveit. S kell-e pozitivistább munka az övénél, aki összeállította, 
bevezetővel ellátta s 1940-ben közreadta a Széchényi Könyvtárban található 
magyar nyelvű filozófiai kéziratok jegyzékét? Az Imre Sándor szerkesztette, 
1933-ban megjelent Nevelésügyi tanulmányok számára a Budapesti Szemle 
nevelésre vonatkozó cikkeinek jegyzékét készítette el – ennek bevezető pasz-
szusa a szakbibliográfia és a repertórium himnusza. Ezek a tények bizonyára 
kétségessé teszik, hogy Joó Tibor elvszerűen és következetesen igyekezett 
volna elszakadni a reáliáktól. Az ő szemében mindenesetre a filozófia tudo-
mány. Egyik 1931-es, A magyar tudomány útjai című, a Magyar Szemlében 
közölt cikkében arra hívja föl a figyelmet, hogy a német újidealizmus század-
végi izmosodásával egy időben hasonló – és a német kezdeményezéseknél 
nem színvonaltalanabb – kísérletek voltak itthon is. A Böhm Károly és a 
pedagógus Schneller István nevéhez kapcsolt kolozsvári iskolát említi, amely 
azonban elszigetelt maradt; jóllehet a romániai magyar kisebbség szellemi 
vezetői – Makkai Sándor, Tavaszy Sándor, Varga Béla és a többiek – mind 
ennek az iskolának a tagjai voltak, s így annak hatása az erdélyi kulturális 
és közéletben a cikk írásának időpontjában is érzékelhető, sőt a Magyaror-
szágon működő erdélyi elit tagjai – Ravasz László, Bartók György, Tankó 
Béla, sőt Áprily Lajos – is ezt a szellemet képviselik. Egy fél emberöltővel a 
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kolozsvári kezdetek után a Pauler Ákos köré csoportosuló budapesti szel-
lemi kör azonban e hazai előzményekről mit sem tudva fordult mintáért a 
németekhez. Annak a példája ez, hogy a szellemi gócpontok elszigeteltsége, 
különfejlődése miatt késik a szintézis. Magyarországon tehát két újidealista 
iskola is kialakult; ez is a magyar tudományos közgondolkodás a Kerkápoly-
tanulmányban bemutatott folytonossághiányának tünete (bár a két iskolát 
az 1930-as években már összekapcsolja Révész Imre személye). Egy későbbi 
tanulmányában Joó Kemény Zsigmond műveiben mutatja ki az új – tehát 
a szellemtörténeti – történelemtudományi módszer tételesen megfogalma-
zott igényét. Egyetlen idevágó jegyzetét említjük még meg, a Faji filozófiát? 
címűt (megjelent a Protestáns Szemle Jelek és Magyarázatok című rovatában 
1939-ben), amelyben Erdélyi Jánost citálva érvel a „nemzeti filozófia” ellen, s 
utasítja el a „sok egyéb faji mifélék” után még faji filozófiát is követelők elmé-
letét. Az alapszöveg, amelyre válaszként született ez a cikk, Böhm és Pauler 
német származását hánytorgatja föl. Joó visszautasítja „a névelemzés metó-
dusát, melyet az utódállamok nemzetiségi politikájában felpanaszlunk”.

A másik, a hangsúlyosabb iránya életművének a história szellemtörténe-
ti interpretálása. A Nyugat szellemtörténet-vitájában 1932-ben már alkal-
mazta azokat a téziseket, amelyeket később többször is kifejtett. Szerinte a 
Geschichte két jelentését a magyar nyelv pontosan meg tudja különböztet-
ni: azt, ami történt, „a lett dolgokat” történetnek, a róluk való elmélkedést 
történelemnek nevezzük. A szellemtörténet fogalma elméletileg az elsőre 
vonatkozik. A fogalom körül lengedező misztikus ködöt eloszlatandó fogal-
mazza meg: egyszerűen arról van szó, hogy tetteinket szellemünk, az értékre 
irányultság szüli, értékeszme irányítja; minthogy ez az irányzat nevét adó 
fogalom kiötlése előtt is így volt, a szellemtörténet nem új, csak a neve (vala-
mint módszertanának filozófiai megalapozottsága). Mindig voltak ugyanis 
a tudományosságban olyan tendenciák, amelyek a puszta adathalmozáson 
túl az említett értékeszméket bontották ki a história felhalmozott anyagá-
ból. Szellemtörténelem az, amely abból indul ki, hogy „a naturális-biológiai 
adottságok a szellem által alakíttatnak”. Az így értelmezett cselekvéssorok 
végtelen sorozatának láncából az egymást váltó, egyes históriai korszakokat 
meghatározó értékeszmék az adatok módszeres feltárása révén fölmutatha-
tók; e központi motívumokból kell ezután értelmezni a folyamatokat.

Az e módszert követő „historikus szempont” számos tudományban 
alkalmazható, hiszen minden, ami az emberrel összefügg, a történetben 
szemlélhető, minthogy a történet magának a szellemnek a története (amellyel 
az ember mindig valamilyen viszonyba kerül, akkor is, ha pusztán tagadja 
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annak érvényét). Ezért minden nemzeti tudomány más és más eredménye-
ket fog elérni; nem valamely séma merev alkalmazásáról van szó, amelyet 
minden történeti anyagra rá lehet húzni – a historikusnak mindig a vizsgált 
jelenségből kell elvonnia azokat az értékeket, amelyeket aztán a jelenségre 
visszavetít. A metodikai elvek egyetemesek, az eredmények azonban min-
den esetben mások. Ezeket a metodikai elveket a német tudományosság 
dolgozta ki, teológusok, egyháztörténészek és filozófusok, amikor anya-
gukkal szemben a puszta adatokból való építkezés eredménytelennek bizo-
nyult. A szellemtörténet a német idealizmus szülötte, a német idealizmus 
pedig szoros kapcsolatban áll a kriticizmussal, a szubjektivizmus vádja vele 
szemben tehát alaptalan. Ahogyan Kant a természettudományok kapcsán 
tisztázta az ismeret kategóriáit, ugyanígy tárta föl Rickert a szellemi tudo-
mányok megismerési eszközeit. „Való igaz, hogy a történelmi megismerés 
lényeges eszköze, szemben a természettudományok diszkurzív analizáló 
eljárásával, a szintetizáló intuíció; ez azonban nem valami misztikus gnó-
zis, hanem az adatokból pontosan ellenőrizhető ismeret.” Az intuíció révén 
elért eredményekben persze nagyobb lehet a hibaszázalék, mint az adat-
sorolásnál, ezért kell a historikusnak az ismeretelmélet és a logika eszköz-
tárának alkalmazására képes tudós filozófusnak is lennie. (Érdemes ösz-
szevetni ezt egy tizenegy évvel későbbi polémiával. Joó a Magyar Nemzet 
1943-as évfolyamában szigorú bírálatban részesítette Ferdinandy Mihály-
nak az Árpád-ház történetéről írott „mítosz”-kutató könyvét: „A tudomány 
eleddig abban látta feladatát, hogy a jelenségek racionális magyarázatára 
ráismerjen; ez az új tudomány most azon töri magát, hogy valami olyan 
irracionálisat agyaljon ki, amellyel kitérhet a kézenfekvő racionális elől. A 
regényes életrajz után megszületett a regényes tudomány is.” Ferdinandy a 
válaszában éppen a szellemtörténeti módszer méltánylását kérte számon a 
filozófustól. Erről Joó ezt írja viszontválaszában: „Ferdinandy figyelmembe 
idézi, hogy a modern történettudomány nem érheti be a pozitivista adat-
gyűjtéssel. Gondolom, arra céloz, hogy az adatokat magyaráznia, értelmez-
nie is kell. De ez az értelmezés nem történhet olyan elemekkel, amelyek nem 
található[k] fel az adatokban, illetve semmi sem mutat feléjük azokban.”) 
A Nyugat-vita egyik „vádpontja” szerint az egyén helyett a „kollektívum” a 
szellemtörténeti kutatás tárgya. Ezzel szemben az irányzat, mint az ide-
alizmus szülötte, valójában individuális. A kollektív eszme absztrakció, a 
közösségi tudat az egyéni szellemek összessége: „A szellemtörténelem nem 
merül ki a korszellem vagy históriai típusok megállapításában, hanem ku-
tatja ezeknek a kollektívumoknak az előállását is, s eközben elkerülhetetle-
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nül az individuumhoz jut.” A következő érintett pont a relativitás kérdése. 
Joó arra emlékezteti olvasóját, hogy az irányzat a „tiszta szellem”-et kutatja, 
nem „tartalmi dogmák”-at, s bár vizsgálatát a korokra szűkíti le, azokban is 
az „örökegy szellemet” keresi. „A szellemtörténész tehát valóban látván látja 
a történeti valóságban felmerülő célok, törekvések, értékelések relativitását, 
de látja e változékony, elfutó formák mögött a szellem változatlan funkcióit 
is, melyek e formákat váltják a tárgyi világ síkján.”

Az 1935-ben megjelent Bevezetés a szellemtörténetbe azzal kezdődik, hogy 
a „Geistesgeschichte” szellemi harctéren termett fogalma félrevezető, hisz 
az, amit jelölni hivatott, voltaképpen semmi egyéb, mint a helyes historikus 
szemlélet, az, hogy „természetének megfelelően” mi a történet. A szellem-
történet tehát nem egy irányzat, hanem a históriára vonatkozó összes disz-
ciplína módszerét megújító szemlélet. Ezzel gyakran éppen azok nincsenek 
tisztában, akik művelik. Tudatlanságból különböző tudományszakokat és 
módszereket is e fogalommal illetnek, s ezzel széttagolják a történetet, jólle-
het a szellemtörténet éppen az egység megragadására törekszik. Joó tizenegy 
pontban sorolja föl azokat az irányzatokat, módszereket, amelyeket mások 
e fogalommal azonosítanak – kultúrtörténelem, eszmetörténelem, „a törté-
net szociológus szemlélete”, „a történet filozofikus áttekintése” –, s nem ér 
a végére. A fogalmi zűrzavarból egy közös pont emelkedik ki: az említett 
irányzatok mindegyike kevesli az adathalmozást, s valamely szempont sze-
rint strukturálja a faktumokat. Mindez abból a fölismerésből fakad, hogy a 
történet „igazi alanya a szellem”. A szellemtörténet tehát a történelem logikai 
alapon kidolgozott elmélete, mely a múlt század második felében, az idealiz-
mus és a romantika alkonyán egyeduralkodóvá vált racionalista, naturalista 
és materialista, mindenfajta „spekulációt” elutasító, s az adatok értelmezésé-
ből bármiféle szempontrendszert száműző pozitivizmus elleni visszahatás-
ként született meg. A pozitivizmus, abból az előfeltevésből kiindulva, hogy 
minden jelenség törvényekbe foglalható, s a kauzalitás elve mindenre érvé-
nyes, a természettudományok mintájára vélte leírhatónak a világot. Ennek 
visszahatásaként vannak úgynevezett szellemtörténészek, akik a pozitiviz-
must egységesen utasítják el, s nem fogadják el az adatgyűjtés szerepét sem; 
azt hiszik, hogy elegendő a „szintetizáló elvek” alkalmazása. Ez természete-
sen hamis elv, hiszen a szellemtörténésznek, ha tudományos hitelességre tart 
számot, minden hozzáférhető adatot ismernie kell. „Mindössze arról van szó, 
hogy az új historikus szemlélet nem elégszik meg a források, az adatok ösz-
szegyűjtésével, kritikájával, identifikálásával, hanem a bennük rejlő szellemi-
ség megértésére is törekszik és a valóságban tényleg megvolt életegységüket 
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a históriai képben is helyreállítani igyekszik. De a történelmi kutatás más, 
mint »pozitivista« nem lehet.” A pozitivizmus az adatok értelmezésétől azért 
zárkózott el, mert így vélte megőrizhetőnek azok objektivitását, s ezáltal vol-
taképpen szétvágta a históriai összefüggéseket; éppen azt hagyta homályban, 
hogy a történet értéktörekvések története, hogy „a világmindenség és az em-
ber lényegéhez az anyagi természeten kívül a szellemiség is hozzátartozik”. 
S a szellem, minthogy önmaga egység és rendszer, a történetet is csak egy-
ségben és rendszerként tudja értelmezni. E területen a természettudományi 
törvények mintájára történő törvényalkotást és a tipizálást meghiúsítja a je-
lenségek individualitása. A Bevezetés jelentékeny hányada a szellemtörténet 
igényének megjelenésétől metodikájának végleges kidolgozásáig terjedő utat 
mutatja be, nem lexikonszerűen, hanem a szerző által legjellemzőbb képvi-
selőinek tartott, sokszor egymással ellentétes álláspontot elfoglaló tudósok 
gondolatrendszere központi motívumainak fölmutatásával. Ötre szűkíti 
le azoknak az úttörőknek a számát, akik a rendszer vázát megteremtették. 
Dilthey, Troeltsch, Windelband, Rickert és Spranger gondolkodását vilá-
gítják meg az első fejezetek (amint Joó más írasaiból kiderül, hozzá ebben 
az évtizedben Spranger állt a legközelebb, aki megfogalmazta: „A történet 
jövője az ethosztól függ, nem a fátumtól”), illetve – minthogy Dilthey és 
követői a XVIII. század eleji idealizmus képviselőihez fordultak vissza mint 
elődökhöz – Herder, Hegel és Humboldt azon téziseit ismertetik, ame-
lyekből a XIX. század idealizmusa kiindult. (Kecskeméti György a Szép 
Szó 1936-os évfolyamában éppen ezért gyanúsította meg Joót azzal, hogy 
a szellemtörténet fogalmát leszűkíti, amikor ehhez az egyetlen irányzathoz 
köti, a pozitivizmust mitizálja, az egész tudománytörténeti fordulatot vi-
szont „annál derekasabban heroizálja”. Joó azonban szándékosan csak a fő 
vonalakat húzta meg, csak az elméleti vázat rekonstruálta. Célja az volt, 
hogy „egy bizonyos szemléleti és gondolkodási módot tegyen öntudatossá az 
olvasóban”.) A metodológia, illetve Joó interpretációjának ismertetése vagy 
kivonatolása nem lehet ennek a bevezetőnek a feladata; a fentiek nyomán 
aligha vitatható, hogy nem egyszerű propagandistája Joó Tibor a szellem-
történetnek; saját kutatásait is logikai és ismeretelméleti bizonyosságokra 
kívánta alapozni. A tudományosság egyik legfőbb biztosítékát pedig sokáig 
a metafizikától való elhatárolódásban látta. E viszonyt vizsgálja kötetünk 
címadó tanulmányában. A metafizika felé nyitás lehetőségét és feltételeit – 
fölismerve a történetfilozófia irányvesztését, kiüresedését, s a továbblépés 
lehetőségeit kutatva – később a Magyar Filozófiai Társaság egyik 1943-as 
vitájában taglalja.
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A nemzeti szellem vizsgálata e szakmai feladatok fölötti morfondírozá-
sok következménye. A történetfilozófia célja az emberi nem történetének 
bölcseleti meghatározása, fejlődéstörténeti tendenciáinak fölmutatása, „a 
történet totalitásának a magyarázata a szellem funkcióiból” (s talán az irány-
mutatás is, egy jövőbeni érvényes jelentés felé – bár ez éppen vita tárgya). 
Vizsgálataiból és következtetéseiből azonban – néhány jelentős képviselő-
je szerint – ki kell zárnia a jövőt, amelyről semmilyen pozitív ismeret nem 
nyerhető. Joó ellenvetése az, hogy ilyen alapon egyetlen filozófiai részdisz-
ciplína sem folytatható, hiszen az élet egyetlen pontján sem lezárt. A jövő 
számára egyébként normát adni kívánó Troeltschnek a fenti gondolatra 
visszavezethető elve volt Joó interpretációja szerint, hogy a történetfilozófia 
tehát csak a történet egyes lezárult korszakait vizsgálhatja, s fő feladata ezek 
kultúrszintézisének megszerkesztése. Minthogy egyetemes történet nincs, s 
egyedül az európai történet totalitását ismerhetjük meg, a feladat így az itteni 
legérvényesebb vonulat, a keresztyénség történetének ábrázolása. Joó szerint 
azonban így csak „relatíve abszolút” norma nyerhető; a cél csak a történet 
egészének földolgozása lehet. Az emberiség biológiailag egynemű, értékeit az 
egységes szellem teremti meg, ráadásul a XX. század az a históriai pillanat, 
amelyben ez a kultúra egységesül.

A német nemzetiszocializmus hatalomra jutása utáni évben Joó Egy év-
fordulóra címmel cikket írt a Nyugatba Gobineau Essai sur l’inégalité des races 
humaines című munkája megjelenésének nyolcvanadik évfordulójára. A fran-
cia gróf „továbbfejlesztett” eszméi ekkor indultak diadalútjukra. A történet-
filozófus azt tartja megfontolandónak, hogy még csak nemrégiben tárult ki 
a világ, s máris kitört az „izolációs őrület”. „A nagy hangon harsogott kollek-
tivizmus igazában partikularizmus” – mondja ugyanebben az időben, a kö-
zépkor és az újkor divatos szembeállításáról értekezve, s cáfolva a középkort 
becsmérlő szólamokat. Nem vitatja, hogy az „emberi fajok” között vannak kü-
lönbségek, csak azt nem hiszi el, hogy ez értékbeli egyenlőtlenséget jelenthet-
ne; hiszen ehhez nincs mérőeszköz: „Egyetlen egyetemes értékmérő állítható 
fel: a tiszta humanitás eszménye”. Létezik azonban egy másik, egy valóságos 
értékegyenlőtlenség – erről Böhm is beszélt már, s  Joó interpretálta is ezt 
a tézist Böhm-könyvében –, a homo humanus és a homo vulgaris közötti 
különbség. (A háborús években az ágostoni fogalompárt alkalmazza rájuk: 
Civitas Dei – Civitas Diaboli.) S egyre nyilvánvalóbbnak tűnik föl, hogy az 
első világháború után mindinkább a homo vulgaris diktálja a korszellemet. 
A korok nem tagolhatók mereven – utal rá Joó Régi kérdések az új világban 
című, 1936-os válságtanulmányában –, a történeti jelenségek egymásból 
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következnek, s „egyszer a legszentebb törekvés is megszüli a maga végzetes 
következményeit”; „ezt az 1914-es háborút és a mai világpolitikai helyzetet – 
amely, úgy látszik, oda készül vezetni, hogy a világ népei végre mégiscsak hoz-
zálátnak egymás kiirtásához – nagyrészt a nacionalizmus elfajzása idézte elő”.

Efféle gondolatsorok indítják a nemzeti szellem és a nemzetfogalom vizs-
gálata felé.

Ide kapcsolódó munkái részben talán a személyes megrendülésből is sar-
jadtak, amit az a tény váltott ki, hogy a magyar filozófiának mintát nyújtó né-
met idealizmus hazájában uralkodóvá vált az etnikai totalitarizmus, továbbá 
a hazai „közvélemény kusza forgatagá”-nak hatásából, mely forgatag „egyre 
több tévesnek, veszedelmesnek, sőt kárhozatosnak látszó balvélekedést ka-
vart fel”. A magyar nemzetfogalom azzal a nyugat-európai, imperialistának 
tételezett nemzetfogalommal szemben állíttatik sorompóba, amelynek leg-
szélsőségesebb, legaktuálisabb és a magyar függetlenségre leginkább veszé-
lyessé váló változata a német nemzetiszocializmus képében tehát már azelőtt 
megjelenik a porondon, mielőtt a történetfilozófus e tárgykör felé fordult 
volna. A Mátyás és birodalma (1940) című „nemzetpolitikai” tanulmánya 
közvetlenül szól hozza a geopolitikai kérdésekhez.

A többi földrészt fölfedező Európában, amely a világkultúra egységének 
megteremtésével büszkélkedhet, újabban egyneműsítő tendenciák jutottak 
hatalomra. Ezek a tendenciák nem ismerik föl, vagy nem hajlandók tudomá-
sul venni, hogy a földrész harmóniája – mint minden harmónia – ellentétek 
egységéből születik meg; ráadásul megtagadják azokat az eszméket, amelyek 
a földrész szellemi fejlődését meghatározták, s így elvágják azokat a szálakat, 
amelyek a lehetséges humánus jövőbe vezethetnének. Európát két irányból 
fenyegeti veszedelem. Az egyik kívülről készül megsemmisíteni a földrész 
kultúráját, a másik belülről töri szét a régi formát a harmóniát képező ele-
mek, az egyes kultúrák lerombolásával. Ugyanez a kettős veszély fenyegetett 
a XV. század második felében – az ottomán imperializmus és a Német-ró-
mai Császárság homogenizáló törekvései –, és ezek ellen alakította ki Má-
tyás király a maga politikáját. Nyugat egysége érdekében kellett Nyugat ellen 
fordulnia; amikor Magyarország már egyedül képviselte az Európa államait 
nemrég még összekötő, s a XV. századra szétporladt keresztény univerzaliz-
must, amikor egyedül védte az elillant egységet a törökkel szemben, akkor 
fordult Bécs ellen, visszaállítani az egységet, hogy aztán az egyesült euró-
pai erők élén háríthassa el a török veszedelmet. Személyisége rejtve maradt 
még közvetlen környezete előtt is, koncepcióját senki sem értette; birodalma 
ezért hullott szét rögtön a halála után. Ezzel lépett a nemzet a Mohácshoz 
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vezető útra, így teljesedett be az ellentétek egységére épülő soknemzetiségű 
birodalom balsorsa. (Az innen elágazó kérdések alkotják Joó Tibor Magyar 
Nemzet-beli publicisztikájának egyik rétegét: vezetők és vezetettek, párt és 
osztály viszonyának kérdései.)

Láthatjuk: ehhez a gondolatmenethez nem szükségszerű egy sajátos ma-
gyar nemzetfogalom léte; az egység vágyához és Mátyás egységtörekvései-
hez elegendő indíték volna a keresztény univerzalizmus emlékéhez való ra-
gaszkodás; az ottománok elleni közös hadjárat elszabotálásáért önmagában 
is felelőssé lehetett volna tenni az univerzalizmus romjain feléledő európai 
nacionalizmusokat. De a könyv írása idején Joó Tibor már régen kiépítet-
te a magyar nemzeteszme sajátosságát bizonyító érvrendszert. A nemzettel 
kapcsolatos fejtegetéseit öt munkába foglalta – az 1937-es A magyar nemzeti 
szellem című tanulmányba, A magyar nemzeteszme, illetve a Magyar naciona-
lizmus című kötetekbe (az előbbi 1939-ben, az utóbbi 1941-ben jelent meg), 
a Mátyás és birodalmába, végül az 1943-as Vallomások a magyarságról főcímű 
breviáriumba, melyet főként azokból a dokumentumokból szerkesztett meg, 
amelyek gondolatmenetének is a forrásai voltak. A háborús években egyre 
nő e könyvek bizonyos fejezeteinek agitatív, népszerűsítő, nemes értelem-
ben véve publicisztikus jellege. (Részben erre vezethető vissza bennük a hun 
eredetmítosz megítélésének változása is. Joó általában közömbösnek tartja, 
hogy a hun leszármazásnak van-e tényalapja, vagy utólagos konstrukció az 
egész; a fontos az, hogy a beléje vetett hit történetalakító tényezőnek bizo-
nyult. Ezt mondja a Magyar nacionalizmus ide vonatkozó passzusai élén is, 
lejjebb azonban mégis mintha készpénznek venné a közvetlen leszármazást. 
Arról lehet szó, hogy a germán mítosszal állítja szembe a hun–magyar ro-
konságot, pontosabban az Árpádok Attilától való eredeztetését, mozgósító 
céllal; tény viszont, hogy ehhez ekkoriban érvényes hivatkozási alapja volt, s 
éppen Hóman Bálint kutatásai, aki egyébként – jobbról – bírálta Joó köny-
veinek nemzetkoncepcióját.) Egyszerre érvel ezekben a könyvekben a szerző 
a nemzet megszűkítése és agitál az imperialista nacionalizmus ellen. Filozó-
fiailag leginkább megalapozottnak ő maga az 1937-es tanulmányt tartotta; 
az 1941-esben már expressis verbis fejti ki, hogy a magyar nemzeti alkatot 
évszázadokon át a német imperialista törekvésekkel szembeni ellenállás ala-
kította.

Az elmélet – durván leegyszerűsítve – arra a tételre épül, hogy az eszme 
nem változik, így a nemzet ideája sem, a róla alkotott fogalmak azonban 
a történeti változások következtében igen. A nemzetet kialakító tényezők 
különbözők lehetnek; a nyugat-európai nemzetképződés alapja a germán 
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törzsi kultúra, szemben a magyaréval, amely a sztyeppei lovas nomádok 
etnikai vonatkozásban közömbös birodalomképző elvein alapul. A magya-
roknál nem él és nem is élhet a közös etnikai eredet mítosza – amely persze 
a nyugati népeknél is csak mítosz, hiszen az egykor tiszta fajták Joó szerint 
rendkívül jótékony keveredése már jóval a história dokumentálhatósága 
előtt megkezdődött. A birodalom egysége a vezér és családja isteni kiválasz-
tottságának tudatára épül, ebből részesül a vezér környezete, ez az eszme 
válik egy szűk, de folyamatosan táguló kör közös kincsévé. A felülrétegzett 
nomád birodalmakba integrálódó, majd saját birodalmat alapító magyarok 
e nomád eszményei illeszkedtek be a kereszténység felvételével az európai 
keresztény univerzalizmus eszmekörébe, s e két egymásba olvadó eszme-
világ szintézise túlélte a középkort, míg Nyugat-Európában Nagy Károly 
birodalmának szétlazulása után a törzsi hagyományokból inspirálódva kez-
dődött meg a nemzetté alakulás. Az etnikailag kevert birodalmat igazgató 
magyar nemzetet, az „íjat feszítő lovasok nemzetét” megrendíti az Árpád-
ház kihalása – új királyai részben új értékrendet érvényesítenek, bizonyos 
vonatkozásokban alkalmazkodnak a régihez –, de eszményeit még akkor 
is fönntartja, amikor Európát már áthatotta a nacionalizmus. Ezzel a na-
cionalizmussal száll szembe Mátyás király, s bár így maga is rákényszerül 
a modern eszmék átvételére, azért ő még az egységes földrészben gondol-
kozik; éppígy a törökök elleni harcok magyar katonái, akik valóban abban 
látják hivatásukat, hogy pajzsként védjék Európát. S amikor az e háborúk-
ban felőrlődő nemzet földjét új királyaik, a Habsburgok gyarmatosítják, a 
függetlenség kivívása lesz a nemzeti szellem központi célja. Fölösleges itt 
eltöprengenünk azon, hogy mit tud igazolni mindebből a mai kutatás. Le-
hetséges ugyanis, hogy Joó Tibor elméletének nem az a lényege, amit ő an-
nak szánt. Problémakörei világosan tagolhatók. A magyar nemzetfogalom 
bevezetőjében (s számos cikkében) a történetfilozófus elemzi a nemzethez 
tartozás Európa-szerte elfogadott kritériumait, s példák segítségével egy-
más után bizonyítja be róluk, hogy egyik sem szükséges ahhoz, hogy valaki 
a nemzet tagja legyen, sőt ahhoz sem, hogy nemzet legyen. A közös szár-
mazás fikció, a közös nyelv a közösségi lét derivátuma, a közös államiság el-
engedhetetlen voltát éppen a magyar nemzet széttagoltsága cáfolja, a közös 
kultúra szükségszerű meglétét pedig például a II. Rákóczi Ferenc és talpa-
sai közötti szellemi szintkülönbség. Az egyetlen, ami bizonyosan közös – a 
közösség tudata, a nemzettagokat összekapcsoló s közös célok felé irányító 
szellem. A nemzet szellemi-erkölcsi kapocs, tagjait a közös hivatás tartja 
egységben. Ennek alátámasztásául Joó két helyütt is Hans Freyer megál-
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lapítására hivatkozik, mely szerint minden közösség azért áll fönn, mert 
tagjai „lelkük egy zugában” ahhoz a közösséghez tartozónak érzik magu-
kat. (Ezért meggondolandó, hogy be szabad-e sorolni ezeket a könyveket 
a korszak nemzetkarakterológiai munkái közé. Szerzőjük tanulmányaiban 
és glosszáiban egymás után bizonyítja be a közvélekedés által ősinek tartott 
magyar karakterjegyek ideiglenes jellegét.)

Az újkor világába vezető fejezeteknek a szerkezete, s részben a nyelveze-
te is más, mint a középkorié. Joó szerint a magyar birodalmat a nyugati, az 
univerzalizmussal a partikularizmus és a totalitarizmus eszméit szembeállító 
imperialista nacionalizmus betörése robbantotta szét. A Magyar nacionaliz-
musban önálló fejezetbe foglalja a szerző a nyugati nemzetalakulás kritikáját. 
A nyelvi-etnikai nacionalizmust – elméleti alapszövegei elemzésével – gyöke-
reiig vezeti vissza, s nem a romantikából – mint az szokásban volt –, hanem a 
felvilágosodás alapelveiből eredezteti. A felvilágosodás racionalizmusának és 
a romantika organizmusának frigyéből született meg az államnemzet, a nem-
zetállam, és ezek mindenek fölöttivé mitizálása. Ezt az eszmevilágot vette át 
kritikátlanul a felvilágosodás és a reformkor magyar értelmisége, s a bukás 
kezdete az a pillanat volt, amelyben felröppent a szerencsétlen jelszó: „Nyel-
vében él a nemzet!”, amely egy korábban e szempontból másodlagosnak te-
kintett jegyet emelt ki, s tett mércévé teljesen indokolatlanul. Joó nem vitatja, 
hogy a nyugati imperialista nacionalizmus megszületése törvényszerű volt, 
s éppúgy törvényszerű volt közép-európai megjelenése is. Elismeri, hogy az 
nálunk a germanizálás ellenhatásaként kapott lendületet, s minduntalan utal 
azokra a hibákra is, amelyeket a magyarországi nemzetiségek vezetői követ-
tek el. Az igazi felelősség azonban a magyar elitet terheli, amelynek legjobbjai 
is csak hosszú belső küzdelem árán ébredtek rá, hogy amit nemzetüknek ki-
zárólagos jogon követelnek, arra mindegyik országlakos jogosan tart igényt. 
A kivételek közé tartoznak a Hunnia-koncepciót valló Széchenyi, Kemény 
Zsigmond, Eötvös József, Deák; azok, akiknek elméletei beépültek az 1868-
as nemzetiségi törvénybe – amelyet aztán a közélet a ködös eszmék világába 
száműzött. A soknemzetiségű Magyarország fönntartása, a közbéke föltétele 
az államnemzet nemzetállamának programjával való leszámolás lett volna, 
a nemzet depolitizálása és az állam denacionalizálása. Joó Tibor szerint ez 
felelt volna meg a magyar nemzetfogalom tiszta idealitásának, s az abból 
levezetett birodalomeszménynek. Tény viszont, hogy ez a végső érvként az 
egész anyagon átvonuló, fel-feltűnő, visszahúzódó nemzetfogalom több he-
lyütt szervetlennek hat – a rá épülő hagyománynak Széchenyi koncepciójá-
ban például a szerző által bevallottan nincs szerepe, s talán a Deákéban sem. 
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A modern nacionalizmus kritikája e könyvben az alapeszmétől függetlenül 
is hiteles és jogosult.

A történeti anyagtól elkülönítetten szerepel mindkét könyvben a faj[ta], 
a nép, a nemzet és az állam elhatárolása. A faj puszta biologikum, a termé-
szettudomány körébe tartozik, így a nemzethez, mely tiszta szellem, semmi 
köze nem lehet. (A Magyar nacionalizmusban egyébként közvetlen fajelmé-
let-kritika is szerepel.) Az állam a társadalom életét szabályozó bürokrati-
kus szervezet, „irányelvei az ésszerűség és a célszerűség”, a nemzetet éppúgy 
függetleníteni kell tőle, mint egykor az egyházat. A nép és a nemzet közötti 
legfeltűnőbb különbség a tudatosság eltérő foka; egyikük sem természeti, 
hanem szellemi állapot, de „a nemzet felismeri azt, hogy ő az emberiség egé-
szében foglal helyet, s ez a hely bizonyos szerepet jelöl ki számára. Hivatást 
vállal. A nép is benne él az emberiség körében, de ő még nem veszi ezt tudo-
másul, és nem vonja le belőlük a következményeket, nem emelkedik ennek 
tudatára. Ez következik be a nemzet megszületésével. Helyesebben mondva, 
ezzel az öntudatra ébredéssel születik meg a nemzet. Mintegy kiemelkedik 
a tulajdon közössége szűk köréből, felülről látja a népek nagy rendszerét, az 
emberiség egészét s benne önmagát is”. Ez itt most a szelídebb hang; Joó más 
fejtegetéseiben az elhatárolás radikálisabb indoklásával is találkozhatunk – 
máskor az egység igénye, a nép és a nemzet összekapcsolásának vágya jelenik 
meg a szövegeiben; a Magyar nacionalizmusba – a szintetizálás szándékával 
– mindkét változatot beépíti. Úgy tűnik föl, hogy korábbi meggyőződéséből 
– a nemzet tagjának lenni kiválasztottság és kegyelem – folyamatosan (vagy 
időről időre?) enged; már az 1939-ben a közigazgatási továbbképző tanfolya-
mon tartott előadásában szól arról, hogy lehetséges a nép nemzetté emelése, 
a személyes élményből fakadó hagyománytudatosításnak, az „élő történelmi 
tudat” kifejlesztésének az elősegítésével, s ebben tehet jó szolgálatot a szoci-
álpolitika, melynek a közjólét ápolása mellett a szellemi alkat fejlesztése is a 
feladata.

Szekfű abban az emlegetett elismerő kritikájában „korszerűtlen könyv”-
nek nevezte a Magyar nacionalizmust. Ő, Babits, Sárkány Oszkár és mások 
tudták, hogy mi a tét: vagy visszatér a magyar társadalom a hagyományaihoz, 
vagy a „faji” imperializmus feszíti szét a nemzetet. Joó Tibor is két (vállalha-
tatlan) politikai „megoldás”-ra utalt egyik cikkében. „Ha ezt nem vállaljuk”, 
a magyarok előtt két út áll, a nemzetiségek elnyomása és az újabb „gyökeres 
szelekció”, illetve a visszahúzódás az etnikai határok közé, nyilván valamely 
nagyhatalom szolganépeként. Utolsó általunk ismert írásában is a humanis-
ta eszmények mellett tett hitet, és azokat akarta átmenteni a világháborún. 

a szellemtörténész szellemérl

Filep-Agorak-beliv.indd   147Filep-Agorak-beliv.indd   147 2014.10.15.   7:52:372014.10.15.   7:52:37



148

„Mindenki maradjon a helyén és játssza tovább a szerepét – írta a Magyar 
Nemzetben korábban, 1943 őszén, amikor egy rövid ideig úgy látszott, hogy 
elérkezett a háború utolsó fejezete. – S követelje továbbra is a hűség korát.”

*

E bevezető tanulmányban szándékosan beszéltünk főképpen arról, ami a kö-
vetkező tanulmányokból, esszékből, cikkekből nem tudható meg; így szeret-
tük volna kiegészíteni a portrét, amit az olvasó rajzol magának. Joó Tibornak 
sem életében, sem halála után nem jelent meg válogatott kötete; ez az első. 
Ezzel szeretnénk tisztelegni a száz éve született történetfilozófus emléke 
előtt.
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A kegyelem útjai
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LÓKOPONYAKIRÁLY

MÉNFŐNÉL ABA SÁMUEL

Hármuk közül az első, István volt a doktrinér; az evangélium volt a doktríná-
ja. Minden terve mögött ott húzódott az eszmerendszer, ezt szimbolizálhatja 
a Képes Krónika passzusa arról, hogy évente legalább háromszor fölkereste 
a maga alapította templomokat, nem romlott-e az állapotuk, s személyesen 
ellenőrizte a repedések befoltozását. A következő két magyar király, Orseolo 
Péter, a velencés, és Aba Sámuel, a kabar inkább a puszta, ösztönös cselek-
vés emberének bizonyul. Majdnem minden, amit tettek, homokba írt szöveg, 
vízre épített ház – jóformán csak azok a templomok maradtak utánuk, ame-
lyeket emeltek, s amelyek révén István nyomdokába léptek. 

Meglepő, hogy mostanában, amikor minden történelmi személyiségnek 
és eseménynek igyekeznek ideológiai tartalmat adni mifelénk, az ő öröksé-
güket – például a Sámuel emlékéből kisarjadt hagyományt – senki sem pró-
bálta meglovagolni. Pedig a gyermekkori olvasmányokból róluk őrzött kép 
gazdag pályát ígérne emlékezetüknek. A dokumentumok kellő csoportosítá-
sa esetén egy-egy meghatározónak ismert magyar magatartásforma őstípu-
sát ismerhetjük föl bennük. Péter a gyalázatos labanc, a napnyugati császár 
lábához csombolyodó, hazáját áruló kéjenc – vagy a magasba ívelt pályájú 
Biberach –, aki uralkodása alatt az „idegenek” kezére játssza a hatalmat, velük 
rakja teli kastélyait. Sámuel pedig, az Árpádok szegény rokona, aki éppen 
most kilencszázötven esztendeje, 1044 júliusában Ménfőnél megütközött a 
Német-római Birodalom haderejével, s csatát vesztett, a kuruc magatartás 
megtestesítője, igazi népi hős, aki a szegénylegényekre támaszkodik az urak 
ellen, s megnyitja azoknak a szabadsághősöknek a sorát, akiket a német hó-
dító vértesei fognak a porba taposni. 

Efféle szimbólumot egyébként már faragtak is belőle, s nem csupán azok, 
akik maguk is a legkonokabb kuruc mentalitás jelképeivé váltak; volt rá eset, 
hogy olyan gondolkodók is így hivatkoztak rá, akik – mások szerint – ép-
pen a „magyartalan” ideológiák szószólói lettek. Füst Milán írja le a kitűnő 
Gáspár Zoltánról szóló esszéjében, hogy Gáspár, az urbánusok egyik vezér-
egyénisége, a Szép Szó szerkesztője a második világháború előestéjén azért 
kereszteltette a fiát Samunak, hogy az örökké emlékezzék arra a magyar ki-
rályra, aki először verte meg a németeket. 
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Mindkettejükről rajzolható azonban egy másik portré is, s ez az előbbi-
nél nem kevésbé történetietlen. Péter ugyanis néhány fontos historikusunk 
szerint István „túl következetes” követője, nyugati keresztény – szemben az 
e gondolatfutam szerint „pogány” Abával. S ha ezt a szálat összekötjük az 
egyik ma aktuális világértelmezéssel, hangsúlyozhatjuk azt is, hogy a keresz-
tény hagyomány „magyarabb” a másiknál, amelyből mára hitelesíthető és élő 
formában semmi sem maradt. Péter azzal, hogy Aba legyőzetése után III. 
Henrik kezébe letette a hűségesküt, az egységes Európa s a nyugati moder-
nizáció előhírnöke. Péter az állam kiépítéséért harcol, vitathatatlanul a jövő 
embere tehát – Sámuel a törzsszövetség híve, aki „vissza akarta fordítani a 
történelem kerekét”.

Aba Sámuel ettől függetlenül is negatív hősnek minősül egy másik olva-
satban: szimpla osztályharcosnak. Jókairól nem állíthatjuk, hogy nem igye-
kezett a hazafi babérkoszorújával felövezni a történelmi alakok közül bár-
kit, akit lehetett; Aba szerinte egyszerűen zsarnok volt. A magyar nemzet 
történetének egyik bájos lábjegyzete szerint: „Legnagyobb panaszuk volt a 
magyaroknak Aba ellen, hogy a parasztokkal komázik, azokkal együtt eszik, 
lovagol; azt hirdeti, hogy minden közös úrral és paraszttal. L. Thuróczyt. 
Tehát ő volt a legelső communista Magyarországon.”

A pozitív megítélés egyik szála visszanyúlik a király halála után kelet-
kezett hagyományig, amely patriarkális színben tüntette föl őt, s amelyből 
kisarjadt a legenda: évekkel a temetése után a sírját fölbontva szemfedőjét 
épen, sebeit összeforrva találták, éppen úgy, mint később a pogány vonások-
tól érintetlen emlékű Gellért püspökét. Ez a hagyomány azonban nem sok-
kal később évszázadokra megszakadt. Én úgy emlékeztem, hogy a „kollektív” 
emlékezet pozitív hősként tartotta számon Sámuelt, de bizonyára csak az 
egyik s az említett gyermekkori olvasmányok nyomán megszilárdult értelme-
zést vetítettem vissza a múltba. A múlt század emberének más emlékei lehet-
tek. Kandra Kabos 1891-ben megjelent könyvének első fejezete e sorokkal 
kezdődik: „Aba király még gyermekkori történeti ismerősünk, az ismeretsé-
get azonban úgy értve, hogy mentől jobban le tudtuk őt iskolai feleletünk-
ben teremteni, annál nagyobb dicséretre számíthattunk. Mindennek szabad 
volt őt mondanunk, csak jó magyarnak és hősnek nem. Védelmezése pedig 
még az egyetemeken sem nézetett volna kevesebbnek, mint a történetkút-
fői dogmákkal szakító eretnekségnek.” Az még elképzelhető, hogy Kandra 
Kabosék munkáinak hatására a századvégen kialakult valamely pozitív Aba-
kép, s az utóbbi évtizedekben ezt vette kritikai pergőtűz alá a történettudo-
mány egyik irányzata, ám ennek a vonulatnak azt a megállapítását, amely 
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szerint egy hosszan gyűrűző hamis mítoszt lepleztek le – nem lehet kritikai 
megjegyzések nélkül elfogadni. Inkább csak a régi felfogást támasztották alá 
modern érvekkel. Bizonyára számos tévhittel sikerült leszámolniuk, s joggal 
üzentek hadat az úgynevezett „polgári történetírás” ama sajátosságának, hogy 
az önnön ideológiáját kereste és találta meg a régmúltban – azt viszont nem 
vették észre, hogy az ő eredményeikben is „koruk szelleme” tükröződik; azaz 
minden hiteles vagy vélt adatot ráhúztak a történelmi materialista kaptafára. 
Az elmélet legfontosabb eleme szerint a pogány vezér célja a kialakuló ke-
resztény állam felszámolása volt. A történelmi materializmusban azonban 
benne rejlett a pozitív értékelés lehetősége is; a néppel ápolt kapcsolatok ré-
vén demokratikus gondolkodású modern hőst is lehetett belőle fabrikálni. 

A tudománynak persze talán nem is az a dolga, hogy megtalálja a vég-
leges és megingathatatlan igazságokat. Ha tárgyunkra is érvényes Thomas 
S. Kuhnnak a természettudományos eredmények elemzéséből kialakított 
koncepciója – amely szerint a tudományos paradigma nem addigi tudásunk 
elmélyítéséből, finomításából születik, hanem annak teljes tagadásából –, ak-
kor beláthatjuk: a hasznunkra válhat, ha egyszerre több igazság kínálja föl 
magát nekünk. De Aba Sámuelről (anélkül, hogy az álláspontok közeledtek 
volna egymáshoz) már egy évszázada sorakoztatják föl a történészek egymás 
mellé és egymással szemben az újabb elképzeléseiket. Adataikat kevésbé: a 
tényekből körülbelül annyit tudunk, mint a reformkorban. Márki Sándor 
majdnem száztíz éve írta meg Abáról rövid, de reprezentatív történelmi esz-
széjét. Így kezdődik: „A legtöbb államférfiúnak és hadvezérnek történelmi 
fontossága inkább függ attól, működése mint maradt emlékezetben, mint 
attól, milyen volt az valóban.”

A más-más koncepciók mögött azonos források, tehát eltérő forrásértel-
mezések állnak, s a korabeli krónikák szűkszavúsága nagyobb szabadságot ad 
az ideológusoknak későbbi korok dokumentumainál. Aba Sámuelnek nem 
maradtak fönn alapító levelei és törvényei, kizárólagos forrásnak tehát e kró-
nikák tekinthetők, éspedig elsősorban a nyugatiak – „Az elsőséget minden-
esetre a német külföldnek kell adnunk. Zavaros ugyan, de hasonlíthatatlanul 
bővebb vizű forrás, mint a miénk”, mondja az Aba-párti Kandra Kabos –, 
amelyek talán egymásra is hatottak, s amelyekből a hazai források és kompilá-
ciók is mind merítettek. A dokumentumok azonban maguk is ideológiai sze-
repet töltöttek be, s a szövegromlások, a latin kifejezések pontos értelmével és 
jelentésével kapcsolatos egyéni meggyőződések mellett az is módosíthatja az 
összképet, hogy a szövegek mai faggatója melyik művel, esetleg egyik-másik 
krónika melyik passzusával szemben alkalmaz forráskritikai módszereket, s 
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melyeket kezel szentségként. Historikusaink tekintélyes hányadáról elmond-
hatjuk, hogy a történeti adatok szépen alakulnak a kezükön – igazolva hipo-
tézist vagy prekoncepciót. Szerencsére; nem árt ugyanis gyakrabban nyitogat-
ni a történelmet, amelynek úgyis fölös számú hivatalos változata van. 

Az, amit a mai kutató elvet a múlt századi eredményekből, nem feltétle-
nül a forrásismeret hiányából, hanem az írások szó szerinti értelmezéséből 
képződött. Szabó Károly, aki más esetekben maga is bizalmatlan volt bizo-
nyos dokumentumokkal szemben, nem titkolja, hogy Pétert gazembernek 
tartja. Péter és Aba című akadémiai székfoglalója tényként adja elő a Képes 
krónika kifogásait, köztük a legszentségtörőbb tulajdonságáról szólót: „Maga 
és udvari népe, a szemérem minden érzését levetkezve, a fajtalanságot nyíl-
tan űzte; a hol a király és kísérlete [!] megfordult, senki biztonságban nem 
lehetett, hogy neje vagy leányai nem lesznek-e a buja szenvedélyek áldozata-
ivá.” Kristó Gyula száz évvel később így következtet a dokumentumok po-
litikaformáló szerepének tudatában: „A XIV. századi krónika szemére veti 
Péternek, hogy vadállat módjára üvöltő németekkel és fecske módjára csivi-
telő olaszokkal vette körül magát, a magyar előkelőket megvetette, minden 
tisztségbe az ő mellőzésükkel idegeneket akart ültetni. Nem véletlen, hogy 
ez a magyar urak többségének elégedetlenségét váltotta ki, zsarnoknak, ke-
vélynek tekintették Pétert, s minden rosszat az ő nyakába igyekeztek varrni. 
Ha tisztségviselői közül valaki nővel erőszakoskodott, mindjárt kész volt az 
ítéletük: maga Péter király kicsapongó.”

Majd mindegyik megállapításunkat így kellene kezdenünk Aba Sámuel-
ről és koráról: „Ha hihetünk a forrásoknak, s ha azokból helyesen vontuk le a 
következtetéseket, akkor…”

Kétes a tudásunk már a nevéről és a származásáról is, nemkülönben azokról a 
rokoni szálakról, amelyek Istvánhoz kötötték. A kor csak az Aba nevet jegyez-
te föl, amely az apa jelentésű türk szó származéka – s volt, aki úgy gondolta, 
a nép övezte föl vele. Mások csak azt a következtetést vonták le belőle, hogy 
tulajdonosa keletibb ősökre tekinthetett vissza, mint a magyarok. A Sámuel 
név csak Anonymus Gestájában maradt fönn, egyetlen bizonyítékaként an-
nak, hogy a sokáig meghatározhatatlan eredetűnek vélt „rex Sámuel” köriratú 
ezüstdenár általa verettetett. Kettős nevét aligha használta: a héber eredetű 
Sámuelt az egyik magyarázat szerint a keresztségben kapta, a Bibliából; má-
sok éppen e keresztnévben látnak kiindulópontot származásának kibogozá-
sához. A múlt századig kun vezérek ivadékának tartották, bár a szót a króni-
kások a keleti népek gyűjtőneveként emlegették, s kunok a XI. századig nem 
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járhattak a Kárpát-medencében. Az egyetlen, összességében a magyarokhoz 
csatlakozott keleti néptöredék a kazár eredetű kabar törzs volt, s így a vég-
ső következtetés, amely szerint Aba kabar törzsi vezér lehetett, azt az ostoba 
szeméremből vagy értetlenségből elhallgatott feltételezést is magában hordja, 
hogy a harmadik magyar király zsidónak született. Illetve azok szerint, akik 
bizonyítottnak vélik, hogy a kazár birodalomnak csak az „uralkodó osztálya” 
vált zsidóvá 860 után: mohamedán. Mindkét változat ellentmond annak a 
feltételezésnek, hogy királyként visszatért volna a pogány magyarok ismeret-
len Istenéhez (akiben talán Istemi türk kagán emlékét tisztelték eleink). S ezt 
már politikai szándékainak megértéséhez sem árt az eszünkbe vésnünk. 

A harmadik vitatott pont: rokonsága Istvánnal, s ennek következménye-
ként az udvarban elfoglalt helye. Régebben mindenki biztosan tudta, hogy a 
király sógora volt, húgának a férje. A sororiusnak azonban, mint mostanában 
szó esett róla, egy másik jelentése is elképzelhető; eszerint az unokaöccse 
is lehetett, lánytestvérének fia, így maga is Árpád leszármazottja, s unoka-
testvére a vele egy királyi udvarban nevelkedett Péternek, későbbi ellensé-
gének. Az egyik történészvita tárgya, nem véletlenül, éppen az életkora volt, 
az, hogy melyik nemzedékhez is tartozott. Ha az utóbbi feltevésben is rejlik 
igazság, senkinek sem lett volna joga a trónra fölkapaszkodott senkit „tisztel-
ni” benne. Akár így történt, akár úgy, házassága – vagy az apjáé – a magyar 
és a kabar uralkodó réteg összekapcsolásának pillanata. Nádorispán volt, a 
közhatalom második embere (nemcsak 1038 előtt, hanem Péter országlása 
alatt is – bár van forrásunk arról is, hogy közben valamikor visszatért törzse 
szállásterületére), mindenképpen István közvetlen támasza lehetett tehát az 
államalapítás munkájában. Azok, akik azt állítják, hogy Péter István mun-
káját folytatta, azt is kimondják vagy sugalmazzák, hogy Aba nem hűség-
ből: számításból tartott volna ki István mellett. Álarcot viselt volna fél életén 
át? 1041 előtti tevékenységét senki sem minősítette, így annak sincs nyoma, 
hogy hízelgő képmutató lett volna. Egyébként: rosszul szereti a kíméletlenül 
célra törő Istvánt, aki azt a legendát ápolja róla, hogy méltatlanokat is kö-
zel engedett magához. Az Imre fiához, „gazdagságban született kis cselédjé-
hez” intézett Intelmekben – ő diktálta vagy sem, személyiségének lenyomata 
múlhatatlanul ott van a szövegen – ez is szerepel: „A tanács állít királyokat, 
dönti el az ország sorsát, védelmezi a hazát, csendesíti a csatát, győzelmeket 
ő arat, kerget támadó hadat, behívja a barátokat, városokat ő rakat, és ront le 
ellenséges várakat. Minthogy pedig a tanácsnak ekkora haszna van, ostoba, 
pöffeszkedő és középszerű emberekből összeállítani, én úgy vélem, mit sem 
ér; hanem a tekintélyesebbek és a jobbak, a bölcsebbek és a legmegbecsültebb 
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vének ajkán formálódjék és csiszolódjék.” S ez nem a pályavég fölismerése: a 
szöveg 1015-ben született, s még negyed évszázad volt hátra uralkodásából. 

Az öreg király két változatban él a köztudatban. Az egyik a reszkető kéz-
zel könnyeit törölgető, tesze-tosza aggastyán, akivel már minden csak meg-
történik. A másik a szent könyvek fölé hajló bölcs, aki minden hozzá vezető 
ajtót elzárt már, s csak Istennel beszél. A Nagyobbik legenda szerint: „Szíve-
lelke minden vágyával a végső napot képzelte maga elé, s már a mennyország 
lakója, angyali társalkodás társa óhajtott lenni.” Mi úgy gondoljuk, ekkor, 
magányában figyelt legtöbbet álmára, az államra, aminek fogalmát talán nem 
is ismerhette. Fia halála kegyetlenül megtörte, igaz. De ahogy trónra lépése 
után, fiatalságában Koppány felnégyelt teste, úgy most a földi út végén Vazul 
véres szemürege tanúskodik törhetetlen akaratáról. 

Az Árpád-ház története István halála s a Péter – Aba Sámuel intermezzo 
után a Vazul-ág története; Endre és Béla utódai s a krónikások a jogfoly-
tonosságot kívánták igazolni a tetszetősebb történelemkép megrajzolásával; 
magyarán: a tények meghamisításával. E koncepció szerint István visszami-
nősült magatehetetlen bábbá, aki helyett felesége dönt élők és holtak sorsa 
fölött. A reménybeli koronát Vazul kezéről Gizella csapja le Péter javára, s az 
ő műve az Árpád-házi herceg megcsonkítása is. 

Hihetőbb azonban, hogy István, aki a keresztény hatalom legfőbb táma-
szának és ellenőrének tekintette az egyházat, tudatosan választotta ki örökö-
sének családja félpogány tagjai helyett unokaöccsét, a velencei lovagot, akinek 
igazi jellemére jóval később derült fény, s csak „királyi” tettei révén érdemelte 
ki némelyek szerint a „szerencselovag” címét. A keresztény egységbe való be-
tagozódás folyamatának őrét és végrehajtóját vélte fölismeri a dózse fiában, 
az Európához fűző eleven kapocsban. Nem áll módunkban e döntés bírálata; 
most is úgy tűnik föl, hogy nem mutatkozott különb trónörökös. A tekintély, 
fegyver és liturgia által összefogott „uruszág” akkor kezdett recsegni-ropogni, 
e különös pogány, bizánci, római és mohamedán vegyület kis híján alkotó-
elemeire bomlott. A Rómát Jeruzsálemmel összekötő zarándokút szegélyén 
már elnyelte az utast az ingovány, a lápok fölött pogány lovasok rikoltása 
csattogott, s kőhajtásnyira a vármegyék szervezése idején maradék birtoka-
ikra visszahúzódó nemzetségfőktől három-négy eljövendő szent silabizálta 
a kódexeket vagy körmölte a legendákat. Talán szervesebben folytatódott 
volna az „országépítés”, ha a magyarok csöndben átvészelik Péter regnálását? 
Aligha – az érdekek egymásnak feszülését nála nagyobb elme sem tudta vol-
na föloldani.
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Deér József a harmincas években meggyőzően mutatta ki az új társa-
dalom és magatartás kettősségét, a módszert, ahogy az a hagyományokat 
igyekezett átvezetni a keresztény világképbe. A pogány vezér isteni kivá-
lasztottságának tudata a törzsek szemében Árpád leszármazottaiban lé-
pett frigyre a krisztusi hivatástudattal. De 1038-ban úgy látszott, a jogos 
trónörökösnek tekintett Vazul-fiaknak kellett idegenbe futniuk, s az „itt-
hon” lett az „idegeneké”, azaz a külföldieké. Az „üvöltő németek”, „fecsegő 
olaszok” ugyan valóban az utókor minősítései, de Péter éveit kétségtelenül 
meghatározta – hogy mi is történetietlen fogalmat használjunk – a bizal-
mi válság. Péter új törvényeket szabatott ki, elmozdította István püspökeit, 
s – egyértelműen megtagadva István hagyatékát – a külországok ügyeibe 
ütötte orrát. Népszerű volt a gondolat, hogy az ellene fölzendülő magyarok 
a hagyományokat védték – de a hagyományőrzés hagyománya nem ilyen 
régi keletű. István és az államalapítás munkáját megkezdő Géza programja 
– egy bizonyos látószögből – eleven cáfolata a mindenkori változtatások 
a szokásokat a lehetséges mértékig tiszteletben tartó voltának. Nem a ke-
reszténység felvétele volt az igazi hagyománytagadás – annak 1000 körül 
már volt nálunk történelme. Hogy a népet a szokásoknak megfelelően kell 
kormányozni, tudták, le is íratták – de a szokásjog társadalmában hagyo-
mányellenes az írásba foglalt törvény is, a földközösségében a királyi birtok, 
a szabadságéban a papi tized. Akik Péterre fegyvert emeltek, az átszerve-
zésnek azokat a formáit és eredményeit is védték, amelyeket István a fejük-
be vert, s amelyekhez már érdekeik fűzték őket. 

Él egy olyan elmélet is, amely szerint a Péter elleni „palotaforradalom” 
döccentette ki egy időre a történelem kerekét. Ha a Vazul-ág történelem-
értelmezése olvasható ki a magyar krónikákból, akkor talán a Péterre szórt 
vádaknak nincs hitelük. E beállítás próbaköve Sámuel megítélése volna – a 
velenceivel szemben ő lehetne a pozitív hős –, de róla az említett források egy 
jó szót sem ejtenek, hiszen Béla és András helyett ült a trónra. A Képes Kró-
nika szerint ő is bitorló tehát. Van, aki úgy gondolta, ha a magyar források 
megbízhatatlanok, forduljunk csak a német krónikaírókhoz, majd ők megvi-
lágítják a teljes igazságot. Hogy miért épp ők, a harcok után Magyarország 
hűbérurává váló III. Henrik birodalmának polgárai volnának elfogulatlan 
tanúk? Nem találkoztunk a bizonyítékokkal.

Egy biztos, Péternek menekülnie kellett, a puccsnak tehát volt tömegbá-
zisa. A fiatal király vagy nem ismerte, vagy nem értette meg az Intelmek rajta 
beteljesedő passzusát: „Ha békeszerető leszel, király fiának mondanak, és 
minden vitéz szeretni fog; ha haraggal, gőgösen, gyűlölködve, békétlenül ke-
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vélykedsz az ispánok és főemberek fölött, a vitézek ereje bizonnyal homályba 
borítja a királyi méltóságot, és másokra száll királyságod.”

A következő három év – Aba Sámuel uralkodásának ideje – az egyik ér-
telmezés szerint a kalandorpolitika és az önkényuralom kora. A vádak két fő 
csoportra bonthatók: Sámuel a belső ellenfeleit legyilkoltatta, a szabadokra tá-
maszkodva igyekezett szétbomlasztani a kialakuló társadalmi rendet, a pogány 
világ s a törzsszövetségi szokások visszaállítására törekedett. A másik érvcso-
port: a Lajtán túlra vezetett hadjáratával kiprovokálta a Német-római Biroda-
lom támadását, s az ország ennek következtében veszítette el függetlenségét.

Tiszteljük a fogalmakat, tehát nem vagyunk hívei a fogalommisztikának. 
Emberemlékezet óta vita tárgya, hogy a korábbi ellenségét, Pétert befoga-
dó III. Henrik mit válaszolt a magyar követeknek, amikor Magyarországgal 
kapcsolatos szándékáról faggatták. Akármit mondott is, ahhoz, hogy kitör-
hessen a háború, nem kellett félremagyarázni. Aba Sámuel nem volt filozófus 
– ő, mint Márki Sándor hangsúlyozta, Magyarország első szabadon válasz-
tott királya volt –, talán ha akarta, sem tudta volna megfékezni a hirtelen 
nőtt harci szellemet. Akárhogy csűrjük-csavarjuk Henriknek a krónikák ál-
tal egyébként sem garantált hitelességgel megőrzött – lakonikus – válaszát, 
abban a lélektani helyzetben, a Birodalom ereje összpontosításának éveiben 
a magyar támadás a Lajtán túli germán területek ellen – amelyek Aba és a 
„tanács” számára a Géza-kori magyar gyepűelvét jelentették –, elhibázott, de 
logikus lépés volt. Márkit idézzük ismét: „A vezérek korának lelkesültségét 
állította szembe a keresztény monarchiának politikai higgadtságával; s mert 
őt magát a kereszténységgel kibékült nemzetségi élet növelte nagyra, min-
den diplomáciai alkudozásnál többre becsülte kezdetben a pusztító hábo-
rúban jelentkező őserőt.” A magyarázat logikusnak tetszik. Ám lehet, hogy 
a király csak arra gondolt: Henrik nem fogja elszalasztani az alkalmat, s ha 
már úgyis háború lesz, ne Magyarország váljon hadműveleti területté. Ami-
kor hódító seregének két szárnyát széjjelverték, akkor tudta csak meg, miért 
óvakodott István a külpolitikai bonyodalmaktól. Később, amikor Henrik fél 
Magyarországot elfoglalta, Aba azért kötött vele megalázó békét, mert ott, 
Ostmarkban, a Lajtán túl fölismerte a valódi esélyeket. Szabó Károly nyolc-
százötven évvel később megrótta azért is, mert Henriktől békét könyörgött, 
aztán meg azért, mert nem teljesítette annak szigorú föltételeit. Nyilván az 
időnyerés volt a célja, a vértelen átmenet a megnyugvás éveibe, nem pusztán 
a trón megtartása. Később az ellene összeesküvő magyar főurakat – ötvenet, 
ha igaz – éppen ezért kellett lemészároltatnia saját logikája alapján. A császár 
füttyére táncoló pápa kiátkozta, a határon a német páncélosok álltak; nagy-
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hatalmak várták a beavatkozás legalkalmasabb pillanatát. Itthon meg kellett 
tartani az államot, a királyság vívmányát, s el kellett hárítani a bomló törzsi 
szervezet bosszúját, életben tartani a szokásokat – azok elfojtása később is 
többször robbanáshoz vezetett –, de őrizni kellett a kereszténységet, akár 
meggyőződésből, akár taktikából. Márki tudatosan illeti modern kifejezé-
sekkel Aba tevékenységét, amikor decentralizációt és államcsínyt emleget. 
„Eddigi szerencsétlenségét jobbadán az urak szétágazó érdekeinek tulajdo-
nítván, azt hitte, az általuk képviselt s a kíméletes szent István által meg nem 
tört decentralizációban gyökerezik a baj, s azért velök szemben a középponti 
hatalom javára a nép elé fellebbezett.” Érdekek és világnézetek egyensúlyának 
megteremtésére irányuló kísérlete nem pusztán a módszerei miatt bizonyult 
hiábavalónak. Gellért püspök az összeesküvők lemészárlása miatt megtagad-
ta az évente szokásban volt húsvéti koronázást, s a szószékről figyelmeztette 
a királyt hamarosan bekövetkező végzetére. Mégsem a papok hagyták cser-
ben, hanem a „főurak”, a független királyság támaszai, akik előtte Istvánnak, 
utána újra Péternek, később Endrének lettek az udvarnokai, akiben már is-
mét az istenkegyelmiség megtestesülését láthatták. 

Ha a magyar történelem egyenes irányú mozgás, egyetlen ív, akkor Péter 
és Aba Sámuel története valóban a céltalan mellékág, a fölösleges tapaszta-
lat. Utánuk ismét a Vazul-ág következik, amelytől István megtagadta a jogot, 
hogy művét folytassa. Ha van valamiféle „nemzeti” folytonosság, ebben az 
időben nem ők képviselik, hanem egy másik velencei, patrícius fia, aki egy 
kukkot sem tudott magyarul, s így lett a magyar irodalom őse. Gellért, aki 
Abával is, Péterrel is konokul szembeszáll, amikor megsértik az örök törvé-
nyeket. Ő kapcsolja be az emigrációból visszatérő Andrást az államalapítás 
folyamatába, amikor üdvözlésére siet. Püspöki díszben áll a pogányok – And-
rás emberei – elé, s keresztjét feszíti eléjük, mielőtt felhurcolják a Kelen-hegy 
tetejére. Aba Sámuel három éve nyugszik ekkor már a debrői altemplomban. 

1044. július 5-én a Rábca mocsarainál kísérelte meg az újra benyomuló 
Henrik és Péter seregeinek föltartóztatását. A döntő pillanatban – tudósít az 
Altaichi évkönyv a csatáról, amelyben először állt egymással szemben s fegy-
verrel a kézben két koronás magyar király – a magyar vezetők földre dobták 
zászlaikat, s ellene fordították a kardot. Csak az idegen ajkú papok maradtak 
mellette. Akkor megfordította a lova fejét. Pár napja volt még hátra. 

Ménfő, úgy mondják, egy lófej alakú dombról kapta a nevét. A hagyo-
mány mégsem téved, amikor csatában elpusztult lovakra vezeti vissza a hely-
ség nevét. Szimbólum ez is: sorsát semmi sem jelképezi olyan pontosan, mint 
a szántóföldből még sokáig elővicsorító lókoponyák.

lókoponyakirály
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AZ EPERJESI TEÁTRUM

„Nem vgy tanittyuk mindazáltal az hitet, mint ha az jó 
czelekedeteket nem kellene czelekedni. Mert az hivöknek 
szükseges az jó lelki isméret, melynek ninczen helye azokban, 
az kik az Isten paranczolattya ellen, szántszándékkal kedvez-
nek és ellene nem tusakodnak az ö gonoz kévánságoknak. 
Mert adóssok vagyunk nem az testnek, hogy test szerént 
éllyünk, az mint Rom: 8. irván, vagyon: hanem meg sza-
badittátván az ördögnek országátol, és által vitettetvén az Is-
tennek országában, immár énnek az Vrnak köl szolgálnunk, 
az az, az ö akarattyának köl engednünk. 

De azt tanittyuk, hogy ez uy éngedelmességben nem köl 
biznunk, mintha az által érdemlenök büneinknek boczá-
nattyat, az igasságot, és az öröek életet Isten elöt: mert nilvan 
valo az Vrnak mondása, Luc. 17. midön meg czelekedendetek 
mindeneket, mellyel néktök paranczoltattak, ezt mondgyátok, 
haszontalan szolgák vagyunk. & c. Es Eph. 2. Kegyelemböl 
tartattatok meg hitnek általa, és ez nem ti töletek vagyon: 
Isten ajándéka. Nem az czelekedetekböl, hogy senki ne di-
czekedgyék.”

[Stöckel Lénárd:] Pentapolitana Confessio

Mindenekelőtt a jobb kezüket – amelyet szándékukban állt, úgymond, tör-
vényes királyukra emelni – szíjazták a tőkéhez; azokra csapott le először a 
bakó. A fejeket a tábori hóhér metszette le, a tetemek fölnégyelése a városi 
hóhér és szolgái feladata volt. „A belek egy része – hanyagságból vagy kész-
akarva? – sok vérrel borítva a vérpadon maradt s az elítélteknek felfüggesztés 
végett való kiszállítása után a szomszéd kutyája falta fel őket. A vért pedig, 
akárcsak a vágóhídon, azon és a következő napon kutyák nyaldosták; s azt, 
amely a vérpad alá folyt le, piszkos disznók gyalázták meg.” Aki két éve még 
hajnaltól a lőrések mögött állt, és védte városát, aki tegnap még nemesúr volt, 
előkelő városi ember, szenátor, kurátor, az mára öt néma idegcsomó, alvadt 
húsdarab, oszlopra szögezve saját városa kapujában a négy égtáj felé vezető 
utak mentén. Volt köztük olyan, akinek nem vágták le a karját, de a felné-
gyelést még azokon is végrehajtották, akik nem léptek ki élve a főtérre, mert 
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már a kínzásokba belehaltak. A teátrum leglátványosabb része – az ítélet-
végrehajtás – öt menetben zajlott le. A második kivégzéssorozat áldozatai a 
felnégyeltetéstől érthetetlen módon megkíméltettek; sőt, még a tetemüket is 
megkapták a hozzátartozóik.

Ne merjük megvetni közülük azokat, akik egymást is beárulták; akkor 
már egyikük sem tudta, mit beszél. Kínzással szedtek ki belőlük mindent, s 
azután, a vallatások szüneteiben, mikor testük egy-két órát pihent, s fájdal-
maik enyhültek kissé, mindent visszavontak. „Csoda-e, hogy megtagadom a 
vallomásomat, amelyet kínjaimban tettem? Ha azt kérdeznétek, vállalom-e, 
hogy szüleimet gonoszul megöltem, jóllehet már régen meghaltak, azt valla-
nám, hogy mindkettőt megöltem” – mondta állítólag Zimmermann Zsig-
mond, Caraffa első áldozata. Így tett Palásthy Gábor is, a legbátrabb kato-
na, akit Thököly villámának neveztek valaha; volt ereje ahhoz, hogy utóbb 
visszavonja szavát, s ezzel megmentsen egyetlen életet legalább – no nem a 
magáét, hanem a Radvánszky Jánosét, akinek az volt a vétke, hogy az őröket 
lefizetve többször is beszökött apjához, Györgyhöz (aki a neki fölrótt bű-
nökben éppen olyan ártatlan volt, mint a többiek, sőt, ő még Thököly moz-
galmában sem vett részt). Weber Frigyes az egyetlen, aki másként viselkedett 
közülük – ő egyébként azelőtt városi főjegyző volt, Weber János, a korábbi 
neves városbíró fia, Kossuth Lajos édesanyjának családjából származott, és 
rávallott saját testvérére is. Mind közül őt fogták le a leghamarabb. Már ak-
kor beszélni kezdett, amikor a kínzókamrában meglátta a rekvizitumokat. 
Talán azt hitte szegény, hogy élve megússza. Gondolhatta volna pedig, hogy 
ha valakire nincs szükség egy konstruált per lezárultával, az éppen a – ha-
mis – tanú. Igaz, Géczi István, Thököly volt udvari kapitánya, aki Weberrel 
hasonló cipőben járt, s így megúszta a spanyolcsizmát, megmaradt – de rá 
már az utolsó menetben került sor, a teátrum lebontása előtt, így azok is 
életben maradtak, akiket a fiktív összeesküvésbe belekevert. Világos, hogy 
vele Caraffának távlatosabb tervei voltak, affélék, amelyekben Weber nem 
segíthetett neki. Géczivel vádoltatták meg ugyanis többek között a bécsi mél-
tóságokat. Ottlyk György egyébként úgy tudja, hogy Géczi maga ajánlkozott 
föl; a kínzókamrában volt már, övét levette, „és kapcsolta dolmányát hóhér 
előtt”, amikor eszébe jutott, hogy adatok vannak a birtokában, amiket föl-
ajánlhat az auditornak.

A saját halálához egyiküknek sem kellett megtennie a beismerő vallo-
mást. A hittagadással is legfönnebb tetemük meggyalázását, a felnégyelést 
kerülhették el. Egy-két kivételtől eltekintve ennek fejében sem követtek el 
erőszakot önnön lelkiismeretükön: „Tegyetek, bírák, velem, amit akartok! 

az eperjesi teátrum
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Vallomásommal magamat s másokat nem ítélek el! Ha új vétket kerestek, 
nem találtok, ha a régiek miatt akartok megölni, melyek már mind kegye-
lemben részesültek, nem könyörgök” – az emlékíró szerint lipóczi és pekléni 
Keczer András, Zimmermann apósa szólt így kínzóihoz.

Az elsőként lefogottak – vallottak vagy sem, összeroppantak a kínzások 
alatt, vagy emelt fővel hallgatták meg az ítéletet – mind a vérpadra vitettek.

Azok közül, akik megjárták a kínzókamrákat, többen is sejthették ezt. 
Volt, aki áttért, volt, aki nem. „A dolog természetében rejlik, hogy nem 
gyűlölöm az életet, mely még a megvetett vadnak is nagyon kedves; s ha 
el akarnád venni tőle, ellenáll. De kedves csak úgy lehet, ha becsületét meg 
tudjuk őrizni. Ha ez elveszett, az életnek nincs többé becse. Kedves atyám-
nak megöletése, s becsületünknek ilyetén megcsorbíttatása után jobb, ha 
nem élem túl a magam s elődeimnek gyalázatát.” Rezik János szerint Keczer 
Gábor, Keczer András fia beszélt így, akire a második körben került sor. Re-
zik, úgy tudatik, nem volt szemlélője a per- és kivégzéssorozatnak; élő tanú 
nem számolt be írásban az utóbb kivégzettek vallomásairól. A periratok el-
tűntek, vagy talán eltüntették őket – Kónya Péter szerint Őfelségének is 
jó oka lehetett rá, hogy megsemmisítésükről gondoskodjék, hiszen azokból 
alighanem a per konstruált voltára derült volna fény: a koronatanú, Újhelyi 
Erzsébet, avagy Tábori Erzsók, a Thököly-hadak egykori markotányosnője 
persze nem tartozott a köztiszteletben álló személyek közé; a vallomásokat 
perzseléssel, csigázással, spanyolcsizmával, izzó fémszálaknak a rabok nemi 
szervébe döfésével sajtolták ki; a tárgyi bizonyítékokat – azokat az állító-
lagos leveleket, amelyek napfényre hozták, hogy az eperjesiek kapcsolatot 
tartottak fenn az utolsó ellenálló erősséget, a munkácsi várat védő Zrínyi 
Ilonával – Caraffa soha, senkinek, így a bíróság tagjainak sem mutatta meg. 
„Az eperjesi vérpad előtt ma is értetlenül állunk. Maga Caraffa tudta a leg-
jobban, hogy az áldozatai ellen felhozott vádak hazugságok – hiszen a ta-
núkat ő vásárolta meg” – írta utóbb Gömöry János, akinek majdnem két és 
fél évszázaddal később nagy szerepe lett négy áldozatnak, illetve a szinyei 
templom alá temetett maradványaiknak – amelyeket hozzátartozóik hóna-
pokkal az ítélet-végrehajtás után egy éjjel titokban vettek le a város határá-
ban álló fákról – az azonosításában.

Nem tudjuk hát, hogy a szóbeli hagyomány alapjai mennyire szilárdak. 
De ha nem így beszélt volna az öreg és a fiatal Keczer, a nekik tulajdonított 
beszédek akkor is hitelesek. Ha nem őket jellemzik ugyanis, akkor a gyilkos-
ságsorozatot megörökítő Rezik János, az emigrációba kényszerült eperjesi 
professzor – visszatérte után, a Rákóczi-szabadságharc idején rektor – vi-

a kegyelem útjai

Filep-Agorak-beliv.indd   162Filep-Agorak-beliv.indd   162 2014.10.15.   7:52:382014.10.15.   7:52:38



163

lágnézetéről adnak hiteles képet. Azaz a városbeli legmagasabb erkölcsi és 
elméleti szintet megtestesítő kollégium szellemiségét tanúsítják. S ezt a szel-
lemiséget éppen a kivégzettek egy része tartotta fönn korábban, mecénásként 
vagy az iskola kurátoraként, a fiatalabbak közül pedig többen a diákjaként is. 

Ha tehát a per konstruált – amit egyelőre semmi sem cáfol, legfeljebb az, 
hogy azelőtt valóban létezett kapcsolat Eperjes és Munkács között, illetve 
hogy Zrínyi Ilonának lehetett egy vagy több hírszerzője az elvileg szabad ki-
rályi városban –, akkor jogos a kérdés: mi vezérelte Caraffát a törvényszék föl-
állításában s békés polgárok lemészárolásában? Az ártatlanság vélelmét miért 
hallgattatta el a bűnösségé? „A sokak gazságától elnyomott igazság gyakran 
kiderül s az ártatlanság tiltott védelme erőre kap” – idézte Rezik a Theatrum 
Eperiense… előszavaként. A Thököly-felkelésnek már vége, a törvényszék 
idején egyedül Munkács tartja még magát, és Thököly vár vagy készülődik 
valahol török földön, Váradon, Temesváron vagy Nándorfehérváron talán. 
A felkelésben nemrég részt vett nemesekre, polgárokra és katonákra pedig 
amnesztia vonatkozott; ennek kiadása nélkül aligha csatlakozott volna sok 
ezer kuruc a Szent Liga hadaihoz, szembefordulván korábbi szövetségesével, 
a törökkel, megbosszulandó, hogy a váradi basa 1685 őszén hitszegő mó-
don lefogta Thökölyt. Azt persze tudták a vallásszabadság és a függetlenség 
eperjesi hívei: jobb, ha a béke kezdeti éveiben meghúzzák magukat. A legne-
vesebb közülük, Keczer András – Rezik szerint – a házából sem mozdult ki, 
ha nem volt muszáj; még az evangélikus istentiszteletre sem járt el, hogy ne 
okozzon föltűnést Caraffa pribékjeinek. Mégis az elsők között dörömböltek 
a zsoldosok házának kapuján.

A császár híveinek ugyanis minden okuk megvolt rá, hogy széttapossák 
a protestáns viperafészket. Eperjes, a főként még mindig német város a Wes-
selényi-összeesküvés óta, amikor is nem nyitotta meg kapuit a császár (akit 
tehát nem tekintettek királyuknak) csapatai előtt – ha lehetett, nyíltan, ha 
nem lehetett, titokban –, a függetlenségi mozgalmak mellett állt. Alig több 
mint húsz évvel a vértörvényszék fölállítása előtt, 1655-ben a császár aka-
ratával szembeszegülve alapítják meg itt a felső-magyarországi evangélikus 
rendek a kollégiumot, amely két év múlva már áll. Rá öt évre a császáriak 
a helyi evangélikus templomokkal együtt elkobozzák az eperjesiektől. Akik 
meg – talán ennek hatására is – 1672-ben az Erdélyből kirajzó bujdosók 
mellé állnak, s azok visszavonulása után is védik városukat. Később is több 
ostromot állnak ki, 1683-ban például a Bécs fölmentése után hazavonuló 
Sobieski János lengyel király vívja sikertelenül a várost, amelynek polgárai 
az utolsó pillanatig kitartanak a késmárki gróf, Thököly Imre mellett, akit 
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közülük valóként tartanak számon. A fejedelem apja, Thököly István a kol-
légium mecénása volt, Imre fia Erdélybe való emigrációja előtt két évig élt 
Eperjes kollégiumában, így hát együtt tanult a városi polgárok fiaival. Ez arra 
figyelmeztet, hogy némiképpen módosítanunk kell a történettudományban 
ma uralkodó álláspontot arról, hogy Thököly – mint a törökök vazallusa – 
mozgalmának az európai egységesülés szempontjából csak negatív szerepe 
lett volna. (Harcosainak a törökökhöz való viszonya távolról sem felhőtlen 
– egyik óbestere, Ottlyk György néhány évvel korábban például kivont kard-
dal téríti el szándékuktól azokat a pogányokat, akik el akarják foglalni regi-
mentje téli kvártélyait.) Aligha vonhatjuk kétségbe, hogy a vallásszabadság és 
a magyar városok jussának kivívásával Thököly föltehetően a „szabadság kis 
köreiből” kiépülő európai egység megteremtésén buzgólkodott. Legalábbis 
elméletileg. Mert az, hogy a kényszer egy már halódó birodalom mellé állí-
totta, kétségbevonhatatlan. De Eperjessel való szövetségéből egy ritkán pert-
raktált történelmi jelenségre vetül fény. A népi és a főúri kurucság mellett 
van ugyanis egy polgári, városi, „lateiner” és „urbánus” is, amit sajátságos mó-
don néhány polgárosuló nemes s főként a német polgárok cselekedeteiben 
szemlélhetünk. A kérdés legjelentősebb kutatójának, Kónya Péternek egyik 
tanulmányában olvasható, hogy a bukás előtt már éppen ők a kuruc király 
legelkötelezettebb, legkitartóbb hívei a megyei közgyűléseken, illetve hogy 
az 1683-as gyűlésen, melyet a felső-magyarországi rendek tartanak Kassán, 
Eperjes képviselői védik a mozgalom és Thököly érdekeit a kompromisszu-
mokra hajló megyei nemességgel szemben. A három eperjesi követ utóbb 
Caraffa áldozata lesz: Baranyay Ferenc, Medveczky Samu és Zimmermann 
Zsigmond – akit az elsők között hurcolnak el otthonából, s aki elsőként járja 
meg a kínzókamrákat.

A „polgári” kurucság létén az sem változtat, hogy e – részint – német polgá-
rok is magyar nemesek. A kollégium integrálja a nemest és a polgárt a szellem 
emberévé, értelmiséggé. Jó néhányuknak a városi házuk mellett több helyütt 
birtokuk is van. Ezeket természetesen elkobozzák tőlük. A Keczer Andrásét, 
aki viszont ősi nemessége mellett lett városi polgár, folyamatosan, 1671-től 
kezdődően, minthogy a Wesselényi-összeesküvésben is volt valamilyen sze-
repe. Az ő családjának összetétele a magyar nemes–német polgár XIX. száza-
di összefonódásának előképe – egyik veje ugyanis az említett Zimmermann 
Zsigmond, a korábban Zrínyi Ilonának kölcsönt adó dúsgazdag kereskedő. 
A másik veje – akinek szintén fejét veszik majd – Sárosy Márton, a munkácsi 
védőseregben harcoló Sárosy Sebestyén fia. Az elkobzott birtokokból aztán 
részben a törvényszék magyar tagjai részesülnek – elsőként a per konstruk-
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ciójának kidolgozásában Caraffának segédkező Szent-Ivány László –; mert 
nagy arányban szerepelnek a németek az áldozatok között, de talán ennél is 
nagyobb mértékben vannak jelen az ítélethozók között a magyarok. Megyei 
nemesek és városi polgárok (a polgári tagok közül persze több nemrégiben 
eperjesivé lett olasz és német); katolikusok mindmegannyian. Képviselőik 
utóbb azon a soproni országgyűlésen, mely eredményesen követeli Lipót 
királytól az eperjesi vértörvényszék föloszlatását, azzal védekeztek, hogy a 
tábornok őket is terrorizálta. És lehet ebben egy szemernyi igazság: két bí-
rósági tag a per folyamán vádlottá válik. Az azonban nehezen hihető, hogy 
a többieket kényszeríteni kellett arra, hogy elfogadják a kivégzettekről rájuk 
szálló birtokokat s a városi tanácsbéli tisztségeket. A városok persze máshol 
sem viselkedtek egységesen. A múlt század első felének neves kassai histori-
kusa, Kerekes György egyik tanulmányából azt a következtetést vonhatjuk 
le, hogy Feja Dávid, a turóci eredetű nemes és jogász, a Thököly-idők kassai 
polgármestere – akinek hagyatékából egyébként harminckét teológiai, filo-
zófiai, történeti és jogi könyvet, illetve kéziratot koboztak el – is efféle helyi 
áskálódások áldozata lesz; föltehetőleg utóda, az őt előbb a városi tanácsban 
is meghurcolni próbáló labanc városbíró, Demeczky Mihály irányítja rá az 
eperjesi törvényszék figyelmét. Egy Féja Géza által föllelt adat szerint nyil-
vánvalóan azért, mert a kuruc érzelmű kassaiak nem átallották Feját újravá-
lasztani, már a császári csapatok bevonulása után. (Demeczky az egyik adat 
szerint személyes kapcsolatba került Caraffával, egyik keresztkomájának 
pedig Szent-Ivány Lászlót választotta, a vértörvényszék kulcsfiguráját. Feja 
Dávid özvegye viszont a Keczer András családjából származó Keczer Évával 
együtt a kassai evangélikus lelkész gyermekének lesz a keresztanyja.) Feját 
azonban nem sikerül a vérpadra hurcolni. A börtönben hal bele a kínzások-
ba. Csak a testnek vették fejét; darabjait Kassa kapujában függesztették ki, 
hogy a másik nagy kuruc városnak is legyen rettegnivalója. S hogy ne legyen 
magában, vele egy időben lefognak még Eperjesen egy kassai mészárost is – 
egyikét azon négy áldozatnak, akiknek nem tudjuk biztosan a nevét (Kónya 
Péter Lányi Sámuellel azonosítja őt) –, rá Feja küldöncének szerepét aggat-
ják; ő vitte volna az egykori kuruc városbíró, majd szenátor levelét Zrínyi 
Ilonának. Nyilván róla mintázta Petőfi Sándor az 1849 júliusában, halála 
havában elkezdett, töredékben maradt Caraffa-drámája mészáros szerep-
lőjét, aki eltángálja a szabadságharcosokat sértegető vándorkomédiást: „Ha 
annyi császárod volna is, ahány ördög van a pokolban, ha minden császárod-
nak annyi hóhéra volna, ahány istentelenség van szívében, mégis kimondom, 
hogy ő császári-királyi apostoli fölsége, I. Leopold a zsivány, nem azok, akiket 
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megöletett; és hogy isten előtt kedves munkát tegyek, tégedet, rágalmazó ku-
tya, ezennel megfojtalak!” A torkon ragadott komédiás: „Segítség, segítség, a 
művészet haldoklik!” A mészáros – Kerekes György szerint, aki Rezik nyo-
mán fogalmaz így, „Szemfényvesztésül többször hurcolták kihallgatásra, de 
mindig enélkül vitték vissza börtönébe” – azzal védekezett, hogy életében 
nem járt Munkácson. Őt nem négyelték fel: székhez kötötték, hogy össze ne 
essen félelmében, úgy vágta le a fejét a bakó. 

„Musztafa, Karafa / s az akasztófa: / Mind ezen három fa – / Mind a 
három rosz fa” – talán ez a legenyhébb kuruc minősítés a talján tábornok-
ról, akinek emléke sokáig élt még a hagyományban. Nevezték a sátán legke-
gyetlenebb eszközének, s még Kollonich Lipót is, aki pedig nem volt minist-
ránsgyerek – bíboros-prímás volt ugyanis –, bepanaszolta őt a császárnál. 
Ennek ellenére semmi jel nem utal arra, hogy a nápolyi születésű tábornok 
született szadista lett volna. Csak azután kezdett vérre szomjazni, miután 
megízlelte azt. Gyűlölte a protestánsokat; a pénzt szerette. „Meglepő – írta 
Gömöry – […] hogy Zemplénből és az ettől keletre eső vidékekről, ahol pe-
dig volt dúsgazdag rebellis elég, senkit el nem fogatott. Mondják, azért, mert 
az ittlakó nemes urak megvesztegették.” És volt, aki életben maradt, mert 
fizetett, és volt, aki meghalt, bár fizetett. „S amikor pedig a bécsi udvarnak 
tudomására jutott, hogy Karaffa királyfalvi Roth Jánost szabadon bocsátotta 
azért, mert neje 10 000 tallért küldött neki: Bécsben is gyanút fognak, vajon 
ez a kegyetlen ember csakugyan az uralkodó érdekében rendezi-é az eperjesi 
theátrumot?” – folytatódik a Gömöry-idézet. Caraffa a szóbeszéd szerint fe-
leségével a jobbján az erkélyről nézte végig a kivégzéseket, a Zimmermannét 
is, akinek élete párja számolatlanul hordta neki és asszonyának az ékszereket. 
Kíméletlen (s ennyiben korlátolt) katona volt – Marczali Henrik „véreb”-nek 
aposztrofálta –, nem pedig gyáva gyilkos. És mindig magasabbra nézett. Aki 
véres csizmával bejárta már fél Európa csatatereit, annak az emberélet – per-
sze a másé – úgyszólván fölösleges. Lehet, hogy csak minket rettent el az 
eperjesi mészárszék – aki ezreket látott meghalni, talán nem lepődött meg a 
módszeren. Azok az évek nem takarékoskodtak a szörnyűségekkel, és nem 
csak a harctereken. Ottlyk György, akkoriban még Thököly, nem sokkal ké-
sőbb Lipót ezredese, akit aztán később szintén Caraffa elé hurcolnak, s majd 
hónapokig imák között várja, mikor viszik le a kínzókamrába, ezt írja 1684 
teléről: „Ezen marsban, oly nagy penuriába esett azon militia [a császári gya-
logság], sok számtalan az útban elhalván, nemcsak kutya- és macskahússal 
élt: de emberi húst is megett, midőn anya gyermekét, és kamarát kamarátját 
megette.” 
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Caraffának volt koncepciója. A magyarországiak jó része protestáns – 
ezek az örök rebellisek. (Mi tartozunk az igazságnak azzal, hogy följegyez-
zük ide: az eperjesi lutheránusok nem kedvelték a kálvinistákat. A börtön-
ben aztán összebékültek bizonyára.) Aki részt vett Thököly mozgalmában, 
örökké megbízhatatlan marad. Azt tudta a tábornok, hogy bizonyítékok 
nélkül mészároltatja le az eperjesi (későbbi tervei szerint az egész felső-
magyarországi) elitet. De remélte, hogy Munkács elfoglalása után megta-
lálja a bizonyítékokat. „Őfelsége határtalan jósága – elnézését kérem, ká-
rosabb, mint a kegyetlenség, mert az, aki megkegyelmez a bűnösöknek, 
veszélyezteti a büntetleneket” – olvassuk Lipót császárnak küldött egyik 
levelében. „Senki se volt megbüntetve, sőt éppen ellenkezőleg, tekintettel 
Őfelsége túlzó kegyelmére, sokaknak még jutalom is jutott, földek és új 
címek formájában. De ettől még nem lettek hűek, mert régi betegsége ezen 
országnak, hogy mindig tele volt rebellisekkel, hiszen már a régmúlt idők-
ben is akadtak olyanok, akik még szent királyuk, István ellen is lázadtak. 
Most lehetőséget kaptunk örök időkre kiirtani a lázongást Magyarorszá-
gon, mind a magyar föld, mind Őfelsége örökös tartományai érdekében. 
Felségednek a harci szerencse is kedvez, ezenkívül a rebelliseket az egész 
világ azzal vádolja, hogy halálos veszélybe sodorták a kereszténységet. 
Ezért megbüntetésüket mindenki igazságosnak fogja tartani.” Nyomós 
érvként hozza elő másutt, hogy a kongó államkasszának is jobb, ha a le-
fogottak összeesküvők. Mindezt még azelőtt veti papírra, hogy a rabokat 
átadta volna a kínzómesternek: az első „kihallgatás” előtt. Van még más 
is a háttérben, elsőként a bécsi kamarillapolitika. A kincstárba ömlő ara-
nyak csengésére Lipót könnyen hitte el, hogy az eperjesi mártírok valóban 
összeesküvők; mindenben támogatta olasz tábornokát. Caraffa azonban 
nem csak vele értekezett. Nagy hatalmú mentorai voltak még Strattmann 
és Kinsky miniszterek is. Valószínűleg velük és Rüdiger Stahremberg tá-
bornokkal egyetértésben terjesztette ki szinte koncentrikus körökben a 
vádat. Ha logikusan következtetünk a főcsapás irányából, abból, hogy az 
eperjesiek után a kassaiakra s több felföldi megye – Trencsén, Zólyom, 
Hont, Gömör, Turóc, Szepes – volt thökölyánusaira került a sor, majd 
az udvari emberek nevét adta a megkínzottak szájába, arra kell gondol-
nunk, hogy magasabb pozíciókra vélte alkalmasnak önmagát és barátait. 
Ezért takarította volna el az útból még Draskovich országbírót (ő majd 
az országgyűlésen hal meg, állítólag agyvérzésben) és Esterházy nádort, 
sőt Badeni Hermannt is, a haditanács elnökét. Ekkorra azonban a magyar 
főurakban is pislákolni kezd az ellenállás gyönge lángja. 
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Az ekkor összehívott pozsonyi országgyűlésen legalább ketten ott vannak 
Caraffa korábbi rabjai közül. Roth János, amint arról már volt szó, megvál-
totta magát, Ottlykot a felesége szabadította ki, úgy, hogy Bécsben a király elé 
vetette magát, amikor az éppen hintajába szállt, s a bajor választófejedelem 
írásával igazolta Ottlyknak a Buda ostrománál szerzett érdemeit. (Az ezre-
des így jegyezte le, mit élt át a dekrétum megérkezésének napján: „azon estve 
gyütt hozzám vachmaszter-lajtinant profússzal, kinek jövetele nekem nagy 
terrort causált: mert azt gondoltam, hogy már kínokra elvisznek; de azon 
rettegésemben megvígasztalt, mondván, hogy parancsolatja Generálisnak az: 
vasat lábamrúl levegyék”.)

Amikor az országgyűlésen fölolvassák Rothnak a vértörvényszékről szóló 
emlékiratát, sokan meghökkennek, mások egy szavát sem hiszik el. Akkor 
a zólyomi nemes a rendek elé áll, leveszi dolmányát, s az ország elé tárja az 
eperjesi anzikszot: frissen hozott sebeit. 

Több szó esett már arról, hogy megbízható forrás-e Rezik műve, a kér-
déskör kutatóinak megkerülhetetlen forrása. Féja Géza utalt rá, hogy Rezik 
nem első kézből vette az adatait, a munka némileg szubjektív jellegére és más, 
töredékes forrásokkal való ellentmondásaira Kónya is fölhívja a figyelmet. Az 
viszont, hogy egy katolikus német katonatiszttel mondatja el a történetet, 
illetve, amint írja, attól kapta az információkat, önmagában nem igazolja ezt 
az állítást. Kónya szerint Rezik műve a szerző lengyelországi emigrációjá-
ban született, s a professzor nyilván ottani környezetének is, illetve az egész 
„művelt világnak” szánta. Az eperjesi mészárszék az elkobzott protestáns 
gimnázium tanára szemében az ellenreformáció akciója lehetett. Ő a protes-
tánsok mellé akarta volna állítani a közvéleményt, s erre – a borzalmak miatt, 
amelyekről beszámolt – komoly esélye lehetett. Az európai szolidaritás föl-
keltésére a katolikus katona beszámolója viszont alkalmasabbnak tűnhetett 
föl, mintha Rezik a saját nevében beszélt volna. A narrációból arra lehet kö-
vetkeztetni, hogy a mű írója német honosként tünteti föl magát, pontosab-
ban hangsúlyozza azt, hogy a Theatrum Eperiense német földön íródott, a 
szerző személyére viszont nincs közvetlen utalás. De a katolikusokat a szerző 
„a mieink”-ként emlegeti! Grexa Gyula egy másik, legalább ennyire kézen-
fekvő magyarázatot talált. Szerinte Rezik szemtanúja volt az eseményeknek, 
művét Eperjesen írta, s azért bújt a katonatiszt fiktív alakja mögé, hogy ne 
azonosíthassák. Rezik munkájának egyébként ugyancsak Grexa szerint leg-
később 1688 szeptemberében el kellett készülnie, mert Belgrád elfoglalása 
még nem szerepel benne. A mű hitelességének problémája szerintem nem is 
itt merül föl. A könyvben foglaltak egészéről hiteles tanú nemigen számol-
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hatott be – aligha volt olyan személy, aki a vallatásokon és a tárgyalásokon 
egyaránt jelen lett volna, ráadásul szolidáris volt a kivégzettekkel –, úgyhogy 
valószínűsíthető, hogy Rezik a friss eperjesi szóbeli hagyományt kompilál-
ta és dramatizálta; Grexa úgy vélte, hogy a kivégzéssorozat hármas tagolása 
irodalmi kompozíciót tükröz. Ha így van, akkor arra kell gondolnunk, hogy 
a szerzőnek sokkal nagyobb célja volt annál, hogy fölhívja a figyelmet Eper-
jes szenvedéseire. Ő az egész világ előtt akarta tehát demonstrálni, hogy a 
Birodalom barbárokra bízta a töröktől visszafoglalt területek integrációját, s 
célja a partikularitások eltiprása, a könyörtelen homogenizáció. A Theatrum 
Eperiense tehát főként az európai közvéleményhez szól. Elég egyértelművé 
válik ez Rezik egyik megjegyzéséből: „Ez a dolog Magyarországon annyira 
ismeretes, hogy nincs olyan csak kissé is előkelőbb ember, aki a történteket 
ne ismerné.” Indokolhatta ezt az is, hogy – amint arról a szöveg bevezető 
passzusából értesülhetünk – hamis hírek kaptak lábra az eperjesi teátrum 
kapcsán: „Elég hosszú időköz választ el ugyan engem és családomat a magyar 
királyságtól, mely a legutóbbi években pusztulásnak indult, és annak a város-
nak sok közügye, melynek rám bízott javát több éven át éberen figyelem, nem 
engedi, hogy kellő figyelmet szenteljek azoknak a külföldi dolgoknak, me-
lyeket a koholmányok és gyűlölet rendszerint elferdítettek; mivel azonban a 
tudni vágyó németek a legnagyobb mohósággal kapkodják a némelyek fecse-
gése által terjesztett meséket, és a koholmányokat igazság gyanánt fogadják; 
jobban lévén értesülve, elhatároztam, hogy el fogom oszlatni a tévedéseket, 
melyeket a könnyen hívők mohón szednek föl, s a jelen és jövő nemzedéknek 
csak a bizonyosat írom meg.” A nyilván szándékoltan ködös fogalmazás azt 
sejteti, hogy egy valamikor Magyarországgal is kapcsolatban lévő – esetleg 
onnan elszármazott – birodalmi polgár tárja föl itt az igazságot. Ezt erősíti 
aztán az is, hogy a szerző azt állítja, „nekünk, németeknek” van módunk a 
tények kiderítésére.

Meglepő, hogy Kónya könyvének irodalomjegyzékében Grexa munká-
ja nem szerepel. Kónya források hiányában nem állítja kategorikusan azt, 
hogy a perbefogottak nem tarthattak fönn kapcsolatot Munkács védőivel. 
A téma kutatóit régóta foglalkoztatja ez a kérdés. Munkács föladása után, 
említettem, Caraffa igyekezett fölkutattatni a várban az Eperjesről érkezett 
leveleket, de emberei semmilyen terhelő passzust nem találtak. (Ez tehát 
amellett szól, hogy a tábornok, ha tudta is, hogy bizonyítékai nincsenek, ta-
núi pedig nem szavahihetők, hitt a kivégzettek bűnösségében. Ma divatos 
eufemizmussal azt mondhatnánk, „pacifikálni” akarta a meghódított terü-
leteket.) Utóbb a védelem irányítói közül többen is vallomást tettek arról, 
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hogy semmilyen kapcsolat nem volt köztük és a kivégzettek között; Radics 
András, a vár kapitánya elmondta ezt a pozsonyi országgyűlésen is. Zava-
ró momentum viszont, hogy Dobay Zsigmond naplója szerint 1686-ban 
többször is megfordultak Eperjesen a munkácsiak megbízottai, hírszerzői. A 
följegyzésekből semmilyen konkrétumot nem lehet kikövetkeztetni; Grexa 
azt gyanítja, hogy Radics és Absolon vallomásaival összevetve őket részben 
arról lehet szó, hogy a munkácsiak nem a később perbe fogott embereket 
keresték meg Eperjesen, részben pedig személyes kapcsolatokról. Az egyet-
len konkrét utalást viszont nagyon meggondolkoztatónak találja. Eszerint 
Palásthy Gábor nyáron Liptóban fölverte Caraffa szekereit. A Dobay-napló 
eperjesi vonatkozásait Kónya is számba veszi, ezt az utóbbi történetet is em-
líti, de nem von le belőle semmilyen következtetést. Pedig a bejegyzés aligha 
utalhat másra, mint arra, hogy Palásthy, aki Thököly váradi letartóztatása 
után bekapcsolódott a törökellenes harcba, s ott volt Buda visszavívásánál is, 
az ostrom megkezdésének heteiben – már vagy még – kuruc partizánakci-
ót folytatott a császári vonalak mögött. Ő volt tehát az egyik, aki vallomást 
tett a kínzás után. Az első (a tanú szerepét vállaló Weber Frigyesen kívül) 
Zimmermann volt, az utolsó Feja Dávid. Tudjuk, hogy többen nem voltak 
maguknál, amikor beszélni kezdtek, de nem tudjuk bizonyosan, maguktól 
mondták-e a neveket, vagy a szájukba adták őket. Azok, akiknek a nevét Feja 
mondta ki, életben maradtak; lefogták őket, de mire kínzatásukra került vol-
na a sor, a vértörvényszéket megszüntették. Palásthyt és Feját kínozták meg a 
legembertelenebbül – a volt kassai bíró nem is jutott föl élve a vérpadra. Rajta 
kívül Radvánszky György halt bele még a kínzásokba. Az ő neve Palásthy 
vallomásaiban szerepelt. Ez viszont azt látszik bizonyítani, hogy a volt lovas-
vezér – akinek Rezik szerint patkószögeket vertek a lábkörme alá, s ő volt az, 
akinek „Megtüzesített vasdrótot dugdostak abba a szervébe, mely férfiakká 
tesz minket” – nem azokat árulta be, akikkel lehetséges partizánakcióiban 
együttműködött. A kínzások után arra kérte Radvánszkyt, „Amit mondott, 
ne tulajdonítsa rosszindulatnak, amilyet teljesen ismeretlen ember iránt, kit 
sem nem gyűlölt, sem nem szeretett, nem is érezhetett, de a legirtózatosabb 
kínoknak”. Feldmayer Simon, a katona, korábban a város védelmének irányí-
tója, halt még közülük nem „előírásszerű” halált: öngyilkos lett a cellájában, 
mert nem akarta, hogy megkínozzák, illetve, ahogy Rezik írja, „hogy ne le-
gyen gúnytárgya a piszkos hóhéroknak és polgároknak”.

A rendek a pozsonyi országgyűlésben egyetlen kérdésben mutatkoztak 
szilárdnak – követelték az eperjesi vértörvényszék megszüntetését, a kivég-
zettek családtagjainak kártalanítását. Mintha e követelések teljesítése lett 
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volna a Lipót által megadott ár azért, hogy a magyarok törvénybe foglalják 
a Habsburgok fiági örökösödését, s lemondjanak a jus resistendiről, az el-
lenállás jogáról. A rendek az utolsó vesszőig teljesítették a császár akaratát. 
(Draskovich országbíró volt az egyetlen, aki szilárdan ellenállni igyekezett 
Lipótnak. Amint arra utaltunk már, el is halálozott a császárral való tárgya-
lást követő órákban.) 

Rezik tisztában volt ezzel. Munkájában megírja, hogy az országgyűlés 
után az eperjesi rabok amnesztiával szabadultak. Csak éppen e tényben nem 
lát semmiféle garanciát. A lefogásuk elől Lengyelországba emigráltakról írja: 
„mivel azonban a menekültek tudták, hogy Eperjesnek, Kassának is bizto-
sították ugyan a sértetlenséget akkor, amidőn a császári seregek e városokat 
visszafoglalták, de szavukat megszegték és hogy az olasz ígéret szerfelett 
megbízhatatlan, kivált ha evangélikusoknak adják, így hát a visszatérésre 
nem tudták magukat elhatározni”. A halálos ítéleteket – él a gyanúperrel a 
professzor – nem eltörölték, csak „kedvezőbb időre halasztották”.

Alig több mint tíz év telik el a kézirat lezárása után, amikor a későbbi 
erdélyi fejedelmet, II. Rákóczi Ferencet Nagysároson letartóztatják a császár 
katonái. Amíg Bécsújhelybe nem szállítják, ahol aztán majd fej- és jószág-
vesztésre ítélik, az Eperjes főterén álló palotájában tartják fogva. Ha meg-
engedték neki, hogy kinézzen ablakán, négy épületet látott, amelyek egy kis 
teret takartak el: a katolikus székesegyházat, az evangélikus templomot, a 
kollégiumot és a volt városi iskolát. A térre, a vérpad helyére nem sokkal ké-
sőbb az Immaculata-szobor került, hogy elfeledtesse az alattvalókkal a teát-
rumot. De inkább emlékeztette őket rá. 

Források és irodalom

Rezik János: Az 1687. évben felállított eperjesi vérpad, vagy az eperjesi vérfürdő. – 
Theatrum Eperiense anno 1687 erectum seu laniena Eperiensis (A Szlovenszkói 
Ág. Hitv. Ev. Egyház történeti emlékei – Monumenta Evangelicae Augustanae 
Confessionis Ecclesiae in Slovacia, 1.), ford. Gömöry János – Pogány Gusztáv, 
Tranoscius, Liptovský sv. Mikuláš, 1931; Kuruc költészet, s. a. r., bev. Erdélyi Pál, 
Franklin, Budapest, 1906, 217. p.; Felső-ozoróczi és kohanóczi Ottlyk György önélet-
írása 1663–1711, in Történelmi naplók 1663–1719 (Magyar Történelmi Emlékek – 
Monumenta Hungariae Historica XXVII.), közli Thaly Kálmán, MTA, Budapest, 
1875, [1]–120. p.; Iványi Béla: Feja Dávid könyvtára, in A magyar könyvkultúra 
múltjából. Iványi Béla cikkei és anyaggyűjtése (Adattár XVI–XVIII. századi szellemi 
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mozgalmaink történetéhez 11.), s. a. r., függelék Herner János – Monok István, 
Szeged, 1983, 491–493. p.; Petfi Sándor: (Drámatöredék), in Petfi Sándor Ösz-
szes prózai művei és levelezése, szöveggond., utószó, jegyz. Martinkó András, Szép-
irodalmi, Budapest, 1974, 186–[198.] p.; Grexa Gyula: Carafa és az eperjesi vértör-
vényszék, Gömöri Zoltán könyvnyomdája, Rozsnyó, 1913; Gömöry János: Karaffa 
áldozatainak nyugvóhelyét hol keressük?, in U.: Karaffa áldozatainak nyugvóhelyét 
hol keressük – A nőkérdésről (Evangélikus Könyvtár, 1–2.), Gömöri Zoltán könyv-
nyomdája, Rozsnyó, 1930, 3–48. p.; Kerekes György: Kuruc Feja Dávid tragédiája, 
Tátra, 1937, [106]–109., [188]–194. p.; Féja Géza: Utóhang, in Kuruc idő. Törté-
nelmi regény a tizenhetedik századból négy részben, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 
467–[473.] p.; Kónya Péter: Az eperjesi vértörvényszék 1687, ford. Nagy László – 
Juraj Furdík, PVT Bratislava a. s. divízia Prešov – Evangélikus Országos Múzeum, 
Eperjes/Prešov–Budapest, 1994; Kónya Péter: Eperjes szabad királyi város szerepe 
a kuruc mozgalomban, in Hegyaljai felkelés 1697. Tanulmányok a felkelés 300. évfordu-
lójára (A Sárospataki Rákóczi Múzeum Füzetei 36.), szerk. Tamás Edit, Sárospa-
tak, 2000, 147–159. p.; Dobay Zsigmond naplója 1686, in Késmárki Tököly Imre és 
némely főbb híveinek naplói és emlékezetes írásai 1686–1705, II. (Magyar Történelmi 
Emlékek – Monumenta Hungariae Historica, 23/2.), közli Thaly Kálmán, MTA 
Történelmi Bizottsága, Pest, 1868, 415–458. p.
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VÉRKERESZT

1

Amikor a határőrség szervezésének kezdetén – 1762. július 24-én – hivata-
los személyek először kívánták meggyőzni a székelyeket, hogy vegyék föl a 
fegyvert, s amikor székelyföldi közigazgatási vezető először kötelezte el ma-
gát nyilvánosan a nép akaratával szemben, a báró Bornemisza Pál csíkszéki 
főkirálybíró felszólalásával együtt a megszólítottak válaszát is megőrző do-
kumentum szerint a gyergyói falvak képviselői ezt felelték: „Mi az ő Felsége 
kegyelmes szent szándékát hazánk oltalmára hüvségesen teljesíteni tartjuk 
kötelességünknek, csak reménkedünk, ő Felségének méltóztassék régi sza-
badságinkat megadni, tiszteket nemzetünkből választani, az hazánkból el 
nem vinni.”

A következő másfél esztendő alatt ezeknek az óhajoknak mindegyike ki-
elégítetlen maradt, a székely szabadok pedig maradék szabadságukat a ka-
tonai diktatúra vasfegyelmére cserélni kényteleníttettek. S ha fegyveresen, a 
határőrség tagjaként sokáig valóban nem kellett is elhagyniuk az országot 
– Bornemisza királybíró Bethlen Gábor erdélyi udvari kancellárhoz 1762 
novemberében írt levelében a Gyergyóban ősszel megismételt kívánságokat 
idézve zárójelben megjegyzi: „s a hazájokon pedig értik és értették csak Gyer-
gyót” –, a fegyver felvétele elől százszámra menekültek el Erdélyből; már egy 
évvel a madéfalvi véres vízkereszt előtt.

A határőrség szervezésének első stációja után bebizonyosodott, hogy 
a nép csak a királynő határozott s aláírásával igazolt akaratából hajlandó 
fölvenni a fegyvert. S mert a Mária Terézia pecsétjével s manu propriájával 
ékes levelet nem mutatták föl, csak a pénzbüntetés, fej- és jószágvesztés 
fenyegetésére engedték összeíratni magukat, a katonai esküt pedig még 
e fenyegetésekre sem voltak hajlandók letenni. Sőt, az udvarhelyszékiek 
többsége még összeíratni sem hagyta magát, amint azt báró Buccow Adolf 
tábornoknak, a népharag elől állítólag a székelyudvarhelyi „szék háza” 
árnyékszékén menedéket találó katonai főparancsnoknak, illetve főkor-
mányszéki elnöknek értésére is adta. Erre Udvarhely városát, az anyaszék 
központját, s Csíkot és Háromszéket is katonaság szállta meg, jelenlétével 
már előre demonstrálva, mennyit érnek az ország törvényei, a székelység 
jogai és öröklött kiváltságai, melyek a hazájukban maradni szándékozók 
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kívánságát a főhatalom elé táró megannyi felirat, kérvény, protestáció jogi 
alapját képezik majd.

Később, amikor Csíkszék elöljárósága összeíratta a katonaság s a kény-
szerrel beöltöztetett határőrök által elkövetett sérelmeket, a rablások, vesz-
szőzések, a fegyverfelvétel ellen tiltakozók elűzetése, határőrizetbe küldése, 
az ezen eljárások ellen tiltakozók Csíkszereda várába hurcolása, mások öt 
héten át tartó vasra veretettsége, asszonyok zaklatása mellett azt is számos 
alkalommal föl kellett jegyeztetniük: az emberek menekülnek, van, aki a ha-
vasokba, van, aki Moldvába fut. „Egy nehány terhes asszony a limitrophusok 
insolatiája miá abortust szenvedtek. Sok az nyavalyatörés, melyet okoztak” 
– valljuk be, ezek nem szokványos módszerek egy modern birodalom had-
serege részéről ugyanezen birodalom polgárai ellen, békeidőben! Mihálz 
kapitány jegyzőkönyvbe foglalt szidalmai, melyekkel a fegyvert kényszerből 
felvett, majd azt halomba hányó székelyeket illette, már közvetve a tisztek 
szándékaira s lelkiismeretük állapotára utalnak: „millió ördög szaggassa el őt, 
ha ő nem adja vissza nekik a fegyvert, s azt hirdette, hogy a székelyek akár-
hová elmehetnek, hozzájok nem tart számot a császárné, Beszterce vidékéről 
7000 oláhot hoznak be, s helyökre telepítik”. Még beszédesebb bizonyíték a 
terjedelmes dokumentum egy másik passzusa, a dráma majdani tetőpont-
jának színhelyéről: „Madéfalva lakóit Kovácsovics és Rőmer kapitány avval 
fenyegették, hogy ők ketten több burkust öltek meg, mint amekkora az egész 
falu, s elég oktalanul azt állították a nép előtt, hogy a császárné őket mind el 
akarja veszíteni.”

A császárnő persze egyetlen hívét sem akarta elveszíteni; ő sok engedel-
mes alattvalót akart. A kiterjedt, szerteágazó érdekviszonyokkal tagolt bi-
rodalom sokféle népe különjogainak és szokásainak megtörése az átstruk-
turált, abszolutista birodalom alapja, amelynek működését a tartományok 
eltérő célú és érdekű csoportjainak erőegyensúlya szavatolja. S a szervezés 
biztonságának fő feltétele a birodalom testének és a „birodalmi gondolat”-
nak érinthetetlensége. A határőri területek megszervezése többlépcsős folya-
mat, s mire a Székelyföld sorra kerül, a polgári és katonai hatalomnak már 
bőséges tapasztalatai vannak a határ menti népek fegyverbe öltöztetéséről. 
Még Mária Terézia elődei, például megboldogult apja szervezteti határőrte-
rületekbe az egykor a török elől elvándorolt-menekült s a Magyar Királyság 
déli peremvidékein megtelepített, a magyar függetlenségi mozgalmak ellen 
majdnem mindenkor bevethető rácokat. A szerbek számára jogvesztéssel jár 
a határőrség fölszámolása a török kiűzését követően; a katonarend egy idő 
után elveszti kiváltságait, és adófizetésre köteleztetik. Ezért villan föl egy pil-
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lanatra a célok összehangolásának esélye; ezért csatlakozik – elvben, illetve 
szóban – Péró Szegedinác, a pécskai rác határőrök vezetője az 1735-ben fegy-
verre kapó békésszentandrási parasztok mozgalmához. Az érdekmegosztás 
azonban ekkor is hathatós eszköznek bizonyul: a magyar parasztokat Péró 
lefogása után éppen a rác határőrökkel vereti széjjel a császári hadvezetőség.

A székelyek helyzete még körülményesebb. A határőriző népek egykor 
bő kiváltságokat kaptak katonai feladataik ellátása fejében, de ezen feladatok 
ellátására Bécs szerint évtizedekig nincs szükség. Most azonban a kancellária 
logikája szerint a katonai funkciókat újra életbe kell léptetni – a székelyeknek 
eszerint búcsút kell venniük maradék jogaiktól. Valóban maradék jogokról 
van már csak szó. Az egykor jogilag egységes nemes székely nemzet már vagy 
két évszázada tagolódni kezdett. A fejedelemség koráig a székely rendek – a 
primori, primipilusi és pixidáriusi – között a különbség csak vagyoni, de az 
adómentesség egyaránt vonatkozik mindegyikükre. A vagyoni cenzus csak 
azt szabja meg, hogy ki milyen rendben hány emberrel, lóval – esetleg egy-
maga, gyalogosan – indul a háborúba. A fejedelemség korától ez az egység 
már csak látszólagos. János Zsigmond a székely kiváltságok csorbításával és 
a közösség tulajdonát képező birtokoknak külső-erdélyi nemeseknek adomá-
nyozásával avatkozik be a jogviszonyok fejlődésébe. Ebből az időből datáló-
dik a székelyföldi arisztokrácia kialakulásának kezdete is: a Lázárok, Mikók, 
Danielek, Szentkereszthyek, a külső-Erdélyből jött Henterek, aztán a Madé-
falva körüli eseményekben nem szereplő Toldalagiak, Andrássyak kiemelke-
dése. Báróságot, grófságot, címet a birtokhoz majd csak a Leopoldi Diploma 
után, a Habsburg Birodalomba való betagolódással kezdődően kapnak ezek 
a főurak. Birtokhoz viszont jobbágyok is kellenek. Az egykor hivatásszerű-
en fegyverforgató nemzet egy részét már az 1500-as években jobbágyságba 
alázzák-kényszerítik, emiatt előbb 1562-ben János Zsigmond, majd 1596-
ban Báthory Zsigmond ellen lázad föl testületileg; még Mohács előtt Tomori 
Pál kétszer is indít rájuk hadat. A székelyek utóbb idegen megszállók, pél-
dául Vitéz Mihály és Sorbán Radul havaselvi vajdák mellett felülve támad-
ják a központi hatalmat, a nemzet süllyedéséért felelősnek tekintett Bátho-
ryak uralmát, de egy részük ott van a közülük származó fejedelem, Székely 
Mózes Sorbán Radul általi leveretésénél is. Legyőzetésük után rendszerint 
szekérderékszámra maradnak a csatatereken a levágott székely fők s fülek. 
Legutóbb II. Rákóczi Ferenc fejedelem harcaiban vettek részt, ezúttal a ma-
gyar függetlenség pártjára állva Lipót császár ellenében, s futottak a császári 
lovasság elől, Graben és Acton császári ezredesek prédájául hagyva házukat, 
földjüket, minden javaikat. Az egykori vitézség legendája oda. A Rákóczi-sza-
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badságharc fontos csatáit úgyszólván mind elveszítik: Holdvilágnál önnön 
duhajságuk, Feketehalomnál szervezetlenségük áldozatai lesznek. Holdvilág-
nál rá sem hederítenek a fölfejlődő ellenségre, addig isznak, míg közéjük nem 
csapnak az ágyúgolyók, Feketehalomnál elsietett lovasrohamukat egy oldalról 
kapott sortűz borítja föl. A sorkatonák mindkét csatában úgy vágják a me-
nekülőket – az emlékiratíró szavaival élve –, mint a berbécset. A bukás után 
aztán a székelységtől éppen a szabadságharcban való részvétele miatt veszik 
el fegyvereit, s évszázadokon keresztül emlegetett kiváltságait. A székely ne-
messég a felvilágosult abszolutizmus idejére mítosz inkább, mint valóság – a 
király már nem fegyveres szolgálataikra, hanem adójukra tart igényt. Szépen 
bele is nyugszanak ebbe. A következő nagy erőpróba majd az 1848–1849-
es szabadságharc lesz. Akkor részben azért fognak fegyvert, hogy a modern 
Magyarország polgáraiként megszabaduljanak azoktól a kötelezettségeiktől, 
amelyeket a határőrség szervezésével kényszerítettek rájuk.

Mindez persze azokra érvényes, akik a székely natio jogi örökségét a 
magukénak vallják. Eltér ettől a jobbágyok állapota. A kívülről betelepített, 
adománybirtokokra ültetett jobbágyok mellett egyre többen lettek tehát job-
bágyok az egykori szabad székelyek közül: ezzel jogilag már nem is voltak 
székelynek nevezhetők. A függetlenségi mozgalmakat indító fejedelmek a 
székelységet – az ország védelmének garanciáját – igyekeznek megtartani 
jogaiban, de a társadalmi átrétegződés ezzel ellentétes irányban hat. 1606-tól 
1622-ig – pedig ebbe Bethlen Gábor fejedelemségének korszaka is beletarto-
zik – hétezren válnak jobbággyá, a XVII–XVIII. század folyamán Csíkban s 
Udvarhelyen a népesség egyharmadát alkotják már. Több kiváltó oka lehetett 
az efféle deklasszálódásnak, a legnyomósabb természetesen az elszegényedés. 
Szőcs János idéz egy dokumentumot 1719-ből: „… Hogy mivel az említett 
Tamás György ebben a példa nélkül való éhségben minden jószágát megé-
vén… feles cselédivel lévén úgy megéheztek, hogy alig, ha meglábalják, amint 
kitetszik abból is, hogy ma tizenötöd naptól tíz kenyerit, két véka búzáját, 
egy véka zabját megévén plébános uramnak… De által látván, hogy meg kell 
éhhel halniuk… reménkedének plébános urnak, hogy tartaná el őket újig s 
örökös jobbágyul kötnék magukat és poszteritásukat… magok jóakaratjából 
sem senki unszolásából… arra is megesküvének, hogy soha régi szabadsá-
gukra nem ügyekeznek… amely dolog fenn megírt és kézen fogott bírák előtt 
így mene végbe…”

a kegyelem útjai
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2

Hivatkozhattak politikusok és katonák, a terrorkommandó vezetői és a ne-
kik parancsot osztó bizottság tagjai arra, hogy Madéfalván őfelsége katonái a 
lázadókkal ütköztek meg; mondhatta Siskovich altábornagy, hogy a forron-
gó székelységen ahhoz, hogy egészséges legyen, minden száz évben egyszer 
eret kell vágni; szerepelhetett az erdélyi szász közgondolkodásban úgy, hogy 
a szolgálatmegtagadók valamely fegyveres felkelést készítettek volna elő; s 
emlegethette sűrűn az utókor azt is, hogy a Madéfalván halomba lövette-
tett-vágattatott csíki és háromszéki székelyek a függetlenségi hagyomány 
letéteményesei – ez mind csak üres beszéd. Akik ott estek el, halálukig a 
törvényhez ragaszkodtak, a hagyományhoz és ezen belül évszázados jussuk-
hoz. Ezeket a törvényeket a királynő nem tartotta meg, noha esküt tett rájuk, 
ehhez pedig – kéjjel vagy összeszorított szájjal – az egész (Bécsben székelő) 
erdélyi kancellária asszisztált neki, utóbb az erdélyi főkormányszék tagjai s 
kevés kivétellel a székelyföldi tisztviselők is.

A határőrség felállítása – Szádeczky[-Kardoss] Lajos közreadta – ok-
irattárának második darabja, az események gyúanyagát már magában hordó 
első dokumentum, Mária Terézia az erdélyi kormányzótanács, a gubernium 
részére küldött, Bécsben, 1762. április 11-én kelt leiratának kivonata: „Az 
Erdélyben felállítandó nemzeti katonaság szervezése br. Buccowra bizatik, 
és meghagyatik a guberniumnak és minden alárendelt közegeinek, hogy eb-
ben neki hűséges segítséggel legyen.” Ugyanezen dokumentum függelékében 
a gubernium határozata áll, mely szerint „mindazt, a mi… hatalmában áll, hű 
buzgalommal el nem mulasztja”. Elsőként meg kell szabadulni a tartomány 
– Erdély – hivatalban levő kormányzójától, gróf Kemény Lászlótól; ez ha-
marabb megtörténik, mint ahogy a magyar urak észbe kaphatnának. Amint 
az a gubernium által Csíkszéknek és a többi törvényhatóságoknak május 17-
én Josinczi báró, Bajtay püspök, valamint Buccow jobbkeze és titkos riválisa, 
báró Brukenthal Sámuel aláírásával kiküldött leiratban olvasható, Kemény 
grófot szinte mainak tűnő módszerekkel, azaz egészségi okokból, saját ké-
résére menti föl a gubernátorságból az uralkodó. A gyorsaság okára derül 
fény Buccow és Brukenthal másnapi, szintén a gubernium nevében küldött 
leveléből: a közügyek gyorsítása érdekében és az elnökválasztás miatt a kor-
mányszéknek küldött hivatalos iratok a továbbiakban latin nyelvre fordítva 
adassanak be!

Frissen kinevezett kormányzónak – pláne ha katonakalandor is az illető 
– testhez állóbb feladatot a népesség militarizálásánál aligha lehet találni. 
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Buccow kinevezésével szívós és olykor sikeresnek tűnő szakember került 
a hatalomba, aki a román határőrezredek fölállítását vaskézzel viszi végbe. 
A románokkal azonban – legalábbis jogi szempontból – könnyebb dolga van, 
hiszen az övék nem tartozik a törvényesen bevett natiók közé. A székelyek-
nél azonban a „nemzeti katonaságot” – csak kezdetben nevezik így, állítólag 
ezt szánták mézesmadzagnak, hamarosan aztán „határőrkatonaság” lesz a 
hivatalos nevezet – a királynő által meghirdetett önkéntesség elve alapján 
nem lehet tető alá hozni. A határőri intézmény bizonyíthatóan az erdélyi 
törvények ellenére fogadtatott el a gubernium által. De a terv nem a célta-
lan kegyetlenség szüleménye. Mária Terézia alighanem az utolsó pillanatig 
azt hitte, hogy jó anyja és ispánasszonya a székelyeknek. „Uralkodásunkban 
való állásunknak kezdetitől fogva soha semmi gondunkon és szívünkön in-
kább nem forgott, mint az, hogy minden országainknak és jobbágyainknak 
megmaradását és boldogúlását minden módon előmozdítani kívánván, oly 
rendeléseket tennénk, melyek által azoknak boldogságok naponként gyara-
podván, virágozzék, és egyszersmind a közönséges csendesség és bátorság 
megerősíttetvén, maga állandóságával mindeneknek használjon” – amint azt 
még három hónappal a tragédia előtt is íratta a pátensében. A hagyományos 
jogrend megbolygatása természetesen a masszív abszolutisztikus birodalom, 
a modern állam megteremtését szolgálta, s ez a majdnem forradalmi aktus 
hasonló módon számolta föl a rendi különjogokat, mint negyedszázaddal 
később a francia forradalom. Oktalanság volna azonban azt gondolni, hogy 
a határőrség megszervezése a felvilágosodásnak a természetjogból kiinduló 
modernizációs törekvése lenne. Azok a rétegek, amelyeket megcélzott, nem 
a gyakorlatilag kiváltságokkal rendelkező főurak és birtokosok, possessorok, 
hanem az egykori kiváltságaiknak immár csak az emlékét őrző s a madéfal-
vi veszedelem idején szabad paraszti életformában élő lófők, darabontok és 
egyházhelyes nemesek, akik ekkor már adót fizetnek. A tiltakozások állan-
dóan ismétlődő eleme éppen ez: hajlandók adót fizetni vagy katonák lenni 
(persze csak a saját szokásaik szerint), de a kettőt egyszerre nem.

Egyszóval a központi hatalom részéről talán elképzelhető lett volna egy 
másik kísérlet is: a jogkiterjesztés útja. Nincs dokumentumunk arra vonatko-
zóan, hogy ez megfordult volna a bécsiek fejében. A határőrség fölállításának 
lehettek méltányolható indítékai is: elsősorban a közelgő tatár támadás vak-
híre, másrészt a román fejedelemségek felől érkező mirigyhalál megfékezé-
sének szándéka. A pestis még egy emberöltővel korábban is megharmadolta 
a székelységet, amint azt Szádeczky[-Kardoss] egy másik, A székely nemzet 
története és alkotmánya… című könyvében írta; nos, ezúttal a határok lezá-
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rása és szigorú őrzése is más célt szolgált: annak megakadályozását, hogy a 
fegyvert felvenni vonakodó falvak – amelyeket a császári sorkatonaság rájuk 
zúdított alakulatai mindenéből kiforgattak – élelemhez juthassanak Mold-
vából. S talán azt is, hogy a katonák zaklatásai elől kivándorolni-menekülni 
akarókat fegyverrel kényszerítsék vissza jogfosztott állapotukba. Föntebb 
idéztem Jakab Elek nyomán, mint riogatták a császári tisztek a székelyeket 
azzal, hogy engedetlenségük miatt földjüket másokkal, románokkal (és cigá-
nyokkal) fogják betelepíteni. Azt, hogy ezt az érvet sikerrel alkalmazták, pél-
dázza Getző Tamás vallomása a veszedelem utáni kihallgatási jegyzőkönyv-
ből. Getző a kérdésre, hogy „Mikor és hogy lett a constitutus katonává”, ezt 
válaszolja: „Minekelőtte generális báró Buccow úr őexcellentiája in Oktobris 
1762 itten Csíkban volt, akkor tettek erőszakosan katonának, mert a kato-
natisztek, akik Csíkban béjöttek volt, s nevezetesen capitány Stupány úr azt 
mondotta az embereknek, hogy ha katonák nem leszünk, oláhakat hoznak 
bé a jószágainkban s tőlünk elveszik. Minekutána pedig generális Buccow úr 
őexcellentiája ismét elment, egynehány nappal esküttem bé Csíkszeredában 
a többiekkel együtt.” Ez bizonyosan nem a királyné tudtával történik – őt fi-
gyelmeztetik (például Bethlen Gábor erdélyi udvari kancellár), hogy ha a nép 
közvetlenül megtapasztalja az erőszakot, kimegy Erdélyből, s ezzel tetemes 
kár éri a kincstárat. A katonák azonban a végsőkig feszítik a húrt e kérdésben 
is. Siskovich altábornagy még egy héttel a mészárlás előtt is, a haditanács 
elnökét, Daun grófot tájékoztató levelében – melyben értesíti, hogy erősí-
tést kért a hegyekbe húzódott székelyek ellen, s melynek kivonatos változata 
szerepel az emlegetett okirattárban – ezt mondja: „Addig is azonban, míg a 
lovasság megérkeznék, az elfutott nép által otthon hagyott asszonyokat és le-
ánygyermekeket Madéfalváról kiűzettem (hinaus schaffen lassen), a fiúgyer-
mekeket, a kiket leginkább féltenek, visszatartottam. A katonaság megérke-
zése után így szándékozom tenni a többi elhagyott falvakban is, hogy azáltal 
annál inkább számba ne látszassunk venni fenyegetésüket, hogy Moldvába 
akarnak kivándorolni.”

Volt-e hát lázadás a Székelyföldön 1762–1764 táján? A területen két évig 
labilis a közrend, a székelyek egy része maga is fegyverrel jár-kel, éget, ne-
mesembereket, széki tisztviselőket foszt ki a császári tisztek tudtával. Azok 
azonban, akik ezekben az akciókban részt vettek, nem azonosak azokkal, 
akiket 1764 vízkeresztjén meggyilkolnak. Ellenkezőleg: az anarchisztikus ál-
lapotokat nem azok teremtik meg, akik megtagadják a fegyver felvételét, vagy 
akik kényszerből fölvették ugyan a fegyvert, de később újra letették, például 
a csíkszeredai vár előtti alakulótéren 1763 októberében, amikor Buccow is 
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kénytelen elismerni az önkéntesség elvét, hanem azok, akik megmaradtak 
a határőrség keretében. Maga az anarchia pedig a császári tisztek érdekét 
szolgálja. A tervezett határőrséggel ugyanis a kettős jogrend és igazságszol-
gáltatás lép életbe a Székelyföldön: aki belép a határőri rendbe, arra a katonai 
törvényhozás vonatkozik. Végleg összekeverednek tehát a jogviszonyok és a 
hatáskörök: a régi törvények már, az újak még nem érvényesek. Ez utóbbia-
kat azonban mégis lehet érvényesíteni, hiszen az új határőrök kezében ott a 
fegyver. A királynő katonái a királynőtől kapott fegyverekkel bénítják meg a 
királynő igazságszolgáltatását.

„Minthogy a faluk határait uraság, nemesség, székely katonaság és job-
bágyság promiscue bírják, vetés határokra, gyepükre, vagyis kertekre és más 
tilalmasokra való vigyáztatás kinek incumbáljon?” – tanácstalankodnak a 
széki tisztviselők. Közülük a gyergyóiakat a határőrkatonák kizsuppolják 
a szentmiklósi szék házából, 1763 januárjában pedig a Várdotfalván – 
Csíksomlyón – összegyűlt teljes csíki tisztviselői kart, az al- és felcsíkiakat, 
gyergyóiakat és kászoniakat zár alá veszik; kötelezvényt íratnak alá velük, 
hogy minden kívánságukat teljesítik, másképpen meghalnak; az urak meg 
is gyónnak, hiszen hiába várják, hogy Caratto alezredes, a későbbi madé-
falvi hóhér kiszabadítsa őket. Ha korábban nem, e napon nyilvánvalóvá 
lesz, hogy a birodalmi rend megőrzésére hivatott császári tisztek szívesen 
vennék, ha nemes és katona, határőr és szolgálatmegtagadó szabad székely 
egymásnak vágná át a torkát; azt bizonyosan örömmel látnák, hogyha az 
egyenként agyonvert széki tiszteket lábuknál fogva húznák ki a kántorla-
kásból, ahová tanácskozni összegyűltek. Nem csak a korábban is meglevő 
társadalmi különbségek feszítik egymásnak az embereket: „A mi, kegyelmes 
uraink, álmélkodásra méltó, természet felett való dolog, melyet még okta-
lan állatok között is tapasztalni nem lehet, olyan gyűlölséggel vagyon már 
a nép egymáshoz, hogy nemcsak az idegen ellen dühösködik, de még vér 
szerént való atyafiak is ezen materiába egymást üldözik” – panaszolkodnak 
a gyergyói nemesek és tisztviselők a guberniumhoz írt levelükben 1763. 
július 23-án. Bözödi György legendás, Székely bánja című könyvében arra 
helyezi a hangsúlyt, hogy a madéfalvi veszedelem voltaképpen az alsóbb 
néposztályok, főképp a jobbágysorba süllyedtek forradalma lett volna az 
„urak” ellen. Logikus volt a föltételezés, hogy a jobbágyoknak társadalmi 
fölszabadulást jelentett volna a határőri rendbe való bejutás, így ők önként 
s örömmel vették föl a fegyvert – és fordították rögvest a nemesség ellen. 
Hanem a rendeletek nem vonatkoztak a jobbágyok beöltöztetésére; a tanú-
kihallgatási jegyzőkönyvek közreadója, Imreh István nem talált semmilyen 
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perdöntő adatot arról, hogy a jobbágyok a határőrségbe sereglettek volna 
– bár természetesen volt példa erre is. A fegyvert fogott nemrég még sza-
badok szó szerint azzal az érvvel támadtak a nemesekre és a széki tiszt-
viselőkre, hogy azok cserbenhagyták őket, kiszolgáltatták őket a katonai 
hatalomnak, ahelyett hogy a nép élére álltak volna a székely kiváltságok 
felmutatása és érvényesítése érdekében. Úgy tűnik, a közemberekben több 
a jogérzék és a szolidaritás iránti vágy, mint a vezető rétegben. „[…] egy 
azon corpusban ha midőn az egyik tag megvész, a nem orvosoltatás miá 
meggyógyúlhatatlanúl válik nyavalyája: consequenter el kell veszni az egész 
corpusnak. Így mi egyik tagja lévén Ngtoknak, Kgteknek, midőn az idege-
nektől megsebhetett szabadságunkot magunktól meg nem gyógyíthatjuk 
(ha Ngtok Kgtek és az egész natiok nem kivánnak segíteni): bizonyoson 
igaz lészen az is, hogy Kgtek sőt az egész corpus natio szabadságának is el 
kell veszni, mert a tagban esett seb maga magát addig szokta rontani, míg az 
egész corpust el nem rontja etc.” – írják háromszéki lófő és gyalog székelyek 
Udvarhelyszék közösségéhez 1763 nyarán. Az udvarhelyi közszékelyek pe-
dig már fél évvel korábban figyelmeztetik a széki tisztviselőket a hivatalos 
közigazgatás elmulasztott teendőire: „Mindezeket nálunknál tudatlanab-
baknál a tektes urak elébb általlátták, tapasztalták és még is magoknak, né-
künk nagy veszedelmekre és veszedelmünkre […] úgy fges Asszonyunknak 
nagy kárára behunyt szemmel, néma nyelvvel, mozdúlatlan kézzel, tőlünk 
való magok megvonásával, megengedni tűrték, szenvedték, valamiképen az 
igát vonó barom, a terhet viselő szamár az igának terhének sulyát ámbár 
veszedelmesnek érezze lenni, mindazonáltal nem szólhatván, veszedelmét 
el nem távoztathatja, terhit maga magától le nem vethetvén, meg nem köny-
nyebbíthetvén, úgy az előljáróját elvesztő tábor előljáró nélkűl vakoskod-
ván, akármely nagy erővel bírjon, mindazáltal egy halomba dűl.” Csodák 
csodájára Udvarhelyszék – a magukat korábban megméretni engedő, Há-
romszékhez csatolt Bardóc fiúszékiek kivételével – megmenekül, ott nem 
szervezik meg a határőrséget. Szerepe volt ebben annak, hogy még a kezdet 
kezdetén egységesen sikerült állást foglalniok Buccowval szemben – ekkor 
menekül a tábornok a reterátra a népharag elől, amint arra utaltam már –, 
de talán annak is, hogy az alkirálybíró, Borsai Nagy István a nép mellé áll; 
ezért börtönbe kerül, s ott hal meg hamarosan, „természetes vagy erősza-
kos halál által”. Voltaképpen ő az egyetlen magas rangú széki tisztviselő, aki 
meg meri tenni, hogy elfogadja a rábízottak korábbi törvények szentesítette 
igazát, a többiek sem ide, sem oda nem állnak, hezitálnak, meditálnak, leg-
feljebb négy szem között vallják meg a nép küldötteinek, hogy ők is ellenzik 
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a bécsi plánumot. Vagy az állásukat féltik, vagy eleve bizonyosak benne, 
hogy a népnek nem lehet igaza a királynővel s a guberniummal szemben. 
Végül majd mindannyian teljesítik a fölülről érkező utasításokat. Nem vitás 
persze, hogy közülük is sokan úgy érezhetik, mintha két tűz közé kerültek 
volna. Szabó Ferenc házát a kényszerhatárőrök földúlják, őt magát meglö-
vik, mert nem volt képes eltávoztatni tőlük a bajt, Boros Ferenc pedig csa-
ládostul menekülni kénytelen előlük. Ugyanezt a két vicekirálybírót nem 
sokkal később – feljelentés nyomán – felfüggesztik hivatalából, mert nem 
támogatták kellőképpen a „toborzó”-tiszteket.

A nemesi vagy az értelmiségi rétegből úgyszólván nem is marad más a 
nép mellett, mint egy-két csíki tisztviselő vagy birtokos, például Lázár Imre 
(aki Bécsben igyekszik képviselni Csíkszék érdekeit), Bors Fülöp és Bors Ta-
más, néhány ügyvéd, így a háromszéki Olasz, Óvári és Csorja, akik ott van-
nak Madéfalván is a vérengzés éjszakáján (egyikük odavész, másikuk eltűnik, 
a harmadik Moldvába menekül), meg Lázár István, a guberniumi kancellista 
(Lázár Imre testvére), aki vélhetően dokumentumokkal látta el a szerveződő 
ellenállást, kicsempészvén Szebenből Buccow tábornok a királynőhöz inté-
zett leveleit (amit amaz a főkormányszék megkerülésével írt), megvilágítván 
ezzel a jogi visszaélések egész rendszerét. Hónapokkal a tragédia után őt is 
megidézik a bűnfenyítő bizottság elé. Minthogy nem tartóztatják le, második 
kihallgatása előtt – azt terjesztve, hogy gombászni megy – Moldvába lovagol, 
ahol is a kimenekült székelyek egyik vezetője lesz.

És a nép mellé áll még a csíki katolikus papok egy része. Maguk is e nép 
fiai. Csak néhányuk neve szerepel a kihallgatási jegyzőkönyvekben. Például 
a havasra menekült székelyekkel rendszeres kapcsolatot tartó, számukra ins-
tanciákat és protestációkat fogalmazó Beke István delnei parókusé vagy Zöld 
Péteré, a szentléleki plébánosé, aki köré aztán teljesen tárgyszerű, hiteles le-
gendák szövődtek: ő ment Szebenbe kitudni a híreket a királyné akaratáról, 
1763 elején. Később lovon járta a csíki falvakat, egymás iránti szolidaritásra 
ébresztve azoknak lakóit, fölesketvén a székelyeket arra, hogy a fegyvert már-
pedig nem veszik föl. Tudjuk, hogy az egyházi emberek egy része a katonai 
hatalom mellé áll, Bajtay Antal erdélyi püspök – Buccow bukása után a fő-
kormányszék elnöke – utasítására szószékről hirdetik ki őfelsége akaratát 
a határőrség fölállításáról; többen ott szolgálnak a határőrezredek zászló-
szentelésénél is. Elképzelhetetlen, hogy a négy árva pap mindenfajta egyházi 
támogatás nélkül végezte volna a dolgát. Vélhetően számíthattak több plébá-
nos együttműködésére, valamint a somlyai barátokéra, akik a mészárlás után 
tucatjával fogadják be és ápolják a sebesült menekülteket.
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Hiába áltatta volna az embereket ez a néhány, főként nemesi származású 
értelmiségi? Nem. Tudták, hogy a jog mellettük áll. És az elnyomottak haj-
lamosak a jogot összetéveszteni a felsőbbség által is hitelesített „igazsággal”.

3

A főként a keleti székekre szabadított anarchia a császári tisztek leleménye, 
s egyszerre szolgálja a határőrkatonaság megszervezését, illetve a nemes-
ség meg a széki tisztikar megfélemlítését. A tisztek akcióira nem a királynő 
adott közvetlen parancsot. Ernst és Caratto alezredesek, Fröchlich őrnagy, 
Sambler kapitány és a többiek hatáskörét Buccow szabja meg – fő ötletadó-
ja az erdélyi szászok vezetője, Brukenthal Sámuel; a morva lovasgenerálist 
utóbb a magyarországi születésű és a magyar nyelvet bíró Siskovich József 
báró tábornok váltja föl. De a felelősök között előkelő szerep illeti meg a 
királynőt. Igaz, nem tudta, milyen poklot szabadít alattvalóira, de egy felkent 
uralkodónak ez a tudatlanság azért mégsem szolgálhat a mentségére.

„A székely határőrség felállításának két stádiumát mutatják történeti for-
rásaink. Első volt az, midőn Mária Terézia fejedelemnő e célt szóbeli utasítá-
sokkal, katonai közegek által, csak néhány főbb polgári tisztviselő bevonása 
mellett, nem nézve a székely önkormányzati jogra, a nép geniuszára és mély 
jogérzetére, röviden, katonásan, úgyszólván parancsszóra akarta elérni, tör-
vénytelenséget mívelve s mégis hálával fogadtatásra számítva, ezt követelte” 
– így kezdi Jakab Elek A székely határőrség felállítása című, először 1878-ban 
megjelent dolgozatának tartalmi részét.

A székely szabadok sosem állították, hogy nem veszik föl a fegyvert. Ők 
annyit mondtak, hogy miután egyetlen hivatalos, a királynőtől származó 
dokumentumot sem mutattak föl nekik, amelyben Mária Terézia kötelezné 
őket a fegyverfelvételre, ezért azt az ismeretet tekintik érvényesnek, hogy ön-
kéntesnek írja elő a határőrséget. Az érvényben levő törvények szerint pedig 
mindaddig nem lesznek határőrökké, amíg nem kapnak biztosítékot arra, 
hogy adójukat eltörlik. Vagy fegyverrel, vagy adóval szolgálnak, mindkettőre 
kötelezni őket abszurdum (hiszen így kenyeret keresni sem maradna idejük), 
s inkább vállalják az adófizetést, mint azt, hogy a hogy saját tisztjeik alatt 
szolgálhatnak, s hogy az országból nem viszik ki őket.

A birodalomnak azonban német nyelvű tisztek alatt szolgáló, Európa 
bármely pontján bevethető ingyenkatona kell, aki nem tartozik a helyi ön-
kormányzatok alá, ellenben adót fizet, mégpedig a Brukenthal által kidol-
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gozott új adórendszer szerinti kirovatalnak megfelelően (a haditanács két 
hónappal a mészárlás után, 1764. március 3-án Buccow véleményét kéri, 
miként lehetne az új ezredeket németül „beszélni, olvasni és írni” tanítani). 
A császáriak egyébként nem értették, miért nem érik be a székelyek avval, 
hogy adójukat egyharmadával csökkentették. A bűnfenyítő bizottság tagja-
inak aztán egy falusi ember, akit eléjük hurcoltak, világosan elmagyarázta a 
lényeget. A bizottság jegyzője, Heidendorfi Conrad Mihály jegyezte föl: „Az 
ülés alatt az elnök egy tisztes öreg székelytől megkérdeztette általam, hogy 
mit mentegetődzik az adóval, dézsmával, mikor a határőrszabályzat szerint 
adójuk egy részét elengedték. […] A tisztes öreg azt felelte: meg szeretném 
mutatni maguknak, uraim, hogyan engedték el nekünk ezt az egyharmadot? 
Adjanak 9 szem paszulyt. Hoztak neki – sorba tette azokat az asztalra, s 
azt mondta: a szabályzat szerint az akkori adózási rend szerint 9 forintokat 
fizettem, erre az új szabályzat alapján elengedték egyharmadát – ezzel el-
vett három paszulyt –, maradt tehát fizetni való 6 forint. Azonban ugyan e 
szabályzattal egy új adózási rendet is hoztak be, és 3 forinttal többet róttak 
ki reám – ezzel visszatette a három elvett paszulyt a többi hathoz –, és azt 
mondta: most számlálják meg, hogy ugyan mit engedtek el nekem? Az elnök 
azt mondta, vegyem az egészet jegyzőkönyvbe, hogy az udvari haditanács is 
lássa, s én így cselekedtem.”

Siskovich majdnem mindenben elítélte elődje, Buccow tevékenységét. 
Bécsbe küldött jelentéseiben ő maga állította azt, hogy az ezredek felállítá-
sát a Buccow erőszakos módszerei kiváltotta belső ellenállás hiúsította meg. 
(Ezért reménykedtek benne a magyarok; föl sem merült bennük, hogy aki az 
igazság föltárásával kezdi a munkát, utóbb tömeggyilkosságra adhatna pa-
rancsot.) Ám Siskovich Buccow jelentéséhez fűzött megjegyzéseiben ott van 
az alábbi megdöbbentő mondat is: „A székelyek, igaz, kötelesek törvényeik 
szerint katonáskodni, de hogyha nem másként, hanem törvényeik értelmé-
ben katonáskodnának most is, abból ugyan kevés haszna lenne ő Felségének.”

Tény azonban, hogy a királynő az önkéntesség elvét sokáig érvényben 
levőnek tartotta – alighanem azt vélte, hogy az egész tervet úgy fogadják a 
székelyek, mint „csupán velünk született anyai indíttatásunkból velük köz-
lött jótéteményünk”-et. Ők azonban azt követelték, hogy a kérdést tárgyal-
ja meg a szék, s ha ott nem jutnak dűlőre, a főkormányszék, s ha ott sem, 
akkor az országgyűlés (amelyet Mária Terézia 1761 óta nem is hívatott ösz-
sze). A bűnfenyítő bizottság előtt a székelyek persze mindent tagadni pró-
bálnak, de a szépvízi Miklós György valószínűleg csak az igazat mondta: 
„Nincs különben mit cifráznunk a dolgot, ha eleitől fogva úgy adták volna 
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ki a parancsolatot, hogy meg kell lenni, hogy mind katonák legyünk, nem 
lett volna ez a sok zenebona.” Ebben a két-három évben annyit hazudtak 
már a székelyeknek, hogy végül nem hitték el: a királynő megváltoztatta 
a döntését, és akarja a kényszerkatonát. 1764 januárjában még mindig re-
ménykedtek abban, hogy a comissio méltányolni fogja közös kérelmüket.

A havasokba fegyverrel s kézbelikkel vonultak fel a csíki székelyek, de 
meg sem fordult a fejükben, hogy ők támadjanak – „hanem arra megesküd-
tünk, hogy magunkat oltalmazzuk a fegyver felvételétől, és ha valaki réánk 
támadna, magunkat ne hadgyuk”. Miután a háromszékiek csatlakoztak hoz-
zájuk, visszatértek a falvakba. Azt, hogy nem gondoltak harcra, mi sem bi-
zonyítja jobban, mint hogy január 4-éről 5-ére virradó éjjelen Csíkszépvízen 
„vagy negyven lovas németekkel elegyesen” aludtak. Madéfalvára azért vo-
nultak át, mert az ottaniak felajánlottak a falu szénájából a lóval érkezett 
háromszékieknek.

A katonai bizottság január 6-án átvette a székelyek kérvényét, és másnap-
ra ígérte a választ. Hajnalban Caratto alezredes különítménye – amelyben 
ott volt egy szakasznyi székely huszár is a Kálnoky-regimentből – körülvette 
a falut.

Bár a hivatalos jelentésben úgy szerepelt, hogy a székelyek keményen el-
lenálltak, ezért a katonaságnak ágyúkkal fel kellett gyújtatnia, s kézitusában 
kellett elfoglalnia a falut, utóbb beigazolódott, hogy a megtámadottak egy-
általán nem védekeztek – a katonák közül mindössze ketten sebesültek meg 
könnyebben, nem kizárt, hogy egymás fegyvereitől. Nemcsak azok a széke-
lyek nem ragadtak kardot-fejszét, akik első álmukból ébredve belefutottak a 
sortüzekbe; a falu központjába érkező katonák több száz embert találtak ott 
egy tömbben, némán. A kezüket sem emelték föl, úgy várták a halált.

Hátborzongató, amit egy évekkel későbbi, aláíratlan, de valószínűleg ma-
gas állású katonától származó jelentés tartalmaz az Erdélyben felállított ro-
mán és székely határőrezredek állapotáról. A jelentés írója nem kevesebbet 
állít, mint azt, hogy a felállított alakulatok a terv koncepciótlan volta miatt az 
elemi honvédelmi feladatok ellátására is alkalmatlanok. Siskovich – mondja a 
Szádeczky[-Kardoss] által kivonatos fordításban közölt jelentés írója – „csak 
a látszatra dolgozott s a legkönnyebb módokat kereste, hogy boldogúljon, s 
elhanyagolta a leglényegesebb kellékeket”.

Az általános részben az alábbiak foglaltatnak:
„Határőrezredek-nek hívnak olyan embereket, a kik nem a határokon lak-

nak; katonai helyek-nek neveznek olyanokat, melyekben 4-5-6 katona lakik 
50-60 polgári lakos között egy faluban. Határőrök-nek (granzer) neveznek 
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olyanokat, a kik több helyen mérföldekre az ország belsejében szétszórva 
laknak, míg a határszéleken tisztán polgári állásúak laknak. Nincs rendes 
felügyelet, nincs érintkezés, összeköttetés közöttük, 7-8 mfnyire semmi köz-
lekedés. A civódás és perlekedés állandó a katonai és polgári elem között. 
Ezeket én nem tudom határőröknek (granzer) nevezni, csak az országban 
felállított katonaságnak (landmilitz), a melyre csak a pestis elleni határzárlat 
(pest-cordon-haltung) s ez is nagyon kevésbé bízható, a mennyiben lakhe-
lyük nagy távolságánál fogva a zárvonalat (cordont) nehezen tarthatják fenn.

Mindebből következik, hogy Felséged évenként kiad 220.000 forintot 
csak azért, hogy a pestis-zárlatot fentartsák s ezt is rosszúl.

Felséged azt akarja, hogy az egész török határon az Adriai tengertől a 
határőrség meglegyen és épen ott hiányzik, a hol a török határ a Bánáttal 
érintkezik.”

A II. székely gyalogezredről írottakból:
„A nép inkább alacsony termetű, a gyakorlatok által (exerciren) nagyon 

el van nyúzva, a tisztek által erősen elkínozva (geplagt), a minek nem kelle-
ne megtörténnie. De mindenik tiszt csak arra néz és azáltal akar emelkedni, 
nem gondolván meg, hogy ha ezek gazdaságukat jól viszik, akkor mindenre 
hajlandók.”

A székely huszárezredről:
„Az emberek nincsenek és nem is lehetnek megelégedve, mert a polgári 

hatóságtól nincs segítségük, a katonaiak pedig a nagy szétszórtság miatt nem 
segíthetik őket. Sok a kivándorlás ezek közűl is.”

A zárórészből:
„Annyi bizonyos, hogyha a határőrök a pór álapotot, a miben előbb vol-

tak, ismét elvehetnék, főkép a székelyek, ha azzal megkínáltatnának, két kéz-
zel kapnának utána.”

4

Kétszáz és ötszáz közöttire becsülték a halottak számát. Pontosabb adatokat 
azért sem lehet tudni, mert sokan ki tudtak szabadulni a katonák gyűrűjé-
ből, s otthon haltak bele Madéfalván kapott sebükbe. Mindennap temetésre 
kongattak a harangok; emiatt írta Heidendorfi Conrad Mihály, hogy Csík a 
halottak völgyévé változott.

Ha a szabadságharcok hadműveleteinek vagy egy-egy véresebb csata-
napnak az áldozataihoz mérjük, akkor nem olyan megdöbbentően nagy ez 
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a szám. A harcokban meghaltak emlékét mégsem örökítik meg olyan szív-
szorító népköltészeti alkotások, mint a madéfalvi vérkereszt áldozataiét. En-
nek magyarázata részben a természetes igazságérzet lehet: a hatóságok által 
éveken át provokált, hitegetett, becsapott s a felsőbbségben mégis bizakodó, 
ellenállást sem tanúsító embereket mészároltak le Madéfalván azok, akiknek 
normális körülmények között a nép nyugalma fölött kellett volna őrködniük. 
A másik indok: ez az esemény egy egész kis társadalom gazdasági, szociális 
és jogi életét forgatta fel fenekestül, több mint nyolc évtizeden át. A székely 
székekben még sokáig jelen vannak azok, akik közvetlenül felelősek a tra-
gédiáért; Emanuel Caratto például az első székely regiment parancsnoka 
lesz. A határőri rendhez tartozás öröksége pedig még a XX. században is 
kimutatható – Imreh István a negyvenes években aprólékos följegyzéseket 
készített arról, hogy Sepsibodok társadalmi szerkezete aszerint oszlik meg, 
hogy kinek voltak jobbágyok s kinek határőrök a fölmenői. A folklóremlékek 
mellett tehát a társadalmi tagoltság kiélezése is része Madéfalva hagyomá-
nyának.

Jegyzet

A határőrség alakulására vonatkozó idézetek az alábbi művekből származnak: A szé-
kely határőrség szervezése 1762–64-ben. Okirattárral (1761–1790), írta és szerk. 
Szádeczky[-Kardoss] Lajos, MTA, Budapest, 1908; Erdély öröksége. Erdélyi emlék-
írók, 8. A másik magyar haza, 1750–1790, szerk. Makkai László, mtárs. Cs. Szabó 
László, Franklin, Budapest, [é. n.]; Jakab Elek: A székely határőrség felállítása, in U.: 
Tanulmányok, vál., bev., jegyz. Egyed Ákos, Kriterion (Téka), Bukarest, 1986, 45–
[127]. p.; Látom az életem nem igen gyönyörű. A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási 
jegyzőkönyve, 1764, bev., jegyz., kiad. Imreh István, Kriterion, Bukarest, 1994.

vérkereszt

Filep-Agorak-beliv.indd   187Filep-Agorak-beliv.indd   187 2014.10.15.   7:52:382014.10.15.   7:52:38



188

PALLOS ÉS PÁNTLIKA

A KÉTSZÁZ ÉVE HALOTT SZENTJÓBI SZABÓ LÁSZLÓ

Kazinczy, amikor hatéves külhoni rabság után – útban a munkácsi vár-
börtön felé – először lép hazai földre Pozsony alatt, térdre esik és hálát 
ad Istennek, „hogy nem haltam el, mint Szentjóbi Kufsteinban 1795. ok-
tóber és Aszalay Grécben 1796.”. Szentjóbi Szabó László az irodalomtör-
ténet forrásaiban általában csak az efféle (bár kétségkívül nem súlytalan) 
mellékmondatokban szerepel, s a köztudat is pontosan ennyit őriz róla: 
résztvevője volt a Martinovics-összeesküvésnek, s hamvai ott maradtak a 
tiroli „operettdíszlet-városka” (Király László szóleleménye) fölött emelkedő 
kőfalak között, ahonnan rajta kívül mindenki más hazatért, hogy egyszer 
majd klasszikussá váljék. (Bár ez a haza Batsányinak Bécset, később Pá-
rizst jelenti majd.) Peéry Rezső 1959-ben, Kufsteinben bóklászva írja le: 
„Volt egy időszak a Martinovics-összeesküvés leveretése után, amikor ez 
a bástya egy kor magyar szellemi életének legnagyobb értékeit és ígéreteit 
hívta meg: Kazinczy Ferencet, Batsányi Jánost, Verseghy Ferencet, Szent-
jóbi Szabó Lászlót, e kitűnő szellemeket, kik egymagukban kitették koruk 
sarjadó irodalmi életének nagyobbik felét. Szentjóbi Szabó volt közöttük 
az egyetlen, aki ígéret maradt.” S jobbára minden Szentjóbi-értékelésben 
ott szerepel a megjegyzés arról, hogy hagyatéka inkább ígéret, mint való-
di teljesítmény. Az életművét újrakiadó Toldy Ferenc is magyarázkodik a 
könyv előszavában: „Újjászületésünk kora első időszakából hozok egy köl-
tőt, ki, bár líránk magas kifejlettsége mellett, a nagyközönségnek ma már 
csak gyenge érdekeltségével találkozhatik: azoktól mégis, kik a különféle 
korok jelesbjeiben a korok jeleit és képviselőit szeretik észlelni, szívesen fog 
vétetni.” S mindezzel nagyjából egyet is érthetünk. Megjegyzésre mindösz-
sze annyi kívánkozik, hogy a Szentjóbi-amnézia oka valóban a költő korai 
halála – de ez nem pusztán arra vonatkozik, hogy mindössze huszonnyolc 
évet élt (s ebből talán ötöt töltött – részben – írással), hanem azt is jelenti, 
hogy ezek az évek nem estek egybe az irodalom és az irodalmi élet felvirág-
zásának korával. Minden korszakra érvényes kérdés továbbá, hogy ki végzi 
el a szelekciót. Nyilvánvalóan nem az olvasóközönség – Szentjóbi Szabó 
László versei 1790-től 1911-ig öt kiadást értek meg. Azóta egyet sem: anto-
lógiákban, szöveggyűjteményekben bukkanhatni olykor egy-egy költemé-
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nyére.* Gálos Rezső 1955-ben megjelent kismonográfiája első bekezdésé-
ben utal rá, hogy Csokonai halála után Bizáki Puky István levelében kérte 
Kazinczyt: segítsen Csokonai életrajzának megírattatásában; nem volna jó, 
„ha tsak annyit lehetne rólla tudni, mint a szerencsétlen Szabó Lászlóról 
– is – hogy élt”. Az adatok később összegyűltek, hiteles értelmezésük azon-
ban, úgy tűnik, elmaradt. így történhetett, hogy ma is két torzképet lehet 
rajzolni róla: a dinasztiahű, holdvilágkanalazó, szentimentális költőét, aki 
véletlenül csöppent bele az összeesküvésbe – és a rettenthetetlen forradal-
márét. A mi hipotézisünk szerint Szentjóbi tudatosan építette föl életmű-
vét és világképét, s folytonosan mérlegelt, mielőtt döntött volna.

A Bihar megyei, ottományi református kisnemesi család fia örökölhet-
te a függetlenségi mozgalmak fő bázisát képező Partium nemzeti tradícióit. 
Ahogy nem sokkal azelőtt Fazekas Mihály, s nem sokkal később Csokonai, 
ő is a debreceni református kollégiumba járt, s ez az adat nemcsak a vágáns 
hagyományokon nyugvó diákköltészetben való jártasságát valószínűsíti, ha-
nem a nemzetközi törekvések ideológiai alapjainak ismeretét is. Nem sokkal 
később azonban annak az értelmiségi elitnek lesz a tagja, amelyet a hazafias 
nemesi mozgalmak hívei pecsovicsnak minősítenek. Néhány évi nagyvára-
di tanítóskodás után ugyanis – íróként ez az egyetlen termékeny korszaka, 
s ebben az időben alakította ki kapcsolatait a szerveződő irodalmi élet ve-
zéregyéniségeivel – a II. József által feloszlatott minorita rend államosított 
nagybányai iskolájába megy tanárnak. A nemesi ellenzék szemében tehát a 
Habsburg központosítási elméletek szálláscsinálójaként tűnik föl. Miért?

A közvélekedés úgy tartja – legalábbis a Dunától keletre –, hogy a reformá-
tus vallás – nemzeti vallás, s a szabadságharcok legfőbb eszmei hátterét év-
századokon át a protestantizmus adta. Nemegyszer zavarokat okozott tehát 
az a tény, hogy a felvilágosodott abszolutizmus magyarországi hivatalnokai 
között oly sok protestáns volt. II. Józsefről sokunknak németesítő törekvései 
jutnak eszünkbe, amelyek fölgerjesztették a nemesi ellenállást és megerősí-
tették azt a meggyőződést, hogy a rendiség az egyetlen nemzetmegtartó erő. 
A protestáns értelmiség magja ennek ellenére – vagy épp ezért – jozefinista. 
A nemzeti eszme letéteményesének tekintett reformátusságot Magyarorszá-
gon nem illetik meg azok a jogok, amelyekben a katolikus többség része-
sül – hivatalviselésüket is még csak ekkortájt teszi (átmenetileg) lehetővé 
II. József türelmi rendelete. S ha nincsenek azonos jogok, akkori a nemzeti 

*   Ez a cikk megjelenése idején igaz volt, rögtön azután megjelent az első új kiadás: 
Szentjóbi Szabó László Összes művei (Felfedezett Klasszikusok 13.), s. a. r., bev., 
jegyz. Debreczeni Attila, Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 1995.
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egységeszme a legjobb indulattal is csak porhintésnek tekinthető. A magyar 
értelmiség máig aktuális tudathasadásának kezdeténél vagyunk: „emberba-
rátok” legyünk-e, vagy „hazafiak”? Nem állíthatjuk, hogy Szentjóbi maga ezt 
már kezdetben végiggondolta volna. Élete viszont azt a felismerést példázza, 
hogy a kérdés „rosszul van föltéve”. A magyarázatot – Szentjóbiék vonatko-
zásában – már Gyulai Pál megtalálta: „Hogy buzgó magyar író létére hivatalt 
vállalt II. József alatt, azon oly kevéssé lehet csodálkozni, mint azon, hogy 
Kazinczy is elvállalta a kassai kerületben a nemzeti iskolák felügyelőségét. 
Akkor nem az volt a kérdés, hogy magyar vagy német legyen a közoktatás 
és igazgatás nyelve, hanem az, hogy latin-e vagy német. Ha már a kettő kö-
zött kellett választani, nem egy újkori szellemű magyar író inkább hajlott a 
némethez, mint a latinhoz, mert azt hitte, hogy ez az európai műveltséget 
inkább terjeszti, s azalatt a fejlődő magyar irodalom kiművelvén a magyar 
nyelvet, az könnyebben elfoglalhatja a német, mint a latin helyét.”

S Szentjóbinak nincs gondja a némettel, de a franciával sem – akkoriban 
gyarapodó számú magyar értelmiség olvassa a felvilágosodás irodalmát. Ez 
persze még nem jelenti azt, hogy forradalomra készülne. Eckhardt Sándor 
módszeresen kifejtette valaha, hogy a francia forradalmat vezérlő eszmék 
nem a nyaktilók mellett születtek, hanem az egész évszázad gondolkodásá-
nak eredményei. Nem véletlen, hogy itthon olyan nagy csönd támadt a fel-
világosodás eszméinek hívei között, amikor eljut idáig a párizsi mészárszék 
híre. Magyarországon (egy-két kivételtől eltekintve) nincsenek jakobinusok, 
csak girondisták. Nincsenek terroristák, csak reformerek. Szentjóbi Szabó is 
közéjük fog tartozni.

De II. József reformjai is a polgárosodás, a modernizáció, a racionalizmus 
és az állami integráció alapelveire épülnek, a cenzúra pedig ekkor még nem 
akadályozza meg a szabadságeszméket hirdető könyvek megjelenését. Nem 
mellékes az sem talán, hogy az állam éppen a félhold ellen harcol, a keresztény 
eszmét viszi diadalra a Balkánon. A költő életében megjelent egyetlen ver-
seskötetének – Szentjóbi Szabó László költeményes munkái, Pest, 1790 – első 
darabja éppen egy katonai induló, s ez a motívum több helyütt visszatér a 
könyvében.

A nagyváradi korszakban ismerkedett meg a göttingeni Hainbund-kör 
poétikájával, a Musenalmanachok dalköltészetével, s ennek kettős hatása-
ként a német idillekkel – s Rousseau-val. Itt költi át Pántlika címmel Gellert 
pásztorjátékát, amelyet önálló könyvként megjelentet. Az Emilből előbb egy 
idillikus fejezetet fordít le, majd egy időszerűbbnek tűnőt: „boldog az a nép, 
mely minden nagy baj nélkül jó, és a biztos tudása nélkül is igaz lehet. De ha 
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a világon valamely oly alávaló ország van, ahol senki nem élhet, hanemha go-
noszt cselekszik, és ahol a polgár kénytelenségből gazemberré válik, ott nem 
a gonosztévőt kell felakasztani, hanem azt, aki mást azzá lenni kényszerített”.

A Hainbund népies-idillikus világától a természetfilozófiákig és a Tár-
sadalmi szerződésig, majd – e hatások felhasználásával – a saját, népi ízeket 
őrző költészete eszköztárának kialakításáig nyílegyenes út vezet. Baróti 
Szabó Dávidnak a pályakezdő Szentjóbihoz intézett ismert verse így zárul: 
„Nékem igen tetszel; s jobban fogsz tetszeni, hogyha / Néha görög módon 
pengeted húrjaidat”. A felszikrázó vitában, hogy németes legyen-e a verselés 
vagy antik – melynek folyamán Fazekas Mihály (a masszív klasszicisták sze-
mében bizonyára profánnak tekinthető módon) így fogalmaz egyik versében: 
„A Drómó tudná ízlésteket, édes Lantosim!” – Szentjóbi egyszerűen dönt. 
Megteremti annak a magyar népies műköltészetnek az első darabjait, amely-
nek tehát részben Rousseau az ihletője.

II. József halála után kiteszik a nagybányai iskolából. Ez az az időszak, 
amikor a protestáns nemesi meg a közrendű értelmiséget – s éppen a függet-
lenség és a szabadság eszméit hangoztatva – mint a pelyvát, szórják széjjel. 
Ekkor röpül állásából Hajnóczy József, az alispán, és Kazinczy, a tanfelügyelő 
is. Cserébe viszont meg lehet tartani az országgyűlést.

Az utód, II. Lipót – bár ez majd csak később fog kiderülni –, szintén ab-
szolutista, de már távolról sem annyira felvilágosult, mint a bátyja. Kezdet-
ben még úgy tesz, mint aki vissza akarja állítani a nemzeti jogokat; amikor 
a korona visszaérkezik Magyarországra, az ünnep tiszteletére felállított ban-
dériumban ott díszeskedik a nemrég még jozefinista protestáns nemesség 
is. Az ellentéteket sokan talán végig sem gondolják, néhányan pedig úgy vé-
lik, hogy a rendi jogok és a társadalmi szerződés meg a jogegyenlőség elvei 
közti ellentmondásokat ésszerű alkotmánymódosítással lehet föloldani. Ez 
főként annak a Hajnóczynak az elképzelése, aki nemsokára Szentjóbinak is 
megmutatja majd a mozgalom kátéit. Rövid időn belül nyilvánvalóvá válnak 
Lipót valódi szándékai: egymással akarja sakkban tartatni a polgárságot, a 
nemességet és a népet, a rendi-nemzeti függetlenség és a „világszabadság” hí-
veit. S amikor a király nem sokkal később meghal, Szentjóbi újra tápot ad 
annak az utólagos értelmezésnek, hogy aulikus – vagy még rosszabb: karrie-
rista. Megírja azt a művét, amely leginkább őrzi nevét, s amelynek címe talán 
még a magyar átlagolvasónak is rémlik valahonnét: Mátyás király vagy A nép 
szeretete, jámbor fejedelmek jutalma. Nemzeti Érzékeny Játék. Három Felvo-
násban. Azon alkalmatosságra, midőn FERENC, Buda várában június 6dik 
napján 1792 Eszt. Magyar Királlyá koronáztatott. Erről a darabról szokták 
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mondani, hogy az első magyar történelmi dráma volt, illetve, ahogy Gálos 
később pontosította: „Az első eredeti történelmi drámánk, amely világi szín-
padon előadásra került – s amely megvan.” A darab a következő száz évben 
többször színpadra került. Akkor, amikorra szerzője szánta, nem mutatták 
be. Talán nemcsak azért, mert aznap egyáltalán nem volt előadás „s a színház 
ablakai bérbe adattak a koronázási menetet néző közönségnek”, hanem első-
sorban azért, mert Szentjóbi valószínűleg nem is készült el vele. Mi azonban 
a dinasztiahűség bizonyítása helyett az okos kompromisszum keresésének 
szándékát látjuk benne. Amint Gyulai írja: „Szentjóbi műve cselekvényében 
az események nem annyira egymásból, egymásra hatva folynak, mint inkább 
csak egymás után.” A kompozíciónál, mi is úgy véljük, jóval figyelemremél-
tóbb az emelkedett nyelvezet s főként – más szempontból – az egyértelmű 
aktualizálás. Szentjóbi a királyt akarja meggyőzni arról, hogy meg kell ismer-
nie a magyarokat, el kell fogadnia szokásaikat, s közéjük is kell költöznie. Ez 
az egyetlen eset, amikor a költő egyértelműen a nagypolitikába akart bele-
szólni.

A királyt győzködő bekezdések helyett azonban nemsokára a drámai 
szöveg egy másik passzusa válik aktuálissá. Mátyás felkiáltása: „Jaj annak az 
országnak, ahol cselekedni vétek!” Szentjóbi ekkor már a helytartótanácsnál 
dolgozik – az ottani szerény álláshoz Ráday Gedeonnal való kapcsolata ré-
vén jut. E minősítésben tölt hosszabb időt Mohácson, a jobbágyok és a pécsi 
püspökség közötti perek anyagát megvizsgáló bizottság ügyvivőjeként. Ek-
kor intézi hozzá híres episztoláját barátja, Batsányi, a zsákutcáról, amelybe a 
magyar értelmiség került. Szentjóbi erre szintén versben felel – az utolsóban, 
amit ismerünk tőle (Töredéke a mohácsi veszedelem Előadásának). Verseskö-
tete egyik darabja – egy Zrínyi Péterről szóló költemény, melyet a cenzor ki-
tanácsolt az 1820-as kiadásból – után ez az első dokumentum a költészeté-
ben, amely történelmi-közjogi érdeklődésről tanúskodik. A mohácsiak pere 
és a mohácsi csata – a misera plebs contribuensszel való személyes kapcsolat 
és az elmélyedés a nemzeti múlt drámájában: feltehetően itt következett be 
a fordulat Szentjóbi Szabó életművében. Olyan fordulat, amely után – a fi-
lológus számára – nem következik semmi a letartóztatáson és a peren kívül, 
amelyben a költő tagadja ugyan, hogy bármiféle összeesküvésben részt vett 
volna, de elismeri, hogy igenis foglalkoztatta a jobbágyok sorsa és az egyházi 
földbirtokok ügye. Szentjóbi Szabót – ekkor már nem a Helytartótanács-
nál dolgozik, hanem Teleki Sámuel titkáraként – nem akkor tartóztatják le, 
amikor a többieket. Másnap ismeri fel az utcán a budai városkapitány. Nem 
próbál menekülni, de azért az otthon tartott dokumentumokat – föltehe-
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tően saját kéziratait is – elégette. Az ítéletet – fej- és jószágvesztés –, ame-
lyet másnap másodfokon megerősítettek, valószínűleg éppúgy a falnak dőlve 
hallgatta végig, mint a kegyelmi kérvényre érkezett választ. Korábban szer-
zett betegsége már elvette erejét. Ahogy az ítéletnek nem volt semmi ésszerű 
tárgyi magyarázata, úgy a kegyelemnek sem. Ráday Gedeon „eszközölte ki” a 
számára. Néhány hónapot nyert vele.

Az életmű egyetlen – nem is vaskos – kötet. Három irányban terjesztette 
ki óvatosan a magyar irodalom határait. A népies költészetnek az ő verseiben 
található előképeiről már szóltunk. Történelmi drámájáról szintén. Emellett 
a realista történelmi regény első kísérlete is az ő nevéhez fűződik, bár az Első 
Mária magyar királynak életéből csak egyetlen fejezet jelent meg és maradt 
ránk. Ezeket a munkákat ma már senki sem lapozza föl. Hol keressük tehát 
a költő utóéletének nyomait? 

„Az ő Múzsája oly kellemes érzékenységgel bír, hogy az olvasónak érző 
orgánumait édes szenderüléssel bágyasztja, oly szép gusztusa van, mintha a 
párizsi főfő Grátiák emlőin tanulta volna, mi az édes?” Ez az idézet Csokonai 
Tempefőijében szerepel. Nincs kizárva, hogy Szentjóbi kezdeményei Csoko-
nai életművében folytatódnak. Azaz a lehető legjobb helyen. 
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ESŐ BARLEDUCBEN

Karsay Katalinnak és Sándor Eleonórának, akik kitartóan, 
bár sikertelenül nógattak arra, hogy írjak meg egy cikket. 
Nem ez az.

Az eső sehol sem gyönyörűség, de Párizsban szívet marcangoló, megalázó, méltat-
lan szenvedés, amely a legellenállóbb idegzetet is felőrli, a legszilárdabb önérzetet 
is porba tapossa.1 A kisvárosban, amelynek játéktornyai most föltűnnek a for-
róságtól fátyolozott képen, kiábrándítóbb még a párizsinál is: zuhanó-
bombából és géppisztolysorozatokból szövik a függönyét; nemsokára egyen-
letes, szürke lepelként ömlik majd az északfrancia tájra. De ne vágjunk az 
események elébe. A csöndben pipázó házak még mit sem tudnak minderről, 
mi is csak a szaggatott sorokban visszavonuló gyalogosokat láthatjuk még, 
elnyújtott, szamárköhögéses kiáltásokat és felcsattanó vezényszavakra érke-
ző válaszokat hallunk. Időnként teherautó robog el, platóján fürtökben gyű-
rűző bakákkal. A megalázó vereség díszletei között felsorakozók arcképcsar-
nokából a mi figyelmünket a magányos, lúdtalpas, alakulatát kereső katona 
köti le, vaskos testén a francia hadsereg hurkokat vető, spárgával összeszíja-
zott egyenruhájában, amint a városka felé baktat a porban. Málhazsákját, 
csajkáját, kulacsát, ha volt neki, elhajította vagy elvesztette régen. Puskaszíja 
helyén kócmadzagot markol. Azokat, akik nyugalmasabb időkben látták, ki-
képzés közben, s akik járatosak Közép-Európa unalmasan egzotikus népei-
nek kultúrájában, Švejkre emlékeztette. Mi azonban elhessegetjük a magvas 
allúziókat, bár ebben szerepet játszik az is, hogy régóta ismerjük ezt a kato-
nát. Kis kitérővel a Montmartre-ról érkezett; másfél évtizeddel ezelőtt, ami-
kor először töltött hosszabb időt ebben az országban, még nagy fejtörést 
okozott a hölgyeknek, vajon melyik is bocsátotta útjára ezt a kócos fiatalem-
bert a fiktív balkáni népek és országok közül a Sainte Geneviève könyvtár 
meg a lebujok felé. „Magyar vagyok!” – vágtam ki halkan és lesütött szemekkel, 
mint aki tisztában van e színpadiasan előkészített nyilatkozat egész csüggesztő 
hatástalanságával. A párizsi utca csak árnyaltan alátámasztotta a mik-
rofilológiai eredményeket a francia színdarabok magyar vonatkozásairól: 

1   A dőlt betűs szövegrészek és az idézetek Hevesi András írásaiból és leveléből származ-
tak ide.
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„A darab magyar szereplője: Giomo le Hongrois, markáns epizódfigura, akit 
Dorival, a Comédie Française egyik legkiválóbb színésze játszott az 1927-i 
előadáson, egy sajtóhibának köszönheti életét. Abban a kiadásban [tudniillik 
a forrásmunkáéban], melyet Musset és Georges Sand használtak, hiányzott 
egy vessző Giomo és Ungaro között; s így Musset nem vette észre, hogy két 
különböző személlyel van dolga.” „A darab főszereplője Rákóczi, egyszer há-
zaló, másszor cigányzenész álruhában jelenik meg.” „Magyarország 
operettország, ahol a férfiak naponta hatszor párbajoznak, de nem tudnak 
vívni, és mértéktelenül gyávák.” Kegyetlenül megtörhette volna, amit megtu-
dott, ha nem tartott volna még az öniróniából. Volt idő, amikor boldogsága 
koronájának tekintette, ha tanúkat talált a tobzódáshoz saját szenvedéseiben, 
ha meghökkentek a szörnyeteg láttán, amivé önmagát torzította-csonkolta. 
Mára azonban vége a magánmítoszoknak. A pesti bérház pátyolgató takarói 
alatt fölépített mitológiák hajdan minden ostromot visszaverő várai egyetlen 
legyintésre omlottak a porba, a cirkuszi produkciók izgalmát túlszárnyaló 
magány fürdőmedencéjéből már évekkel ezelőtt leengedték a vizet. Énben-
nem az a rögeszme tartja a lelket, hogy van valami előre megállapított összhang 
köztem és a világ között, hogy úgy értjük egymást, mint két összetanult hamiskár-
tyás, csak rákacsintok, és már tudja, miről van szó. Nem vagyunk múlt századi 
regényírók, nem állíthatnánk, hogy belelátunk hősünk zsigereibe (ha van 
hősünk egyáltalán), vélekedésünk, hogy e hajdani összhangba vetett megin-
gathatatlan hite foszladozni látszik, alighanem mégis megalapozott. A soro-
zóbizottság, úgy mondják, férfiasan elfojtotta harsánynak ígérkező mosolyát, 
amikor a háború kirobbanásának első napjaiban önkéntesnek jelentkező ci-
vilt megpillantotta. Alighanem ő volt az egyetlen lipótvárosi úrifiú, akinek az 
a meghökkentő ötlete támadt, hogy a kávéházból a Maginot-vonalba utaz-
zon. A szálkás meg a dundi madámok és nevelőnők cizellált keze nyomát 
hiába keressük már ezen a testes katonán. Kisfiúként morogva és méltatlan-
kodva engedte át magát a rózsaszín illatú hölgyek – a család barátai – habzó 
öleléseinek. Nem gyerekszobája volt, hanem gyerekszobái – a karrier mérté-
két ott, ahol élt, a mind nagyobb és nagyobb lakás jelentette. Apja, mint 
mondják, Nyitra megyei földbirtokos volt, akinek korábban összeomlottak 
az idegei, mint a dzsentriknek; nevelőapja a főváros legismertebb színigazga-
tója; anyja a város első asszonya. Szülőföldje a flaszter; cikornyás bérpalotái 
mögött ő vette észre az öntelt vagy nyápic léhűtőkben a sebzett, kiégő ideg-
rendszert, az előbb kényeskedő, majd állati kiszolgáltatottságot. Olyan dado-
gó tisztelettel emlékezett a pajeszos dinasztiaalapítókra – s olyan mitológiát 
rajzolt köréjük –, mint germán főhercegek a vadonból egyetlen szál dorong-
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gal előlépő ősapára. Később bevallotta, hogy ezt a világot egymaga teremtet-
te, de ez mit sem változtat a tényen: ez a világ létezik. Azaz most, a front át-
törése utáni napokban egyre inkább csak létezett. A városban mindenki 
álarcot viselt, és menekülést mímelt, s a kölcsönös leleplezések pillanataiban 
kedélyes nosztalgiával kacsintottak egymásra a teremtmények. Az írók magu-
kon kívül tiltakoznak, ha budapesti írónak nevezik őket; a „budapesti irodalom” 
szerintük részben merő agyrém, rosszindulatú koholmány, részben durva sértés, 
amelyért lovagias úton kell elégtételt kérniök… Budapesten minden társadalmi, 
szellemi vagy művelődési téren érvényesült ember egy szörnyű titkot cipel magá-
val: azt, hogy budapesti. Egyedül ő volt bevallottan büszke a háztömbök vas-
kos eleganciájára: nem átallotta patinásnak látni azt, ami szerintünk csak 
ócska. Azért kellettek az ősök, akik egy emberöltő alatt fölépítették a várost 
a sívó homokon, s azért kellett maga a város, hogy meglegyen a holnapi vezér-
cikk tárgya, a polgárok pedig azért, hogy faképnél hagyhassa őket, s elmene-
külhessen a kávéházba. Az ember észre sem veszi, addig nyom barackokat tár-
saságban a kisfiú fejére, addig kényezteti becézőnevekkel a kislányt, addig vágja 
kedélyesen hátba a házigazdát, amíg egyszer csak felugrik és leszakítja a csillárt. 
Ő, úgy tudjuk, csak a székeket törte össze gyakorta a szerkesztőségben, ahol 
dolgozott. Nagyvonalúságból vagy figyelmetlenségből mégis sokáig megtűrte 
őt ez a város. Ő pedig talán ment is volna, ha küldik; talán éveken át az elbo-
csátó szép pofont remélte. Abban lapozgatva, amit hátrahagyott, az a benyo-
másunk támad, hogy szégyenkezve és titokban mégis ujjongva fogadta a for-
dulatot, amely kiforgatta a pesti aranyifjú uniformisából, az éjszakai 
feszengésből a lokálban, a Baumgarten-díj meg a lexikonszócikkek felé tartó 
csöndes döcögésből. Mintha csak azért következtek volna be az egyébként 
lélegzetelállító és vérfagyasztó történelmi drámák, hogy ironikusan veretes, 
kiszámítottan cikázó, elegánsan meghökkentő mondatokba lehessen fűzni 
őket. Gyanakodva méregette a tragédiákat, a bukásukban fölmagasztosuló 
férfiak hősies gesztusait, amelyek szemérmetlenebbek egy kocsmai kitárul-
kozásnál is, amelynek véletlen és ártatlan áldozatai hasztalanul és kétségbe-
esetten igyekeznek elkapni a pincér pillantását. A hősi halál mögött mindig 
valamilyen visszataszító egoizmus lappang. Gőgös és érzékeny ember nem szí-
vesen hal meg egy tényért, egy otromba végzetért, amelyet magával hozott a világ-
ra; jobban szeretne elvekért és eszményekért meghalni, amelyeket szabadon vá-
lasztott. Fájdalmas dolog, hogy az embert a fizikai helyzete szellemileg annyira 
korlátozza, hogy nem adhat igazat azoknak, akik a kést a torkára teszik; kínos, 
hogy az ember azért demokrata és az antiszemitizmus ellensége, mert fél, hogy 
megverik. Talán csak a látszat elől nem tudott elmenekülni; talán mégis két-

a kegyelem útjai
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féle elképzelés élt benne hősiességről és hivatástudatról. Felszállt a Párizs felé 
induló expresszvonatra, nem sokkal azután, hogy értésére adták: lapjánál az 
elsők között vele szemben érvényesítik az új törvényeket. Ne véljük romanti-
kának vagy allűrnek, hogy a kávéházi lődörgések után – amikor is mindig 
főúri grandezzával fizettette ki másokkal a számlát – fölcsapott katonának, s 
a vendéglátó-üzemegységek lakályosan tompa hangzavarát a barceraci kikép-
zőtábor hülye vicceire cserélte, amelyeknek ráadásul mindig ő volt a csattanó-
ja. Van abban valami fennkölt, hogy amikor a szemüveges klasszikafilológu-
sok, a költők, az esszéírók méltatlanul s egyszersmind megalázóan értelmetlen 
halálára gondolunk, eszünkbe jut e vicsorgó humanista, akit végül nem kelet-
re vitt a vonat, árkot ásni Ukrajna aknamezőire, hanem nyugatra, a külföldi 
önkéntes gyalogosok huszonegyedik menetezredének hatvannyolcadik zász-
lóaljába. De minket most, míg e képet nézzük, egy bizonyára rosszul elfojtott 
gyermekkori élményből meg a minapi kemény tapasztalatainkból táplálkozó 
privát halálfélelmünk gyötör, pontosabban szüleink és gyermekeink halálá-
nak félelme; következésképpen érzéketlennek fogunk mutatkozni a teatrali-
tások iránt. Lelkiismeretünket szennyes szálak erezik át, és nem találjuk 
fennköltnek, hogy a lúdtalpas katonát hamarosan utoléri önként választott 
végzete. A tragédia csak akkor ünnepélyes és emelkedett, amikor nem velünk 
történik meg. Ha nem a mi húsunkba fúródik a szilánk, nem a mi fejünkből-
mellünkből patakzik a vér, és nem a mi bensőnk fordul ki a porba. Észak felől 
ugyanis megjelennek a birodalmi gondolat légies realizmusának masszív 
szimbólumai: két bombázógép, s a harmadik, amelyiken egy géppuska tor-
nya mozog. A katona utoljára megpihen még egy ház udvarán. Csak két lehe-
tőség van hátra számomra, vagy elpatkolok, vagy életben maradok, de sohasem 
mehetek haza, a diadalmas hazatérés most már gyerekes ábránd. Pedig ő mond-
ta valaha, hogy magyar írónak otthon a helye. Neki már a somme-i front je-
lenti Magyarországot, amiért a világ bármelyik pontján fel kell venni a harcot 
a söröskriglik internacionáléjával. A két bombázó és a harmadik, amely alacso-
nyan száll az út fölött, most elegánsan leengedi függönyét. Gusztusos, hosszú 
acélfonalak – ajándékozott meg egy jelzővel egy általa fordított francia re-
gényt valaha. A kórházban talán Monarchia-szürke fényű szülőházára gon-
dol, amelynek helyén hajdan a Neugebäude épületei vettek körül egy poros 
udvart, ahol a szabadságharc tisztjeit bitóra húzták. Később a szovjet kato-
nák emlékművét emelték föl ott a téren. Most rávetítjük az obeliszk képét a 
kopott, vérfoltos udvarra.

A katona már nem látható: ez már magánügy, az én külön kis végtelenem.

es bar-le-ducben
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GERMÁN IDEOLÓGIA  CSEH HIVATÁSTUDAT, 
AVAGY MÁSNAK IS LEHETNEK MÍTOSZAI

Nemrégiben említettem e rovatban, Szvatkó Pálról szóló jegyzetemben 
(Kisnemzetek – Egyesült Európa. Szvatkó Pál portréjához, Élet és Irodalom, 
1994/18., 16. p.), hogy a csehszlovákiai magyar ideológus többször bírálta 
„a cseh demokrácia mítoszát”. Meggyőződése szerint a cseh politikai pártok 
magánügyüknek tekintették a demokráciát és módszereit, s a két világháború 
között nem érvényesítették azokat államuk nemzeti kisebbségeivel szemben. 
Az alábbiakat úgy is értelmezheti bárki, mint adalékot a fönti – a „teljes” 
igazságot bizonyára nem tartalmazó – megállapításhoz.

Korosztályom tagjai – az 1956 után születettek – bizonyára számos em-
léket őriznek gyermekkorukból az akkori felnőttek bor melletti eszmecseré-
iről. Sok embert ismertem, akiknek akkoriban az volt a meggyőződésük – 
lehet, hogy ebben közrejátszott 1968, illetve az ahhoz vezető mozgalom friss 
emléke is –, hogy a cseh társadalom sokkal demokratikusabb gondolkodású, 
mint a miénk. E gondolat érvényességét az sem látszott cáfolni, hogy alkalmi 
hangoztatói közül többen úgy gondolták: a cseh közhatalomnak semmi ke-
resnivalója nincsen a mai Szlovákia területén. (S valószínűleg így vélekedtek 
volna a szlovák hatalomról is, ha lett volna olyan.)

Kétségtelen, hogy a cseh társadalomtörténetből számos, a cseh nép és a 
demokrácia összefonódottságáról szóló tételt igazoló faktumot sorakoztat-
hatnánk itt föl; ezt egyébként megtette a magyar tudományosság is. A meg-
gondolkoztató az, hogy a megállapítás az akkori generáció sok tagjánál sem 
személyes tapasztalatokból, sem a tudományos eredmények ismeretéből nem 
táplálkozhatott, a kérdés dokumentumainak tanulmányozásában kevesen fá-
radoztak közülük.

E jegyzetben azonban nem arról esik majd szó, hogyan viselkednek egy-
mással szemben, s hogyan vélekednek egymásról a cseh társadalom kompo-
nensei, hanem arról, hogy egy időben kifelé hogyan képviselték ideológiá-
jukat. S mondandóm egyetlen régi tanulmány tételeinek összefoglalására 
szorítkozik.

Az írás, Deér József A magyarság és a cseh nemzeti ideológia című mun-
kája, Gaál Istvánnak a közép-európai megbékélés és együttműködés lehető-
ségeinek kitapogatásával próbálkozó folyóiratában, az Apollóban jelent meg 
1937-ben. A neves középkorász, aki Svájcban egyetemi tanárként fejezte be 
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pályáját, s akinek újra megjelent Pogány magyarság – keresztény magyarság 
című munkáját méltattam már az Élet és Irodalomban (Nisi verba, Élet és 
irodalom, 1993/26., 10. p.), a cseh nemzeti hivatástudat eredetét s a nemzet-
közi propagandában betöltött szerepét vizsgálja benne.

A Kisantant-államok hivatalos és nemhivatalos képviselői – mondja 
Deér – hazájukban és a Népszövetségben, a sajtóban és a rádióban egyetlen 
érv ismételgetésében mutatkoznak egységesnek: bármely magyarországi ese-
ményt és jelenséget a magyarság és a szomszéd népek életformája összeméré-
sére kínálkozó alkalomnak tekintenek. Az optánsper, a vámtarifa, a „szellemi 
együttműködés” és a kisebbségek ügye egységes világnézeti alapra támaszko-
dó megingathatatlan ítéletek közvetítésére és népszerűsítésére ad számukra 
lehetőséget. S noha „többről van szó, mint hatalmi és gazdasági érdekek dik-
tálta taktikai érvelésről”, különösen határozottnak mutatkoznak akkor, ha a 
külföldi, főleg ha a francia és az angol fórumoknak szánják ezeket az érveket.

Ideológiájuk szerint a magyar állam és a szomszéd országok közötti po-
litikai ellentétek nem a pillanatnyi helyzetből, hanem az ezen államok és 
népük közötti áthidalhatatlan különbségekből nyerik eredetüket. A magyar 
nemzet és állam meghatározó tulajdonságai ezen interpretációk szerint a de-
mokráciaellenesség, a feudális szemlélet és a kisebbségeket elnyomó hajlam. 
A kisantantállamokat ezzel szemben a demokrácia, a humanitás, a szociális 
elkötelezettség, valamint a nemzeti kisebbségek jogainak tiszteletben tartása 
jellemzi, e vonásaik pedig a demokratikus nyugat-európai országok termé-
szetes szövetségeseivé teszik őket. Ez utóbbiaknak már csak ezért is köte-
lességük támogatni partnereiket a magyar revizionizmussal szemben, mely a 
feudális életformát, az oligarchikus társadalmi képletet terjesztené ki a visz-
szahódítandó területek lakosságára, amely most a demokrácia és a humani-
tás áldásait élvezi.

Deér arra kíváncsi, hogy ez a kép a magyar történelem, a társadalomfej-
lődés tüzetes elemzése nyomán készült-e el. Aligha, mert e téren az itthoni 
tudományos apparátus sem készítette még el az összegzést. Valószínű azon-
ban, hogy a demokrácia és humanitás hazai esélyeiről szóló tudományos 
végkövetkeztetések – módszereik, összetett voltuk okán – eleve nem lehet-
nének alkalmasak valamely kampány érvrendszerének megszerkesztésére; a 
közvélemény át sem tudná tekinteni ezeket az eredményeket. Mi szülte hát a 
kisantant-propaganda toposzait?

A tanulmány megállapítása szerint a közös föllépéshez a cseh szakiroda-
lom szolgáltatta az elméleti alapot. Az ideológia kialakítója – pontosabban 
az ideológiaképző folyamat betetőzője – Edvard Beneš, az alapmű pedig az 

alkalmak
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ő Aufstand der Nationen című, 1928-ban megjelent munkája. Abban szö-
geztetik le – a világháború befejező szakaszának kapcsán –, hogy a nyugati 
egyesült hatalmaknak vissza kell utasítaniuk a különbéke-ajánlatokat, mert 
nem szabad cserben hagyniuk a német és a magyar elnyomás ellen küzdő 
szövetségeseiket, akik a fönt említett magasztos elvek győzelméért szálltak 
szembe a sötétség erőivel. A gyakorlati szempontok érvényesítéséért folyta-
tott politikai küzdelem így kap Beneš művében erkölcsi megalapozást. De 
miért rejlenek ezen elvek érvényesítésének garanciái kizárólag a cseh politikai 
követelések teljesítésében? Azért, mert a cseh szellem több szálon kapcsoló-
dik a feudalizmus elleni harchoz, amelyben a nyugati nagyhatalmaké a vezető 
szerep. A szellemi láncolat, amelynek a nyugati gondolkodás és magatartás a 
létét köszönheti, a reneszánszon, a humanizmuson, a karteziánus és az angol 
liberális filozófián át vezet, majd a francia felvilágosodás korán át a francia és 
az amerikai forradalmakba torkollik. Végeredménye a modern alkotmányos-
ság, nemzeti demokrácia – s mindez „az abszolutizmus alól felszabadult em-
ber műve”. Németországban, Ausztriában, Magyarországon, a Balkánon és 
Törökországban elmaradt a szellemi forradalomnak ez a láncolata, Csehor-
szágban viszont az osztrák elnyomás s a gazdag kulturális hagyományok kö-
vetkeztében már Husszal és a huszitákkal megkezdődött a harc a középkor 
ellen, s folytatódott a nagy gondolkodókban: Komenskýban, Havlíčekben, 
Palackýban s a sort záró Masarykban. Mindennek következtében a világhá-
ború világnézeti háború is egyben.

A gondolatmenet nem Beneš találmánya, hanem Masaryk történetfi-
lozófiájából ered, s Beneš könyvének több passzusa is szó szerinti átvétel 
az államelnök művéből. Az a történelmi korszak, amikor a csehek még 
reménykedhettek a Habsburgokkal köthető kiegyezés lehetőségében, 
1871-ben lezárult, ugyanakkor búcsút kellett inteni a pánszláv álmoknak 
is. Ezeket a tényeket Masaryk tudatosította először; a két eszmekört kép-
viselő – s egymással dűlőre nem jutó – cseh pártok irányeszméin túlemel-
kedve a „realista” program kidolgozására áldozta erejét, s a nyugat-európai 
demokráciák kínálta mintákat mutatta föl követendőként. A cseh kérdést 
erkölcsi (és vallási) problémaként értelmezte, s a nemzeti újjászületés alap-
jának a huszita eszmekör továbbépítését tette meg, amely nemzetének az 
ő megítélése szerint világtörténelmi szerepet biztosított. Szerinte ugyanis 
az angol deizmus a csehtestvérek eszméiből született, s azokban rejlenek 
a francia forradalom gondolati előzményei is. „Így a cseheket – interpretál 
Deér – méltán illeti meg a demokrácia és humanitás kezdeményezésének 
örök dicsősége.” Ezt fejti ki Masaryk – a Beneš későbbi munkájában fog-

germán ideológia – cseh hivatástudat, avagy másnak is lehetnek mítoszai 
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laltaknál „aránytalanul szabatosabb fogalmazás”-ban az először világnyel-
veken publikált Világforradalomban, amelyben mint a kis népek elnyomói 
ellen agitál a németek és a magyarok ellen, morális igazolást is teremtve 
azoknak, akik egyébként háborúban állnak a központi hatalmakkal. Vilá-
gosság–sötétség, jog–erőszak, középkor–haladás: e fogalompárokkal operál; 
Magyarországról alkotott lesújtó ítélete Deér szerint azért is meglepő, mert 
hazánkban Masaryk fellépéséig (s a dualizmus korának kisebbségellenes 
politikai döntéseiig – tehetnénk hozzá mi) rajta „és nemzetiségi politiku-
sokból álló szűk köré”-n kívül senki sem látta a nemzetiségek oly esküdt 
ellenségét és Németország néplélek-predesztinálta eredendő szövetségesét, 
amelyet „nem árulástól visszariadó lelkülete és közjogi adottsága, hanem a 
németekével rokon, oligarchikus uralmi ösztönei, sötét, reakciós, középkori 
mentalitása sodortak a központi hatalmak oldalára”. Deér kiemeli, hogy ez 
a végletekig kiélezett világnézeti szembeállítás Masarykot sem győzhette 
meg maradéktalanul, hiszen ezen az alapon a monarchikus Olaszországnak 
és a reakciós, cári Oroszországnak a magyarok és a németek oldalán kelle-
ne állnia. Hogyan lehetnek akkor a demokratikus hatalmak szövetségesei? 
Oroszország a háború végén kirobbant népforradalom, Olaszország pedig 
a feudális eredetű pápasággal való szembenállása révén. Magyarországon 
viszont a nemesség aránya, a főnemesség és a tőke szövetsége a nemzetisé-
gek kizsákmányolására mozdíthatatlanná teszi a belső viszonyokat. Masa-
ryk szerint egyébként a kisebbségek elnyomására szólít fel az Intelmeknek az 
egynyelvű és egyszokású ország gyönge voltáról szóló passzusában maga az 
államalapító, István király is.

A magyar nemzetkarakterológiáról szóló tétel – amelyben a föntiek sze-
rint a világháborús magyar részvétel magyarázata rejlik – azonban nem Ma-
saryk leleménye, hanem a romantikus cseh történetírás mesteréé, Palackýé. 
Palacký művét – amelynek megírásával a hazájuk államjogi különállásának 
tényét igazolni kívánó cseh rendek bízták meg – nemzetnevelői szándékok 
diktálták. Írója a német romantikától tanulta meg, hogy a nemzet „politikai 
felemelkedésének elengedhetetlen kelléke” az egységes történelemértelmezés. 
Munkájának elméleti magja a kibékíthetetlen germán–szláv ellentét, amelyet 
a cseh történelem minden pontjára kivetített. Germánok és szlávok jellem-
képét ugyanazokból az elemekből rekonstruálja, amelyekből később Masaryk 
is, de más eredetre vezeti vissza; nem a huszita demokráciaeszményre, ha-
nem a „békés, tiszta erkölcsű szláv őskultúrá”-ra. A szláv őskultúra létét és az 
abból levont következtetéseit azonban olyan apokrif dokumentumokra – a 
grünbergi és königshofi (Zelená Hora-i és Dvůr Králové-i) kéziratokra – 
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alapozta, amelyekről jóval Palacký halála után bizonyosodott be, hogy hami-
sítványok. Masarykot meggyőzték a történészek érvei, elvetette a kéziratok 
hitelességét – s itt Deér nem említi, de mi tudjuk, hogy emiatt egy időben a 
cseh nacionalizmus céltáblájává vált (s e tény miatt szerepel úgy a mai ma-
gyar szakirodalomban, mint aki a hamis nemzeti mítoszok kérlelhetetlen el-
lensége volt) –, de átmentette Palacký történetfilozófiáját. Az elméletet egy 
másik történelmi jelenségen kellett demonstrálni, így választotta ki Masaryk a 
huszitizmust az „amúgy is ellenszenves” (kora) középkor helyett.

A cseh–német ellentét és költői indoklása ráadásul még csak nem is 
Palacký, hanem Herder szellemi terméke, tőle származik a békés, földművelő 
szláv és az erőszakos, hódító germán szembeállítása, s a Palackýnál újra meg-
jelenő magyarságkép is. A német bölcselő szerint ugyanis a magyarok pusztí-
tották el a fél Európára kiterjedő, egységesülő szláv őskultúrát. Az organikus 
nemzetegyéniség herderi tanából, „a népkarakter állandóságáról szóló felfo-
gásából”, s a „primitív emberiesség rousseau-i tanából” – mely Herdernek oly 
rokonszenves volt – következik aztán a német romantikus döntése: a szlávok 
a jövendő nemzete.

A Herder–Palacký–Masaryk-elmélet folytonossága, s a tény, hogy a 
Csehszlovák Köztársaság elnöke ettől függetlenül is nyilatkozott arról, hogy 
egyetért Herder nemzet- és államkoncepciójával, nem egyebet bizonyít, mint 
azt, hogy a magyarsággal (és a németekkel) kapcsolatos csehszlovák propa-
gandának az első világháború után használt érvrendszere (s a cseh nemzeti 
önértelmezés és nemzeti hivatástudat néhány fontos passzusa) nem szár-
mazik máshonnan, mint a német felvilágosodás és romantika kelléktárá-
ból. Deér megjegyzi még, hogy a „nemzetek poláris szembeállítása” pedig 
Schelling és Hegel elméleteinek továbbszövése, s ha nem is az első világhá-
ború korában, de vagy száz évvel azelőtt Európa-szerte népszerű volt. A cseh 
nemzeti ideológiának, amely nem lépett túl a német múlt eredményein, „így 
reális kapcsolata sem lehet a nem dogmatikusan, hanem empirikusan beál-
lított nyugat-európai demokráciákkal”. „A cseheket […] teljesen lefoglalta a 
kölcsönös szellemi javak önmagukra alkalmazásának kínos munkája és így 
végleg beletemetkeztek a felvilágosodástól örökölt ortodox herderiánus de-
mokráciájukba.” Saját eredményeik talán majd revízióra késztetik őket ezen 
a téren, hiszen éppen történettudományuk újabb eredményei bizonyítják a 
huszitizmus középkori jellegét s a csehtestvérek és a francia forradalom kap-
csolatának fiktív voltát. Az Apolló-beli tanulmány utolsó bekezdése Kamil 
Krofta külügyminiszter „a maga nemében kitűnő”, A csehszlovák történelem 
kistükre című összefoglalása kapcsán arról értekezik, hogy csak egy „európai 

germán ideológia – cseh hivatástudat, avagy másnak is lehetnek mítoszai 
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típusú kisebbségi történetírás” cáfolhatná eredményesen e tanokat a magyar 
kisebbség szemében.

Mennyiben aktuális mindez a XXI. század küszöbén, döntően meg-
változott politikai körülmények közepette? Nem valószínű, hogy hasonló 
érvek felhasználhatók a politikai propagandában, s az sem, hogy bárki hasz-
nálni kívánná őket. Valószínű azonban, hogy tartósan megtapadnak a köz-
gondolkodásban, s éppen akkor hatnak, amikor már nem eredeti (propagan-
da)szerepüket töltik be; akadályai lehetnek a reális nemzetközi kapcsolatok 
kiépítésének. Ha máshonnan nem, azokból a szólamokból tudhatjuk ezt, 
amelyek a magyar önértelmezés kapcsán utasítják el a tudományosság ered-
ményeit. S a mások mítoszai nem szeretetreméltóbbak, mint a sajátjaink.
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BEVEZETÉS A MERÉNYLETETIKÁBA

JEGYZETLAPOK ANTE PAVELIĆ A FORRADALOM LEÁNYA 
CÍMŰ REGÉNYE KAPCSÁN

Az 1980-as évek elején még az ideológiailag alulképzett elvtársak is tudták, 
hogy kétféle terrorizmus van: jó és rossz. Jó példának okáért az, amelyiknek 
célja Tisza István életének kioltása volt vagy az afféle, amelyiket Szamue-
ly Tibor és emberei gyakoroltak a burzsoázián (meg a parasztokon), rossz 
pedig az, amelynek következményeként Sándor jugoszláv király és Barthou 
francia külügyminiszter meghalt Marseille-ben, 1934 őszén. (Ennek előké-
szítéséről film is készült nálunk 1969-ben, Sirokkó címmel; Jancsó Miklós 
rendezte Hernádi Gyula regényéből, és Marina Vlady volt az egyik főszerep-
lője. Egy magyarországi tanyán játszódott, ahol állami jóváhagyással kaptak 
otthont a horvát – usztasa – emigránsok, s ott készülnek föl az akcióra.) Az 
1919-es Lenin-fiúk működése kapcsán, ha nem tévedek, nem is kerül(hetet)
t szóba a terror fogalma, sőt, ezt már a tanácsköztársaság utolsó szakaszában 
sem használták a belügyi dolgozók, bár Korvin Ottó Szász Zoltán kihall-
gatása közben kénytelen volt elismerni a jeles közíró igazát, aki azt állította, 
hogy a Teréz körúti Batthyány palotára korábban ki volt írva: „A hadügyi 
népbiztosság politikai terrorcsapata”. (Az pedig, hogy a feliratot utóbb eltá-
volították, valószínűleg nem a proletárdiktatúra nagyvonalúságával, hanem 
a budapesti antantmegbízottak erélyével magyarázható. Mint ahogy az is, 
hogy Szász Zoltán életben maradt.) Azt a szerteágazó, vagy inkább számos 
formát öltő tevékenységet, amelyre a szót kitalálták, rokonszenvesebb vagy 
semlegesebb kifejezésekkel is meg lehet jelölni, s ez hozzásegít ahhoz, hogy 
magukat a terrorakciókat is jobb színben tüntethessük föl. A két típus kü-
lönbsége természetesen abban rejlett, hogy 1919-ben úgymond minden a 
népért történt és az emberi nem fölszabadítását szolgálta, a jugoszláv király 
megöletését ezzel szemben fasiszták rendezték meg, és az akció a második 
világháborút készítette elő. (Azt, hogy ennek kirobbantásában a szovjet 
érdekek legalábbis felerészben szerepet játszottak, akkor még nem nagyon 
gondoltuk végig, és nem ismertük a Molotov–Ribbentrop-paktum lényegét. 
Azt persze könnyen ki lehet találni, milyen nyilvános vitákat lehetett volna 
folytatni róla, ha történetesen ismerjük.) Viszonylag népszerűek voltak még 
akkoriban Lengyel József 1919-es tárgyú könyvei, a Visegrádi utca című em-
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lékezése, illetve a Prenn Ferenc hányattatásairól szóló regénye, amelyekben 
a tanácsköztársaság belügyesei valóságos hősök – de más-más korokban az 
ellenoldali terrorakciókat hasonlóan kívánatossá lehetett változtatni az ide-
ológiai környezet átírásával. A terrorista forradalmi küzdelme, kitartása, ál-
dozatvállalása, úgy tűnik föl, eredetileg az ideológiától független vándormo-
tívum, ráadásul sok helyütt közvetlenül a nemzeti hagyományból ered. Holló 
József 1943-ban megjelent könyvében ezt írta az usztasa állam vezérének 
– Poglavnikjának –, Ante Pavelićnek A forradalom leánya címmel magyarul 
is megjelent regényéről:1

„Azok a vádak, melyeket Genfben a marseille-i királygyilkosság után 
hangoztattak ellenünk, ezzel a regénnyel semmivé lettek. A merényletet a 
horvát érdekeket elnyomó kegyetlen diktatúra idézte elő. A könyv politikai 
színezetétől eltekintve, önmagában is érdekes és lebilincselő olvasmány. Az 
usztasa szervezetek és a szabad horvát hazáért lelkesülő összeesküvők élete 
izgalmasabb volt minden kalandregénynél. Nemcsak a vezér harcolt önfelál-
dozó hősiességgel, de ugyanazt tette a mozgalom minden katonája is.”2

*

A franciaországi tárgyalásokra érkezett Sándor királyt 1934. október 9-én 
délután, szinte csak percekkel partraszállása után, Marseille főutcáján egy 
a kocsijára fölkapaszkodó macedón terrorista lőtte agyon. A merényletnek 
és az azonnal kitört hisztériának hat halálos áldozata volt: két nő a magas 
vendéget ünneplő tömegből, egy rendőrségi alkalmazott, a király, a francia 
külügyminiszter és maga a merénylő. Valószínű, hogy már Louis Barthou 
is terven felül került a hullakamrába, későn jutott orvosok kezébe, azok sem 
kapkodták el a dolgukat, ráadásul megalapozott a gyanú, hogy a boldogtalan 
francia külügyminiszter először jelentéktelennek látszó sebe nem is a terro-
rista, hanem a király és az ő védelmére kirendelt rendőrök lövedékétől szár-
mazott. 

A merénylő szerencsés halála tág teret adott a francia rendőrségnek arra, 
hogy kellőképpen összekuszálja, majd elkenje az ügyet; viszonylag hamar vi-
lágossá vált: mindegyik nagyhatalomnak az az érdeke, hogy ne derüljön ki, 
kik támogatták, kik készítették föl a merénylőket, illetve ki bízta meg őket az 

1   Ante Paveli: A forradalom leánya. Regény, ford. Pappné dr. Tarczay Gizella, Cent-
rum Kiadóvállalat R-T., Budapest, [1943]. (Eredeti cím: Liepa Plavojka = A szőke cso-
da. Egyedül jogosított magyar kiadás.)

2  Holló József: Az új Horvátország, Kókai, Budapest, 1943, 35. p.
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akcióval. Németországnak például azért, mert bár a velük kiépített korábbi 
szorosabb kapcsolatokat föloldotta, távlatosabb tervek megvalósítása érde-
kében tartalékban akarta tartani az usztasákat (miközben bosszúra hergelte 
Jugoszláviát), Olaszországnak azért, mert mindvégig – az események előtt, 
idején és után is –fő támogatója volt a militáns horvát emigránsoknak. Az, 
hogy a macedón merénylő összedolgozott Pavelićékkel, segítőinek kézre ke-
rülése után tényszerűen is hamar kiderült, nem beszélve arról, hogy az előz-
ményekből nem is lehetett másra következtetni. Angliának és Franciaország-
nak pedig azért (amellett, hogy a németeket nem akarták fölbosszantani), 
mert ha véletlenül rábizonyult volna az olaszokra a terroristák támogatása, 
talán maguk tették volna meg a döntő lépést a nácik felé, de mindenképpen 
meghiúsult volna a Hitler-ellenes blokk keserves összekovácsolása, amelynek 
fontos láncszeme volt az esetleges francia–olasz–jugoszláv együttműködés 
– márpedig a királylátogatásnak éppen ez volt a tárgya. A találkozó azért 
is lényeges eredménynek tűnt föl Barthou szemében, mert Sándor király 
azelőtt olyannyira rokonszenvezett Hitlerrel, hogy befogadta a sikertelen 
bécsi puccs után Jugoszláviába menekülő osztrák nácikat, s kiképzőtáborok-
ban helyezte el őket. (Franciaország tehát „hosszú távú” politikai érdekből 
közvetetten, illetve hallgatólagosan támogatott legalább egy terrorista cso-
portot, az ausztriai hitleristákét.) Az ügy elmaszatolásában Ormos Mária 
szerint fontos szerepe volt annak is, hogy a francia rendőrség Marseille-ben 
leszerepelt: angol és belga jelentések alapján már korábban tisztában volt vele, 
hogy merénylet készül Sándor király ellen – megkapta ezeket a jelentéseket 
a jugoszláv titkosszolgálat is –, mégsem tudta megakadályozni azt. Egyedül a 
kisantant államainak volt érdeke a nemzetközi eljárás. Nem üthették bele az 
orrukat a nagypolitikába; Német- és Olaszország szerepe tabu volt számuk-
ra, ráadásul a király korábbi, németek iránti rokonszenvének is maradt még 
nyoma, így kizárólag Magyarországot kényszeríthették bele a vádlott szere-
pébe. A külpolitikai paktumtervek gyorsan változtak, még nem volt egyértel-
mű, hogy előbb-utóbb milyen szövetségi rendszerek alakulnak ki Európában: 
mindenki annyi vasat tartott a tűzben, amennyi csak a keze ügyébe került.

A Népszövetség le is folytatta Magyarország ellen az eljárást – csak 
éppen a nyugati nagyhatalmak előre megszabták, hogy nem születhet elma-
rasztaló ítélet. Ez az egész módszer – függetlenül attól, hogy Magyarország 
támogatta a horvát emigránsokat, ami persze nem volt közismert – fölhábo-
rította a magyar társadalom nem egy képviselőjét, köztük Herczeg Feren-
cet: „Ha a magyar közvélemény pillanatnyi lelkiállapotát két szóval akarjuk 
jellemezni – írta Herczeg a népszövetségi vizsgálat idején –, akkor azt kell 

bevezetés a merényletetikába
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mondanunk: »Magyarország undorodik!« Undorodik attól a groteszk szín-
játéktól, melynek passzív szereplőjévé kényszerült. A játék rendezői, távoli 
célok kedvéért, azt szeretnék elhitetni Genffel, hogy azok a balkániak, akik 
megajándékozták a művelt emberiséget a »komitácsi« fogalmával, tőlünk 
magyaroktól tanulták el az összeesküvés, a bombavetés és a pisztolylövés 
technikáját. Ha a háttérben nem feküdnék egy király holtteste, akkor moso-
lyognunk kellene az eseten.”3 Herczeg szerint két dologról lesz emlékezetes 
a vonatkozó kisantantjegyzék, „arról a vad kíméletlenségről, mellyel nekiug-
rik a lefegyverzett Magyarországnak” – és arról a körültekintő illedelemről, 
amellyel tiszteletben tartja (az usztasák anabázisát képező) „Olaszország 
érzékenységét”.4 Az effajta tiltakozások dühét, mint amilyen a Herczegé, 
a már másfél évtizedes nemzeti széttagoltság, a magyar kisebbségek rövid 
történetéből leszűrt tapasztalatok és a Magyarország gazdasági megnyo-
morítását célzó, nem sokkal korábban Barthou által támogatott kisantant-
programok is táplálták. A jugoszláv hatóságok a merénylet után háromezer 
magyar lakost utasítottak ki az országból, illetve dobtak át a határon.

Egyébként pedig, úgy látszik, Magyarország nem egyszerűen a terror és a 
legitimitás között választott, amikor a horvát ellenzéket tekintette szövetsé-
geseinek a szerbek ellen, hanem legalábbis a diktatúra és a merényletek – az 
állami és az egyéni terror – között. Ante Pavelić regényének egyik kulcsjele-
nete éppen a kettő különbségeit és összefüggéseit iparkodik elmagyarázni. 
S az a gyanúnk, hogy a könyv éppen ezért íródott.

*

„Nincs annál izgalmasabb játék, mint amikor titkos szervezetek tagjai játsza-
nak a titkosrendőrséggel…” – olvassuk a magyar kiadás fülszövegében.

Nem mindenkinek adatik meg, hogy egy királygyilkosság fő szervező-
je lehessen, s igazán kevés gyakorló merényletrendező lehet, aki regényben 
népszerűsíti ideológiáját. Pavelić ráadásul úgy tesz, mintha háttértitkokat is 
elárulna a marseille-i események előkészítéséről; műve utolsó fejezetei éppen 
ekörül bonyolódnak, bár csak az utolsó oldalakon derül ki, hogy mi a tét. 
Azt viszont egyelőre senki sem tudja, hogy pontosan milyen szálak vezettek 
Marseille-ig, így arról a kevéske anyagról sem sejthetjük, amely a regényben 

3   Herczeg Ferenc: Genf és a királygyilkosság, in U.: Napkelte előtt! Gondolatok Nagy-
magyarországról, Singer és Wolfner Irodalmi Intézet RT., Budapest, 1937, 127. p. (A 
cikk 1934 novemberében íródott.)

4  Uo.
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szerepel erről, hogy hiteles információ-e, vagy pedig tudatos dezinformáció – 
nem fogjuk megtudni, hogy A forradalom leánya kulcsregény-e, vagy álkulcs-
regény. A fülszöveg arra is fölhívja a figyelmet, hogy némely regényalakban 
élő személyekre ismerhetünk rá; a magyar kiadást nem egészen egy évtized-
del megelőző, a sajtó által bőven pertraktált események még ott lehettek az 
olvasó emlékezetében. S valóban, a nyomozati anyagban szerepelt egy titok-
zatos szőke nő: a regény hősnője talán – vagy éppen az ellentéte. Pavelić nyil-
vánvalóan a Horvátországért folytatott harc eszközének tekintette könyvét, 
s akkor fogott neki, amikor más, „célravezetőbb” dolgot nem tehetett: a mar-
seille-i ügy után az olasz hatóságok nemzetközi nyomásra kénytelenek voltak 
internálni őt. Az egyik verzió szerint a regény írása idején Argentínában élt, 
éppúgy, mint a második világháború után, s a megjelenési hely Buenos Aires.

A forradalom leánya részben az illegalitás regénye, részben kettős bedek-
ker: egyszerre vezet be finoman a horvát függetlenségi hagyományba és az 
illegális szervezkedés lélek- és erkölcstanába. A regény első harmadát olvasva 
azt sejtjük, hogy főszereplője az a titokzatos, intelligens és persze jóvágású 
horvát fiatalember, Dulibić, aki 1932-ben Bécsbe érkezik, s ott tétlenül kell 
várnia, hogy megkapja ismeretlen feladatát. Szobát bérel, isteni szerencse 
folytán a Monarchia egyik, már elhunyt, horvát származású tábornokának 
lányánál, aki egy újgazdag nyersbőrkupec alkalmazottja. Az egymásba fonó-
dó két cselekményszál vékonyabbika Dulibić története, aki a bécsi jugoszláv 
nagykövetség titkosrendőreit, közbiztonsági osztályának főnökét és zsidó 
besúgóját kijátszva sikerrel segít eljuttatni Zágrábba bizonyos terveket, uta-
sításokat s valószínűleg éppen azt a robbanószerkezetet, ami éppen akkor 
lép működésbe a rendőrségi palotában, amikor a főhősnő – akit cége éppen 
odaküld a társtulajdonos ellenőrzésére – ott vár a sorára. A szálak összekap-
csolódása az usztasa és a bécsi horvát lány között szövődő, előbb távolság-
tartó viszony: ebben tűnik föl a „honismereti” motívum: Dulibić megérteti a 
nemzetétől elszakadt lánnyal, hogy mi is az a horvát múlt és kultúra. A szőke 
csoda, miután megismeri a horvát fővárost és őslakóinak nyomorúságát – 
látja a nyomort, a megkínzott foglyokat, ismerősét internálják, kitör, majd 
elbukik a likai felkelés –, önként lép be a titkos szervezet tagjai közé, föladva 
személyi autonómiáját. Két év múlva Svájcban és Franciaországban találko-
zunk vele, parancsteljesítés közben. 

A regény több mesterségbeli tudással van megírva, mint amennyit for-
radalmár szerzőjéről olvasás előtt feltételeznénk. A miliőábrázolás sok he-
lyütt érzékletes, a művelődéstörténeti háttéranyag tartalmilag gazdag. Bár 
kétségtelenül sokat ront az összképen, hogy a szereplők közül a szerbek és a 
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zsidók szinte kivétel nélkül parvenük, gazemberek vagy legalább ostobák, a 
horvátok ellenben többnyire találékonyak, tiszta érzelműek vagy mély gon-
dolkodásúak. 

*

Ante Pavelić 1889-ben született Hercegovinában. Ormos Mária említi a 
marseille-i merényletről írott könyvében, hogy hívei szerint paraszti szárma-
zék volt – gondolom, a hivatalos propagandában szerepelt így, mert ez illik 
egy „népi” állam vezetőjéhez –, valójában azonban az apja „vasútépítkezési 
munkálatoknál volt felügyelő”.5 Pavelić jogot végzett, ügyvédként dolgozott 
Zágrábban, az első világháború előtt a demokratikus elvekre és hagyomá-
nyokra épített s egyben az önálló Horvátországért küzdő Horvát Jogpárt tit-
kára, utóbb elnöke lett. 1921-től bekerült a belgrádi parlamentbe mint a Jog-
párt képviselője, 1929-ben viszont, a királyi diktatúra bevezetése idején – ez 
egybeesett azzal, hogy a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság nevét Jugoszlávi-
ára változtatták – külföldi emigrációba vonult, s valószínűleg egy évre rá ala-
pította meg az usztasa mozgalmat, mely a továbbiakban terrorakciók révén 
próbálta előkészíteni Horvátország fölszabadítását. Az első évek merényletei 
a mozgalom logikája szerint nem voltak öncélúak, a népi fölkelés kirobban-
tását kellett volna szolgálniuk. Az egyetlen ilyen fölkelés, a likai, napok alatt 
összeomlott, részben azért, mert nem volt tömegtámogatottsága, részben 
azért, mert a titkosszolgálat pontos ismeretekkel bírt az előkészületekről. 

A különböző horvát irányzatok között a XIX. század óta éppen a Jogpárt 
küzdött leghatározottabban a jugoszlávizmus ellen, itt tehát Pavelić pályá-
ján nem látunk törést. Az, hogy regényében rokonszenvvel ír a magyarokról, 
talán ellentmond korábbi nézeteinek, de 1918 után az új szövetségkeresés 
korszaka kezdődik a horvát elit egy része számára; azok, akik a korábbi társ-
országi jogállás idején minden erejükkel a magyar dominancia ellen küzdöt-
tek, Jugoszláviában kénytelenek voltak ráébredni, hogy a szerbekkel közös 
államban megszűnt addigi részleges önállóságuk, területük, parlamentjük, s 
a centralista szerbek még nemzeti egyéniségüket is kétségbe vonták. 

Magyar szempontból egyébként az európai közösség érdekeire is hivatkozó 
horvát függetlenségi hagyomány az első Jugoszlávia idején nem lehetett feltét-
lenül ellenszenves, Dulibić, Pavelić regényének usztasa hőse például a horvát 

5   Ormos Mária: Merénylet Marseille-ben, második, javított és bővített kiadás, Kossuth 
(Népszerű történelem), Budapest, 1984, 53. p.
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történelem fél évezredét (a török időket) olyan önvédelmi küzdelemként írja 
le, mely egyben Európa védelmét is jelenti. Az így értelmezett múlt nemcsak 
kísértetiesen emlékeztet a miénkre – bizonyos látószögből éppen azonos azzal. 
Aki ezt önmagában érdem-eltulajdonításnak véli, nem veszi komolyan a nyolc 
évszázados magyar–horvát államközösség hagyományát; Dulibić utalásait, ha 
akarjuk, értékelhetjük úgy is, mint a közös frontra való hivatkozást. Ezt erő-
síthetik meg Pavelić későbbi kijelentései arról, hogy elődei között kitüntetett 
helyet foglalnak el a Frangepánok és a Zrínyiek. Az usztasa mozgalom 1941 
előtti szakaszai kapcsán a kortárs már megállapíthatta, hogy a horvátok nem 
kérnek a velünk közös államszövetségből, de legalább nem akarják fönntartani 
az antant kreálta Jugoszláviát. Gondolom, az erre alapozott kapcsolatépítés 
szándéka állt a hátterében mind A forradalom leánya magyarra fordításának, 
mind Holló József hivatkozott könyve megírásának. Noha a Poglavnik uralma 
idején a hivatalos viszony elég mord, sőt Muraköz miatt határviták is vannak 
a két ország között. A regényben viszont a magyarokról egy rossz szót sem 
olvashatunk, pozitív közhelyeket inkább. A hősnő utazás előtti izgalmaiba ön-
kéntelen szünetek iktatódnak: „Olyanok voltak ezek a szünetek, mint azok a 
búsongó, mélabús hangok, amelyekkel a duhajságig víg magyar nóták vannak 
át- meg átszőve, mikor magyar parasztok dalolnak a magyar föld végtelen ró-
nájába süllyedt pusztán.”6 A két nemzet, a magyar és a horvát közötti egyetlen 
háborút Pavelić egyik usztasája, aki éppen Zágrábot mutatja be a szőke cso-
dának, a kardjával Magyarország felé intő nevezetes szobrot kommentálva így 
minősíti: „– Jelačić bán és hadvezér szobra az. Igen, észak felé mutat a kardjá-
val, Magyarország felé. 1848-ban ez a Jelačić vezette a horvátokat a magyarok 
ellen. Tetszik tudni, ezek voltak azok a megfoghatatlan idők, mikor a horvátok 
és magyarok, ez a két szomszéd nemzet, sehogy sem tudták egymást megérte-
ni és nem tudtak összefogni. Ahelyett, hogy összetartottak volna s vállvetve har-
coltak volna a közös ellenség ellen, egymást irtották, marcangolták, egymás vérét 
ontották, annak a közös ellenségnek az örömére.”7 

Ezek a szobrok valódi szimbólumok lesznek. Egy másik fölött, amely 
Bécsben áll, és Schwarzenberg herceget ábrázolja, már nem a főhősnő, ha-
nem Dulibić morfondírozik el; épp jó, hogy útja a Savoyai Jenőről elnevezett 
utcába vezet – az asszociáció a „művelt Nyugathoz” kapcsolja népét, s a ter-
rorista az Európa pajzsa motívumot ismételgeti: „Nézi, nézi Dulibić a szob-
rot, s amint a kocsi befordul a Prinz Eugen utcába, eszébe jut Andrija Kačić 

6  Paveli: I. m., [92.] p.
7 Uo., 182–183. p.
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Miošić, a derék szerzetes és kiváló horvát költő, aki többek között Savoyai 
Jenő katonai erényeiről is iktatott egy nótát énekeskönyvébe. Hiszen Savoyai 
Jenő, mint száz meg száz császári tábornok előtte is, utána is, sokszor lát-
hatta a horvát katonák vére hullását… Ezek védelmezték a hazát, a keresz-
ténységet és Európát, ezek verték vissza a hatalmas török sárkányt, amely öt 
századon át ostromolta Európát, s kivont karddal rontott a Boszporuszon át 
a meghódított Balkánon keresztül a horvát síkságra.”8

Hogy fér mindezzel össze rendőrségi épületek és vonatok fölrobbantá-
sa? Talán úgy, hogy Pavelić komolyan át is élte azt, amit vallott: Jugoszlávia 
létrejöttével a Balkán hatolt be Európába, már a szívéig ér. De egy, a közvé-
lekedés szerint a Balkánon otthonosabb módszer biztosan. A török elleni 
XIX. századi felszabadító háborúk tömegmészárlásokba torkolltak, Szerbi-
ában népszokássá vált a királygyilkosság, de az új állam megalakulása után is 
„napirenden voltak a politikai gyilkosságok (az SZHSZ Királyság első tíz 
évében állítólag 600 ilyen súlyos bűncselekményre került sor politikai in-
díttatásból)”.9 A szerb centralizmus képviselői tízezreket zártak börtönbe, a 
gyakorlatban beszüntették a szólásszabadságot, az újonnan csatlakozott vagy 
csatolt területeken is bevezették a botbüntetést, gyarmatosítóként viselked-
tek Horvátországban, s mindezek megkoronázásaként 1928. június 20-án 
egy szerb kormánypárti képviselő a nemzetgyűlésben lőtte agyon a legjelen-
tősebb horvát párt, a Horvát Parasztpárt vezetőit.

Ezzel, s a másnapi (szétvert) zágrábi tüntetéssel kezdődött el az a folya-
mat, amelynek fontos pontja a diktatúra fél évvel későbbi bevezetése, a horvát 
emigráció, s majd az usztasa mozgalom létrejötte.

Utaltunk már a Pavelić-regény egyik kulcsmozzanatára. Amikor a bécsi 
tisztviselőből éppen horvát felkelővé változó lányt barátai Zágrábban elrejtik 
a szerb rendőrök elől, négy fegyveres vigyázná álmát (ha tudna aludni), köz-
tük egy földműves, egy munkásfiatal és egy diák; a negyedik, „a legidősebb” 
talán hivatalnok vagy értelmiségi: együtt az egész társadalom. A legidősebb 
szerint a szerb hatóságok azt hiszik, hogy egy nemzeti mozgalom (a hor-
vátoké) irányítható, manipulálható, noha az, mint „maga az élet […] előre 
megy és él”. A diák arról beszél, hogy sok ártatlan vér folyik még el, míg meg-
szabadulnak a kormánytól. A szerbek eszköze, ahogy a beszélgetők látják, a 

8  Uo., 21. p.
9   Sokcsevits Dénes: Horvátország a 7. századtól napjainkig. Mundus Novus Könyvek 

(Szomszéd népek történelme), Budapest, 2011, 490. p. Sokcsevits monumentális mo-
nográfiája nélkülözhetetlen forrás mind a horvát történelem, mind a magyar–horvát 
kapcsolatok iránt érdeklődő magyarországi olvasó számára. 

alkalmak

Filep-Agorak-beliv.indd   214Filep-Agorak-beliv.indd   214 2014.10.15.   7:52:392014.10.15.   7:52:39



215

diplomáciai terror: azt állítják ugyan, hogy a terrort elítélik, de ezen csak az 
egyéni vállalkozásokat értik; a tömegterror persze helyénvaló: „ezt ők nem 
tekintik terrornak, ez az ő véleményük szerint igazságszolgáltatás. Aki pedig 
védekezni mer e furcsa igazságszolgáltatás ellen, az terrorista!”10 A „lángeszű 
pacifista békeszerződéseket” gyártó szerb diplomácia nem lát kivetnivalót 
abban, ha „Radics Istvánt”, a parasztpárti horvát vezért lelövik a nemzetgyű-
lésben, abban sem, ha másokat lesből puffantanak le az utcán, nekik csak az 
a terror, „ami alul történik, a nemzet soraiban”.11 A beszélgetés konklúziója: 
ölni a legborzalmasabb, akár tömegben, akár egyedül. A legnagyobb tragédia, 
ha valaki kénytelen ehhez folyamodni.

Pavelić regényében csak jelzésszerű utalások vannak az usztasa mozga-
lom szervezeti rendjéről, voltaképpen annyi sejthető, hogy a résztvevők olyan 
aprólékos, tagolt részfeladatokat kaptak, hogy át sem láthatták cselekedetük 
horderejét, a legtöbben valószínűleg azt sem tudták meg, hogy éppen milyen 
akcióban vesznek részt. Az irányítók talán ismerték az egyes személyek te-
herbíró-képességét, mindenesetre a cselekmények körültekintő, a legkisebb 
részletekre kiterjedő szervezést igényeltek. (Hogy ez mennyiben terjedt ki 
a merénylők visszavonulásának/menekülésének biztosítására, a marseille-i 
események után kérdéses.) A forradalom lánya, aki 1932-ben kötelezi el ma-
gát a mozgalomnak, s vállalja, hogy minden parancsot teljesít, 1934 őszén 
Marseille-ben találja magát (abban a szállodában, amelyik az igazi vizsgálati 
anyagban is szerepel, egy Peter álnevű álférj oldalán, mely név szintén ott van 
a nyomozati dokumentumokban mint a merénylők azonosítatlan főnökéé) 
– valószínűleg fegyvereket szállított oda három bőröndben. Már megkapta a 
parancsot (szerelmétől, Dulibićtől-Petertől), hogy azonnal induljon tovább, 
de kíváncsiságból ott marad a város főutcáján, s így meghallja a lövéseket. Az 
alatt a néhány óra alatt, ami hátravan még az életéből, semmi másra nem tud 
gondolni, az dobol az agyában, amit álma egyik őrétől hallott: ölni a legbor-
zasztóbb. Aztán autójával beleszáguld a tengerbe. 

Úgy tanultuk, s azt szeretnénk hinni, hogy nincs olyan gazemberség, amely 
szentesítené a másikat. A következetességet viszont nem tagadhatjuk meg 
Pavelićtől, aki Holló József szerint így beszélt egy évtizeddel később, az usz-
tasa állam megalakulásának valamelyik évfordulóján: „1918-ban ellenfeleink 
iparkodtak a horvát népet a lehetőségekhez képest elnyomni. Később, amikor 
az Usztasa Mozgalom megszületett, világosan állt előttünk, hogy könyvvel ke-

10 Paveli: I. m., 285. p.
11 Uo., 286. p.
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zünkben nem harcolhatunk a rablókkal szemben. Fegyver ellen fegyvert kell 
fognunk. Jogunk volt erre, mert a történelem soha nem adott szabadságot da-
lok énekléséért és tamburajátékok pengetéséért, hanem vér és fegyver által.”12 

Tito kommunista partizánjai ugyanígy gondolkodtak erről. S az ő terror-
akcióik a beszéd elhangzása idején vagy azt követően már nagyipari mérete-
ket öltöttek.

Pavelić Jugoszlávia összeomlása után kapott politikai szerepet: miután 
a legnagyobb horvát párt, a Parasztpárt vezetője nem vállalta a horvát báb-
állam irányítását, 1941 áprilisában ő lett a Poglavnik. Rendszere tudatosan, 
szándékoltan totalitárius jellegű volt, radikálisan kívánta megvalósítani a 
nemzeti homogenizációt – többek között a szerbek és a zsidók diszkrimi-
nálásával, a horvát ellenzék megsemmisítésével, koncentrációs táborokkal, 
bár például az antiszemitizmus eredetileg nem volt a részben zsidó gyökerű 
jogpárti hagyaték alkotóeleme. Az emigrációban azonban a mozgalom és ve-
zetője egyre többet vett át a náciktól, az „új Európa” eszméiből. Az usztasa 
mozgalomnak azonban sohasem lett igazi tömegbázisa, legalábbis a vidék 
gondolkozását a háború idején passzív(nak látszó) parasztpárti ideológia 
befolyásolta. Ráadásul az új állam horvát polgárai nem alaptalanul gondol-
ták, hogy a vezér kiszolgáltatta hazáját az olaszoknak, akik megkapták tőle 
– részben korábbi támogatásuk ellenértékeként, részben geopolitikai súlyuk 
miatt – a tengerparti kikötővárosokat. Pavelić nemzete apja kívánt lenni, de 
csak horvát quisling lett belőle. A háborús években a németek és az olaszok 
masszív jelenléte nyomta rá bélyegét a Boszniával kiegészült Horvátország 
életére. A vezér büszke volt rá, hogy hazája nagyobb lett, mint bármikor a 
történelem során – s ez most nem is egyszerűen a hódító gyarmatpolitika 
következménye volt: a horvát függetlenség hívei azelőtt is a maguk véréből 
származóknak tekintették a mohamedánná lett boszniai szlávokat. Ezt a né-
zetet nem minden muzulmán osztotta; egyébként joggal rótták föl az állam-
nak, hogy nem tudja megvédeni őket a csetnikektől.

Pavelić 1945 tavaszának végén ismét emigrációba menekült. Előbb Ar-
gentínában, majd Spanyolországban élt, s Madridban halt meg 1959-ben. 
Halála előtt két évvel a jugoszláv titkosszolgálat – mintha e politikai kultúrá-
ban az ideológiai különbségek rendezésének egyetlen módszere a terrorakció 
volna – merényletet kísérelt meg ellene, ugyanúgy, mint ahogy az emigráció 
más, nem csak korábbi terrorista tagjai ellen is. Sőt, olyan véleménnyel is 
találkozhatunk, hogy Pavelić halála szintén egy sikeres merénylet következ-

12 Holló: I. m., 38. p.
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ménye. Az UDBA13 a hatvanas és a hetvenes években is alkalmazta ezeket a 
módszereket Nyugaton élő ellenfeleivel szemben, persze azok sem feledkez-
tek meg idevágó szakismereteikről. Úgy látszik, a horvát–szerb háború foly-
tatódott a vasfüggöny túloldalán a titkosszolgálat és az usztasák akcióiban.

*

Ante Pavelić végül bekerült a világirodalomba, de nem saját művével, hanem 
vigaszágon; egy valamikor jól ismert, irodalmi értékű dokumentarista mű, az 
olasz enfant terrible, az egykor fasiszta Curzio Malaparte Kaputt című könyve 
révén, amelynek róla szól az egyik emlékezetes – Egy kosár osztriga című – fe-
jezete. Malaparte a Poglavnikkal való két találkozását írja le benne; ezt megelő-
zően pedig első benyomásait, amelyek akkor támadtak benne, amikor a Jugo-
szlávia szétesése utáni napokban meglátta Pavelić arcképeit a falakon: durva, 
alacsony, erőszakos homlok, „odú mélyén” ülő fekete szemek, széles, duzzadt 
száj, húsos orr, s az egész portrét uraló lapátfülpár. „Nevetséges és visszataszító 
módon az arca közepéig ért: biztos, az elhibázott arányok hatottak csak így, az 
egész arcképet nyilván elrajzolta a festő.”14 Az első személyes találkozás azon-
ban meg-, sőt fölerősítette ezt a benyomást; Malaparte valamiféle „meghatároz-
hatatlan ostobaság”-ot látott tükröződni a Poglavnik arcán, aki, úgy látszott, 
mintha „képtelenül nagy fülével” lélegezne. Az olasz vándor végül arra jutott, 
hogy az ostobaság Pavelić eredendő félénkségének álcázására szolgál, s „hogy ez 
az ember jó”; jellemének meghatározó elemei az egyszerűség, „nemes emberség” 
és „keresztényi könyörület”. Pavelićnek nem volt kétsége afelől, hogy nemzeté-
nek jó és igazságos vezetője, s hogy a horvátok éppen rá vártak az egész törté-
nelmen át; országismereti körútra invitálta vendégét, s szemérmes kérkedéssel 
mutatta meg neki a csodálatos tájat és lakóit. Malaparte szerint vendéglátója 
sokszor kiszállt az autóból, hogy elbeszélgessen a parasztokkal, egyszerűen, sőt 
alázatosan szólt hozzájuk. Egyébként – az olasz valamivel korábbi megfigyelése 
szerint – a horvátok vezére „minden tényt, személyt, dolgot egyszerű fizikai, 
konkrét jelenségként, nem pedig erkölcsi kategóriaként kezelt”.15 Alig néhány 
hónap telt el a második találkozóig. A Poglavnikot ekkorra gondterheltté tette 
a polgárháború, az országban mindenütt partizánfelkelések törtek ki, a meg-

13  Uprava Državne Bezbednosti – Állambiztonsági Igazgatóság. A Jugoszláv Szocialista 
Szövetségi Köztársaság titkosrendőrsége. 

14  Curzio Malaparte: Kaputt, ford. Gellért Gábor – Lontay László, előszó Simó 
Jenő, Európa, Budapest, 19632, 325. p.

15 Uo., 327. p.
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előző éjszakán Zágráb külvárosában is harcok folytak. Pavelić hatalmas füle 
elvékonyodott, szeme véreres volt, csak hangja maradt mély, zengő, lágy, mint 
azelőtt. Malaparte ismét elérzékenyült a „nemes lelkű ember” iránt, aki „jóság-
gal és igazsággal” kormányozza hazáját. Ezután vette észre az osztrigáskosarat:

„Beszélgetés közben szemembe ötlött egy fűzfából font kosár az íróasz-
talon, a poglavnik baljánál. A fedele félig fel volt támasztva, látni lehetett, 
hogy valami tengeri állattal, azt gondoltam, alighanem osztrigával van tele, 
de kagyló nélküli osztrigával […]

– Dalmáciai osztriga? – fordultam a poglavnikhoz.
Erre felemelte a kosár fedelét, felém mutatta a nyálkás, kocsonyás osztri-

ga-masszát, majd jóságos, fáradt mosoly kíséretében így szólt:
– Hűséges usztasáim ajándéka: húsz kiló emberszem.”16

A kimetszett horvátországi szemek történetének van egy másik, nem 
ilyen brutálisan infantilis, de még elborzasztóbb-megrendítőbb, és szin-
tén világirodalmi értékű földolgozása: Ivan Goran Kovačić Tömegsír című 
opusza. Egy megtörtént tömegkivégzés a tárgya, az alapja pedig a szakiroda-
lom feltételezése szerint egy szemtanú elbeszélése lehetett:

A nappalom s az éjszakám a vér.
Az áldott éjt szemgödrömből kiásták

S vele látásomat; velőmig ér
A napsütés, ott szítja vad parázsát.

Agyamban ég két szemem, mint nehéz seb.
A tenyeremen mindkettő kiégett.

[…]

Meddig gyötört a vad tűz, nem tudom már.
Már alig álltam, mikor észrevettem,

Hogy két szörnyű csomó nőtt ujjaimnál,
Hogy két szemem tartom a két kezemben.

– Megvakultam! – jajszavam így szakadt ki.
– Anyám, hogyan foglak majd elsiratni?

[…]

16 Uo., 333–334. p.
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Mégse hittem ekkora borzalomban:
– Nyomd szét szemed! – szólt a hóhér. Az ájult

Irtózatban már csaknem térdre rogytam,
De szolga öklöm görcsösen bezárult.

Vak és süket tovább már bármi kínra:
Zuhantam az örvénybe, mint a sírba.17

A korabeli horvát költészet legnagyobb reménysége – édesanyja, Klein Rozália 
magyar zsidó volt – több irányból is érzékelte, sőt megtapasztalta a polgárhá-
ború iszonyatát. 1942 decemberében Zágrábból a hegyekbe szökött és beállt 
egy partizáncsoportba, amely egyszerre küzdött a horvát usztasák és a szerb 
csetnikek ellen (tartunk tőle, hogy hasonló eszközökkel, mint azok). 1943 feb-
ruárjában fejezte be a Tömegsírt, az usztasáknak a belső ellenzéken, főleg a 
szerbeken elkövetett tömegmészárlásairól. Kovačićot mégis szerbek gyilkolták 
meg, csetnikek, ismeretlen helyen. Nem kétséges, hogy átvágták a torkát, s va-
lószínű az is, hogy – more patrió – előtte vagy utána kivágták a szemét.

*

Pavelić államában több százezer ember pusztult el emberhez nem méltó mó-
don; személyesen nem mindegyikükért ő a felelős.18 A legnagyobb tömeg-
gyilkosságokra a világháború befejezése után került sor, amikor a kommunis-
ta partizánok több tízezer horvát civilt és katonát öltek meg: a menekülőket, 
akiket a britek kiadtak nekik. Azelőtt: tömegterror-akciók, megtorlások, et-
nikai tisztogatás: a módszerekből egy egyre inkább közössé váló hagyomány-
ra következtethetünk, akár szerbek, akár horvátok, akár internacionalisták 
az elkövetők. A dokumentumokat lapozva megértjük, hogy nem egyszerűen 
szadizmusról, sokkal inkább racionális megfontolásokról van szó. Az egész-
nek nagyon egyszerű a logikája. Annak, hogy egy etnikum ne térhessen visz-
sza arra a területre, amelyről elűzték, egyetlen biztosítéka az, ha a föld alatt 
van. Ez öröklődött át a kilencvenes évekre, az utolsó délszláv háború idejére. 

Bizonyára a Poglavnik sem felejtette el regénye kulcsmondatát arról, hogy 
ölni a legborzasztóbb dolog. De hamar rájöhetett, hogy azért hozzá lehet 
szokni.

17  Ivan Goran Kovai: Tömegsír (részletek), ford. Benjámin László, illusztr. Kass Já-
nos, Magyar Helikon, Budapest, 1980, [5.], [8–9.] p.

18  Horvátország háborús veszteségeiről, az eltérő becslésekről lásd Sokcsevits: I. m., 
589–595. p.
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ÜRESE A KAMRA?

VÁLASZ A MAGYAR TUDOMÁNY CÍMŰ FOLYÓIRATNAK 
A MAGYAR FILOZÓFIAI HAGYOMÁNY LÉTÉVEL 
KAPCSOLATOS KÖRKÉRDÉSÉRE

„De haj, szegény magyarok, legszerencsétlenebbek a halandók között! Mert ha a 
filozófia az istenek ajándéka és találmánya, nincs akkor velünk az istenek barát-
sága, nincs akkor nekünk őhozzájuk semmi közünk, hiszen a filozófia mitőlünk 
majdnem teljesen száműzve van.”

(Apáczai Csere János, 1656)

„Különösen minden szeretettel fordulok a hazai bölcsészet művelőihez. Emlé-
keztetem őket az eddigi foganatlan kísérletekre a bölcsészet útján, melyek mint 
rendesen, idegenből jött mozdulatok, csak függelékei a külföld munkásságának, 
mint ügyekvés, csak vesztegetése az erőnek, mint előmenet, csak toldozásai a 
szellem életének.”

(Erdélyi János, 1857)

„A filozófia helyzetét hazánkban nem tekintem biztatónak. Hazánk kultúráját 
nagy tradíciók nem kötik a filozófiához, mely a tanításban korszakonként tisz-
tes helyet foglalt el, de az iskola falain túl önálló jelentőségre szert tenni nem 
tudott.”

(Alexander Bernát, 1893)

Az idézett három gondolatmenet figyelemre méltóan egybecseng: mindhárom 
a magyar filozófiára vonatkozó kételyének ad hangot. A gondolatmenetek meg-
fogalmazói pedig, ismeretesen, azok közé tartoznak, akik alighanem a legtöb-
bet tették a magyar filozófiai hagyomány megteremtéséért. Hogy ez sikerült-e 
nekik, hogy tehát létezik-e ez a bizonyos magyar filozófiai hagyomány: máig 
nyitott kérdésnek számít. A hazai filozófia múltjáról még ma is nagyon keveset 
tudunk. Megalapozott ismeretek helyett egészen a közelmúltig jóformán kizá-
rólag pozitív-túlértékelő vagy negatív-alábecsülő vélekedéseink voltak csupán 
róla. Az elmúlt tíz évben azonban alighanem több történt ez ügyben, mint a 
korábbi négy évtizedben: szövegkiadások és földolgozások sora igyekezett újra-
rajzolni a magyar filozófia történetéről alkotott képünket.
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Kérdéseimmel ennek az újrarajzolási folyamatnak a legjelentősebb személyi-
ségeit kerestem meg: a hazai bölcselet múltjának tudós kutatóit és megszállott 
szerelmeseit. (1) Létezik-e magyar filozófiai hagyomány? (2) Ha igen, játszhat-e 
valamelyes szerepet a magyar filozófia kortársi megújulásában. Mond-e valamit 
a magyar filozófia múltja a magyar filozófia jelenének? (3) Mit tudunk erről a 
hagyományról, és mit kellene még megtudnunk róla? Mi az, amit elvégeztünk a 
föltárása érdekében, mi az, amit még el kellene végeznünk?

Perecz László

1. Amennyiben a hagyomány valami afféle, amit művelnek, amelynek nyil-
vánvaló a folyamatossága, története áttekinthető, amelynek szilárd támpont-
jai, kánonjai és kanonizálói vannak, úgy magyar filozófiai hagyomány termé-
szetesen nem létezik. Van viszont rétegzett, az alkotók és a birtokba veendő 
művek számát tekintve viszonylag gazdag filozófiai hagyatékunk. Vannak 
továbbá bizonyos dogmáink, amelyek elvben bölcseletünk múltjára irányít-
hatnák a figyelmet, valójában azonban – úgy tűnik föl nekem, bár lehet, hogy 
ez túlzás – annak megismerését teszik kétségessé. Egy-egy igen fontos élet-
mű kiemelése révén – gondolok itt a megítélésem szerint létező Apáczai- és 
Erdélyi-hagyományra – közgondolkodásunk a megismerés feladatát egysze-
rűen kipipálja.

Amennyiben magyar filozófiai hagyományon nem pusztán magyar nyelvű 
műveket értünk (s ha jól értem, a kérdések e szellemben tétettek föl), filozófi-
ainak tekinthető írásbeliségünk jóval korábban volt, mint szépirodalmunk (s 
korai irodalmunkból is gyakran az jelent értéket, ami bölcseleti igényű vagy 
jellegű). Világosan kell látnunk azonban, hogy a filozófia hagyománytalan 
volta kultúránkban nem egyszeri elemi csapás; én például szépirodalmi „ha-
gyománytudatunkat” is csonkának érzem, pedig szellemi életünk ráadásul 
irodalomközpontú.

A fönti két bekezdés szemmel láthatóan annak a kérdésnek a tisztázá-
sa nélkül vettetett papírra, hogy mekkora körben kell ápolni valamit ahhoz, 
hogy az hagyománynak legyen tekinthető? Itt a problémakör kettéágazik: 
élhetne e hagyomány a szakma, a filozófiatörténettel vagy a művelődéstör-
ténettel hivatásszerűen foglalkozók kasztja körében – tapasztalataim szerint 
nem él –, s szélesebb körben is. E tágabb körben akkor remélhetnénk a mi-
nimális ismeretek közkinccsé válását, ha az oktatásban – betagolva például 
a történelem- vagy irodalomtanításba – helyet kapna filozófiatörténetünk 
is. Erre persze nincs esély. Pláne nincs addig, amíg ezt a szakma sem tartja 
fontosnak.

üres-e a kamra?
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A három szerencsés kézzel kiválasztott – a kérdéseket bevezető – idé-
zetből a következőket is kielemezhetőnek vélem: magyar filozófiai tradíci-
ót önmagában hiábavaló keresnünk, azt nem metszhetjük le az egyetemes 
filozófiatörténetről – s nekünk az általános filozófiai műveltségünk igen 
hiányos. A filozófia addig is elzáratott a közélettől, amíg a középiskolában 
volt filozófiaoktatás. S mert évszázadokon keresztül volt, bizonyos korokban 
nem elszigetelődő, magányos zsenik képviselték a bölcseletet, hanem csopor-
tok, iskolák, tehát ezek kell képezzék a kutatás tárgyát. S a tanulságok közé 
tartozik az is, hogy a filozófia – ha „nemzeti filozófia” nem létezik is – alkal-
mazkodhat a „helyi viszonyokhoz”, s ezért nem kell szégyenkeznie.

2. A második kérdés megválaszolására – nem lévén a filozófiának sem mű-
velője, sem oktatója – nem tartom alkalmasnak magamat. Módot ad viszont 
nekem arra, hogy a tárgykör vizsgálatából levont – (szerkesztői, összeállítói) 
munkámat érintő, kétségtelenül profán és vitathatatlanul szubjektív – tanul-
ságokból följegyezzek egyet-kettőt.

Az elmúlt századok magyar szépirodalmi eredményeiről, alkotóiról 
íróktól, irodalomtörténészektől ritkán hallhatunk olyan megsemmisítő íté-
leteket, mint amilyenekkel filozófiával foglalkozó (filozófia szakot végzett) 
kortársaink elmúlt korok bölcselőit illetik. A magyar filozófia eredményeit 
szokás a gondolkodás legnagyobbjainak munkásságához mérni – s ez persze 
lehangoló következményekkel jár. Létezik azonban egy másik nézőpont is; 
e szerint a magyar kultúra koronkénti állapotához is kell mérnünk azokat. 
Abból a tényből, hogy a magyar követő kultúra, annyira brutális következ-
tetéseket egyik ismeretágban sem vontak le, mint éppen itt. Esztétikai mód-
szerek hazai adaptálása kapcsán ritkán merül föl az utánérzés vádja, sőt, a 
szépirodalomban értéknek minősül a modern elemek átvétele. A filozófiában 
azonban a friss irányzatokhoz való túl szoros kapcsolódást (a minél ponto-
sabb interpretációt) plágiumnak, utánérzésnek szokás tekinteni. Fontos kér-
dés pedig, hogy valamely problémával itthon időben kezdenek-e foglalkozni, 
vagy sem. Mindenképpen értéknek tekinthetjük, hogy Descartes-nak, Kant-
nak, Hegelnek, az egzisztencialistáknak oly korán megszületett a magyar re-
cepciójuk – és azt, hogy a magyar művelődéstörténet, a hazai gondolkodás 
egésze, a szépirodalmat is beleértve, inspirálódott ezekből. S meglepő tanul-
ságokkal járhatna, ha pontosan sikerülne föltérképezni, hogy más hatások 
hiánya hogyan csapott vissza.

Nemegyszer halljuk – az egyetemes filozófiatörténet kapcsán is –, hogy 
időpocsékolás a fősodorba nem tartozó életművek vizsgálata – nekem jóval 
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rokonszenvesebb a centrum–periféria ellentétpár oly értelmű alkalmazása, 
amelyet Mészáros András A marginalitás szelíd bája (Arcképek a reformkori 
magyar filozófiából) című könyvében láthatunk (Kalligram, Pozsony 1994). 
Fokozza a bizonytalanságot, hogy – mint a kultúra más területein is – nem-
egyszer más ítéletek jelennek meg az írásbeliségben, mint a magánbeszédben 
(a pletykákban). (Egyetlen példa az egyértelműség kedvéért: egyik szakem-
berünk valaha hódoló nekrológot írt egy két világháború közötti, akkor is-
mert és olvasott filozófusunkról – ugyanő később, társaságban, butának mi-
nősítette ugyanezt a gondolkodót.)

Köztudatunkból – a fentiek miatt is – egész filozófiai iskolák estek ki. 
Amíg a múlt század magyar szépirodalmából akár középszerű alkotók is új-
rakiadásra kerülnek, elemzés tárgyává válnak, emitt az élvonalba tartozók 
neve is ismeretlen még a bölcsészek körében is. Aki pedig az alapokat nem 
sajátította el – például (a közoktatás átszervezésének okán) egész korosz-
tályom, az 1956 után születettek –, nem fog élő(bb) filozófiát sem olvasni.

Végül emlékeztetnék Bartók György megállapítására: a magyar filozófia-
történet kutatása az egyetemes filozófiatörténetet is lényeges adatokkal egé-
szítheti ki; fontos tudnunk ugyanis, hogy ki hogyan, milyen mértékben hatott 
az itteni gondolkodásra a „nagyok” közül. A felvilágosodás, a kantianizmus 
magyarországi hatása nem pusztán a magyar gondolkodástörténetnek, de a 
felvilágosodás és a kantianizmus („kantizmus”) történetének is része. Ez már 
olyan érv, olyan szempont, amelynek semmi köze az oly igen félt partikula-
rizmushoz – Bartók olyan feladatot jelölt meg itt, amely tehát egyetemes ügy.

3. Ugyanazok a teendők ma is, mint a harmincas években: a magyar bölcsele-
ti irodalom bibliográfiájának összeállítása, a kéziratos hagyatékok feltárása, 
a szövegkiadások előkészítése és a monográfiák megírása. S mindenekelőtt 
mai ismereteink alapján meg kellene születnie az első szintézisnek, mert ez 
inspirálhatná – kiprovokálhatná – a további kutatást. Az utolsó tíz évben 
sok minden történt, ez tény (nem sorolom föl az eredményeket, erről inkább 
egy bibliográfiát kellene csatolni a körkérdésre érkezett válaszok mellé), de 
elsősorban a századunkban született életművek értékelésében. A kutatások-
nak át kellene fogniuk az egészet, vissza egészen a skolasztikáig. A szöveg-
kiadások módszerességét, folyamatosságát a sorozatban való megjelentetés 
szolgálná, az elszigetelten, s főképpen időben is szórtan megjelenő könyvek 
az anyag széttagolását okozzák, s a könyveknek így még kevesebb az esé-
lyük arra, hogy eljussanak az olvasóig. Gondoskodni kellene a határon túl 
megjelent idevágó művek itthoni piacra kerüléséről és recenzálásáról. (Ko-
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lozsváron az elmúlt években megjelent Böhm Károlynak egy könyvecskéje 
és egy Tavaszy Sándor-kötet – ki találkozott velük magyarországi könyves-
boltokban?) Nagyon fontosnak tartom a Gondolatok gondolatokról című ta-
nulmánykötet megjelenését a miskolci magyarfilozófia-történeti konferencia 
anyagából, a kolozsvári Böhm-konferenciát, az Athenaeum-tár típusú szöveg-
gyűjtemények kiadását, e három együtt a terület föltérképezésének legjobb 
útjait mutatja meg. A következő fázis volna az e századi szerzők munkáiból 
készült válogatások folyamatos megjelentetése és – akár ezzel párhuzamosan 
– egy kismonográfia-sorozat indítása ugyanazon gondolkodókról. S hogy ne 
csak saját magunkról essék szó: komoly sikere lehetne egy olyan tanulmány-, 
esszékötetnek, amely magyar filozófusoknak az egyetemes filozófiatörténet 
nagyjairól írott szövegeit tartalmazná. Szokás nálunk a szépírói életművek 
bölcseleti távlatainak taglalása – s jóval kevésbé elfogadott a filozófusok köz-
írói, szépirodalmi erényeinek vizsgálata. Nyilvánvaló pedig, hogy fogalmiság 
és szemléletesség nem zárják ki egymást szükségszerűen; lapozzuk csak föl a 
Nyugat repertóriumát! Egykori filozófiai folyóirataink is telvék szép esszék-
kel – a népszerűsítés feladatában ezekre nagy szerep hárulhat. Remélhetőleg 
a közeljövőben.
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SZÉLJEGYZET SZABÓ GYULA HETVEN ÉVÉRE

A sortüzek évét megelőző lustrumban az élő erdélyi írásos kultúrát már vékony 
szál kötötte össze az itthonival: a romániai könyvkiadók magyar kiadványait 
szűrték, számukat csökkentették, „Románia Szocialista Köztársaság” állam-
polgárai még nehezebben kaptak útlevelet, mint korábban, s az erdélyi magyar 
íróknak kockázatos volt eredeti kéziratokat eljuttatniuk magyarországi folyó-
iratokhoz. Itthon egyre inkább készülődött a fordulat – a határon túl teljesnek 
látszott az időtlenség; Budapesten az utolsó évben napirenden volt az erdélyi 
kérdés az áttelepültek s főként a menekültek révén, de már a közélet, illetve a 
politika szintjén, s a romániai magyar irodalomra, amely, másfél évtizeden át 
úgy tűnt, maradandó értékeket örökít át az összmagyar irodalomba, homály 
borult. Akkoriban szinopszist adtam az egyik kiadónk szerkesztőinek kezébe. 
Olyan vázlatot, amely egy, a Szabó Gyula vallomásaiból, esszéiből, riportjaiból, 
történelmi különtudósításaiból, azaz nem fikciós munkáiból összeállítandó kö-
tet tervét tartalmazta. Részben azért javasoltam az e műfajokban való tallózást, 
mert Szabó Gyulának ilyen típusú írásaiból sohasem készült válogatás, pedig 
számos ide illő darabja hever folyóiratszámokban, részben azért, mert remél-
tem, hogy egykor megjelent írásai itthoni újraközlése esetén és miatt nem ér-
heti megtorlás – hivatkozhatott volna arra, hogy a könyv összeállítása és meg-
jelentetése a kiadó magánakciója volt. Az alkalmat az szolgáltatta, hogy egy év 
választott el minket az író hatvanadik születésnapjától. A kiadóban dolgoztak 
erdélyi emberek, akik olvasták a Gondos atyafiságot, kapva kaptak az ötleten, 
csak azt jegyezték meg, hogy a megjelent írásokhoz csatolandó eredeti kézirat, 
-részlet nélkül nehezen tudják elképzelni a könyvet.

1989 nyarán tehát Kolozsváron bekopogtattam Szabó Gyulához, kéz-
iratért.

Noha a kötettervet önmagában nem tartotta céltalannak – bár új kéz-
irat átküldésének engedélyeztetésére nemigen látott esélyt –, elég részletesen 
megmagyarázta: az, hogy valaki megéri mondjuk a hatvanadik születésnap-
ját, nem érdem, amit efféle emlékkötettel kellene honorálni, így tehát azzal 
sem érthet egyet, hogy őt köszöntsék ez alkalomból egy könyvvel. (Decem-
berben aztán, néhány nappal a harcok után, tehát még újév előtt elhoztam 
tőle egy kötetnyi kéziratot, s az egyik darabot, a kisebb könyvnyi terjedelmű 
Mikes Kelemen-esszét közöltük is az Unio című folyóirat következő évfo-
lyamában.)
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Ezek után nem volna könnyű Szabó Gyuláról születésnapi köszöntőt 
írni. Honnan veszem a bátorságot mégis, hogy tíz év múltán effélékkel ho-
zakodjak elő?

Az, amit Szabó Gyula magyarországi ismertségéről és recepciójáról tudni 
vélek, fontos kérdésekre irányíthatja a figyelmet. Nem tudom, hányan emlé-
keznek rá: a magyar nyelvterület határon túli részének irodalmát 1989 előtt 
komoly figyelem övezte Magyarországon. A magyar kultúra egységének téte-
lezéséből kinövő illúzióink egyike volt, hogy itthon számon kell és lehet tar-
tanunk a magyar irodalom egészét. Ha a magyar kultúrának van központja, 
akkor ez, meglévő infrastruktúrája miatt, Budapest kell hogy legyen, itt kell 
tehát számba venni és népszerűsíteni az értékeket, innen kell szétsugározni 
mindenüvé, ahol magyar irodalmat olvasnak. E szemlélet hátterében termé-
szetesen a kultúra központosított voltának ténye állt, amelyet e téren nem 
is vitatott senki. Ahol központosítják a kultúrát, ott persze többé-kevésbé 
hivatalosan meghatározott norma szerint írják az irodalomtörténetet. Az 
értékek köztudatosítása ezért is vagy ennek ellenére mindig összekapcsoló-
dott valamely értékhierarchia-átrendezéssel. A határon túli magyar irodal-
mak magyarországi befogadásának kísérőjeként voltak „hivatalos” és „kevésbé 
hivatalos” színben feltüntetett alkotók. Mára a helyzet pedig olyanképpen 
változott, hogy nincs kultúraközpont és szervezett recepció, s hovatovább ol-
vasó sincsen. Ki tudná biztosan eldönteni akár csak önmaga számára is, hogy 
melyik a hasznosabb korszak ezen a téren?

A külföldi magyar alkotók itthoni befogadtatásában való szerepvállalás-
nak volt és van valamely személyes vonzata is. Azok, akik itt harcba vetik 
magukat, mindig értéket akarnak közvetíteni, de e folyamatban óhatatlanul 
baráti szálak fonódnak sűrűbbre. S az értékregisztráció sosem volt pontos 
tehát; sok író igazi jelentőségére nem derült fény, mert nem volt, aki nevüket 
zászlóra tűzze, másokat valamilyen helyzeti energia emelt és értékeltetett föl. 
Ezen persze ma már nehezen tudok fölháborodni; ha már úgysincs – Ilia 
Mihályon kívül –, aki ezt a hajdan hol volt, hol nem volt, inkább virtuális 
egységet maga előtt látja, akkor nincs sok értelme azon vesződni, hogy ki 
melyik sorba tartozik. De olvasni azért még érdemes. Meg kell mondanom 
tehát, hogy Szabó Gyula itthoni ismertsége nem a Szabó Gyula ügye.

Kikövetkeztethető talán a fentiekből, hogy én magam elfogult vagyok eb-
ben kérdésben. Annyi azonban elfogultság nélkül is megállapítható, hogy az 
1945 utáni romániai magyar irodalomban eleddig a Szabó Gyuláé a legmo-
numentálisabb életmű. Három, méreteiben egyenként is impozáns munka 
összefogódzó hegylánca adja meg fő vonulatait – ezekből kettő befejezett, 
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lezárt építmény, a harmadik készülőben –, de kisebb munkái sem pusztán 
azért fontosak, mert részét képezik a rendszernek, bár az életmű példás egy-
ségéről nem nehéz tapasztalatokat nyernünk. Első regényének – regénytri-
lógiájának –, a Gondos atyafiságnak (1955–1961) köteteit egykor hallelujá-
val üdvözölték és ledorongolták a kritikusok. Soha ennyi okos ember ennyi 
ostobaságot nem hordott még össze könyvről – csak az a meglepő, hogy a 
„dicséretben részesült” szövegrészek avultak el a trilógiából, a bírált motívu-
mok viszont ma is sodró olvasmánnyá teszik a regényt. A „székely Csendes 
Don”-ként is aposztrofált, a sematizmus módszereinek hadat üzenő munka, 
„a székely falu szövetkezetesítésének legjobb ábrázolása” az ötvenes évek pa-
raszti életformaváltását móriczi kisrealizmussal szövi nagyepikává, tucatnyi 
magánsors rajzával hitelesítve a változásról alkotott képet. A három kötet, 
amelyet 1964-ben követett a végleges változat egyetlen kötete, még az esemé-
nyekkel párhuzamosan mutatja föl a metamorfózist. Ugyanennek a térnek és 
kornak a leghitelesebb erdélyi ábrázolása szememben a falutörténet mélyére 
hatoló függelékkel kiegészített, esszé- és montázsregényként is emlegetett 
vallomás, az 1974-ben kiadott Gólya szállt a csűrre, mely az alkotói nyelv le-
hetőségeinek tágítása terén is fontos fordulatról tanúskodott. A személyes 
háttér hitelét adják az író szüleinek sokszor drámai sűrítettségű, fiuknak írt 
levelei, amelyekből egyszerre ismerhetjük meg a székely családok közösnek 
– átlagosnak – minősíthető sorsát s a közösségnek egy „átlagon felül” bölcs 
és tapintatos alakját, kurta Szabó Mózest, akinek hagyatéka Szabó Gyula 
több munkájának is a forrásává vált. Ebben a könyvben a fikciónak már egy-
általán nem jutott szerep. Amikor a Gólya szállt a csűrre megjelent, itthon 
már szinte osztatlanul sorakozott fel a határon túli magyar irodalom olvasó-
tábora Sütő András és műve, az Anyám könnyű álmot ígér mögött. Néhány 
irodalomtörténészünk ezt a művet, a korszak erdélyi vallomásos prózájának 
első nagy eredményét használta faltörő kosként a romániai magyar irodalom 
értékeinek tudatosításában. Bármennyire célszerű és fontos volt is ez, emlé-
keim szerint – s ezt irodalomszociológiai földolgozások talán igazolni fogják 
– korlátozta (Sütő szándékaival ellentétben egyébként) a hetvenes években 
született többi műre irányuló figyelmet. Jó lenne pedig, ha mai tudatunkban 
együtt foglalnának helyet ezek az értékek, annál is inkább, mert éppen az 
ötvenes évek embertelenségeire nem irányul kellő fény Sütő „naplójegyze-
teiből”. A korabeli erdélyi kritika egyébként utalt erre: „Sütő monolitikussá 
tett valamit, erről a talajról bírált, az aktuális létet teljességében mutatta be, 
hogy megalapozott átkokat szórhasson a múltra. Monolitikusnak mutatott 
be valamit, ami tényleg az, de ami azzal lett monolitikus, hogy megszüntet-
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te az alternatívák sokféleségét” – írta az esztéta Bretter György 1975-ben. 
S a végeredmény: Sütő „mondatainak szépségével megölte a hiányt”. Elér-
keztünk a nyelvi eszközökhöz tehát. Szabó Gyula világképe nem rokon sem 
a Tamási Áronéval, sem a Nyirő Józsefével. (A Tamási-szövegek helyszínét 
adó Farkaslakával szemben tudatosan emlegette szülőfaluja, Homoródalmás 
polgáriasultságát. Hirtelenjében nem is jut eszembe a havasok mítoszá-
val, vademberromantikájával akár csak tematikusan érintkező írása sem, a 
Farkasmező című novella kivételével.) Nyelve – humorában, képszerűségé-
ben, fordulatos voltában – a nagy székely írók közül a Mikes Kelemenével 
mutat szorosabb rokonságot, akinek levelei az Ostorod volt-e Rodostó? című 
művének „nyersanyagát” szolgáltatták. Klasszikus stilizáltság helyett nála a 
népi köznyelv átpoétizálásával, a népnyelv logikájának végsőkig vitt kiakná-
zásával találkozunk.

A „forradalmi nemzedék” elfogultságai nyomot hagytak Szabó Gyula 
néhány munkáján, első két novelláskötetén (Annyi baj legyen, 1956, Fűhúzó 
április, 1961) például, de a jellemek azokban sincsenek leegyszerűsítve, ha a 
világkép hordoz is hol többet, hol kevesebbet az ötvenes évek sablonjaiból. 
Legjobb korabeli elbeszéléseit a táj- és jellemábrázolások érzékletessége ma 
is értékelhetővé teszik. A szülőföld szimfóniája című „terepjárás”-kötet (1961) 
riportjaiban, vallomásaiban is megtalálhatjuk a hetvenes évek eredményei 
felé vezető szálat. A Gondos atyafiság és e két novelláskötet után a Gólya 
szállt a csűrre összetett ábrázolásmódja felé mutat a több éves alkotói válság 
után írt s 1967-ben közreadott Szerelmünk havában tucatnyi feszes novel-
lája, különösen a Mátyuska macskája, a Sárgaszemű Jovánki meg a kötetben 
még nem szereplő Babilon Mihály lámpása. S az 1968-as Húgom Zsuzsika 
című regényt, amelyet a kritika „félresikerültnek” tekintett, az alkotói szemlé-
let szintén ezekhez a novellákhoz közelíti, ugyanabból az élménykörből írta, 
amikor az egyetemesség és a személyes sors problémáival szembesült, amikor 
döntővé vált a fölismerés: „E kor embere kezébe vette az atomot s a kozmoszt 
és most kezdi szétszedni a világot, melyben él, mint a gyerek a játékot”. És az 
ebből következő másik, hogy kollektivitások és communitasok története a 
személyes emberi sorsok tömegéből kerekedik ki. Ezt szemlélhetjük 1977-es 
„kubai napló”-ja, a Tinta és tulipán fejezeteiben is, amelyben nagy teret kap 
ugyan a hatvanas-hetvenes évek „harmadikvilág-romantikája”, de amelynek 
két fontos motívuma, a banándiktátorság intézményének metsző kritiká-
ja (amelynek egyébként Ceauşescu Romániájában természetesen lehetett 
helyi faktumokra vonatkozó olvasata) és az otthon Óceánon túli távlatból 
való megidézése jelentékeny szemei az életműláncnak. A fönti felismerés 
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vezet tehát ahhoz a történelemképhez, melynek eredménye A sátán labdái 
című „történelmi tudósítás” eddig – 1978 és 1981 között – megjelent négy 
kötete, s a szintén majd egy évtizede befejezett és lezárt – máig meg nem 
jelent – ötödik is.* Olyan montázsregény ez, amely a párhuzamos emberi 
– kisemberi, „nagyemberi” – sorsok bő idézetek és körmönfont kommen-
tárok révén megidézett alakulásaiból a fejedelmi Erdély megroggyanásának 
eseményláncolatát fűzi össze II. Rákóczi György lengyelországi hadjáratával 
kezdődően, számos cselekményszálat az emlékiratíró Kemény János sorsa 
köré csoportosítva, de utalásaival, idősíkváltásaival az egész évszázad, sőt az 
egész fejedelmi kor fátumának fonalát fölfejtve. Marosi Péter már a „regény-
folyam” előtt, a szülőföldvallomás megjelenése után rámutatott Szabó Gyula 
„kollázstechnikájának” rétegeire: „Az édesapa háborús noteszlapja, az édes-
anya állandó gondoskodása […] a húsz évvel ezelőtti jegyzőkönyv, a hatvan 
évvel ezelőtti bizonylat, a száz évvel ezelőtti újságcikk, a kétszáz évvel ezelőtti 
emlékirat, diploma, emlékírás, vagy a régmúltakról szóló tudományos dol-
gozat”. A sátán labdáiban tucatjával kapcsolódnak össze a kordokumentu-
mok. Hatásossá és maradandóvá teszi a szövegfolyamot e montázskellékek 
bravúros kezelése, hosszú godolatfolyamokba ágyazása – hogy egy-egy uta-
lás a korábban idézett dokumentumok egész sorát pendíti, szólaltatja meg 
újra, s szövi-görgeti tovább. A sorozat megszakadása-megszakítása után még 
két kötet jelent meg Szabó Gyulától a diktatúra idején, az Álmunk a makk 
(1985) három hosszabb s a Társaink (1988) számos apróbb, művelődéstör-
téneti témák-utalások sokaságával átszőtt, az élet fordulópontjait s munkás 
napjait megidéző vallomása után a fordulatot követően, 1991-ben pedig a 
„történelmi különtudósítások” három első darabja, közös kötetben. Címadó 
szövege – Ostorod volt-e Rodostó? – a fentebb említett Mikes-esszé. Az Apá-
czai Csere Jánost megidéző írás egy hónappal a változások kezdete előtt vet-
tetett papírra, a harmadik pedig a XVII. századi asszonysorsokról, füstben, 
vérben elsüllyedt politikusok, katonák „árváiról”-társairól szól.

A nyolcvanas években közreadott könyveiből – s a Volt egyszer egy gyer-
mekkor (1980) elbeszéléseiből, vallomásos prózájából talán már arra követ-
keztethetett az olvasó, hogy az eredeti élménykör – a család harmincas-hat-
vanas évekbeli története, a szülőföld emléke, az ifjúságnak a kisebbségtörténet 
szempontjából fontos évtizedeiből tárolt élmények –csomósodik újra, kezd 
központi mag köré összpontosulni. Ebből táplálkozik az édesapa második 
világháború alatti, határőrkatonaként írt naplója köré szőtt emlékezés, az 

*  Az ötödik kötet végül 2002-ben jelent meg, Csíkszeredában. [F. T. G., 2014.]
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1994-ben kiadott A névtelen katona, s Szabó Gyula megrendítő könyve, az 
1996-os, egyetlen testvére halála „ihlette” Kegyetlen kegyelet, melyben az író, a 
család egyetlen még élő tagja, az alcím szerint a bölcsőhelytől búcsúzik már. 
Csakhogy ott sejthető mögöttük a kor egyetlen tömbből faragott emlékosz-
lopa, egy olyan mérhetetlen szövegtömb, amelyből egyelőre csak részletek 
látszanak. Megjelent darabjai közül az egyik például az 1956-os forradalom 
és szabadságharc erdélyi hatását eleveníti föl, más emlékezéstöredékekben 
a sokat emlegetett írói helytállásról és felelősségtudatról alkotott képünket 
egészíti ki a szerző, népszerű babonákat cáfolva és olyan őszintén idézve az 
ábrázolt kort, mint idáig senki talán.* Nemcsak azok nem kerülhetik meg az 
eddig megjelent szövegrészeket, akik az erdélyi irodalom eredményei iránt 
érdeklődnek – eszmetörténeti szempontból is egyedülállóak Szabó Gyula 
számvetései-számadásai. Másrészt viszont valóban hiba lenne puszta ada-
léknak tekinteni e témába vágó könyveit. Prózája, mely megújuló eszköztára 
révén a hetvenes évektől ráadásul a modern vonulatok közé illeszthető (nem 
véletlen, hogy A sátán labdáit olyan felkészült műelemző üdvözölte egykor, 
mint Baránszky-Jób László), az emlékiratokétól a szputnyik és bivalyosszekér 
koráig háromszáz-négyszáz évet elevenít meg. Váltakozó módszerekkel, azo-
nos hitelességgel.

*   Ez a mű Képek a kutyaszorítóból. Műhelytitkok szabadon címmel 2001–2002-ben jelent 
meg négy kötetben, szintén Csíkszeredában. [F. T. G., 2014.]

alkalmak

Filep-Agorak-beliv.indd   230Filep-Agorak-beliv.indd   230 2014.10.15.   7:52:402014.10.15.   7:52:40



231

BOZGOROK A HATÁRON

Minthogy Zelei Miklós azon kevesek közé tartozik, akik többször hivat-
koznak a tíz évvel ezelőtti közös eszményeinkre, többször térnek s minket 
is többször utalnak vissza hozzájuk, alkalomszerű az ő könyvei kapcsán 
az öreg, s talán még a fiatalabbnál is bölcsebb, de ma nem népszerű Bibót 
idézni, aki a magyar gondolkodók közül talán a legtöbb legitimációs érvet 
nyújtotta a rendszerváltozáshoz: „Mindennemű társadalomszervezés, külö-
nösen azonban az olyan magas morális és humánus célokat kitűző társada-
lomszervezés, mint amilyen az európai társadalomszervezés régtől fogva volt, 
szükségképpen az erőszak mennyiségének a csökkentésére irányul, az embe-
reknek az erőszaktól való félelmét akarja csökkenteni.” (Az európai társada-
lomfejlődés értelme című, 1970–1971-ben magnóra mondott szövegből.) Az 
öncélú forradalmi erőszak a nagy francia forradalomban jelenik meg először 
az ideológia szintjén – és azóta mindig van, aki napirenden tartja.

Elméleti keretnek talán ennyi is elegendő volna Zelei Miklós A kettézárt 
falu című dokumentumregénye értelmezéséhez. Van azonban még egy ide-
illő Bibó-gondolat, ezúttal A kelet-európai kisállamok nyomorúságából. Ez 
pedig arról szól, hogy amikor – „határrendezés” közben – egy azonos nyelvű 
többséggel bíró város és más nyelvet használó vidéke elválasztása van soron, 
mindkét oldalról harc indul meg azért, hogy a más nyelvű vidéket a többségi 
nyelvű városhoz, vagy a más nyelvű várost a többségi nyelvű vidékhez csatol-
ják. A legokosabb e helyzetben, mondja Bibó, a nyelvhatár megállapítása, s a 
két terület egymástól való elszakítása. Ugyanis „Az a megbékélés, ami a nem-
zeti keretek megnyugtató elhatárolása nyomán meg tud születni, majd meg 
fogja találni a város piacára bejáró parasztok határátlépésének is a kielégítő 
szabályozását”.

Kétségtelen, hogy ez az idézet nem illik Zelei vizsgálódásainak terepére. 
Éppen ezért idézem. Arra utal ugyanis, hogy a mégoly brutális határcserék-
nek is lehet humánus, vagy csak logikus megoldásuk – mint ahogy tájainkon 
nemigen került sor e jobb változatokra. Pocsolyák mentén kettéválasztott vá-
rosokról tud e századi történelmünk – de a Zelei nyújtotta példa még szem-
léletesebb. A ma a szlovák–ukrán határon álló Szelmencet (Kisszelmencet, 
Nagyszelmencet) nem a nyelvhatár mentén „zárták” ketté (lakói mindkét ol-
dalon magyarok), hanem az út közepén, és egyáltalán nem egy olyan politikai 
kísérlet elemeként, amelynek célja az emberi félelemmennyiség csökkentése.
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„Kutyával kerestem saját magamat.” Ez A kettézárt falu nyitó mondata. 
Akár Karinthynál is szerepelhetne, valamely álom leírásának nyitányaként – 
esetünkben a legmasszívabb empíriát tükrözi. S az első oldal közepe tájt ott 
szerepel az egész falu sorsát szimbolizáló kép:

„Negyvenöt november végén jött hozzánk a határ, rögtön le kellett 
térgyepelni, avval kezdtem. Akit elfogtak, mindenkit letérgyepeltettek, mert 
ha már térgyepel, nem tud verekedni. A katona maga volt, elfogott öt embert 
is, együtt van öt emberrel, de ha már le vannak térgyepelve, nem mernek föl-
állni, ha amannak meg puska van a kezében.”

Ha egy falu mikrotörténelme tárulna föl csupán, az élettörténetek ak-
kor is hitelesíthetnék a könyvet, így azonban, hogy a kör koncentrikusan tá-
gul, hogy a pásztázó tekintet a mellékszálakon is elindul, kissé közhelyesen 
szólva, a személyes történetek történelemmé állnak össze. Hiába a magnóról 
lejegyzett (vágott, tömörített) vallomások szociográfiai hitele, az egész jelké-
pessé emelkedik éppen a szociológia és a filozófia által mostanában annyit 
pertraktált határhelyzet megragadása révén. Ráadásul ez a határ, amelyről 
végső soron mind a három tucat vallomás szól, meg a mértéktartóan adagolt 
közigazgatási-politikatörténeti dokumentumok, Európa egyik leghatárabb 
határa – elválasztja az ólat meg a kertet, a házat és az árnyékszéket, s akkor 
sem nyílik meg, amikor valamelyik határ mentén lakónak – a szomszéd or-
szághoz tartozó községben, de egyébként a határsorompótól ötven méterre 
– meghal valamelyik hozzátartozója. Ezt az állapotot érzékletesen jelenítik 
meg a könyvben Adolf Buitenhuis fényképei.

Ennek a határnak a természetrajzához az is hozzátartozik, hogy nem is 
mindig határ. Nem akarom ismételni az untig ismert történetet a munkácsi 
emberrel, aki életében öt ország állampolgára volt, pedig szülővárosából ki 
sem mozdult soha, de a helyzet itt is hasonló. Szelmenc történetében nem 
csak egyszer fordul elő, hogy új hadsereg, új belbiztonsági alakulat érkezik 
és cövekeli le a sorompókat. A legmódszeresebben persze a szovjetek evaku-
álnak, a ’44-et követő években már viszonylag kevesen halnak meg otthon 
a férfiak közül, inkább a lágerekben, vagy az odaút idején. Kicsoda csodál-
kozna azon, hogy éppen egy részeg ember szájából hangzik el a könyvben: 
„Mert a Tisza a legmagyarabb folyó. Ukrajnában ered, és Szerbiában folyik 
a Dunába.”

Utaltam fönt néhány dokumentumra, s említhetem, hogy a viszonylag 
fejlett paraszti társadalomnak a harmincas évekbeli képét is szemlélhetjük a 
könyvben, a vallomástevők visszautalásai révén. Átível a kikerekedő történet 
a második Cseh-Szlovák Köztársaság széthullásán, a magyar bevonuláson 
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és a háború évein, amelynek zárlata Nyugat-Európába is kiperget egy-két 
angyalbőrbe bújtatott falubelit, s beletorkollik abba az ötven évbe, amelyben 
a deportálás csak az elviselendők egyik neme, s amelynek békekorszakából is 
százával sorolják az oktalan megaláztatás példáit, akiknek el kellett szenved-
niük azokat. Háttérként a kárpátaljai (s részben a kelet-szlovákiai) magyar 
paraszti közösség szellemének története is föltűnik az egyik szálon – legin-
kább a lágerbe hurcolt főként görög katolikus papok (köztük a talán itthon 
is ismert, s azóta elhunyt Ortutay Elemér) sorsában –, s a másik oldalon 
a századfordulón több menetben Amerikába vándorló, onnan olykor visz-
szatérő szelmenciek útjában az egykor inkább egzisztenciálisan, utóbb már 
szó szerint is a szabadságot jelentő Nyugat, a tengerentúl. Mert ritka kivétel-
ként bár, de a szovjethatalom évtizedeiben is van, aki eljut oda. Hogy aztán 
a segítségnyújtás egyetlen lehetőségeként az otthon maradóknak a szülőföld 
elhagyásában nyújthasson támaszt.

A szövegegyüttes a műfaji egység ellenére nem egynemű. Balladai hangu-
latú novellák, filmszerű jelenetek, regénysűrítmények ágyazódnak a hagyo-
mányosabb vallomásszövegek közé. A börtönében kísérleti műtétekkel őrü-
letbe vagy csak depresszióba, majd azon át a halálba kergetett falusi magyar 
bíró története példázza az utóbbit, az elsőt pedig a 85–88. oldalon lévő be-
szély, amelyet két férfi sorsa köt össze: az egyikre még a háború előtt szakad 
rá a bánya, Amerikában, „Micsigán”-ban, ahogy a fia mondja, a másik túléli a 
kétéves deportálást, majd visszaküldik „fizióiskolába” ugyanabba a bányába, 
ahol korábban raboskodott.

S a bányaomlás örökre betemeti.
Végül azonban J. Z.-t, az egyik legrokonszenvesebb vallomástevőt idé-

zem, mert ebben a kis részletben látszik, milyen árnyaltan lehetett nézni azt 
a világot, amelyről A kettézárt falu szól:

„Hát féltek ezek az égi madártól is! Fogtam egyszer az istállóban egy szar-
kát, szép piros szalagot kötöttem a nyakába, hogy lássam, meddig jár miná-
lunk. Röpködött a határ felé, a határőrök meglátták a nyakában a szalagot, 
postát visz! Davaj! Lőtték pisztollyal, géppisztollyal! De átjutott. Keresték, ki 
engedte föl. Ha megtudják, hogy én voltam… Csak most merem elmesélni, 
ötven év után.”

*

Nem szeretném azt mondani, hogy Zelei másik most megjelent, Itt állunk 
egy szál megmaradásban című cikk-, riport-, interjú-, glossza- és tárcagyűj-

bozgorok a határon
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teményének egyik legerősebb darabja is a kárpátaljai magyarságról szól, mert 
– szerkesztője lévén – azt gondolom, hogy ez a kötet csak „legerősebb da-
rabokból” áll. Pedig a Torokgyík valóban torokszorító írás. De több sűrített 
pillanatát idézi meg a szerző a csehszlovákiai és a romániai magyarság utóbbi 
éveinek is. Nem szólva arról, hogy a magyar–magyar, s pláne a magyar–szlo-
vák viszonyról is érdemlegeset mond Zelei, aki újságíróként igyekszik ott is 
ott lenni, ahonnan mindenki más kimarad. Elvesztettük a háborúkat címmel 
arról számol be például, hogy hogyan járt ő Julius Bindernél utolsóként az 
újságírók és a magyarok közül a Duna elterelése előtti órákban.

Kiderült nyilván a föntiekből, hogy a kötetben újságírói műfajokban szü-
letett szövegek sorakoznak, s nem egy közülük magáról az újságíróról szól. 
Nem a szerzőről, hanem az ideáltípusról. S bár a mostani, illetve a végleges 
cím – még egyszer: Itt állunk egy szál megmaradásban – jóval pontosabban 
utal a cikkek kiváltotta érzületre, egymásban föloldódó pátoszra és iróniára 
(ezért döntöttünk mellette), elárulok egy korábbi címváltozatot is: közellenség. 
A közellenség az egyik cikkben magának a sajtónak (illetve az újságírónak) 
a szinonimája, de a meghatározás cizellálásra szorul, legalábbis ha az egészre 
vonatkoztatjuk, s nem az ideálisra. Magyarországon a váratlan és használha-
tatlan szabadságban a sajtó elveszítette ugyan a népszerűségét, de a gyűlölet 
mindig csak azt lengi be, aki ténylegesen vagy a megítélés szerint az egyik 
ideológiai irányzat mellett cövekel le. Ha az ellenfelek száma és tipológiája 
támpontokat nyújthat a velük szemben állók megítéléséhez, akkor Zeleiről 
impozáns képet alkothatunk. A (sajtó)szabadság tíz éve adja a gyűjtemény 
alapját, egy évtized dokumentumaiból sorolódtak együvé a szövegek, nem 
kronológiai, hanem tematikus rend szerint. E tíz év folyamán Zelei (a könyv-
ben is dokumentált módon) többek között elszakadt a Magyar Demokrata 
Fórumtól (és úgy, hogy az eredeti alapelvekhez ő maradt közelebb, nem a 
Fórum), de az egymást követő elitváltások során minden irányzat oszlopai 
megkapják tőle a magukét, 1994 körül például az MSZP több vezetője, amit 
én például egyáltalán nem sajnálok. A pártoktól való „egyenlő távolság”-gal 
lehetne ezt magyarázni, ami, tudjuk, ritkaság (és állandó elvárás), de Zeleinél 
az egésznek szilárdabb alapja van. Bármennyire titkolja is, illetve akárhogy 
igyekszik is iróniával, szarkazmussal ellensúlyozni ezt: újságírói attitűdjének 
legfontosabb jegye a kisember iránti szolidaritás. Csak éppen nem a kisember 
tájékozatlanságával szól hozzá közgazdasági, művelődéstörténeti, ideológiai 
kérdésekhez.

Vissza szeretnék utalni röviden arra a Bibó-idézetre, amely a társadalom-
fejlődés értelméről szól. S arra, hogy tíz évvel ezelőtt volt olyan program, 
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amely Magyarország fölemelését afféle módszerrel szerette volna megvalósí-
tani, amely összhangban van azzal, amit a politológus mondott. Az Itt állunk 
egy szál megmaradásban egységét – Alföld, Dunántúl, mezőváros, budapesti 
lakótelep napi gondjai-bajai soroltatnak benne, s egyik olvasója szerint az 
írások egy-egy bekezdése többet elárul életünkről, mint vezető publicisták 
vezércikkeinek garmadája – éppen az biztosítja, hogy a ’89-es indulás közös 
eszményei felől és érdekében szól. Ennek nevében látja meg Zelei a földön, 
„saját szobrától húsz méterre” alvó hajléktalanban az egykori Pesti Srácot, az 
’56-os felkelőfiút.

Könnyű dolgom van, ha a két könyvben közös pontokat kell találnom. 
Mindkettő fölfűzhető a „határ”-helyzetre. A cikkgyűjtemény fülszövege 
maga támpontot ad ehhez. Egyetlen mondat belőle: „Elfogják a magyarokat 
a határon, a magyarok kezére adják őket, és ilyenkor nincs kegyelem a ma-
gyaroknak, mert a magyaroknál nincs kegyetlenebb nép a világon, ha magya-
rokról van szó.”

bozgorok a határon
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SZÉLJEGYZETEK A NÉPI MOZGALOM 
TÖRTÉNETÉNEK MONOGRÁFIÁJÁHOZ*

Néha örül, néha megnyugszik, máskor elbizonytalanodik az ember, ha a vé-
leménye egybeesik máséval – attól (is) függ persze, kiével; úgy látom (belela-
pozva az eddigi recepcióba), hogy Papp István könyvével kapcsolatban kon-
szenzus alakult ki: címe nem pontosan fedi a tárgyát. A szerző saját állítása 
szerint a népi mozgalom történetét írta meg. Munkája viszont szerintünk az 
eddigi legjobb bevezetés a népi mozgalom történetébe.

Papp István természetesen tudja, milyen egy hagyományosabb mozga-
lomtörténet. A választott témakörben olyan, mint Borbándi Gyuláé, aki a 
hetvenes–nyolcvanas években a Papp könyvénél kétszer-háromszor terjedel-
mesebb monográfiában foglalta össze ugyanezt a tárgyat. Az új munkának 
éppen ez a mű az egyik legfőbb hivatkozási alapja. De amíg Borbándi jól 
tagolva, külön egységekben, sűrű alfejezetekben tárgyalja a mozgalom tár-
sadalmi bázisát, az elágazásait képező egyesületek, mozgalmak, csoportok 
történetét, Papp főleg az egyes korszakok arculatát rajzolja meg, elsősorban 
a vezető népi gondolkodók, írók rendkívül tömör, ám ugyanolyan érzékletes 
kisportréinak egybeillesztésével. Meglepő, hogy az eszmetörténeti folyamat-
rajz – tekintetbe véve persze azt is, hogy a szerző tudatosítja: nincs egységes 
kép – így is nagyon szemléletes, mindamellett, hogy szépen van tagolva. S a 
mozgalom megértésének éppen ez a tagoltság a kulcsa. Negyed évszázaddal 
ezelőtt, amikor még nem voltak Magyarországon demokratikus pártok, a 
szellemi körökben szinte senki sem a jobboldali-baloldali, nem is a konzer-
vatív-liberális fölosztásban gondolkodott, viszont a népi-urbánus szemben-
állásnak számos nyoma volt, s ezt kezdték a fordulat előtti években liberális-
népi ellentétként emlegetni. S ebbe szépen be volt kódolva már, hogy a két 
terminus szitokszóvá válik – a másik oldalon. Papp Istvánt szemmel látható-
an e nyomorúságos örökség tisztázásának szándéka is vezeti, s e területen az 
ő könyve a legfontosabb általam ismert teljesítmény.

A népi mozgalomról rajzolt pró vagy kontra közkeletű képek – Papp 
István tudja és bizonyítani is tudja ezt – rendszerint babonán alapulnak, a 
mozgalom nem sorolható be a jobb- vagy a baloldalra, bonyolultabb annál: a 
szélsőjobboldaltól a szélsőbaloldalig húzódik, sőt ami még karakterisztiku-

*  Papp István: A magyar népi mozgalom története 1920–1990, Jaffa, 2012, 270 p.
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sabbá, más nézőpontból problematikussá teszi a dolgot, sokszor ugyanazok 
képviselik – más-más korszakokban persze – mind a két radikális irányt. Ezt 
is bemutatja a könyv, a legsikerültebben talán Veres Péter pályáján. Másrészt 
felülnézetből látva a mozgalom történetét, Papp besorol a mozgalomba olyan 
alkotókat is, akiknek odatartozása több szempontból vitatott. A mozgalom 
egyik leginspirálóbb személyiségének Németh Lászlót tekinti. Minthogy 
az utókor gondolkodásában ez valóban így rögzült, szinte megkérdőjelez-
hetetlenné vált, természetesen jogosan kezeli Némethet a népi írói csoport 
tagjaként. Ám ez mégis fölveti a szerintem egyik leglényegesebb problémát, 
amelyet már húsz évvel ezelőtt fontos lett volna tisztázni: mi a nép és a nem-
zet viszonya? A népi mozgalom tagjai nem egyféle választ adtak erre (sem). 
Az egyik legszakszerűtlenebb Németh Lászlóé volt. Természetesen a Kisebb-
ségben című munkájára gondolok s arra, ami annak megjelenése idején sem 
volt titok: Németh konstrukciói a német filozófia hibás vagy általa félreértett 
tételein alapultak – ezzel persze nem vitatom náciellenességét –, s egész gon-
dolatmenete középosztályi eredetű. Az a nemzetfogalom, amelyet ő használ, 
talán egyetlen európai nemzetre sem érvényes; a magyarra különösen nem. 
A most böngészett monográfiában szépen mérlegre kerülnek az értékek és 
teljesítmények, s bár Papp határozottan rámutat arra, hogy az egyes életmű-
veken belül mi nem vállalható, nem ítélkezik ideologikusan. Jó érzés, hogy a 
leginkább folytathatóknak azokat az életműveket tartja, amelyeket magam is: 
például Kovács Imréét és Bibó Istvánét. S hogy gyakran azokra a könyvekre 
mutat rá maradandóként, amelyeket én is komoly értékeknek tartok, például 
Szabó Zoltán könyveire.

Most pedig olyan gondolkodót fogok idézni, aki eddig sosem jött számí-
tásba úgy – „ezen az oldalon” –, mint aki jogosult volna a népi mozgalom 
értékelésére. A pártalakulások előtti szellemi közegben mégsem lett volna 
hiábavaló legalábbis diszkusszió tárgyává tenni a későbbi szabaddemokra-
ta politikus, Kis János alábbi passzusát: „a kisebbségvédelem ügyét például 
mindenki számára ideológiai kérdések vastag gyűrűje övezi: mi a nemzet, 
mi a nemzeti összetartozás; közösség-e a nemzet, s ha igen, mi a viszony az 
egyén jogai és a közösségével szembeni kötelességei között; mi a viszony az 
egyetemes igényű erkölcsi és politikai elvek s a nemzeti hagyományok között, 
nemzeti elköteleződés és kozmopolitizmus között, és így tovább. A népi moz-
galomban, amely a kisebbségi ügy első számú szószólója, létezik egy mindeme 
kérdésekre következetesen liberális és demokratikus választ adó hagyomány 
– legjelentősebb alakja Bibó István; életműve nagyobb részével ide tartozott 
Illyés Gyula is. De vannak többé-kevésbé illiberális és antidemokratikus ha-
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gyományai is e mozgalomnak, Németh Lászlótól Szabó Dezsőig és tovább. 
A mai magyar népiességre [!] azt tartom a legjellemzőbbnek, hogy váloga-
tás nélkül nyúl vissza mindkét tradícióhoz: nincsenek egymással feleselő 
irányzatai. Az emberi jogok híve, aki a bibói hagyományt a magáénak érzi, 
de óhatatlanul szemben áll mindenfajta illiberális és antidemokratikus esz-
mével, kívánatosnak kell tartsa, hogy a kétféle népiség közötti elvi ellentétek 
ne mosódjanak el. A tisztázáshoz pedig a maga részéről azzal járulhat hozzá, 
ha nyilvánosan gondolkodik arról, mit is kíván a nemzeti kérdések liberális és 
demokratikus megválaszolása.”1

Nem emlékszem, hogy 1993–1994 körül ismertem-e ezt a szöveget, vagy 
nem. De – talán azért is, mert korábban résztvevője voltam a lakiteleki ta-
lálkozónak, s akkoriban még nem volt nevetséges, ha az ember a közösség 
szolgálatát tekintette feladatának – az első demokratikus kormány műkö-
dése idején igyekeztem végiggondolni, hogy a számomra fontos népi moz-
galomból mi folytatható, s mi nem. Akkor egy cikkben azt állítottam, hogy 
nem tekinthető vállalhatónak az a hagyományvonulat, amely a népet és a 
nemzetet azonosítja, mintegy „törzsnemzetben” gondolkodik, viszont sokkal 
többet kellene átörökíteni a másik körből, amely szigorúan elhatárolja egy-
mástól a népet, a nemzetet és az államot, hogy ezután meghatározza ponto-
sabb viszonyukat. Ahogy Kovács Imre írta: „A népi írók be akarták emelni 
a népet a nemzetbe, a nemzetet az országba, az országot Európába.”2 Akko-
riban az első csoportot „népnemzeti”-nek, a másodikat „népi-nemzeti”-nek 
neveztem, s nem lepődtem meg rajta, hogy ez a terminológiai javaslat nem 
vált népszerűvé. Viszont most tanácstalanul állok Papp Istvánnak a második 
világháború utáni évtizedekre vonatkozó „nép-nemzeti” terminusa előtt. De 
nyilván fontosabb, hogy maradéktalanul egyetértek azzal, amit a mozgalom 
1948 utáni búvópatakszerű továbbéléséről mond, s azzal, ahogy a Nemzeti 
Parasztpárt utódpártja, a Petőfi Párt tevékenységét értékeli. Ez az értéke-
lése igen pozitív, s elégtételt érzek, hogy a párt tevékenysége – Bibó István 
szimbólumértékű, s minden patetizmustól mentes magatartásával együtt, de 
anélkül is – az általam „népi-nemzeti”-nek minősített vonalon haladt.

1   Kis János: Vannak-e emberi jogaink?, második, átdolgozott kiadás, Magyar Füzetek 
könyvei 11., [Párizs], 13–14. p. Természetesen jogos, amit Kis János Szabó Dezsőről és 
Németh Lászlóról ír, de nyilván ő sem tartja maradéktalan, hiánytalan igazságnak. Két 
monumentális életműről van szó, s Szabó Dezsőé eszmetörténeti határkő.

2   Idézi Filep Tamás Gusztáv: Népnemzetiek és népi-nemzetiek. Kovács Imre harmadik 
útjai. Vázlat egy hosszabb tanulmányhoz, Egyház és Világ, 1993/11., 8. p. (Lásd jelen 
kötetben is: 110. p.)
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Nézzük a kérdés egy másik oldalát. Rossz szokás, s Papp István sem ke-
rüli el, hogy a népi mozgalmat csak a korban fönnálló hivatalos, uralkodó 
rendszerrel és (egyébként nem változatlan) eszmevilágával állítják szembe, 
egy másik vetületben pedig az „urbánusokkal”. Ennek az utóbbinak a későbbi 
túldimenzionálására Papp pontosan rámutat könyvében, utalva talán arra is 
(így értelmezem, amit mond), hogy a „népi-urbánus vitát” nem lehet súlyos 
következmények nélkül népiek és polgáriak szembenállásaként fölfogni. (Ko-
vács Imre tudta, hogy Márai nem ellenség pusztán azért, mert azt a világot 
írta le, amit megálmodott arról – amibe beleszületett.) A korszakban azon-
ban volt még alternatíva, voltak más, megszívlelendő szempontok, s e feleselő 
ellentétek vitáját nem volna rossz akár most lefolytatni – hiszen egykor nem 
egyenlő esélyű felek között zajlott le. Ahhoz, hogy valaki ne értsen egyet a 
földosztás gondolatával, nem kellett „neobarokk”-nak lennie. Fenyő Miksa írja 
le, hogy a, mondjuk így, uralkodó osztály, vagyis a döntéshozók tudták, hogy a 
háború után földet kell osztani, s ez ellen Baranyai Lipót, a Magyar Nemzeti 
Bank elnöke (náci- és bolsevikellenes ragyogó pénzügyi szakember, a klasz-
szikus kultúra neveltje, aki fél évig náci fogságban volt) tiltakozott, mondván, 
hogy abba az ország gazdaságilag belerokkan. A többiek azzal érveltek, hogy 
ez az egész már megszűnt „többtermelési” kérdés lenni, döntő politikai kérdés-
sé vált. A népi mozgalom ideológiájával Papp sem szembesíti az ellenérveket. 
Arra sem láttam még higgadt kísérletet, hogy a népi mozgalom főbb prog-
ramjait – nem általános irányelveit, hiszen a tábor heterogenitása ezt nem is 
tenné egyszerűvé – összevetnék a második világháború alatti magyar polgári 
ellenzék eszmevilágával és programjával. Rassay Károly például a kisgazdákat 
nem tartotta igazi, a szociáldemokratákat pedig (balszárnyuk erősödése miatt) 
nem tartotta „jó” ellenzéknek. S minthogy ez a fontos antitotalitárius hagyo-
mányunk ma szinte néma, hadd idézzek bővebben egy fontos memoárból. Az 
1944-es német megszállás előtt polgári politikusok, főképp Rassay, a Polgári 
Szabadság Párt vezetője, már a háború utáni újjáépítésre készülve, Demokrati-
kus Polgári Blokkot szerveztek, amelybe a Kisgazdapártot is be akarták vonni. 
Tildy Zoltánék azonban átlátszó indokokkal halogatták a közös nyilatkozat 
aláírását. Horváth Zoltán, a később Dachauban meghalt kisgazdapárti képvi-
selő azonban nem titkolta barátja, Rassay előtt, hogy Tildy a szociáldemokrata 
párt balszárnyával, Szakasits Árpádékkal konspirál, „akik megtiltották neki, 
hogy a Kisgazdapárt belemenjen az egységes Polgári Frontba”.3 Néhány nappal 

3   Rassay Károly: Rapszódia mauthauseni hónapjainkról, in Emlékezések. A koncentrációs 
táborok felszabadulásának ötvenedik évfordulójára, szerk. Bakó Ágnes – Szabó Éva – 

széljegyzetek a népi mozgalom történetének monográfiájához

Filep-Agorak-beliv.indd   239Filep-Agorak-beliv.indd   239 2014.10.15.   7:52:402014.10.15.   7:52:40



240

később, már a letartóztatásban Rassay egy cellába került Barcs Sándor újság-
íróval (a háború után a Független Kisgazdapárt alelnöke, a diktatúra idején 
– egyéb funkciói mellett – évtizedekig az Elnöki Tanács tagja), aki cikkeiben 
állandóan támadta őt. Barcs sírdogált a cellában: ha kiszabadul, sosem fog töb-
bet politizálni; cellatársai, Rassay és Apponyi György gróf vigasztalták. Rassay 
ezt írja Barcs(ék) korábbi piszkálódásai kapcsán: „Nehéz helyzetem volt, mert 
nem beszélhettem a nyilvánosság előtt arról az erőfeszítésről, amelyek az egy-
séges polgári front megteremtését célozták. Így tűrnöm kellett, hogy az igazi 
ellenzék szerepében tetszelegjenek azok, akik sorra szavazták meg a zsidótör-
vényeket és megünnepelték az »országgyarapító nagy urunk« hősi felhívását 
»előre az ezeréves határokig«. Óvakodtak, hogy a változó kormányelnököket 
támadják. A becsületes ellenzéki kiállás helyett kitalálták a »szellemi honvé-
delem« című hazafias ökölrázást és a »függetlenségi front«-nak nevezett po-
litikai mozgalmat, amellyel feledtetni akarták az éveken keresztül folytatott 
megalkuvó politikájukat. Mindenki érezte, hogy a nagy dráma végéhez köze-
ledik. Siettek alibit szerezni a múlt bűneiért. Vasárnapról vasárnapra tartották 
a vidéki gyűléseket, ahol hazafias frázisokat szónokolva Varga Béla plébános 
úr és Tildy Zoltán nagytiszteletű úr, középrekapva Szakasits Árpádot, illeget-
ték magukat, hogy valahogy ki ne maradjanak a népünnepély programjából, 
ahogy ők a háború végét elképzelték. Voltak újságírók, akik bennük látták a 
feljövő csillagot és veszélytelenebb dolognak találták az ellenzéket kritizálni, 
mint a kormányt támadni. Ebben még a cenzúra sem akadályozta őket.”4 Eh-
hez kiegészítésképpen annyit, hogy a népi mozgalom résztvevője és egyik leg-
utóbbi értelmezője, az emigrációban értékes életművet teremtő, 1944 előtt az 
általam „népnemzeti”-nek nevezett csoportba sorolható Gombos Gyula még 
évtizedekkel később sem tudott szembenézni a problémával, s képes volt ezt 
az ostobaságot leírni Rassayról – és Vázsonyi Vilmosról: „Vázsonyi és Rassay 
egyaránt vérbeli politikusok voltak, nem csekély szónoki képességekkel, ki-
finomult politikai szimattal, taktikai érzékkel, s mindketten imádtak fölfelé 
dörgölőzni. Rassay az ellenzéki padsorokban helyét szívesen cserélte volna el, 
ha alkalom nyílik rá, egy bársonyszékre. Mint egykor Vázsonyi is tette. Politi-
kai hajlékonyságuk sem volt mindennapi.”5 Az ilyen okfejtések gyaníthatóan a 
vitaképtelenség fügefalevelei.

Ver Gábor. Magyar Auschwitz Alapítvány – Holocaust Dokumentációs Központ, 
[Budapest], 1995, 26. p.

4  Uo., 46–47. p.
5  Gombos Gyula: A harmadik út, Püski, Budapest, 1990, 37. p.
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De térjünk vissza a könyvre, mert a föntiek egy további párbeszéd tár-
gyát kellene képezzék. Papp István munkájának újdonsága, hogy gyakor-
latilag máig, a mai helyzetig, a Lakitelek utáni fordulópontig követi a népi 
mozgalom utótörténetét. Ami már valóban hattyúdal. A magyar paraszt-
ságnak, a hagyományos értelemben veendőnek, most hal ki, vagy már ki 
is halt az utolsó generációja. Lakitelek valóban a népiek kezdeményezése 
volt. Az ott megalapozódott mozgalomból később kialakult párt, az első 
demokratikus kormány fő ereje, a Magyar Demokrata Fórum viszont nem 
a népi írói mozgalom hagyományát tekintette fő eszmei alapjának. Ez itt 
most csak egy faktum, nem értékelés, nem ártana később erről is „rögesz-
mecserét” folytatni.

Utaltam rá, hogy Papp részletesen tárgyalja a mozgalom néhány tagjának 
két világháború közötti, szélsőjobbra való kilengéseit. Ez hosszú idők óta vi-
ták tárgya. Még nyilvánvalóbb azonban a mozgalomnak a második diktatúra 
idején való szétoldódása – hogy finoman fejezzem ki magam. Világos, hogy a 
következő menetben a mozgalom politikai fölépítménye még látványosabban 
omlott össze. Papp is világosan leírja, hogy a háború végét követő pillanat-
ban Erdei Ferenc és Darvas József már illegális kommunisták, miközben a 
Nemzeti Parasztpártot szervezik – a korszak sajtójából az is kiderül, hogy 
Darvas igyekezett a pártba csődíteni a korábbi nyilasokat. Akik közül a leg-
több személyt persze a kommunista párt nyerte meg, s ez így együtt nyilván 
a mozgalom legjelentősebb gondolkodójának, Bibó Istvánnak az érvelését is 
gyöngíti, például amikor a reakció veszélyét a Kisgazdapártban látja 1945-
ben, s bár szerintem egyértelműen állást foglal az esetleges kommunista dik-
tatúra ellen, a torz forradalmiságnak elkötelezett tömegek létét nem minősíti 
veszélyforrásnak. A Parasztpártban Darvas, Erdei és főleg Veres Péter révén 
szorítják félre a vezetésből a szociográfusként is az egyik leghitelesebbnek te-
kinthető népi politikust, a polgári demokratának minősíthető Kovács Imrét. 
„Veres Péter alaposan elszámította magát, mivel azt hitte, hogy ebben a kér-
désben egyenlő félként, pártja támogatását élvezve tárgyalhat a kommunis-
tákkal” – írja Papp könyve 203. oldalán, Veresnek arra a programjára (illetve 
annak bukására) utalva, hogy a paraszti magántulajdont meg kell védeni. Így 
került a párt olyan helyzetbe, hogy bár (mondjuk így most az érthetőség ked-
véért) balról, persze erős túlzással, a szélsőjobboldalhoz kötött tragédia oko-
zói, illetve előkészítői között tartják számon képviselőinek egy részét – azok 
csak a szélsőbalodali totalitarizmus rendszerébe épültek bele. Néhányukról 
azt kell mondanunk: szervesültek. Az igazi vitákat tehát a háború előtti ál-
lásfoglalások váltották ki. Azonban a háború utáni népi írói magatartással 
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való szembenézés még inkább elmaradt. Papp István monográfiája most erre 
is alkalmat teremt.

*

A kötetnek alig vannak gyenge részei. Ilyen az a másfél oldalas kitekintés, 
amely az erdélyi népi vonulatot tárgyalja. Érthető, hogy a szerző ezt a terü-
letet nem akarta említés nélkül hagyni, de az erdélyi teljesítmény e mostani 
megfogalmazásban pehelykönnyűnek tűnik föl, ezért igen-igen megtévesztő 
– jobb lett volna mégis kihagyni. A szlovenszkói kezdeményezések is meg-
érdemeltek volna egy terjedelmesebb passzust. Az sem világos, hogy miért 
hangsúlyozza a szerző, hogy Tamási Áron kevéssé vett részt a politikában. 
Hiszen vállalt ő politikai szerepet 1937-ben, a Vásárhelyi Találkozó előké-
szítése és lezajlása idején is, 1944-ben is, amikor részt vett az Erdélyi Magyar 
Tanács munkájában, és – ami aztán Papp István könyvében szerepel – 1956-
ban is. Nem ártott volna valamivel részletesebben tárgyalni az egyes szemé-
lyiségek a népi csoportba való besorolásának problémáját. Nemcsak azért, 
mert a Kisebbségben megjelenése után maga Németh László is tett olyan ki-
jelentést, hogy nem tartozik a népiek közé, hanem Kovács Imre egyik késői, 
meglepő állítása miatt is, mely szerint József Attila, akit „az” urbánus folyó-
irat, a Szép Szó kulcsembereként tartunk számon, szintén népi író volna. 
S a vitatott személyek száma gyarapítható. Szabó Lőrincről Papp világosan 
elmondja, hogy művészeti eszközei révén nem sorolható a népi mozgalomba, 
kapcsolatai révén azonban igen. Remenyik Zsigmondot, ha figyelmesen ol-
vastam a könyvet, magyarázat nélkül kapcsolja a csoporthoz-mozgalomhoz 
(igaz, egy konkrét, általa is aláírt dokumentum kapcsán). S valószínű, hogy 
még több efféle megjegyzést tehetnék a szövegről. Arról a passzusáról is, 
amely szerint a lakiteleki találkozó, már az 1987-es, „nem vált a nép-nemzeti 
értelmiség tisztázó fórumává”. Hiszen nem is ez volt a dolga: ezt követték 
ugyanis a Jurta Színház-beli fórumok és így tovább. Ahogy a(z akkor még) 
mozgalom nevéből is következett. Mindezek azonban később pontosítandó 
apróságok – Papp István gondolatmenetét, elemzéseinek helytálló voltát 
nem befolyásolják.
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MÍTOSZTALAN HAGYOMÁNY*

Nekem itt elsősorban az volna a tisztem, hogy bemutassam K. Lengyel Zsolt 
könyvét. Szeretném azonban őt magát is röviden bemutatni – tudom pedig, 
hogy a jelenlévők között nincs, aki ne ismerné –; pontosabban utalni szeret-
nék néhány olyan vonására, amit észrevettem az elmúlt huszonöt vagy har-
minc évben, s amit talán nem mindenki látott ugyanúgy. Ha kell ehhez ment-
ség, legyen: abban, hogy engem kért föl e kötet lektorának – mint ahogyan a 
korábbinak, magyar transzszilvanizmus-könyve (A kompromisszum keresése. 
Tanulmányok a 20. századi transzszilvanizmus korai történetéhez, Pro-Print, 
Csíkszereda, 2007) lektorának is –, talán annak is szerepe van, hogy kegyet-
lenül régen ismerjük egymást. És annak, ahogy ismerjük egymást. 

Életéről, pályaalakulásáról, felmenőiről – hogy már bele is kezdjek azért 
magának a könyvnek az ismertetésébe – egy részletes interjú olvasható a kö-
tetben, a függelék előtti utolsó írás, Deák Ágnes és Ujváry Gábor munkája, 
illetve közös munka, amelyben ők Zsolt beszélgetőtársai.

Az 1980-as években más-más szerepe volt a széttagolt magyarság egy-egy 
szegmensének – legalábbis egymás közötti viszonyában. Közülünk, magyar-
országiak közül sokan jártak – jártunk – rendszeresen a határon túli ma-
gyar településterületre információcsere és sokszor – adott esetben azonnali 
– gyakorlati segítségnyújtás céljából, viszont a legfontosabb dolgokról még 
akkortájt sem lehetett itthon az első nyilvánosságban azt a fogalomkészletet 
használva írni, amivel azokat a kérdéseket tárgyalni lehetett – vagy érdemes 
lett volna. Zsolt azok közé tartozott, akik pontosan tudták, amikor Buda-
pesten jártak, hogy vannak olyan feladatok, amiket itt lehet elvégezni – de 
az eredményeket csak odakint lehet publikálni. A változások akkoriban vagy 
az akkori közeljövőben gyorsabban következtek be, mint ahogy akkor például 
én gondoltam, s így az említendő esetben nem élhettem Zsolt gyakorlatilag 
fölkínált segítségével.

Tény viszont, hogy 1984–1985 között Gáli József drámakéziratainak 
összegyűjtésén ügyködtem – az egyetlen magyar íróról van szó, akit 1956 
után halálra ítéltek, s aki azon kevesek közé tartozott, akik saját műveikkel 

*   A K. Lengyel Zsolt Emigráció, szórvány, hungarológia (Válogatott írások 1985–2012) 
című könyve (Kodolányi János Főiskola Történeti Műhelyének Kiadványai 4., Ráció 
Kiadó, Budapest, 2012, 558 p.) bemutatóján a Kelet-európai Kulturális Intézetben 
2013. április 8-án elhangzott bevezető szerkesztett szövege.
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alig-alig kerülhettek vissza a kulturális életbe. Amikor említettem Zsoltnak, 
hogy összegyűjtöm a kéziratokat, de kétlem, hogy megjelentetésükre vállal-
kozna valamelyik kiadó, megjegyezte: „Akkor mi kellene kitaláljunk valamit.” 
Talán az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetemre gondolt, amely-
nek munkájában részt vett. Ez alkalom arra, hogy visszautaljak a kötetre: 
Zsoltnak a harmadik ciklusba sorolt egyik tanulmánya is kapcsolódik egy 
EPMSZ-munkájához. A Hozzászólás a csíksomlyói búcsú kérdéséhez annak 
a témakörnek a produktuma, amely az 1988-as Lakatos Demeter-kötetben, 
a Csángú strófákban teljesedett ki átmenetileg, s az ebben a munkában vele 
együtt dolgozó, a feladatot vele megosztó Szabó T. Ádám nekrológja szintén 
itt van e könyvben.

Hadd utaljak itt arra, hogy '89 előtt, amikor a kötet első darabjai szü-
lettek, ezeknek a Magyarországra járásoknak megvolt a maguk konspirációs 
jellege, éppúgy, mint a magyarországiak Erdély-járásának. 

Hát még milyen lehetett egy emigráns körökben működő, egykor Ko-
lozsvárt élt fiatalember hazajárása Erdélybe!

S ha valaki azt mondaná, hogy most nem a tudományról beszélek, hanem 
az életút esetlegességeiről – azt kell mondanom, hogy nem esetlegességekről, 
viszont tudományról van szó, hiszen ennek is volt az eredménye az a Mün-
chenben németül kiadott Szabó T. Attila – Jakó Zsigmond-emlékkönyv, 
amelynek Zsolt a szervezője és a társszerkesztője volt, s amely munka mel-
lékterméke, egy tanulmány szintén ott van e kötetben a III. ciklus nyitóda-
rabjaként. (Az emlékkönyv sem igen jelenhetett volna meg itthon.)

Amikor K. Lengyel Zsoltot megismertem Budapesten, a szomszédos or-
szágok magyar nemzeti kisebbségei – nemzetállami nyelven nemzetiségek 
– közül a romániainak a körülményei voltak a legsúlyosabbak. Viszont az 
itthon e kérdést tárgyaló nyelvezet szinte az utolsó évekig metaforikus volt, 
a megközelítések túlságosan irodalmiak (talán azért is, mert ezt az ügyet, 
ennek napirenden tartását főleg írók vállalták először). 

Különösen a mi generációnkból – akkori huszonévesek közül – kirítt 
Zsolt azáltal, hogy politológiai képzésben is részesült. Nem beszélve a német 
fogalomtár ismeretéről. Jogászok, illetve joghallgatók még csak-csak voltak 
köztünk – politológusok nemigen, s persze itthon, ha lehetett is ilyesmit ta-
nulni, bizonyára aligha volt érdemes. 

Zsolt ekkor készült első nagy önálló munkája megírására, egy német 
nyelvű monográfiáéra a korai transzszilvanizmus történetéből (Auf der Suche 
nach dem Kompromiß. Ursprünge und Gestalten des frühen Transsilvanismus 
1918–1928, Ungarisches Institut, München, 1993).

alkalmak

Filep-Agorak-beliv.indd   244Filep-Agorak-beliv.indd   244 2014.10.15.   7:52:402014.10.15.   7:52:40



245

Azt szoktam mondani, hogy a transzszilvanizmus és holdudvara megíté-
lésében ekkor és még sokáig sok volt a lila köd és a holdvilág-kanalazás. Azt 
hiszem, hogy Zsolt állította élére a kérdést, amikor bebizonyította, hogy a 
transzszilvanizmus nem irodalom elsősorban, hanem politikum, ideológia, és 
nem a romantika, hanem a pragmatikus (bár elvi alapokon nyugvó) érdekér-
vényesítés folyománya, illetve kerete.

Ennek kapcsán meg kell jegyeznem, hogy Zsolt nem általában az írókat s 
az irodalmat akarta detronizálni. Új könyve első ciklusában például a Szabó 
Zoltánról szóló vagy a Szőcs Géza egyik régi verséhez kapcsolódó esszéje az 
ellenbizonyítékok ehhez, másrészt a könyv egész nyelvezete: tudja, hogy a 
tanulmánynak nyelvileg megkomponáltnak kell lennie. És szövegei úgy „iro-
dalmiak” is, hogy ez sohasem megy a szakszerűség, tárgyszerűség rovására. 
Horváth Tibor jut eszembe ennek kapcsán, egykori tanárom, a könyvtártu-
dományi szakember, egzakt dolgok tudora, aki mindazonáltal II. Rákóczi 
Ferencnek a zborói hársak alatt keltezett leveleit hozta föl példaképpen an-
nak bizonyítására, milyen fontos a szövegben a poézis. 

Hogy eloszlassak egy esetleges félreértést vagy tévhitet: K. Lengyel Zsolt-
nak a transzszilvanizmus tárgykörében megjelent magyar könyve nem azo-
nos a némettel, részben más, valamivel kevesebb is, de jócskán több is an-
nál. Amennyiben a német monográfia a német akadémiai szabályok szerinti 
módszeres kifejtése a problémakörnek, a magyar bizonyos – s számunkra 
gyakran aktuálisabb – részletkérdések aprólékos föltárása, másrészt pedig 
benne vannak a monográfia születése utáni másfél évtized eredményei is. 
Zsolt ettől a témától nem is akart, nem is tudott megszabadulni. Az új tanul-
mánykötetben ott van e vizsgálódások legfrissebb gyümölcse, mely „ebben a 
terjedelemben itt lát először nyomdafestéket” – Páneurópa és a transzszilva-
nizmus. Az 1920-as évek erdélyi magyar külpolitikai gondolkodásának történe-
téből.

Ehhez a tematikához még egy megjegyzés. Nem a szerző – s reményeim 
szerint nem is a lektor – hibája, hogy míg a német transzszilvanizmus-mo-
nográfia itthoni és erdélyi könyvekben rendszeres hivatkozások tárgya, némi 
rosszmájúsággal azt mondanám: illik róla tudni, hogy megkerülhetetlen – 
addig a magyar változat recepciója tudomásom szerint elmaradt. Ez utólag 
pontos képet fog adni a közegről, melyben ez az életmű épül, s amelyet az új 
könyv szerkezeti tagolása is tükröz valamiképpen.

Arról, hogy azok a kérdések, amelyeket 1989 körül fontosnak tartottunk, 
ma is fontosak – csak éppen már alig vannak, akik ezt appercipiálják. 

A kötet tartalmáról és szerkezetéről:

mítosztalan hagyomány
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Több mint két és fél, lassan három évtized válogatott tanulmányai talál-
hatók benne, három, nem egyenlő terjedelmű ciklusba osztva, életút és élet-
mű három oszlopa köré csoportosítva. Egyik lehetséges kiindulási pontunk 
az lehet, hogy nem olyan értelemben van szó válogatásról, hogy a legkidol-
gozottabb írások szorították ki a kevésbé kerekebbeket. Egy-egy részterület 
több feldolgozásából – hiszen két tudományos életben és több műfajban, 
több módszertannak megfelelve vett részt a szerző – azokat csoportosította 
(csoportosítottuk) egy ciklusba, amelyek az átfedések lehetséges kizárásával 
fedik le a témaköröket. A gondolati ívet így akár felváltva alkotják esszék, 
tanulmányok, körkérdésekre adott válaszok, alkalmi jellegű (de nem alkalmi 
súlyú) apróbb cikkek és recenziók. 

Ez a három témakör életút és pályakép három kulcsmozzanata köré épül. 
A kötetnek talán első negyede az emigráció létokát és lehetséges célrendszerét 
vizsgálja, véleményem szerint egyedi nézőpontból. S ezeknek az írásoknak a 
révén értelmezhető a többi. Egyebek mellett az derül ki belőlük, hogy egy a 
német tudományos életbe beágyazódott tudós, de meg egy egész intézmény 
szempontjából is mérföldkő volt a közép-európai és magyarországi 1989/90.

Szerzőnk helyzetéből adódóan ébredt rá, s egy egész generáció nevében 
jelentette be, hogy a politikai emigráció hazanézése nem elég életcélnak. Ezek 
a tanulmányok, esszék azt fogalmazzák meg, hogy ezt a léthelyzetet jobban 
meg kell alapozni, ezt a világot jobban ki kell bontani-bontakoztatni úgy, hogy 
például az új generáció is meglelje benne a helyét és főleg a feladatát. Azt, hogy 
a politikai helyzet – miért ne? – lehetséges pozitív változása után is kell dol-
gozni. Hogy a munka a legfontosabb, s azt akkor is meg kell találni, ha történe-
tesen nem egy hivatalban lévő magyar kormány ellen, hanem mondjuk mellette, 
vagy akár rá se hederítve folyik tovább a kutatás. Hogy ez a kötet megkésett-e? 
Nem vagyok biztos benne. Úgy is felfogható, mint egy későemigrációs gene-
ráció életfelfogásának egyéni foglalata – már 30-40 év tapasztalatai alapján. 
Zárójelben: az emigráció „hagyományteremtésének” Zsolt-féle kísérlete a leg-
értékesebb örökségből építkezik. A könyv Az ötágú síp hatodik fújókája című 
ciklusában önálló írás szerepel például Szabó Zoltánról, Molnár Józsefről, 
Borbándi Gyuláról – az előszó helyett írt, e kötet számára készült szöveg vi-
szont árnyaltan érzékelteti az emigráció generációs különbségeit is. 

Ezekből a tematikákból egyenes út vezet a második ciklusba. A szerző a 
kezdetektől a Müncheni (most regensburgi) Magyar Intézet munkatársa, jó 
ideje annak élén áll, s a második ciklus éppen az ennek történetével, felépíté-
sével, lehetséges programjával kapcsolatos tanulmányok, helyzetjelentések és 
egyebek válogatása. Válogatás, mert e témában nagyon sokszor kellett meg-
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nyilatkoznia – itt kényszerültünk elsősorban kiiktatni az átfedéseket a kötet 
véglegesítése során. Az emigráció politikai szerepéből megmaradt – vagy in-
kább felváltotta azt – a kultúrdiplomácia, fölépült a koncepció a hungaroló-
giáról mint interdiszciplináris és regionális – egyébként összességében megújítás-
ra váró – tudományról. 

Kiderül ezekből az írásokból, hogy az intézet igenis produkál mindkét 
közeg számára, másrészt az is, hogy a német tudományba sem tud mindig 
csontmentesen illeszkedni, és a változó magyar kormányok tudománypoliti-
kai koncepcióival (ha vannak) sem tud minden esetben azonosulni. 

A harmadik ciklus adja a kötet terjedelmesebbik felét – a K. Lengyel 
Zsolt által elképzelt hungarológia az ő számára fontos területein született 
dolgozatokból áll. Elég rafinált voltam ahhoz, hogy az eddigiekben már 
többre is utaljak ezek közül.

Zsolt a fontos kutatási területei közül körülbelül ezeket szokta felsorolni:
– Magyarország, Erdély és Románia politika-, társadalom- és kultúrtör-

ténete;
– Magyarország Kelet-, Kelet-Közép- és Délkelet-Európa kapcsolattör-

téneteiben;
– magyar–román kapcsolattörténet;
– regionalizmus, kisebbségi kérdés (Romániában);
– a hungarológia mint interdiszciplináris és regionális tudomány;
– osztrák neoabszolutizmus Magyarországon.
Az ide besorolt tanulmányok és cikkek, azt hiszem, mindegyik említett 

területet lefedik, miközben mindegyik az utóbb említett témában született 
fölismerések jegyében fogant.

Említettem a Jakó Zsigmondról és Szabó T. Attiláról szóló, a Szabó T. 
Ádámot idéző, az erdélyi kisebbségi magyarsággal kapcsolatos írásokat. De 
mindegyik ide sorolt írás kiemelendő.

A legfontosabbak közé tartozik az elődről és mesterről, a Müncheni Ma-
gyar Intézetet alapító Bogyay Tamás életművéről szóló, kismonográfia terje-
delmű tanulmány. A kedvencem viszont a Bogyay és Deér József levelezését 
földolgozó s abból bőven idéző írás, mert az is kiderül belőle, hogy Deér – 
s ennek kapcsán a magyar demokratikus emigráció – milyen módszeresen 
igyekezett távol tartani magát a német tudományosságba beépülő – abban 
benne maradt – náciktól. Ez azért is fontos, mert éppen Deér volt az, aki a 
nyitott magyar nemzetfogalom történeti alapjait kiásta a Pogány magyarság 
– keresztény magyarság című könyvében; s most nem perdöntő, hogy eredmé-
nyeit Szűcs Jenő évtizedekkel később kétszáz oldalon át vitatta.

mítosztalan hagyomány
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A kapcsolattörténeti tanulmányok közül a Bajorország és Magyarország 
közötti XIX–XX. századi érintkezések tényszerű és problémamegjelölő föl-
dolgozását említem – ez egy bajor tartományi kiállítás kapcsán született – s 
a Nemzettörténet és kapcsolattörténetet, kifejező alcímével: Anyaggyűjtés a ma-
gyar példatárból.

S még egy-két mondat azokról a szövegekről, amelyek az utoljára említett 
nagy kutatási téma már látható eredményei:

Neoabszolutizmus vagy önkényuralom? – teszi föl a kérdést K. Lengyel 
Zsolt egyik tanulmánya címében. Cím és dolgozat világosan utal arra, hogy 
– talán a fizikai távolságból, a kultúraköziségből is (de nem feltétlenül vagy 
kizárólagosan abból) következően – K. Lengyel Zsolt azok közé tartozik, 
akik legkedvesebb mítoszainkat sem szeretik, ha megtévesztenek minket. 
Kiderült mára, hogy az 1849 utáni magyar passzív ellenállás korántsem volt 
olyan szilárd, mint ahogy a legendáinkban él. Nem teljesen új fölismerés ez, 
én talán a később a németek által elhurcolt liberális és legitimista politikus, 
Apponyi György gróf egy második világháború előtti beszédében találkoz-
tam vele. Apponyi Deák állítására hivatkozott, amely szerint a kiegyezést 
azért kellett olyan hamar nyélbe ütni, mert már alig volt valaki, aki ne vállalt 
volna hivatalt. K. Lengyel Zsolt fontos kutatási területe a neoabszolutizmus 
kora, s a tudományos tisztesség „kényszere” e témakörben is mítoszaink le-
bontására vezeti. Bizonyos nézőpontból e most megjelent kötet egésze is en-
nek a szemléletnek a bizonyítéka. 
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ADATSZERŰSÉG, EMPÁTIA

AZ ÖTVENÉVES G. KOVÁCS LÁSZLÓRÓL 

Amióta G. Kovács László sikeres, méltatott, díjazott műfordító lett, feledés-
be merült, hogy a szlovákiai magyar kisebbség történetének egyik legalapo-
sabb és legfelkészültebb kutatóját tisztelhetjük benne. Első komoly munkája 
az 1980-as évek második felében az 1939-ben megalakult Szlovák Köztár-
saságról, illetve a szlovákiai magyarság akkori életéről szóló tanulmánya volt. 
E korszak magyar kisebbségi világáról korábban értékes publicisztikai mun-
kákból, memorandumokból és visszaemlékezésekből tudtunk – ő volt az 
első, aki levéltári kutatások alapján rajzolt róla egységes történelmi képet, 
tehát még 1989 előtt, azaz a kisebbségtörténettel kapcsolatos rendszeres, 
utóbb elakadt kutatások kezdetét megelőzően. Nem véletlen sem az, hogy a 
kilencvenes évek elején Laci ott volt több ígéretes csoportmunka kezdeteinél, 
sem az, hogy évekkel később a Nap Kiadó kettős portrékat tartalmazó – Arc-
képek kettős tükörben című – sorozatában (melyből csak két kötet jelent meg 
ez idáig) ő írta a Jozef Tisóról szóló,  nemrégiben másodszor is kiadott könyv 
magyar tanulmányát – a szlovák változatot, Ivan Kamenecét pedig ő fordí-
totta nyelvünkre, végül a kötethez összeállította a politikus életrajzi adatso-
rát. Kutatói alkatát és érdeklődési körét ezek a több feladatból álló, rétegről 
rétegre épülő munkák mutatják meg, s gyanítom, hogy ezekben leli igazi 
örömét is. Adatszerűség,  nyelv- s ennek révén teljes körű forrásismeret, vad 
következtetésektől elzárkózó intuíció – ezek bizonyosan G. Kovács László 
munkásságának pillérei közé tartoznak. A sorozat másik, Edvard Benešről 
szóló kötete, illetve annak háttérmunkája rávilágít még egy fontos vonására. 
E kiadványba ő fordította a cseh tanulmányt – Josef Hansalét – (a magyar 
Ádám Magda munkája), s szintén ő állította össze az életrajzi jegyzeteket 
– de Hansal sok megállapításában vitatható, sőt ironikus fénykörbe vonha-
tó tanulmányának eredeti, cseh kiadásáról már évekkel korábban precízen 
értékelő recenziót tett közzé az egyik magyar szakfolyóiratban. E két témá-
ban egyébként más emlékezetes cikkei is születtek, így az 1989 utáni Tiso-
szakirodalomról, a zsidókódexről vagy Esterházy János szerepéről szólók. Az 
említett kettős kötetek a tárgyilagosság, illetve az objektivitás pontos példái, 
más-más okból; a Beneš-kötet azért, mert két szögesen ellentétes véleményt 
ütköztet, a Tiso-munka pedig azért, mert mindkét életrajzi tanulmánya min-
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den pró és kontra érvet igyekszik felhozni, mérlegelni a megidézett történel-
mi személyiséggel kapcsolatban. 

G. Kovácsnak a szlovák és a cseh szellemiséghez való viszonyában szeren-
csésen egészíti ki egymást az empátia és a szikár(nak álcázott) tárgyszerűség. 
Műfordító, így magától értetődő, hogy igyekszik teljes képet alkotni magá-
nak a cseh és a szlovák szépirodalomról s néhány általa kultivált szaktudo-
mányról, de az már nem mindennapos jelenség, hogy senki sem hallhatott 
tőle egyoldalú vagy szimplifikáló véleményt olyan cseh és szlovák munkákról 
sem, amelyek enyhén szólva nem hízelegnek a magyaroknak. Ami nem je-
lenti azt, hogy ne nyilatkozott volna metsző iróniával vagy megsemmisítő 
szarkazmussal olyan megnyilvánulásokról, amelyek ezt érdemelték. 

A kisebbségkutatás szempontjából nagy veszteség, hogy a műfordítói 
munka letérítette őt eredeti pályájáról, akármilyen fontos eredményeket 
könyvelhet is el e másik területen. Kicsit büszke vagyok rá: kétszer is sze-
repem volt abban, hogy egy időre visszatérjen a kiindulóponthoz. Két al-
kalommal fogtunk közös munkába. Ezeket a könyveket bizonyára nem il-
lik módfelett dicsérnem, de az ő szerepéről érdemes egy-két szót szólnom. 
1993–1994-ben összeállítottuk Szvatkó Pál, az első kisebbségi korszak 
egyik legjelentősebb szlovenszkói esszéista-közírójának válogatott kötetét, 
amelyhez – a szlovákiai magyar könyvkiadási szokásokhoz képest nem meg-
szokott módon – talán négyszáz jegyzetet készítettünk (ez, A változás élmé-
nye főcímű Szvatkó-kötet elég gyakran hivatkozott munka lett). Több mint 
tíz évvel később együtt írtunk monográfiát Rákos Péterről, az irodalomtu-
dós-műfordítóról, a prágai egyetem magyar tanszékének egykori vezetőjéről. 
Eltérő módszerrel dolgozunk, s nem is használunk azonos nyelvezetet, a kü-
lön-külön kimunkált fejezetek, sőt azon könyvegységek is, amelyeknek előre 
elhatárolt szövegdarabjait külön-külön írtuk meg, amint magam is megle-
pődtem, csont nélkül illeszkedtek egymáshoz, ezzel ellentétes élményről a 
könyv olvasói sem számoltak be (legalábbis nekünk). Egyetlen történelmi 
terminus használatában volt köztünk (rövid) vita; illetve nem is vita, csak 
tisztázódnia kellett az álláspontoknak. Valamelyik írásomban azt állítottam, 
hogy egy közismert fogalmat általában szakszerűtlenül használ a tudomány 
– s ő éppen ennek a fogalomnak mást jelentést tulajdonított, mint én. Nem 
is lett volna ez baj, ha a kettőnk nevével megjelent könyv egyes szövegré-
szeinek szerzőségére vonatkozóan támpontot tudtunk volna adni az olvasó-
nak; ennek hiányában esetleg rajtam kérhették volna számon a következetlen 
fogalomhasználatot. Megkértem hát, hogy tekintsen el e szónak az adott 
szöveghelyen való használatától. Ebben is nagyvonalú volt. Úgy emlékszem 
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egyébként, hogy a munkák felosztásánál bizonyos rá jutó feladatokról szin-
te becsületszóra állította, hogy képtelen megoldani őket, mert nem járatos 
azokban a kérdésekben. Aztán másnapra hozta a precíz, szakszerű, okada-
tolt szöveget. Máskor is észrevettem, hogy igen kontemplatív; néha nagyon 
gyorsan kontemplál.   

A cseh és a szlovák nyelvből nemcsak az egyik legjobb műfordítónk: Ma-
gyarország egyik legmegbízhatóbb szinkrontolmácsa is. Többször láttam e 
munka közben, hallottam őt szlovák, s talán cseh politikusok, közéleti sze-
mélyiségek szavait is fordítani ünnepélyes spontaneitással. Melyikünkre jel-
lemzőbb, rám-e, vagy rá, hogy e potentátok nevére – lehettek akár szakmájuk 
kiválóságai is – már nem emlékszem, a tolmács stílbravúrjaira azonban igen? 
Nemegyszer volt olyan érzésem, hogy a sokszoros, több menetben formáló-
dó körmondatok az ő fejében már akkor készen vannak, amikor „szerzőjük” 
még nem is tudja pontosan, hogyan fogja befejezni őket. Az is előfordult, 
hogy Laci efféle munkája közben, valamely középület lépcsőjén vagy lép-
csőfordulójában kapásból, fejben fordított le nekem egy lexikonszócikket – 
én guggoltam és írtam, amit diktált –, amelynek adataira halaszthatatlanul 
szükségem volt.  

Nem tudok sem csehül, sem szlovákul, nem ismerem azon munkák erede-
tijét, amelyeknek magyar változatát az ő átültetésében olvashattuk magyarul. 
Így csak másoktól, hozzáértő emberektől tudom, mennyire kongeniálisak. 
Azt viszont magam is látom, hogy mindig világos, pontos, ha kell, levegős, ha 
kell, veretes magyar szövegek kerülnek ki a keze alól; a nehezebben értelmez-
hető passzusokhoz, főképp filozófiai vagy történeti hátterük megvilágítása 
céljából, gyakran fűz értelmező lábjegyzeteket. Fordításainak egy része szá-
momra szakmailag is nélkülözhetetlennek bizonyult, így például Miroslav 
Kusý nem egy esszéje vagy Dušan Kováč Szlovákia története című munkájá-
nak általa jegyzett fejezetei, s más, kisebb szövegek is. A leginkább hozzá illő 
szerző viszont, úgy látom, félig-meddig szépíró: Patrik Ouřednik; aki olvasta 
esszéregényét, az Europeanát, megsejthet valamit G. Kovács László egyelőre 
csak tartós személyes együttlét során megismerhető történetfilozófiájáról is. 

Szívesen dolgozik több műfajban, sok elszórt, alkalminak szánt jegyze-
te, cikke, részkronológiája van, interjúkat is készített. Nagy hiányosságnak 
tartom, hogy esszéiből, tanulmányaiból, kritikáiból és cikkeiből egyetlen vá-
logatás sem jelent meg máig. Úgy tudom, hogy ez részben az ő hibája is, 
kiadói fogadókészségben nem lett volna hiány. Valószínű, hogy Laci nem is 
gyűjtötte össze ezeket a dolgozatokat, arra pedig, hogy kötetbe szerkeszté-
sükkel bíbelődjön, talán sajnálta az időt. Mindig a következő munkáját tartja 
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fontosnak; egyébként is az ismeretvágy vezérli – azt hiszem, magát az írást 
nyűgnek találja. Monográfiára való anyagot gyűjtött össze egy-egy témában, 
például a modern képzőművészet és irodalom sok képviselőjéről, hogy aztán 
egy pár flekkes cikkben számoljon be róluk. Ez így gazdaságtalannak látszik; 
viszont nemigen van bizonytalan vagy támadható állítása. 

Ezeket az elheverő szövegeket fontos lenne fölajánlani a közösség számá-
ra. Ha például engem, mint élete jó részét az Országos Széchényi Könyvtár-
ban töltő embert arra szólítana fel valamelyik kiadó, hogy segítsek összegyűj-
teni ezeknek a szövegeknek egy kötetnyire rúgó hányadát, nem haboznék 
igent mondani.
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A HOLNAP SZERBJE

SZÉLJEGYZETEK NÉMETH FERENC KÖNYVÉHEZ*

A húszas évek vége Ady-ellenes támadásai, s főleg a fiatal „konzervatívok” 
Adyval kapcsolatos megnyilatkozásai kapcsán írta A Holnap Társaság szerb 
tagja, Todor Manojlović egyik korabeli cikkében: „Magyarországon még 
mindig nem érzik át teljesen, hogy mit és kit bírnak Adyban. […] Fájdalom, 
úgy látszik, hogy itt is egészen más, nem irodalmi és esztétikai motívumok 
a mérvadók. Itt is úgy látszik, a napi politika és társadalmi áramlatok befo-
lyásolják az embereket, és az a vágy, hogy az új és szenzációs Ady-támadá-
sok útján új lehetőséget adjanak önmaguknak, és kiérdemeljék az uralkodó 
áramlatok jóindulatát.”

Manojlović szándéka nemes, de argumentációja ma már nem érthető 
maradéktalanul, éppúgy, ahogy az Ady-apologetika egy jelentékeny hánya-
da sem. Ady költészete – s éppen a kortárs számára – nehezen választható 
el a költő társadalmi programjától; nem állítható komolyan, hogy nem állt 
volna szemben kora „hivatalos” Magyarországával, hogy nem vett részt olyan 
radikális mozgalomban, amelynek nyílt célja a politikai felépítmény lebontá-
sa volt. Hiszen éppen maga Manojlović hangsúlyozza Németh Ferenc most 
megjelent, citátumokban bővelkedő – a fönti passzust is tartalmazó – kö-
tetében a költő társadalmi-politikai elkötelezettségét, s arra is utal, hogy A 
Holnap emberei tudatosan akartak mást, mint ami volt. Lásd erről például a 
szerb költő-műfordítónak azt az esszéjét, amelyet A Holnap temesvári estjén 
olvasott föl mint bevezetőt – s amely a most tárgyalt kötetbe is bekerült. 

Innen nézve nem logikátlan, hogy Ady bírálói még évtizedek múlva is a 
költőnek a háború előtti kormánypárti elit(ek)re szórt konkrét vádjai, átkai 
jogosságát vitatták. Az életmű valódi súlyát azonban valószínűleg nem ezek 
adják meg; minél jobban eloldozzuk Adyt a számára adott esetben közvet-
len témát kínáló politikai konkrétumoktól, annál nyilvánvalóbb látomásai-
nak egyetemessége. Hegedűs Lóránt, a múlt századelő író-közgazdász mi-
nisztere (nem tévesztendő össze a közelmúltban elhunyt volt püspökkel), 
aki a politikában Tisza István, a költészetben pedig Ady hívének mondotta 

*   Németh Ferenc: Ady vonzáskörében. Todor Manojlović Nagyvárad, Temesvár és Arad 
között 1907–1910 (Délvidéki Soroló 3.), Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, Zenta 
2012, 196 p.
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magát, s aki 1940-ben kísérletet tett kettejük emlékének összebékítésére, 
jól látta ezt. Az utolsó húsz év részleges eszmetörténeti átértékelése is arra 
figyelmeztet, hogy nem lehet pusztán az 1918-as „forradalmi erők” olvasatá-
ban értelmezni a XX. század első másfél-két évtizedének magyar társadalmi 
eseményeit; akárhány jogos elem volt is a korabeli ellenzék kormánypoli-
tika-bírálatában, Tisza működését meghatározták, esélyeit behatárolták az 
adottságok, koncepciók és prekoncepciók. Ma már kínos lenne Tisza István 
politikáját és személyiségét Ady-idézetek alapján rekonstruálni és minő-
síteni – mint ahogy Ady jelentőségét sem lehet Tisza véleménye nyomán. 
Amennyire nem igaz, hogy Tisza „gyújtogató, csóvás ember”, rongy és bo-
lond lett volna, ugyanolyan értékelhetetlen, amit a miniszterelnök mondott 
Bécsben, a Hotel Imperialban – amikor Hegedűs Adyt próbálta népszerű-
síteni a delegáció körében –, mereven nézve az asztal közepén álló pálmát: 
„Ady és a Nyugat levéltetűk a magyar kultúra pálmafáján.”1 Viszont valószí-
nűleg van igazságmagva annak, amit Hegedűs az 1910 körüli évek Adyjá-
ról mond: „politikai képlátásain már nagyon kezd a falusi ponyvairodalom 
mutatkozni”.2

Talán nem túlzás azt feltételezni, hogy a két életpálya tárgyszerű párhuza-
mos mérlegelésére éppen Nagyváradon lehet szellemi-érzelmi indíték, ahol 
százegynéhány évvel ezelőtt oly színvonalas gárdával képviseltette magát a 
két nagy, szemben álló irányzat, ahogyan az Nagy Endre remek könyvéből, 
az Egy város regényéből oly szépen kiderül.

Egyébként Németh Ferenc könyvét olvasva hasonló benyomásunk tá-
mad, mint egykor, amikor Nagy Endréét forgattuk: a váradi szellemi körök 
között nem folyhatott olyan gyilkos háború A Holnap alapításának idején, 
mint amit irodalomtankönyveink sugalltak. Igaz, a kötetben szereplő, a „hol-
napos” évek eseményeit rögzítő Manojlović-napló távirati stílusú följegyzései 
nem adnak sok támpontot ennek a küzdelemnek a föltérképezéséhez. Ponto-
san szerepelnek benne a szerző olvasmányélményei – mind magas irodalom, 
sehol propagandakiadvány –, saját írói s főleg fordítói eredményei – olykor 
bámulatos fegyelemmel, penzumszerűen, ám profi módon dolgozik fordítá-
sain, van, hogy egy nap három Ady-verset fordít németre, egy másik napon 
papírra vet három eredeti költeményt –, s főképp az, hogy a naplóíró kivel, 
hol, melyik kávéházban, étteremben, bodegában fejezte be az éjszakát, ké-
szülve az új szellemi világért vívandó harcra.

1  Hegeds Lóránt: Ady és Tisza, Nyugat, [Budapest, 1940], 51. p.
2  Uo., 75. p.
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Az az érzésünk támad, hogy a harc éppen ott zajlik az asztalnál, bor 
és egyebek mellett; ami igaz, az igaz, a följegyzésekben sűrűn szereplő 
Juhász Gyula, Dutka Ákos és Emőd Tamás alkatilag sem emlékeztettek 
rohamosztagosokra. Különösen hitelesnek látszik ez a kép, hiszen ezúttal 
egy olyan szerb alkotó emlékezésein, tanulmányain, naplójegyzetein – Né-
meth Ferenc lényegében minden közölt és idáig kéziratban lévő idevágó 
Manojlović-szöveget beillesztett könyvébe – keresztül vetül fény ezekre az 
évekre, akinek irodalmi nyelve (ekkor) főleg a német – ő fordítja német-
re Ady és néhány más holnapos verseit a már klasszikus váradi antológia 
megjelenésének évében, hogy végül a szerb Ady-recepció megteremtőjévé 
váljék –, s aki világnézetileg is a modern költőcsoporthoz áll közel; magát 
Adyt már 1908–1909-ben a kor egyetemes költészete egyik legnagyobb-
jának tekinti, s Babits művészetéről is van hódoló szava. Manojlovićnál 
nyoma sincs annak, hogy az uralkodó magyar kormánypolitikával szem-
ben szánná rá magát a kultúrpolitikai küzdelemre, nem fordul meg a fe-
jében, hogy Magyarországot föl kellene darabolni s hogy a délszlávoknak 
közös államban kellene egyesülniük. 1908-ban együtt borzongatja meg a 
háború előszele őt és a váradi magyar értelmiségieket. A társadalom meg-
újítását valószínűleg a nemzedékváltástól várja; inkább nemzedékek, mint 
nemzetek küzdelmének tartja a századelő magyar forrongásait és azok 
következményeit, bele is veti magát a sűrűjébe. Adyval alig egy héttel az-
után ismerkedik meg, hogy verseinek fordításába fog. A szerb fiatalem-
ber nemcsak német tolmácsa barátainak: egyenjogú tagja a társaságnak. 
A Holnap-antológia második kötetében ott olvasható egyik verse Dutka 
Ákos fordításában, népszerűsítő cikke jelenik meg a mozgalomról és esz-
ményeiről, temesvári bemutatkozásuk elé pedig azt a bevezető szöveget 
írja, amelyikből idéztünk már. Nem véletlen vagy egyszeri alkalom ez a te-
mesvári jelenlét sem: Manojlović nemcsak A Holnapnak, hanem a temes-
vári Dél társaságnak is a tagja, amely hasonló szellemben dolgozik, mint 
a váradiak – ráadásul átmenetileg nagyobb sikerrel, itt el tudnak indítani 
ugyanis egy folyóiratot is, igaz, fönntartani egy évig sem lehet. S a két tár-
saság között mintha a szerb költő-fordító lenne a legközvetlenebb kapocs. 
Élete Becskerek, Belgrád, Temesvár és Várad négyszögében zajlik, de igazi 
szellemi közösségét, úgy látszik, a két utóbbiban találja meg. Ez persze 
nem magából a szűkszavú naplóból derül ki, amelynek igazi forrásértékét 
Németh Ferenc adja meg azzal, hogy körbeépíti a szerb író későbbi, e kor-
szakra és Adyra vonatkozó utalásaival, a holnaposokkal való levelezéséből 
készült válogatással – melynek több darabja szintén itt jelenik meg először 
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–, továbbá a szerző ha nem is teljes pályaképével, de életútjára vonatkozó 
számos megjegyzésével.

Ez a kötet nemcsak a magyar–szerb irodalmi kapcsolatokra irányítja fi-
gyelmünket, hanem a magyar–magyar viszonyra is; egy délvidéki produk-
tum ad itt lényeges adalékokat olyan, a Partiumban lezajlott irodalomtör-
téneti eseményekhez, amelyek az erdélyi magyar kisebbségtörténetnek is 
előzményei. S térjünk itt vissza ahhoz, amit Ady és a napi politika viszo-
nyáról mondtunk. 1929 elején jelent meg az a felhívás, amelyet többek kö-
zött Bánffy Miklós, Benedek Elek és Tamási Áron is aláírt, és amelyben ez is 
szerepel: „Ady Endrének, az ősi tehetségnek nem volt egyéni élete. Az ő élete 
a magyarság ezeréves életének sűrített szimbóluma volt, egész nagyságában, 
egész szerencsétlenségében – egész elrendeltségében.

Nem azért szakadt ki fajából, hogy gyűlölje, szeresse, magasra csillogtas-
sa, avagy ostorozza. Ő fajának elválaszthatatlan, kiválaszthatatlan homogén 
része, talán a pszichéje, talán az öntudata, talán az önítélete, talán egy ideg-
centruma, talán a vérkeringése volt. Döntő fontosságú, száz alakban megjele-
nő erőforma a magyarság roppant testében.”3

Ezt az előzményjelleget az egyik szálon a személyi átfedések is alátámaszt-
ják. Hegedüs Nándor például, aki részt vesz A Holnap dolgaiban, Trianon 
után a kisebbségi közélet, sajtó és politika egyik fontos alakja lett; a most tár-
gyalt kötet apró hibáinak egyike, hogy a névmagyarázatokban erre még utalás 
sincs, a rá vonatkozó passzusban nem kerül említésre 1918 és a harmincas 
évek vége közötti szerepe. Vagy például Antal Sándor két világháború közöt-
ti, szintén fontos csehszlovákiai munkásságáról sem esik egy szó sem.

A két világháború közötti erdélyi-partiumi és délvidéki magyar iroda-
lomban egyébként számos közös szál van. A délvidék szülötte volt Járosi 
Andor, a kolozsvári evangélikus esperes, a Helikon tagja, aki szembeszállt a 
náci rendelkezésekkel – s akit végül a szovjetek deportáltak. Hunyady Sán-
dor még Kolozsvárt írt, s talán legfontosabb drámája, a Feketeszárú cseresznye 
Bácskában játszódik a főhatalomváltás idején, a korszak egyik legértékesebb 
erdélyi regényét, a Tibold Mártont az Óverbászon született, Marosvásárhely-
re elszármazott Molter Károly írta meg – egy délvidéki német fiatalember 
magyarrá válásáról. Valamiképpen Németh Ferenc könyve is ebbe a sorba 
illeszkedik, ez idő szerint éppen a végére.

S szóljunk néhány szót a sorozatról is, amelyben a kötet megjelent. Volt 
már a délvidéki magyarságnak irodalomtörténeti hagyományokat föltáró so-

3   Szobrot Adynak [a szoboralap intézőbizottságának felhívása], Brassói Lapok, 1929. 
január 28., 3. p.

alkalmak
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rozata, de az évtizedekkel ezelőtt megszűnt. 2011-ben indult útnak az új 
sorozat, a Délvidéki soroló; Németh Ferenc Ady vonzáskörében című köny-
ve ennek harmadik darabja. A másodiknak a szerzője az óbecsei Draskóczy 
Ede ügyvéd, szerkesztő, politikus, művelődésszervező; a korábban alig em-
legetett Draskóczy Szenteleky Kornéllal és a nemrég Bárdi Nándor által 
újrafölfedezett Kende Ferenccel együtt a két világháború közötti délvidéki 
magyar kultúrélet legjelentékenyebb működtetői közé tartozott. A közgyű-
lési beszédeiből, cikkeiből, tanulmányaiból és a szerzőre vonatkozó doku-
mentumokból álló kötet összeállítása Mák Ferenc munkája, ő írta az elemző 
tanulmányt is, elkészítette továbbá a kötet számára Draskóczy nyomtatás-
ban megjelent írásainak bibliográfiáját. Ennek előtte Mák biztos kézzel vá-
lasztotta ki a századforduló lappangó irodalmi anyagaiból Kanizsai Ferenc 
Ifjú Csóti Pál című regényét, „amelyben a birtokát vesztett dzsentri délvidéki 
változatának történetét írta meg” az elfeledett (s az utószó szerint éppen ez-
zel az egy művével a többi fölé nőtt) szerző. Mák a sorozatterv leadásakor 
húsz kötetet nevesített, de ezekkel a Délvidéki soroló nyilván nem lesz lezár-
va. A legközelebbi kiadványok egyike annak a Herczeg Ferenc-konferenciá-
nak az anyaga, amelyet az író születésének százötvenedik évfordulóján, 2013 
szeptemberében rendeztek meg Versecen, házigazdaként az ottani, már az 
elemi iskolát is húsz éve nélkülöző, ám rendkívül agilis szórványtagok Petőfi 
Sándor Kultúregyesületével.

S hogy most egy szuszra tudassunk még néhány ingyen információt az 
olvasóval: Mák Ferencnek – sok évvel korábbi, elsősorban irodalomtörténeti 
tanulmányokat, esszéket, jegyzeteket tartalmazó kötetei és A délvidéki ma-
gyarság válogatott történeti és honismereti bibliográfiája (Forum – Vajdasági 
Magyar Művelődési Intézet, Újvidék–Zenta, 2008) című testes munkája 
után két fontos könyve jelent meg nemrégiben: a Vesztegzár. Jugoszlávia és 
utódállamai – Szerbia, Horvátország és Szlavónia – magyarságának sorstör-
ténetéből című tanulmánykötete és a Magyarok a Vajdaságban 1918–1945 
című történelmi kronológiája; ez utóbbi Zentán, a most tárgyalt sorozatot 
is megjelentető Vajdasági Magyar Művelődési Intézet kiadásában, az előb-
bi pedig a szlovákiai Méry Ratio és a budapesti Pro Minoritate Alapítvány 
gondozásában. 

a holnap szerbje
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Nemzet, nemzedék
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NEMZET ÉS NEMZEDÉK

SZEMPONTOK 
EGY „KISEBBSÉGTUDOMÁNYI” SZEMLÉLETHEZ*

„Itt fajok és osztályok küzdelme folyik, amelybe én nem állha-
tok bele, mert nem állok sem faji, sem osztályalapon. A tem-
pót egy barbár kor irama diktálja, mely nem az én korom. Én 
még egy régi, szellemibb korból jöttem, mely előtt a legszen-
tebb kapocs a nemzet kapcsa volt, szellemi kötelék. Ez a kor 
megveti a szellemet, s megveti a szellemi kapcsokat. Rosszul 
ismeri ezt a szomorú XX. századot, aki a nacionalizmus ko-
rának nevezi. A nacionalizmus kora a liberális XIX. század 
volt, ez alkotta meg a modern nemzeti közösségeket, éppen 
azáltal, hogy különböző elemeiket egyenlő jogok birtokosaivá 
s közös kultúra és hagyomány részeseivé tette. A mi száza-
dunk most megbontja ezeket a szellemi kapcsokat; kedvesebb 
neki a testi kötelék, amit a faj jelent, vagy az érdekközösség, 
amit az osztály képvisel.

Így destruálja, nemzeti jelszók alatt, magát a nemzet elvét.”
Babits Mihály: A tömeg és a nemzet

Az indokínai háborúban három hónap laktanyafogságra ítéltek egy francia 
törzsőrmestert, mert agyonlövetett ötszáz hadifoglyot. A hadbíróság azért 
állapított meg ilyen csekély büntetést, mert elfogadta a vádlott védekezését, 
aki azt állította, hogy elzászi születésű lévén nem bírja tökéletesen a fran-
cia nyelvet, ezért szó szerint értelmezte följebbvalója parancsát, hogy vegyen 
maga mellé néhány száz hadifoglyot, és töltse föl velük az úton húzódó mé-
lyedést.

A történetnek, melyet több mint negyed évszázaddal ezelőtt, sorkatona 
koromban s teljesen illetéktelenül böngésztem ki a Magyar Néphadsereg 
tisztjei és tábornokai számára rendszeresített folyóirat egyik (egyébként nyu-
gat-európai szerzőtől származó s a katonai etikáról szóló) cikkéből, számos 

*   A Lőrincz Csaba-díj átvétele után tartott kiselőadás. Elhangzott 2009. június 18-án 
(péntek este) a Fasori Evangélikus Gimnázium dísztermében.
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elágazása és gazdag értelmezési tartománya van. Engem az egészből most 
nem az uniformis cinizmusa érdekel, nem is a háború relativizálta értékrend, 
amiről, sokszor alig közvetett forrásokból, nemzedékem tagjai is sokat meg-
tudtak már. Számomra az a fontos, amit utóbb, amikor más események, ame-
lyeknek magam is a tanúja voltam, átvilágítottak: meg kell keresnünk az igazi 
jelentést, meg kell tanulnunk valódi értelmük szerint használni a szavakat: 
ha van nekik. Húsz évvel ezelőtt, amikor közösen belevágtunk a demokrá-
ciába, s rögtön kiderült, hogy mindenki mást-mást ért rajta, azt gondoltam, 
éppen ez lesz nemzedékem feladata.

Itt, Apáczai Csere Jánostól véve a példát, akár meg is állhatnék; ő akkor 
tett így, amikor Az iskolák fölöttébb szükséges voltáról és a magyaroknál való 
barbár állapotuk okairól című beszédét tartotta, mellyel az újonnan fölépült 
kolozsvári kollégium igazgatását átvette, 1656. november 20-án. Egy régi 
tudós példájára hivatkozott ő is, arra, aki ennyit mondott hallgatóságának: 
„ember!” – s azzal lelépett a szószékről. „[…] ha e jeles tudós eme híres-
sé vált tettét akarnám utánozni, iskolát mondanék, és ezzel feloszlatnám 
a gyűlést” – olvassuk Apáczainál. – „Mert az iskolára olyan nagy szükség 
van, és olyan sokféle a haszon, mely az iskolából származik, hogy vaknak, 
sőt érzéketlennek kell lennie annak, aki ezt magától föl nem fogja, be nem 
látja.” Aztán persze folytatta ő is – én is ezt teszem, bár az alkalom jellege 
és a rendelkezésemre álló idő arra késztet, hogy néhány kulcsmozzanaton 
és személyes vonatkozáson kívül szinte mindent kirostáljak mondandóm-
ból, ami kiselőadásom címével összefüggésbe hozható. Folytatom, és ép-
pen vele, pontosabban azzal, amit abban a közegben, amelyből jöttem, ő 
jelentett. A református értelmiség széles körében folyamatosan jelen van, 
ő a szimbólum, a mintaképző, aki Hollandiába ment a tudásért, és haza-
hozta azt, és aztán persze meghalt, s ezért nem utolsósorban az erdélyi 
közállapotokat lehet okolni. Nekem két okból még fontosabb, mint a több-
ségnek. Részben azért, mert mindenki számára világossá tette: „Minthogy 
pedig […] tudnivaló kétféle van: maga a nyelv és a nyelv által megjelölt 
dolgok, nem ok nélkül mondják a bölcsességről, hogy az egyrészt maguk-
kal a dolgokkal foglalkozik, másrészt a nyelvvel, amelynek segítségével a 
megértett dolgokat másokkal közöljük”. S e dolgok – a fogalmiak – között 
nincs semmi, amit – ahogy Szilágyi N. Sándor fogalmazott egyszer éppen 
a nemzet kapcsán – ne onnan tudnánk, hogy valaki mondta nekünk. Az 
engem fölnevelő körben, inkább tudatosan, mint nem, ez a minta közvet-
lenül érvényesült. Apai nagyapám, akit nem ismerhettem, nemcsak refor-
mátus lelkész volt, nemcsak külföldi akadémiát járt ember: pontosan ott 

nemzet, nemzedék
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tanult, ahol Apáczai, nem pusztán Hollandiában, hanem éppen Utrecht-
ben. S mint nemrégiben, amikor megtaláltam a publikációit, megbizonyo-
sodhattam róla, számára is a jelentés volt a legfontosabb, csak ő – arányta-
lanul műveltebb lévén nálam – talán hét nyelven kereste ezt. Egyik 1928-as 
recenziójában egy korabeli prédikációs kötet szerzőjét bírálta ekképpen: 
„Írásmagyarázati ismeretének elégtelenségére utal, hogy a Máté 3:9-ben az 
arám nyelvben azonnal szembeötlő szójátékot nem érzi.” Azt, hogy apám 
’56-os volt és börtönviselt, minek következtében nekem azt tanították az 
iskolában – ha nem is név szerint –, hogy fasiszta, nem (vagy nem csak) 
szerintem, hanem a diktatúra bírái szerint volt összefüggésben ezzel. Ítéle-
tében szerepel: logikus, hogy nacionalista, hiszen az apja református pap. 
Innen már csak egyetlen lépés Magyarország utolsó előtti miniszterelnö-
kének* 2004 decemberében az országgyűlésben tett megjegyzése arról, 
hogy a klerikálisok és nacionalisták akartak állampolgárságot adni a hatá-
ron túli magyaroknak. Nem törekszem eleve konfrontációra, de itt az utak 
végleg szétválnak, illetve lezárulnak. Ez a volt miniszterelnök ugyanabból 
a korosztályból való, mint én. Mégsem tartozunk egyazon nemzedékbe.

Még bonyolultabb egykori barátom története, akivel 1988-ban a Motolla 
című nyugat-európai magyar diáklap álnéven jegyzett budapesti szerkesztői 
voltunk. November 15-ére négy kontinens 24 országában hirdettek az egy 
évvel azelőtt brutálisan elfojtott brassói munkásdemonstráció lefogott szer-
vezőivel rokonszenvező tüntetést. A Motolla a budapestiről így írt: „Minden 
bizonnyal nem válik a magyar politika dicsőségére, hogy Budapest volt az 
egyetlen olyan helyszín, ahol a rendőrség nem védte a tüntetőket, ahogyan 
azt ilyenkor szokás, hanem verte őket.” Nem emlékszem már pontosan, de 
azt gyanítom, hogy az idézett kis cikket említett barátom írta – így is logikus 
–, aki aztán tizennyolc évvel később, úgy tudom, éppen a kommunikációs 
kabinetjét vezette az utalt miniszterelnöknek, aki szétverette a forradalom és 
szabadságharc ötvenedik évfordulóját ünneplő gyülekezetet. Persze az is ide 
kívánkozik, s talán tanulságokat is kínál, hogy azon az 1988-as szolidaritási 
tüntetésen e volt barátom nem volt jelen. Lőrincz Csaba viszont igen. Íme 
itt van egy – vagy mindjárt kettő – a nemzedéki élmények közül. (Pótlólag 
írom ide, hogy Csaba egyik tanulmányában van egy meghökkentő mondat 
arról, hogy az immoralizmusnak nincsen elmélete. Kár, hogy erről nem be-
széltem vele: én azt gyanítom, hogy van. Ez kaput nyithatna egy másik te-

*   A beszéd elhangzása idején még egyszerűen ki lehetett számolni, hogy kiről van szó; 
az utókor érdeklődésének kielégítésére álljon itt a neve: Gyurcsány Ferenc. [F. T. G., 
2014. július 3.]

szempontok egy „kisebbségtudományi” szemlélethez
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rület felé, amerre most nem indulhatok el, de nyilván arról van szó, hogy az 
immoralizmus akkor támad meg egy etikai rendszert, amikor azt hazugnak, 
hamisnak tartja. És ennek mindannyian ki vagyunk téve.)

De a közös élmény csak egyike a nemzedékképző tényezőknek; mert a 
nemzedék nem az egyívásúak vagy az egymáshoz közeli időben születettek 
csoportját jelöli: értelmezésemben és ebben az összefüggésben nem biológi-
ai, hanem szellemtörténeti fogalom. Ahogyan kedves történetfilozófusomtól, 
Joó Tibortól tudom – eddig elvégzett munkáim egyik legfontosabbikának az 
ő tanulmányainak sajtó alá rendezését tartom –: a történeti generáció lényege 
az a szellemi tartalom, amely tagjainak közös és közösen kialakított kincse, 
mely más hasonló közösségektől elhatárolja őket. A nemzedékképző ténye-
zők közé tartozik az örökség, a múlt (alakítható matériaként kezelt) hagyomá-
nya – ezzel együtt jár, hogy a nemzedék tagjai sohasem a közvetlen előttük 
járókhoz nyúlnak vissza, hanem egy korábbi nemzedék reneszánszát terem-
tik meg –; a születés (helye és ideje), mert idő és tér közelsége megkönnyí-
ti az egyének korrespondenciáját; műveltségi elemek (ezek hatása azonban 
esetleges); generációs élmények. A legfontosabb pedig: a szándék a nemzedék 
létrehozására. Hiába állna fönn a többi feltétel, ha ez az akarat hiányzik, nem 
lesz nemzedék. Gondolom, világos, hogy a másik terminusnak, amelyet hasz-
nálok, tehát a nemzetnek ugyanez a legfontosabb jegye. A többi: közös nyelv, 
közös állampolgárság, közös származás et cetera, csak külső eleme vagy éppen 
a derivátuma. Hogy a származás mellett a nyelv sem döntő, ennek bizonyí-
tására nyilván elegendő a legkézenfekvőbb példára, a magyar nyelvet többsé-
gükben nem beszélő (vagy nem anyanyelvükként bíró) aradi vértanúkra hivat-
koznom. Nem szentírás tehát, hogy „nyelvében él a nemzet”, mert él az Bartók 
zeneműveiben is. Éppen az akarati tényező fontossága miatt írtam 1989-ben 
az Unió című folyóirat szerkesztői beköszöntőjében: „ebbe a közösségbe ön-
nön akarata ellenére többé senkit se lehessen belekényszeríteni”, s hogy „ebből 
a közösségből akarata ellenére többé ne lehessen kiszakítani senkit”. Például 
adminisztratív eszközökkel, azaz formálisan; mert a dolog természeténél fog-
va valójában nem is lehet. Elképzelhető, hogy ez a nemzetfogalom így túl tág-
nak tetszik. Ám a gyakorlat végtelen változatokat mutat föl. Az a nemzedék, 
amelyről beszélek, számon tartja Babits meghatározását is: „A nemzet néha 
csak egy-két emberben él, míg az utcán ezren is ordítoznak.”

Azt, hogy a magyar állampolgárok és a magyar nemzethez tartozók között 
távolról sincs teljes átfedés, a magam részéről 1970-ben, kilencéves korom-
ban már bizonyosan tudtam, és azóta is többnyire ezzel foglalkozom. S éppen 
mert a kisebbségi léthez valamiképpen már akkor a kiszolgáltatottság társult, 

nemzet, nemzedék
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erkölcsi alapelvek, továbbá nagy szellemi teljesítmények sora, úgy nőtt meg 
velem a nemzet mint értékfogalom.

A fönti értelemben vett nemzedékem legfőbb támpontjai között mindig 
ott volt a határon túli magyarság ügye. Belőlünk került ki azok többsége, akik 
a nyolcvanas években megteremtették a nemzetrészek gondolkodói és az itt-
honi társadalom egy része közötti közvetlen kapcsolatot, akik a gyakorlatban 
érvényesítették azt a már közhelynek tűnő elvet, hogy egy magyar kultúra 
van, de talán kivívták annak a jogát is, hogy ezt az egyet didaktikai okokból 
annyiféleképpen tagolhassuk, ahány szempont erre kínálkozik. Az ifjúsági 
klubmozgalomban e csoport tagjai tartották ezt a kérdést napirenden, s szin-
te kizárólag ezeken a rendezvényeken alakulhattak ki erről olyan tág körű 
viták, ahol érvelni lehetett és kellett. Nem hiszem, hogy nagyot tévednék, 
ha azt mondom: különösen a nyolcvanas évek második felében a magyar ki-
sebbségek szellemi teljesítményeinek recepciója is döntő módon hozzájuk 
fűződik. Nemcsak a szépirodalomé: tudomány, közművelődés, földalatti po-
litika mind teret kapott e félhivatalos vagy nem hivatalos fórumokon és nem-
zedékünk tagjainak legális sajtótermékekben vagy a második nyilvánosság-
ban megjelent írásaiban, nem beszélve arról, hogy mi csempésztük át egyik 
rendőrállamból a másikba a kéziratokat. S noha ennek jelentőségéről meg 
szoktunk feledkezni: abban, hogy olyan, amilyen, de mégiscsak demokrácia 
van Magyarországon, mindennek kulcsszerepe volt. Nem vitatom, hogy nem 
mi csináltuk a rendszerváltozást, azt sem, hogy a hopmesterek közé a KGB 
is odatartozott. De éppen ez a kérdés, a határon túli magyarok ügye volt az 
egyik legjelentősebb legitimációs tényező, egyike lévén azoknak az egy ké-
zen megszámolható témaköröknek, amelyek mögé emberek tízezrei, talán 
százezrei is hajlandók voltak felsorakozni, noha nem tudta mindegyikük, 
hogy bizonyosan nem fognak lőni rá. Ez az, amit az elit gyorsan elfelejtett, 
a tömeg pedig talán nem is volt kíváncsi rá. Ám ugyanide kötődik a nyolc-
vanas években megszilárdult, 1989 után megrendült Közép-Európa-tudat 
is. Az új korosztályoknak talán már hihetetlen, de tény: fantasztikus román 
írókat olvastunk és bölcs szlovák költőkkel beszéltünk; én magam Buda-
pestre hívhattam Bohumil Hrabalt és a diktatúrák természetét átvilágító 
Ryszard Kapuścińskit, kiállítást rendezhettem tőlük-nekik, és most büszke 
lehetek arra, hogy Hrabal az én kérésemre, illetve nekem írta meg egyik – 
igaz, apró, de magyar vonatkozású – szövegét.

Ennyi előzmény után 1990-ben, sőt talán még 1991-ben is méltán gon-
dolhattam talán, hogy korosztályom együttműködési gyakorlata fogja meg-
határozni – nem a politika menetét, de – a demokrácia kontextusát. Nemze-
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dékemet akkor láttam utoljára, amikor a régi formációk fölszívták, s a maguk 
képére alakították azok az ideológiai csoportok, amelyek 1918-tól, 1930-tól, 
1948-tól vagy 1956-tól kezdődően alakították ki egymásról a maguk ellen-
ségképét. A fogalomtisztázás a közélet szintjén elmaradt. Van, akinek nem 
volt hozzá szellemi kapacitása, s volt, akinek ez nem volt érdeke. Néhány 
barátommal még találkozom – főképp azokkal, akik följönnek a könyvtárba.

Ha a „kisebbségtudományban”, illetve a kisebbségi kérdés kezelésében 
történt fordulat nemzedéktársaim részvételével, akkor ennek elemeiből el-
sőként az irodalom irodalmiasítását emelném ki. Magam írók között váltam 
felnőtté, és sokáig engem is az irodalomkritikusok közé soroltak, de viszony-
lag korán láttam azt is, hogy tévúton járunk – amelyre a diktatúra kényszerí-
tett rá –, ha az irodalomtól várjuk el, hogy a kisebbségi lét minden formáját 
kifejezze. A funkció-átvállalás – mely egy bizonyos mértékig használ a köz-
nek, de azon túl árt magának az irodalomnak – indokolt volt, amikor más 
ismeretágak némaságra vagy szűkszavúságra voltak kárhoztatva, de a tudo-
mányos kutatást nem pótolhatta. Szerettük a metaforákat, de szükség volt 
a fogalmakra, sőt a legnyersebb, legszárazabb, s a politikai retorikával szem-
beszegezhető adatokra, amelyek íme összegyűltek, de egyelőre nem tudják 
legyőzni ezt a retorikát. Pedig magának a politikai érdekképviseletnek is el-
sősorban erre az új nyelvre van szüksége. Hadd említsem itt ismét Lőrincz 
Csabát, s az 1985 és 1987 között működő Limes-kört, amelynek több ülésén 
ő is részt vett. Molnár Gusztáv annak a határhelyzetnek a definiálására hívta 
össze barátait, amely az erdélyi magyarságot szerinte jellemezte, s amelynek 
három rétegét így jelölte meg: „1. Etnikailag: perem-magyarság; 2. (szellem)
történetileg: perem-európaiság; 3. lélektanilag: az emberi lét határán.” Csaba 
például egy 1986. novemberi ülésen azt állította a közkeletűen irodalmi je-
lenségnek minősített transzszilvanizmusról, hogy az politika és ideológia is, 
nemcsak irodalom. Ezt aztán a tudomány szó szerint bebizonyította, doku-
mentálta. A kisebbségi önazonosság-ideológiákból sokáig – s ez a szemlélők 
egy részének tetszett, más részének meg nem – csak a lila ködöt látták Ma-
gyarországon, de azokban ott volt a filozófia, a tudomány, az alkotó, realista 
politikum is. Ennek az utóbbinak a mértékét persze mindenki – talán érdeke 
szerint – másképp szabja meg; keresni kell tehát szakszerűsége meghatáro-
zóit. Beigazolódott, hogy a közös múltat résztvevői nem mind egyféleképpen 
értelmezik, ráadásul az semmire sem kötelez eleve. Mégis a határon túli ma-
gyaroktól – részben nemzedéktársainktól – tanultuk meg, hogy a szomszéd 
többségi nemzeteket ne az itthoni sztereotípiák szerint ítéljük meg, hanem 
jóval tagoltabbnak lássuk; az össznemzetnek, sőt a magyar államnak is ez 
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az érdeke. Meg kellett tanulnunk tehát, hogy bizonyos empátiával kísérjük 
szomszédaink identitásépítő törekvéseit, anélkül, hogy asszisztálnánk nekik, 
amikor ezt a mi rovásunkra akarják megvalósítani.

Ezért sem elavult dolog a történetiség, de annak csak alsó tagozatos foka 
a sérelmek számbavétele. (Letagadásuk viszont az óvodás fokozat.) Társa-
dalom-, gazdaság-, eszme- és ideológiatörténet nélkül nincs kisebbségekkel 
foglalkozó tudományosság. Arról a területről hozok példákat, amelyen a 
legtöbb időt töltöttem eddig: amíg nincs részletes fogalomfeltárás, a magyar 
kisebbségeken olyan stigmák emléke marad, amelyeket politikai céllal sütöt-
tek rájuk. Az egyik legismertebb toposz a két világháború közötti cseh de-
mokrácia. Ha nem ismerjük meg részletesen például a csehszlovák párt- és 
kormánypolitikát, s nem fedezzük föl, hogy ezt milyen, adott esetben anti-
demokratikus, korrupt és soviniszta pártok képviselték, tényleg azt hihetjük, 
hogy a magyar ellenzéki politika volt szimplán konzervatív, úrhatnám, kle-
rikális, reakciós. Akkor nincs okunk meglepődni azon, hogy magyarországi 
úgynevezett nemzeti radikális áramlatok ezt fogják szeretni benne. A magyar 
kisebbségek története itthon periferikusnak tekintett terület; a közvélekedés 
szerint az erre vonatkozó adatok nem mutatnak túl közvetlen tárgyukon. 
Azonban a kisebbségtörténetnek különösen a korai szakaszából olyan ta-
nulságokat is nyerhetünk, amelyek az itthoni eszme- és ideológiatörténeti 
dogmákat képesek szétrobbantani. Nálunk a csoportok, körök, pártok be-
sorolása az 1918-as és az utáni eseményekben való részvételük és azt köve-
tő állásfoglalásaik alapján véglegesült. Itthon látszólag elképzelhetetlen volt 
az, hogy közös pártban lépjenek föl polgári radikálisok, konzervatívok és 
liberálisok – a kisebbségi helyzet viszont efféle csoportosítást fél kézzel lét-
re tudott hozni, következésképpen újradefiniálásra szorul a magyar polgári 
radikalizmus, liberalizmus és konzervativizmus is. Egy adalék ahhoz, hogy 
hogyan rögzülnek a dogmák: Maléter Pál édesapjáról, Maléter Istvánról, a 
szlovákiai Magyar Nemzeti Párt alelnökéről az elmúlt évtizedekben egy-egy 
írás rögzítette a baloldali és a szélsőjobboldali képet, s mint kiderült, mind-
két szerző részben ugyanazokra a harmincas évekből származó téves adatok-
ra támaszkodott. Ezen adatok alapján lehetett arra a hamis következtetésre 
jutni, hogy Maléter, Jászi Oszkár barátja, a cseh kormányokkal együttmű-
ködő úgynevezett aktivista, állítólagos reálpolitikusok közé tartozott – mi-
közben a sokáig ismeretlen tények szerint a magyar ellenzéki politika egyik 
legképzettebb vezetője volt. Ne áltassuk magunkat: az ehhez hasonló téves 
adatok nem néhány éven, hanem hét évtizeden át befolyásolták a kutatást, és 
irányították a szintézisek íróit.
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Még egy példa arra, hogy kinti tanulságok módosíthatják itthonra vonat-
kozó tudásunkat; ez a rendszerváltozás idején akuttá vált kérdéshez tartozik, 
amelynek nyomán sok pusztulás támadt. A magyar zsidókkal vagy zsidó ma-
gyarokkal kapcsolatos pró és kontra közhelyekkel szemben a kisebbségku-
tató megtapasztalja, hogy ez a töredéke a társadalomnak ugyanannyira vagy 
tán még inkább tagolt volt, mint a többi. És ez így is van rendjén. De például 
a zsidók közül százával találunk olyan személyiségeket, akik a kisebbségtör-
ténetben a magyar politika és szellem legkövetkezetesebb képviselői közé 
tartoztak, s ezreket, ha nem tízezreket, akik létrehozták, eltartották, fogyasz-
tották, működtették ezt a kultúrát. Emléküket, ahogy egy XIX. századi ma-
gyar liberális mondaná: a nemzeti becsület védpajzsa alá kell helyezni.

Nem valószínű, mégis azt gondolom néha, hogy ha mindezeket húsz év-
vel ezelőtt tudtuk volna, és bizonyítani tudtuk volna, tisztább lett volna ná-
lunk a közbeszéd. Mert hogy még egy utolsó jegyét említsem, ez a – nyilván 
kiderült: virtuális – nemzedék gyógyíthatatlanul idealista. Ami nem jelenti 
azt, hogy nem tud elképzelni még jóval rosszabbat is annál, mint amiben 
vagyunk. De a voksát a másik változatra adja. 

nemzet, nemzedék
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SZOLIDARITÁS ÉS ELŐÍTÉLETEK

EGY SIKERES MAGYARORSZÁG 
A NACIONALIZMUSOK ELLEN HATNA

– Magyarországon politikai hovatartozás kérdése a határon túli magyarokhoz 
való viszonyulás. A jobbközép idealizáltan szereti őket, a balliberális oldal sze-
retne nem tudomást venni róluk, a radikálisok és szélsőségesek számára pedig jó 
ürügy nacionalizmusuk kiélésére. Lehetetlen egy valós, egységes anyaországi kép 
kialakítása a határon túliakról?

– Kezdjük a végéről: lehetne-e egyáltalán ez a kép egyszerre egységes és 
valós? A valóság végtelenül tagolt, az élet nem fér bele a manifesztumokba. 
Minél egységesebb volna ez a kép, annál több szempont, motívum, jogos ér-
dek veszne oda. Ez a mai helyzetre érvényes; most a határon túliakhoz való 
viszony – legalábbis a „hangos közvéleményben” – szimplán a belpolitikai el-
kötelezettség függvényeként jelenik meg (pontosabban így jelent meg 2004-
ben, s nem hinném, hogy azóta ez döntően változott volna). Ennek viszont 
az az egyik lehetséges következménye, hogy a most balról a jobbközép felé 
mozduló tömegek gondolkodás nélkül fogadják be az ott talált ideológiának 
ezt az elemét is. Aztán valamikor egy lehetséges fordulatnál ismét változik a 
kép. Hogyha ezt – az ezzel járó bizonytalanságot – el akarjuk kerülni, leg-
alább ezt az egy kérdést ki kellene vonni a közvetlen politika vagy a politikai 
érdekek köréből, és rögtön a valóságot láthatnák az emberek – persze ha 
folyamatosan el lehetne juttatni hozzájuk az utódállamok magyarságával 
kapcsolatos minden lényeges ismeretet. Ez roppant nehéz feladat; a válasz-
tópolgárnak nem káptalan a feje, rendszerint a saját környezete dolgaiban 
sem a tények ismeretében igazodik el, s távolról sem úgy dönt a politikai 
kérdésekben, hogy az összes lehetséges program alapos átböngészése, majd 
hosszas töprengés után kiválasztja a hazája és a maga számára legmegfele-
lőbbet. Ráadásul bizonyára minden politikai erőnek, sőt minden szakmának 
megvan az az „egy bizonyos kérdése”, amelyet – szerinte – ki kell vonni a csa-
tamezőről. Én, úgy látszik, ebben a kérdésben vagyok – ezen a szinten – elfo-
gult. Tegyük fel, hogy jogosak a kérdésében szereplő jellemzések arról, hogy 
hogyan fogják föl az egyes ideológiai irányzatok ezt a dolgot. Ha ezt a terhet 
ki lehetne dobni, tisztábban látnánk. Azt viszont valószínűnek tartom, hogy 
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– ha a jobbközép többségét ez az idealizálás jellemezné is – éppen az ide 
kapcsolható kutatók tettek a legtöbbet e kép árnyalására, legalábbis a kisebb-
ségtörténet-írás területén, de általában a nemzet mibenlétének tisztázására, 
jobbára ők foglalkoznak vele, itt fogalmazódott meg a legtöbb méltányolandó 
önkritikai elem. Hogy ezeket a „táboron” belül ismerik-e, abban már Tamás 
vagyok. Én a közéletben nemigen veszek részt, de azt tudom, hogy az úgyne-
vezett „balliberálisok” között sokakban van – például – személyes vagy szak-
mai okokból eredő kapcsolódás, vagy él az erre való igény; sokan az utódál-
lamok területéről jöttek, rokonaik élnek ott és így tovább. Van tehát számos 
ok, ami az uniformizálódás ellen hatna jobb körülmények esetén. 2004-ben 
a kormány és a kormányt támogató sajtó világossá tette, hogy a „baloldal” 
érdeke (szerintük) az, hogy a határon túli magyarok ne kapjanak magyar 
állampolgárságot. Ezzel, nyilván tudatlanságból, azt sulykolták a kormányt 
támogató tömegekbe, hogy a szolidaritás „jobboldali” érzület. Jóllehet példá-
ul a szociáldemokráciának, amely nem „jobboldali” jelenség volt, amíg volt, 
nyilvánvalóan ez a létoka. Egyébként tudok olyan „jobboldali” és „baloldali” 
polgárokról, akik egyaránt azért szavaztak nemmel, mert attól féltek, hogy 
ellenkező esetben megindul az áradat, azaz a határon túli magyarok tömege-
sen otthagyják a szülőföldjüket. Nem feltétlenül ugyanazon források alapján, 
de azonos módon, azonos (szerintem rossz) szempontok alapján döntöttek. 
Nem is lehet kétféle módon elbírálni ezt a döntést, mármint a politikai ro-
konszenveik szerint. Ami a radikálisokat illeti, arra nem vennék mérget, hogy 
többségük számára ez a kérdés valamiféle eredendő nacionalizmus kibon-
takozási terepe; éppen az őszinteségüket nem vonnám kétségbe, tehát azt, 
hogy létező vagy létezett sérelmekből építik a világnézetüket – itt inkább az 
lehet a baj, hogy még sematizáltabban látják a történelmet, a kisebbségeket, a 
szomszéd nemzeteket s még egyoldalúbban csoportosítják az ismereteiket, s 
már ez önmagában korlátozott realitásérzéket feltételez. (Noha, úgy tudom, 
képzett történészek vannak köztük.) Ha lenne egy jó kül- és belpolitikát mű-
velő kormány – tegyük fel, hogy lehet ilyen –, akkor tudnánk igazán felmér-
ni, hogy a radikalizmusnak mekkora a tömegbázisa, és hogy mit akar.

– Kedvelt érv vagy magyarázat, hogy egyes szomszéd népek a magyarokkal szem-
ben keresik, fogalmazzák meg identitásukat. Nehéz is vitatni ezt az álláspontot. 
De vajon az anyaországiak határon túliakhoz való viszonyulásában milyen az 
őszinte érdeklődés, esetleg aggódás, illetve a többségi nemzetek iránti „jóleső” előí-
télet, gyűlölet aránya?

nemzet, nemzedék
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– Az önidentifikálásnak ez a módja nem közép-európai jelenség, s a miénk-
nél nagyobb nemzetek sincsenek túl rajta. De ezzel együtt lehet élni. Makkai 
Sándor egyik regényében – ha nem tévedek, a Holttengerben – a pap meg-
dorgálja és összebékíti a régi haragosokat, akik bemennek áldomást inni a 
kocsmába, persze jól berúgnak, és végül szétverik egymás fejét; a történet 
afféle konklúzióval zárul, hogy adott esetben tartós haragban is lehet élni 
egymás mellett, de a hirtelen jött béke néha olyan hatást vált ki, mint az is-
tennyila. A nagy, kampányszerű összeborulásoknak már nem vagyok a híve, 
de nagyon sajnálom, hogy eltűnt a nyolcvanas években nálunk, legalábbis 
nemzedékemben létezett Közép-Európa-tudat. A határon túli magyarok 
ügye volt a rendszerváltás egyik fő legitimációs tényezője; egyike annak a 
néhány kérdésnek, amelyek képviseletében a tömegdemonstrációkra föl le-
hetett vonultatni a tömegeket. Szerintem ez is a folytatásra kötelez, nem-
csak az egyébként létező alkotmányos kötelesség. Ezeken a demonstrációkon 
száz-kétszázezer ember vett részt, de azt gondoltuk, hogy mögöttünk áll az 
egész társadalom. 2004 decemberében a magam számára azt a következte-
tést vontam le, hogy nincs ilyen legitimáció, s minthogy továbbra is főképpen 
ezekkel a kérdésekkel foglalkozom, ezek után ennek okaként csak a saját lel-
kiismeretemre fogok hivatkozni. Nem elképzelhetetlen persze, hogy ebben 
lesz változás, aszerint, amit föntebb mondtam: vagy sikerül kivonni ezt a 
kérdést a politikából, vagy a Fidesz körül szilárdul meg a közvélemény. Ez 
a társadalom, persze az aktív része, a szolidaritás szép példáit tudta fölmu-
tatni, nemcsak az utódállamok-beli magyarok, de például a románok iránt 
is '89 decemberében, és azt hiszem, hasonló esetben ez megismétlődne (bár 
akkor a marosvásárhelyi események ezt szinte megfordították). Ennek nem 
mond ellent az, hogy bennünk is élnek az etnikai különbségtétellel járó vagy 
téves fölénytudatból származó, egyébként kölcsönös sztereotípiák. Amiket 
viszont nem kavarnék össze a történelmi tapasztalatokkal, amelyek új szem-
pontok szerint történő elemzése részben még hátravan, de az egyes környező 
nemzetek és a magyarok viszonyáról gazdag a szakirodalmunk, amely persze 
sohasem fog közkinccsé válni. Az emlegetett szolidaritás azért inkább törté-
nelemalakító, mint a közhelyek, s nyilván a körülményektől függ, hogy me-
lyik érvényesül, vagy melyik a szembetűnőbb. Általában azokat látjuk, akik a 
színpadon állnak. Hogy lent mi van, az rendszerint talány. A mai állapotunk 
azonban nem kínál általános tanulságokat. A válság nem fejleszti az együtt-
érzést; említhetném itt Szabó Dezső finom megfigyelését, amit, ha nem té-
vedek, hibásan szoktak idézni; az eredeti változat, úgy tudom, úgy szól, hogy 
a Himnuszt üres hassal csak egy bizonyos ideig lehet énekelni. Nem vagyok 
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marxista, de nem kizárt, hogy bizonyos helyzetekben tényleg a lét határozza 
meg a tudatot.

– Lehet-e Magyarország a kelet-közép-európai összefogás sikeres kezdeményező-
je, résztvevője úgy, hogy közben a kisebbségben élő magyarok iránti intolerancia 
ma is problémát jelent?

– Nem, a két feltétel együtt nem áll. De ha Magyarország ilyen szerepet be 
tudna tölteni, azt gyanítom, marginalizálódnának azok az erők, amelyekhez 
az intolerancia köthető, s egyébként itthon is tisztulhatnának az érzelmek, 
bár ez utóbbiban kevésbé vagyok biztos. Sok adattal találkoztam, amelyek 
azt igazolják, hogy az ezredfordulón – amikor egy rövid ideig úgy nézett 
ki, hogy helyreáll a gazdaságunk – Magyarország az utódállamok körében 
kezdett mintává válni. Mind a kül-, mind a belpolitikát látva azt figyeltem 
meg, hogy a szemben álló politikai erőt általában annak legszélsőségesebb 
árnyalatával azonosítják; az összkép jobb szokott lenni, mint a terjesztett, 
híresztelt változat. (Persze itt a demokráciáról beszélek.) Ha nem tévedek, 
a '90-es évek elején többször emlegették Bibó megállapítására hivatkozva, 
hogy a falra festett ördög mindig megjelenik, azonban visszanézve kérdé-
sesnek látszik, hogy ki vette ezt komolyan. Egy sikeres Magyarország tehát 
a nacionalizmusok ellen hatna. Elméletileg elképzelhető az ezzel ellentétes 
változat is; fölkelthetné például az irigységet. Csakhogy vannak közös gazda-
sági érdekek, egymásrautaltság és létezik józan ész meg olyan erők a többségi 
nemzetekben, amelyek fölismernék, hogy a sovinizmus saját érdekeik ellen 
való.

– Szerbiában nagyon sok magyar már szerb pártokra voksol, a Felvidéken a ma-
gyarok tekintélyes része szlovák iskolába íratja gyerekeit, Erdélyben egyre keve-
sebben mennek el szavazni. Mindeközben csökken az áttelepedési kedv Magyar-
országra, sőt divatba jött a visszatelepedés. Mivel magyarázhatók, mit jeleznek 
ezek a folyamatok?

– Azt hiszem, a felsorolt példák két ellentétes folyamatot tükröznek. Az, 
hogy emberek visszatelepülnek Erdélybe, következik abból, hogy egykor 
eredeti szándékaik ellenére kellett idejönniük vagy idemenekülniük, tehát 
otthon akarnak élni, másrészt az itteni romló, az ottani javuló állapotokból. 
Az, hogy sok magyar jár szlovák iskolába, lehet a magyar iskolák korábbi 
leépítésének több áttételen át érvényesülő utóhatása, és összefügg a vegyes 
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házasságok nagy számával. Ez utóbbi esetben azonban mindent el kellene 
követni annak érdekében, hogy a vegyes házasságból való – s úgy tudom, 
hogy rendszerint a többségi nemzetet választó – gyermek nyitott maradjon a 
magyar kultúrára is. Ezek a gyerekek egyébként tisztultabb időkben lehetné-
nek például a két nemzet közötti kapcsolat letéteményesei: nekik lehet(ne) a 
legfontosabb, hogy eltűnjenek az előítéletek. Elképzelhető, hogy ez idealiz-
mus. Sok példánk van arra, hogy vegyes házasságból származókból a legtü-
relmetlenebb soviniszták lesznek – de a másik változatra is. A többségi és 
a kisebbségi (az utóbbi esetben töredék-)társadalom ezer szálon van össze-
szövődve. Nem akarom bagatellizálni az asszimilációt, de az, hogy többségi 
pártra voksol egy kisebbségi magyar, lehet pusztán e beágyazottság követ-
kezménye, és nem kell feltétlenül kultúraváltással járnia. Azt mondhatom: 
tessék jobb, átfogóbb, körültekintőbb, eredményesebb kisebbségi politikát 
csinálni. Átszavazás egyébként a többségiek részéről is van.

– Milyen jövő vár a határon túli magyarokra? Kis magyar szigetek, autonómiák, 
avagy inkább integrálódás, asszimiláció?

– Én a történelmet kutatom, s lehet, hogy annak megjósolására, mi lesz, az 
ilyen ember a legkevésbé alkalmas. Demográfusok, statisztikusok, szocioló-
gusok jobban érzékelik a folyamatokat. Hogy mi lenne jó, azt már egysze-
rűbb megmondani: nyilván valamiféle területi-intézményi-személyi autonó-
mia. Nem kell túl nagy bölcsesség ahhoz, hogy azt mondjam: ha a fentebb 
emlegetett kedvezőbb változat – Magyarország kilábalása a bajból – meg-
valósulna, ez az asszimilációt is fékezné. Nyilván minden veszteségről tud-
nunk kell, de az nem biztos, hogy szükségszerű és maradéktalanul hasznos 
a kérdést övező pátosz és tragikum. Király László mesélte nekem a nyolc-
vanas években, hogy a legrosszabb időkben néhányan – kolozsvári költők, 
írók – eldöntötték, hogy ezután optimista szövegeket fognak írni. Ő például 
el is kezdte: természetesen nem bugyuta, hanem nagyon árnyalt, nagyon ösz-
szetett, nagyon jó versekkel. Ezt persze nem mint programot említem most. 
Csak azért, mert a kultúra a legfontosabb. A nemzet – főleg kultúra. De azért 
jó volna egy pannon puma is. Kár, hogy nincs olyan.

(Kérdező: Pataky István)

szolidaritás és elítéletek
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AZ IDENTITÁSKILÁTÓ EMELETEIRŐL

KÖZELÍTÉSEK

1.

Talán huszonöt évvel ezelőtt egy barátom kérdésére, hogy egy vadidegennek 
vagy egy marslakónak mit mondanék el először magamról, mi az az öt leg-
fontosabb faktum, amit szerénytelen személyemről közölni kívánnék, mint-
ha gondolkodás nélkül válaszoltam volna: elsőként azt, hogy református 
vagyok. Nem azt tehát, hogy magyar és férfi volnék, hogy vannak bizonyos 
mániáim, vagy hogy talán a bort szeretem inkább, mint a sört, hogy kritiká-
kat írok és interjúkat készítek. (Az első könyvemen csak a politikai fordulat 
után kezdtem dolgozni – ma sem gondolom azt, hogy azon a nyelven, amit 
akkor kellett használni, érdemes lett volna megírni egy kötetnyi tanulmányt 
az utódállamok magyar kisebbségeinek történetéről, amivel foglalkoztam – 
még akkor sem, ha a nyolcvanas évek második felére néhány kivétellel már 
nem szorongató markokat, csak ernyedt tenyereket éreztek a torkukon azok, 
akik másról akartak beszélni.) 

Utóbb aztán talán bosszankodtam is: miért kellett egyáltalán válaszol-
nom – vagy próbálkoznom a válaszadással – arra a lehetetlen kérdésre! Az, 
ami a legfontosabb, nyilván nem fejezhető ki egyetlen terminussal: az a né-
hány legfontosabb dolog együtt jelenik meg, számos összhatás kibogozhatat-
lan, szétválaszthatatlan és valószínűleg minden esetben egyéni fonadékaként. 
És semmi sem szó szerint, egy az egyben, „tulajdon jegyzísben” vétetik.

Ez az én református voltom például háttérismeret hiányában sokakat bi-
zonyára arra emlékeztetné, amit kultúrprotestantizmusnak szokás nevezni, 
ráadásul a reformátusságnak éppen abból a változatából való – a magyarból 
–, amelyet Max Weber, ha nem tévedek, a nyugati paródiájának nevezett. 
Egy különösen művelt marslakónak e szó hallatán nyilván a kapitalizmus 
szelleme, a polgárosodás, a kamat jogosságának indoklása ötlene az eszébe 
– vagy a porrá zúzott oltárok és Kálvin genfi ordonance-ai. És nem azok a 
„rajzos arcú” öregasszonyok és -emberek, akikkel a radostyáni templomban 
énekeltük a zsoltárokat. Talán hihetetlen, mégis így van: ha most, ötvenen 
túl maradt még bennem valami tűz, annak köszönhető, hogy valamikor ott 
ültem, városi gyerekként, pusztító nyarakon, jégereszes teleken át minden 
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iskolai szünidőben az 1784-ben végleg átépített falak s az öregek között, 
az 1762-ben emelt fa harangtorony szomszédságában. Abból, hogy egy, a 
társadalom egészénél szűkebb, teljességében átláthatatlan, összes egyedében 
megismerhetetlen közösségbe tartozom – amely kisebb és körülhatárolha-
tóbb az egésznél. Ami egy nemzet minden egyes tagjában azonos, ami kivé-
tel nélkül mindenkiben megtalálható – az minden emberben közös vonás 
talán. Ezek kiélezett társadalmi helyzetekben a tömegpszichózis „termékei”; 
békeidőben pedig a legegyszerűbb ösztönök. Nem kérek részt ilyen egyen-
lősdiből azért sem, mert – ahogy Faguet mondja – az egyenlőség a zsarnok-
ság melegágya.1 

A nemzeti közösség nemcsak túl nagy: túl „szimplista” is ahhoz, hogy 
maradéktalanul föloldódhassam benne. Erkölcsi integritását talán csak úgy 
védheti meg az ember, ha marad fölötte valamiféle végső fórum, amelyről le-
kopott minden matéria. 

2.

Hányféle rejtekúton éri utol az embert a történelem? Engem más irányból 
ütött le, mint családom többi tagjait. Apám, nagyapám, akit nem ismerhet-
tem, Görgey-hívők voltak, nem beszélve a legelkötelezettebbről, nagybá-
tyámról, a történészről, aki meg is írta ezt. Létezett hát a családban a szabad-
ságharc kultusza – persze erősen kritikai változatában, talán én voltam az 
egyetlen, aki gyerekként szeretett volna elesni egy lovasrohamban –, s mire az 
általános iskolát elvégeztem, magam is birtokában voltam mindazon döntő 
érveknek, amelyek a tábornok tetteit igazolták. Talán alkatilag sem volt ide-
gen tőlem ez a szikár, a bűnbak szerepét két emberöltőn át vállaló, kellemet-
len katona. Nem valószínű, hogy ez a kultusz pusztán a családi hagyomány 
párlata. Van a fölmenőim között egy 48-as huszár – nagyapám nagyapja, 
tehát az ükapám. Isaszegnél szerzett kardfejsebével végül Debrecenig jutott 
a nyári visszavonulás során. A nem sokkal később aradi vértanúvá lett Nagy-
sándor József hadtestéhez tartozott tehát – érdekes, ahhoz a tábornokéhoz, 
akinél talán senki sem volt feszültebb viszonyban Görgeyvel, a kommunista 
szakirodalomban rendszerint ő a „republikánus” forradalmár az „áruló mo-
narchistával” szemben. 

1   Émile Faguet: A kontárság kultusza, ford. Szánthó Gyula, Kossuth, [Budapest], 
1994, [38.] p. [Rövidített változat az 1919-es kiadás alapján.]
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Amikor 1992-ben interjút készítettem Újszászy Kálmánnal,2 a sárospa-
taki népfőiskolai mozgalom s a falukutatás akkor kilencvenéves atyjával, azt 
is elmesélte, hogy még ismerte öregapját, aki a szabadságharc katonája volt, 
s találkozott Kossuthtal. „Kétszáz évet láttam”, mondta Újszászy professzor. 
S hozzátette: „És ezzel majdnem mindenki így van. Csak nagyon ritkán 
gondolunk bele.” Nagyapám, aki még látta Görgeyt Visegrádon (gondolom, 
valamilyen kollégiumi kirándulás során), ha mesélt apáméknak a szabadság-
harcról, egy résztvevő közvetlen üzenetét adhatta át. Hatvan-hetven évvel 
ezelőtt az ismert 1848-as képek – Kossuth imája a kápolnai csatatéren, az 
aradi tizenhárom, s egy harmadik, vágtató lovasokkal – még ott voltak a 
gulácsi tisztaszoba falán. Az öreg huszár már régebbecske kiköltözött a te-
metőbe, ahol nem jártam soha.

Ezek szerint kilóghattam a sorból: kurucnak készültem kisgyerekként, 
s ez a vágy nem a tősgyökérből sarjadt ki – kiindulópontja a sikeres kom-
munista propaganda volt. Ugyanennyi erővel a Rákóczi-hagyományt is 
örökölhettem volna a családtól – talán. Nagyapám Szatmár és Bereg ha-
táráról származott – ezért publikáltam a fordulat előtt, szülőfaluja nevét 
fölvéve Szamosszegi Gusztáv néven illegálisan az emigráns magyar ifjúsági 
lapban –, kettős „szülőfalujától” egy kőhajításnyira volt Tarpa, s 1703-ban 
tarpaiak bontották ki Esze Tamással Rákóczi zászlaját. Szamosszegen Rá-
kóczi mondahős volt, Gulácsról pedig több mint száz katonája származott 
– nyilván főképpen Esze regimentjének talpasai. (1848-ról családi monda 
is van, de nem jegyezte le senki: az öreg huszár állítólag azért ment haza a 
falujába a debreceni csatavesztés után, mert Nagysándor azt mondta volna 
neki, hogy minden elveszett. Valószínűbb, hogy csak elszakadt a szétvert 
seregtesttől – de az nem kizárt, hogy a tábornokon látszott már: nincs több 
esély.)

Ironikus fényben tünteti föl bizonyára ezt az én gyermekkori elkötele-
zettségemet, hogy eredetileg A Tenkes kapitánya című filmből ihletődött, 
bár szerencsére nem közvetlenül. Annak, hogy bátyám megvette nekem – 
harmadik osztályos voltam az általános iskolában – Bárány Tamás regényét3 
éppen Esze katonáiról, e film vonzó emlékeiben leli magyarázatát. Ma is azt 
mondom, hogy A Tenkes kapitánya jól ki volt találva – évtizedekkel később, s 
történetétől függetlenül jöttem rá, milyen szépen leképezte a korszak tömeg-

2   Az interjú rövidített változata a Világszövetség 1993/2. számában jelent meg, A perem-
magyarság iskolája címmel. 

3   Bárány Tamás: Rákóczi zászlai, regény, Szecskó Tamás rajzaival, Móra, Budapest, 
19692.
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tudat-manipulációs mechanizmusait. Pár éve – az a gyanúm, merő nosztal-
giából – végigpörgettem az úttörőmozgalom lapjának néhány hetvenes évek-
beli, bekötött évfolyamát. Két, a maga nemében elsőrangú ifjúsági író ontotta 
ott a magyar történelemről szóló történeteket, mesterien egymásba tagolva a 
nemzeti függetlenség és a proletárdiktatúra hagyományát. A példa csak félig 
fiktív: a piski csata leírását a felszabadító szovjet hadsereg haditetteinek tag-
lalása követi, kuruc tárgyú elbeszélés után a következő számban ott robogott 
egy 1919-es, „legendás” páncélvonat. Nemzedékem úgy tanulta meg a törté-
nelmet, hogy makulátlan hősök a tömeggyilkosok.

Az első információ többnyire meghatározó. Ha korábban egy ifjúsági re-
gényben azt olvastam, hogy ötszáz kuruc várta Rákóczit Vereckénél, később 
meg egy valamivel komolyabb munkában mondjuk ötszázötvenre nőtt ez a 
szám – az előbb megismert szöveg volt a szentírás. Egy idő után persze rájöt-
tem arra, hogy mindkét szöveg Rákóczi emlékiratán alapul, egyébként is csak 
az tekinthető autentikusnak a három közül. De mire idáig eljut egy gyerek, 
már megfogalmazta a világnak küldendő hadüzenetét. 

Aki befogadta a páncélvonatok mítoszát, igazságosnak kellett hogy tartsa 
a Szamuely Tibor irányította akasztásokat is. 

3.

De ilyenkor sem bizonyos még, hogy örökre elveszett az ember. 
Két dokumentum van előttem: az egyik a maga anyagi valóságában, a 

másik képzeletben, az emlékekben; a kettő soha nem is volt együtt, egymás 
mellett, s lehet, hogy amelyik hiányzik, már sohasem kerül elő. Két napunk 
volt arra, hogy kocsira rakjunk mindent a parókián, amit ki kellett ürítenünk 
harmincnégy év után. Ez a ház, szinte egyetlen épületként a Nyögő patak 
innenső oldalán – a túlsón a falu –, az udvarából kiszökő „heggyel”, a tetőn 
a templommal, amelynek sarkán a talán huszitáktól örökül hagyott egyet-
len támfalnak támaszkodhattam azelőtt, a Pitypalatty-völgyben, melynek 
neve úgy hangzik, mintha most találtam volna ki – ez volt az én Bakonyom. 
Nagybátyám, a lelkész pályáját agyembólia zárta le, hogy ne tudjon beszélni 
– nem ő volt az egyetlen a családból, akinek a legfontosabb szervét támadta 
meg a baj –, el kellett költöztetni őket nagyanyámmal, az öreg nagytiszteletű 
asszonnyal. A parókia az egyházé – így is van rendjén –, s aktuálisan azé a 
lelkipásztoré, aki szolgál. „Puritánok vagyunk” – biccent ilyenkor az ember, 
és nem mosolyog.
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Lent, a szobákban föltúrtam minden maradványt azért a papírdarabért, 
a padláson már nem volt fény, idő is alig. Ezt a lappangó levelet az egyik 
egyházi tisztviselő írta az esperesnek vagy magának a püspöknek arról, hogy 
bár Filep Gusztáv atyánkfiát már sikerült kibillentetni az esperesi székből – 
eddig nem találtatott az egész elkommunizált egyházi vezetőségben olyan 
ember, aki ezt meg merte volna mondani neki. Tekintettel atyánkfia indula-
tos természetére. 

Hogy valóban indulatos természetű volt-e, nem tudom, nem ismerhet-
tem őt. Nagyanyám szerint a hívekkel nagy türelemmel beszélt, csak értelmi-
ségiek tudták kihozni a sodrából. 

Az embernek akkor is, ha már végképp kialakult a saját belső világa, s így 
megértőbb a többiekével, fölhorgadhat olykor az identitásdühe. Az enyém 
például akkor, amikor Fazekas Csaba könyvében úgy találkozom nagyapám-
mal, mint afféle békepappal. 

„[…] korábbi esperesi jelentésében még szintén tipikusan kereste a moz-
gásteret az állami és egyházi érdekek között, majdhogynem áldásként tekint-
ve a »szabad egyház szabad államban« elv szélsőséges értelmezéséből folyó 
állami gyakorlatot. Csak arról nem tudott vagy akart tudomást venni, hogy 
a reformátusok lelki-szellemi élete nem a bekövetkezett intézkedések miatt, 
hanem azok ellenére élénkülhetett fel: »Nekünk az a meggyőződésünk, hogy 
az egyénre nézve az út […] [a törlés Fazekastól származik – F. T. G.] Krisz-
tustól Marxhoz vezetett, az emberi nem boldogságának útja Marxtól Krisz-
tushoz vezet. Ezt Moszkvában Sztálin is hirdeti, mikor azt mondja, hogy az 
egyházzal számot kell vetni. Ennek bizonysága a vallási ébredés, amelynek 
hazánk minden részén jelét látjuk.«”4

Nem tudom, miért akar könyvet írni az, aki ilyen elemi szövegértelmezési 
problémákkal küzd, mint Fazekas Csaba. Az, hogy az egyén útja Marxhoz, 
és tovább, Sztálinhoz és a hasonszőrűekhez vezetett, evidencia; a lelkipásztor 
azt állítja itt, hogy onnan Krisztushoz kell visszavezetnie. Nagyapám, úgy lá-
tom, szerette elméletileg tisztázni a dolgokat, mielőtt a gyakorlati teendőkről 
beszélt volna. Egyik, az ötvenes években papírra vetett följegyzése szerint 
soha ilyen tág tere nem nyílt a magyar evangelizációnak, mint most, amikor 
összezáródtunk a Szovjetunió kétszázmillió hívőjével, akiknek papjai börtö-
nökben ülnek. Nekem imponál ez az elvi alapvetés akkor is, ha az úgyneve-
zett valósághoz nincs köze. 

4   Fazekas Csaba: Nyolc évtized a miskolci református egyház történetéből, 1918–1998, 
Magyar Kálvin Szövetség Miskolci Tagozata, Miskolc, 1999, 92. p.
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Egy évvel születésem előtt halálra gázolta egy autó, amelyet egy volt ávós 
vezetett.

A szándékosság nem bizonyított. 
A másik szöveg apám börtönéveinek nem a legsúlyosabb, de talán legin-

kább „szabványszerűtlen” dokumentuma. Nem sokkal több, mint fél évtized-
del követte az előzőt. 

Gondolom, a levél nem igényel kommentárt. Elképzelhetetlen, hogy ennek a 
két levélnek valamiképpen ne lenne szerepe abban, hogy mivé lettem.

Apám egyébként érdeklődőbb ember volt, mint én, ezért tudott többször 
is újrakezdeni. Sokáig kíváncsi volt a világra; az „Ismerd meg hazánk börtö-
neit” mozgalom egyik állomáshelyén például cellatársaival kifúrták a falat, 
mert kíváncsiak voltak, mi van a túlsó oldalán. Úgy tudom, a levél nem ezt az 
esetet dokumentálja. A falfúrás után sötétzárkába vonult. 

4.

Jó tudni, milyen fából vagyunk faragva? Nem árt – ha nem felejtjük el, hogy 
semmire sincs garancia. 1988–89 körül nem talált el egyetlen gumibotütés 
sem; bár ha nincs egyedül az ember, valószínű, hogy az ilyesmi is csak a dacot 
növeli benne, nem a megalázkodásra való hajlamot. 

De ha mondjuk 1981-ben, amikor besúgóvá akartak átszerkeszteni, meg-
vernek? Ha elhiszem nekik, hogy az együttműködéssel szolgálom legjobban 
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a hazát? Ha meg tudnak zsarolni valamivel, mint annyi mást? Ahhoz, hogy 
az legyek, aki vagyok, úgy látom, éppen annak kellett történnie, ami történt. 
Már a születésem előtt is. 

Egy leheletnyi uchrónia:
A nagyhatalmak úgy döntöttek, hogy mégis a nácizmust választják szö-

vetségesüknek a bolsevizmus ellen, és segítségükkel Németországban a hata-
lom egyre inkább a konzervatív tisztek kezébe ment át. A vezér és kancellár 
tragikus balesete után úgy látszott, hogy az illegalitásból előlépett Goerdeler 
szervezi újjá az államot, de a nácizmus egalitarizmuseszméje már oly mér-
tékben áthatotta a társadalmat, hogy a szövetségesek nem merték vállalni a 
NSDAP-nak a politikából való kiiktatását, sőt a meggyöngítését sem, bár a 
szovjet háborús bűnösök pere idején némely ókonzervatív elemek suttogó 
propagandája révén a nyugati társadalomban annak a nézetnek is kialakult 
egy kisebb tábora, hogy nem ítélkezhet az, aki megteremtette a Dachauban 
és Mauthausenben uralkodó állapotokat. Idővel néhányan – éppen a nem-
zetiszocialista párt reformnemzedékéből – a lengyelországi lágerekben lezaj-
lott sajnálatos eseményekre irányították a figyelmet, bár azok, akik résztvevői 
és tanúi voltak a kornak, kötötték az ebet a karóhoz, hogy minden társadal-
mi feszültség ellenére (sőt: éppen azok levezetése céljából) éppen ők voltak 
azok, akik a zsidó állam megteremtését szorgalmazták. Itt Hitler Madagasz-
kár-tervének dokumentumaira hivatkoztak, amely közvetlen előzménye volt 
annak, hogy másfél évtized elmúltával az állam örömmel üdvözölte Izrael 
megszületését. (Az egyik elmélet szerint az ország 1930-as évekbeli vezetői 
eleve a Szentföldet látták alkalmasnak e célra, de a brit imperializmusnak 
nem fűlött a foga a telepítéshez.) A Németország és Izrael közötti viszony 
nem volt ugyan felhőtlen, de hát otthon (főleg Bajorországban) is sokan el-
kezdték – nem bizonyos, hogy függetlenül minden politikai számítástól – a 
felelősség firtatását. Végül is ezzel kezdődött el az öntisztulásnak az a hosszú 
folyamata, amelyet ma „a reformnácizmus évtizedeinek” nevezünk.

A háborút követően életbe lépett demokratikus alkotmány és az újra en-
gedélyezett szabad vallásgyakorlás természetes következménye volt a több-
ségtől eltérő világnézetű csoportok társadalmi életbe való bekapcsolódása. 
A köztársaság etikai és ideológiai alapjait ez a kétirányú mozgás közösen 
szabta meg.

Magyarországon a változások után a szociáldemokrata pártot beléptet-
ték a kormánykoalícióba, s a párton belül elvileg a régi irányvonal került túl-
súlyba, ám a két világháború közötti pártvezérek a fiatalítás után háttérbe 
szorultak, s az öreg szakszervezeti vezetőket viharos, gyakran személyeskedő 
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hangú pártvezetőségi gyűlések után távozásra kényszerítették. A náciellenes 
legitimistákat a nagyhatalmak nyomására kellett elszigetelni, a klasszikus 
liberalizmusnak pedig a népi megújulás korában érthetően még akkora tö-
megbázisa sem lehetett, mint azelőtt. Így jött létre az a furcsa „demokratikus” 
konglomerátum, amelyben Gróf Sigray Antal és Rassay Károly mellett a 
szocdem Peyer Károlynak, majd az őt követő Kéthly Annának volt a legtöbb 
szava. Tekintélyre azonban a társadalom szemében nem tudtak felvergődni. 

5.

Úgy hozta a sors, hogy a családi prehistorikumban megtalálható – sok más 
elem mellett – a „két pogány közt” hagyomány. A magyarázat nem is bonyo-
lult. Nagyapám járt Nyugat-Európában, tanulmányait Hollandiában fejezte 
be, s oda vágyott vissza haláláig – lelkészként az ott megismert polgári etikát 
igyekezett meghonosítani a maga körében. A nácik legkésőbb akkor végképp 
elásták magukat előtte, amikor második hazáját megszállták. 

Ami apámat illeti: a debreceni híres kollégiumban élt valamilyen függet-
lenségi szemlélet. Amikor a német megszállás után (úgy számolom, tizenhá-
rom évesen) apám Debrecenből hazaért Mezőkeresztesre, a parókiára már 
be volt telepítve egy német tiszt. Talán éppen tálaltak, amikor apám meg-
érkezett; átvonult az ebédlőn: köszöni szépen, nem éhes, nem óhajt közös 
asztalnál ülni egy megszállóval. 

6.

Éppen annyi idős lehettem, mint ő akkor, amikor megértettem, hogy nem 
politikai bűnöző. 

A magyar társadalomnak az a része, amelyik aktívan részt vett az 1989 
előtti politikai fordulatot, legalábbis a hazai pályán, előkészítő alkalmakon, 
majd a tüntetéseken és más demonstrációkon, az összességnek kis töredéke 
volt. Úgy látszott azonban, hogy ott van mögöttünk a hallgató tömeg. A közös-
nek látszó programnak mindazonáltal alig néhány olyan pontja volt, amelynek 
volt tömegbázisa. Ilyen volt a szovjetek kivonulásának erősödő követelése, a 
közösségi érzés a határon túli magyar kisebbségek iránt (1989 decemberében, 
a romániai sortüzek napjaiban úgy látszott, e mögött igazi tömegek állnak). És 
ilyen volt mindenekelőtt 1956 emléke, a forradalomé (ha jó még ez a termi-
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nus), amely kortanúk szerint újjáteremtette a nemzetet. Volt erő és méltóság 
a mártírok újratemetésének aktusában és az azt megelőző gyászünnepségben 
a Hősök terén – függetlenül attól, amit ma sem tudok pontosan: hogy mek-
kora szerepe lehetett az előkészítésben a titkosrendőrségnek és ügynökeinek. 
A következő években olyan arányban kapta az állampolgár az információkat 
újságcikkek, televízió- és rádióműsorok, hírek özöne révén, hogy csoda lett 
volna, ha el nem hiszi: éppen a forradalom emléke kötötte össze a nemzet ha-
tárokon belüli tagjait. 

Ám sajnos semmi sem olyan megbízhatatlan, mint a társadalmi emlé-
kezet. Már a demokratikus korszakban olyan politikusok kerültek vissza új 
emberként a közélet színtereire, akik azelőtt, a diktatúra végén is ott voltak, 
és lejáratták magukat. 

Egyszer már leírtam valahol: amennyiben él olyan feltételezés, hogy az 
„56-os családok”, a börtönviseltek családjának közege valamiféle béke szige-
te volt a hatvanas-hetvenes években, ahol minden egyértelmű volt, és ahol 
átláttak a kommunisták szőtte szitán, ahol nyugodt öntudattal könyvelték 
el, hogy gyilkosok regnálnak fölöttünk, de túl fogjuk élni őket – akkor ez 
az elképzelés meglehetősen idillikus. Amit nem lehetett megtapasztalni, az 
éppen a közösségi szolidaritás volt. Bár az, hogy valaki a megtorlás áldozata 
lett, nemigen volt közhasznú ismeret; sokszor jobb volt titkolni, mint büsz-
kélkedni vele. 

Kevés indíték volt arra – úgy láttam apámon és azokon a sorstársain, 
a többi „börtöntölteléken”, akiket ismertem –, hogy az ember öntudatosan 
képviselje a saját múltját és meggyőződését „odakint”, utcán, munkahelyen s 
a közösségi élet színterein, ha voltak ilyenek egyáltalán. Nemcsak a várható 
rendőri akciók miatt. 1956 kapcsán a Köztársaság téri pusztítás képei jelen-
tek meg elsőként, ezt tolták a tömeg és a politikai okokból deklasszáltak orra 
elé. Ezek a képek természetes módon sugallták, hogy az „ellenforradalmá-
rok” nem lehetettek demokraták, a kivégzettek pedig nem mártírok, hanem 
egytől egyig gyilkosok. Tizennyolc éves koromig – s ez már a hetvenes évek 
vége – az egykori résztvevők körén kívül alig találkoztam olyanokkal, akik a 
kommunista „narratíván” túl ismertek volna egy másikat is. Az osztálytársa-
im tőlem hallottak erről először tényeket; a felnőtteknek többnyire nem volt 
véleményük – illetve nem osztották meg velünk, s talán senkivel. 

Így volt ez a faluban is. Talán csak egy emberre emlékszem, az ifjabb nem-
zedékből, aki beszélt róla; ’56 októberében a szomszédos Miskolcon tanult, 
s vagy másfél évtizeddel később elmesélte az egyik, nyilván az október 26-i 
sortűz történetét.
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Miskolc városában emlékjelek idézték az elkövetkezőket – minthogy eze-
ket már régen leszedték, nevek tekintetében csak az emlékeimre hagyatkoz-
hatom. A főutcán s a „villanyrendőrnél” egy-egy emléktábla mutatta, hogy itt 
esett el Kasparov Kursen és Magomedov Magomed Sapj – ha jó a memóri-
ám, az egyik őrmester, a másik gárdaőrmester volt, legalábbis posztumusz 
–, nyilván a magyar nép szabadságáért. Jó lenne, ha rögzíteni tudtam volna 
a három pillanatot: amikor utoljára láttam még őket a magyar nép védőinek, 
aztán amikor először hittem, hogy a szabadságot akarták eltiporni, s végül 
azt, amikor először gondoltam rájuk és sorstársaikra is úgy, mint akik szintén 
a szovjet diktatúra áldozatai. 

7.

Általában adtam arra, hogy kisebbségi legyek, de lehet, hogy ez csak az Er-
dély-élmény után következett. Ez az élmény korosztályom számos tagjának 
világát alakította, a hetvenes évek elejétől lehetett utazni, így épülhetett föl 
bennünk a szolidaritás – és a magyarországi társadalom közönyén való felhá-
borodás. Van persze, aki máig megmaradt a naiv, ösztönös nacionalizmusnál, 
s van, aki elolvasta a szakirodalmat; többször gondoltam arra, hogy az előb-
biek közül túl sokan váltak a közélet szereplőivé 1989 után. Ebből az életfor-
mából sikerült „kigerinceskednem magam”, pedig akkor még nem olvastam 
Renant: „ha néha megkívánhattam a szenátori méltóságot, ez csak azért volt, 
mert úgy képzelem, hogy ez az állás nyújtja talán késedelem nélkül a legszebb 
alkalmakat az agyonverésre, lelövetésre s a halál több ilyen nemére, amelyek 
elvégre is előbbre valók a hosszú betegségnél, mely lassan és fokozatos rom-
bolással öli meg az embert”.5 A mi évjárataink Erdély-élményét Bárdi Nán-
dor írta meg a legkifejezőbben a fordulat után, de ezt a tanulmányt6 aligha 
olvasták azok, akik nem szeretik vagy nem értik, hogy a magyar kisebbségi 
töredéktársadalmak hasonlóképpen tagoltak, mint minden emberi közösség, 
s tagjai nem kedvelik, ha fölszólítják őket, hogyan érezzenek. Ebben a folyó-
iratban nyilván nem szükséges sok szót vesztegetni erre, hiszen éppen eme 
közegre nem jellemző az e kérdésben való ismerethiány. 

De van ennek az egésznek egy újabban elhanyagolt oldala is, s ez talán 
érdekes: én magam a román, a szlovák, a cseh irodalomból nyilvánvalóan 

5  Renan a halálról, Politikai Hetiszemle, 1905/7., 5. p.
6  Bárdi Nándor: Mi van az erdélyi hátizsákban?, Valóság, 1992/12., [81]–98. p.
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többet olvastam, mint egy átlagos magyar humán értelmiségi vagy irodal-
már. Ezeket a műveket gyakran kolozsvári és pozsonyi barátaim fordították 
– innen, ebből az irányból is bőségesen kaphatott impulzusokat az identitás. 
Úgy lehet, Erdély elpusztult szász irodalmából nekünk, magyaroknak van a 
legtöbb ismeretünk a németek után. S harminc éve egy szász költő verse akár 
többet üzenhetett belső mivoltunkról sok magyarénál. Például így: 

nehéz az élet grönlandon
szókratész belehalt az igazságba
a mars lakatlan
az équipe idegen szó
kolumbusz felfedezte amerikát
a delfin a legértelmesebb állat
kínában kínaiul beszélnek
az etna működik
a vakondok fényben elpusztul
enzensberger csatát vív
a kapitalizmus szar viszonyaival
az elefánt sokáig él
II. ramszesz fogszuvasodásban szenvedett
a vörös-tenger kék

e néhány mondat egyike sem
érinti az életemet
de ha egyet is kihúznak vagy hozzátesznek
az életemet érinti7

8. 

Hogyan illeszkedett ebbe az egészbe a „szülőváros”, Budapest a maga sajátos 
mitológiájával, jellegzetes alakjaival, például a sokak által félbolondnak tar-
tott Füttyös Gyurival, aki gyerekkoromban összecsavart újsággal csapkodta 
a lányok fenekét, akit a hetvenes években ugyanannyian ismertek a városban, 
mint Kádár Jánost – ha nem is olyan közelről, hiszen Kádár a televízió révén 
bekönyökölt a lakásokba –, aki az egyik filmben később önmagát alakította, 

7  Franz Hodjak: Széljegyzet (Ritoók János fordítása).
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s ha jól emlékszem, egy színdarabban, talán Kornis Mihály első darabjában, 
színpadon is betöltötte saját szerepét?

Sokáig sehogy.
Érdekes, a bátyám, aki még jövevényebb ebben a városban – ő nem is itt 

született –, szerelmese lett Budapestnek. Én megszeretni sosem tudtam, 
megszoktam inkább. Ha megkérdezték, hol születtem, „Újpesten”, válaszol-
tam dölyfösen (persze nem elvből választották meg szüleim ezt a helyet), 
noha nyilván tudtam, hogy 1961-ben Újpest már régen a főváros része volt. 
Nem voltam büszke a város fekvésére, dombjait álhegyeknek láttam, tör-
ténelmi levegőjét nem éreztem – hiányoltam tehát. Annak fölismeréséhez, 
hogy hány köve kötődik a históriához, kellett valami más. Noha azért is, 
hogy éppen itt születtem, a történelem felelős. 

Megtudtam, hogy franzstädtler vagyok én is. Megismertem a ferencvárosi 
szelet, amely Tornai József verscímében szerepel, kikutattam, hogy utcánk-
ban azelőtt Füst Milán lakott, a szomszéd utcában Vajda János, vagy öttel 
arrébb, a Bakáts téri templomon túl Áprily Lajos, az Üllői úton pedig Móricz 
és Kosztolányi. A környék, ahol felnőttem, felkelőközpont volt az októberi–
novemberi harcok idején; iskolánk – az Ipar utca – Mester utca sarkán, Jó-
zsef Attila is járt oda, emléke mint szolid házi szenté lebegett fölöttünk, míg 
a verseit tanultuk – emeleti ablakaiból ’56 novemberében lőttek a tankokra; 
onnan visszalőttek, a halott azonban nem vált az identitás részévé, én csak 
néhány évvel ezelőtt hallottam róla először. 

Megtudtam aztán, hogy van itt mélyebben húzódó történelmi telér is. 
Egy kőhajításnyira szerkesztette Kisfaludy Károly az Aurórát, akár napról 
napra Vörösmarty és Toldy nyomában tapodhatok, s 1848. március 15-e 
tömegeit némely forrás szerint éppen a mi kerületünk adta, ami logikus is 
– határától néhány lépésnyire van a Nemzeti Múzeum. A velem egyívásúak 
számára lényegesebb volt bizonyára, hogy a miénk volt az FTC, önmagá-
ban is identitásképző hatalmával – van olyan ember, aki semmi egyéb, mint 
fradidrukker. Ezt az ingyen kapott ajándékot valamiért nem akartam elfo-
gadni. Egyszer csak, még az általános iskolába járván, azzal kezdtem hen-
cegni, hogy Zalaegerszeg-drukker vagyok. A második a sorban persze így 
is a Ferencváros maradt, s talán egyetlenegy esetben származott ebből némi 
zavar. Albert Flórián búcsúmeccsén a Fradi éppen a Zalaegerszeggel játszott. 
Apámhoz való ragaszkodásomat mutatta, hogy néha elmentem vele a stadi-
onba – így erre a meccsre is. Neki is csak másodkedvence volt a Ferencváros, 
haláláig a Debrecen szurkolója maradt. A Ferencváros–Zalaegerszeg meccs 
végén Albert, mielőtt levonult a pályáról, odafutott a stadionnak ahhoz a 
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szögletéhez, ahol a Fradi-tábor java tömörült, s benne én, identitáshiányos 
kakukkfiók – és meghajolt. 

9.

Morvay Lacit bácsit, a Bajcsy-Zsilinszky Társaság Alapítóját, aki 1948 után 
nem dolgozhatott értelmiségiként, tehát hegesztő lett belőle, többször ugrat-
ták barátai azzal, hogy az ötvenes években sztahanovista volt. „Csak egyféle-
képpen tudok dolgozni” – mondta ilyenkor. 

A szerkesztő szerzőkkel, eszmékkel, mondatokkal, betűkkel és egyebek-
kel dolgozik. Néha mindegyik elviselhetetlen – de a betűk mindig. Szerkesz-
tettem olyan könyvet is, amelyben másfél millió volt belőlük. S többnyire 
van egy olyan pillanat, a könyv leadása előtt, éjszaka, amikor mindegyik betű 
kiegyenesedik, tűalakot ölt és hegyes végével fordul a szerkesztő teste felé, 
hogy ledöfjék, ha közülük csak egyet is rossz helyre biggyesztett vagy rossz 
helyen hagyott. 

nemzet, nemzedék
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ÍRÁSBAN BENYÚJTOTT HOZZÁSZÓLÁS 
A LAKITELEKI TANÁCSKOZÁS ANYAGÁHOZ

A szeptember 27-i lakiteleki felszólalások mindegyikét a nemzet sorsáért 
való aggódás, az iránta érzett felelősség diktálta. Elenyésző volt azonban 
azoknak a száma, akik a nemzet egészének gondjairól szóltak. Ezt, meg-
győződésem szerint, az a társadalmi-gazdasági-morális züllés sem indo-
kolhatja, amelybe az utóbbi években Magyarország társadalma jutott, sőt, 
bizonyos értelemben mai helyzetünk annak is a következménye, hogy évti-
zedek óta alig néhány ember emelt szót nyilvánosan a határon túli magyar 
kisebbségekért; illetve annak, hogy sokáig egyáltalán nem emeltünk szót 
semmiért.

Többen megállapították már, hogy a magyar közgondolkodás leszű-
kült a trianoni határokra. Minden olyan egyén vagy közösség, amely átfogó 
nemzeti programot akar létrehozni, vagy ehhez szállítja az építőköveket, de 
megfeledkezik a fönti tényről, csak bitorolni fogja a nemzet fogalmát, s így 
mondanivalója is érvénytelenné válik. Jól tudom, hogy a felszólalók jelentős 
része már letette a voksát ebben a kérdésben – gyakran maradandó művek-
ben –, s nyilvánvaló az is, hogy az idő szűkös, a kérdések számos volta nem 
tette lehetővé a határon túli magyarság helyzetének vizsgálatát. Azt azonban 
tudnunk kell, hogy az ország szorult helyzete újabb lehetőségeket teremt a 
magyar kisebbségek jogainak visszaszorítására, erkölcsi tartalékainak szét-
zúzására – ezzel kapcsolatban napról napra egyre több bizonyítékkal ren-
delkezünk. Ezért elsődleges követelménynek tartom minden e kérdéssel 
kapcsolatos információ összegyűjtését, nyilvánosságra hozatalát, valamint 
minden eddigi tudásunk rendszerezését. A határon túli magyar irodalom 
legnagyobb értékeit többé-kevésbé ismerjük, azt a társadalmi-történelmi 
közeget, amelyben e művek megszülettek, alig. Nincsen átfogó kisebbségtör-
ténet, nincsenek kisebbségtörténeti kronológiák, eszmetörténeti antológiák; 
a források jelentős része kiadatlan. Ezért tartom létfontosságúnak egy olyan 
monográfiasorozat megírását, amely kronologikusan vizsgálná a határon túli 
magyar kisebbségek történetét és jelenét, politikai, művelődési, gazdasági 
vonatkozásaival egyaránt. Számos résztanulmány született már e téren, az 
írásos anyagok nagy része hozzáférhető, rengeteg adat vár összegyűjtésre; a 
főhatalomváltás tanúi közül is élnek még sokan. E vállalkozás természetesen 
széles szakmai összefogást igényelne – történészekét, politológusokét, jogá-
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szokét, demográfusokét, pszichológusokét, irodalmárokét. A fiatal kutatók 
és néhány intézmény – elsősorban a részben erre a célra létrehozott Ma-
gyarságkutató Csoport – támogatására is bizonyára számítani lehetne. Első 
lépésként javaslom, hogy a találkozó szervezői kérjék fel Dr. Vigh Károlyt e 
munka koordinálására.

függelék
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RECRUDESCUNT

Majdnem egy éve támadt az az azóta sem továbbgondolt gondolatom, hogy a 
régi sebek megújulásáról szóló lírai futam nem egyéb merő babonánál. A seb, 
amelyik lüktet és vérzik, eleven, bármikor szenvedtük is el; legfeljebb évekig 
nem jutott időnk rá, hogy foglalkozzunk vele. Én például – így gondoltam 
akkor, egy évvel ezelőtt – bármikor az eredeti intenzitásukkal (kis híján azt 
írtam: tetszés szerint) fel tudom idézni az évtizedes sérelmek hatását, a fáj-
dalmakat, a hangulatokat. A dialógusokat is; sokszor még a hangsúlyát is 
azoknak a mondatoknak, amelyeknek soha nem lett volna szabad elhangoz-
niuk, de most már örökké fognak élni, s nincs fegyver ellenük. Ez kellemetlen 
ugyan módfelett, de az ember végül a legrosszabb tulajdonságait, szenvedése 
legfőbb forrását is megszokja, például azért, mert egyszer csak kiderül, egy 
másik országban éppen azért szeretik, mert ilyen.

Abban a tavaly kora nyári hangulatban egy szlovákiai vendéglátó-üzem-
egységben el szerettem volna mondani valakinek, hogy milyennek láttam 
az 1989 előtti korszakot, s benne magamat. Ez a kor régen lezárult ugyan, 
mégis fontos: eddigi életünknek aránytalanul nagyobbik részét vitte magával. 
Ez volt az az idő, amikor szívesebben ültem somorjai, vágsellyei, pozsonyi 
kultúrházakban, sörözőkben, blokklakásokban, mint budapestiekben. S jó-
formán bele sem fogtam a szónoklatba, már tudtam, szemérmetlenségre ké-
szülök. Az első döcögő mondatokat sűrű csönd követte, pohárba pillogások, 
s apró fehér robbanások odabent.

Arról kellett volna beszélnem, hogy mi, magyarországiak – bár nem le-
hetetlen, hogy a többes számot önkényesen használom itt –, noha sűrűn 
jártunk ezeken a tájakon, tartós, sok próbát kiállt barátságokat szőttünk és 
„termékeny” munkakapcsolatokat alakítottunk ki, mindig hiányoltuk önnön 
önzetlenségünk tudatát. Mintha a legemlékezetesebb találkozásokból is hi-
ányzott volna a természetesség, s ez alól csak a határ fölött köttetett sze-
relmek jelentettek kivételt. A magasban ott terpeszkedett – determinált is, 
nemcsak motivált – a nemzeti összetartozás tudata. Nem az a baj, hogy más-
hogyan vélekedtünk a dolgokról, hanem az, hogy nem eléggé máshogyan. 
Az együttgondolkodás imperatívuszáról kellett véleményt nyilvánítani – s 
volt, aki úgy gondolta, azt kell megtagadnia –, nem könyvekről, nőkről vagy 
a futószög-stabilizátorról. Nálam ebből gyakran nyomasztó érzés fakadt: mi 
vagyunk azok, akik önként (és hősiesen) vállalunk valamit, ami a határon túli 
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magyaroknak kényszer csupán, avagy lehetőség: „államalkotó” nemzet tagja-
iként ereszkedünk le a „kisebbségiekhez”.

Nemzeti egység! – a kimondatlan jelszóban volt valami jó is. A hiány pót-
lására született meg, hiszen – vagy pedig – a közeg, amelyben itt is, ott is 
forogtunk, nem a nemzet volt, hanem néhány kisebb-nagyobb értelmiségi 
kör. A szellemi megnyilatkozások, amelyeket tiszta formájukban megjele-
nő fogalmaknak véltünk, e fogalmak magánértelmezései voltak. Nem, nem 
néztük le akkoriban sem az önkritika szerepét, „korszerűsödtünk” és „kriti-
kailag viszonyultunk”; csakhogy a saját egységeszménk fölötti önironikus 
mosolyunk is az összetartozás-tudat benső bizonyosságát erősítette. Mi 
végrehajtjuk a feladatainkat, mások rosszabbul csinálták. S szükség volt erre 
a mosolyra azért is, mert a faktumok egy másik változatot hitelesítettek, s 
akkoriban gyakran idéztem a bizonytalan forrású, de talán erdélyi eredetű 
mondást, amit Csiki Lászlótól hallottam először: „Legalább mi magyarunk 
tartsunk szét!”

Hogy a magyarországi politika s a társadalom többsége – az információs 
űr miatt vagy egyéb okokból, nem tartozik ide, de megérne néhány misét – 
nem látott túl a határokon, ezt ma mindenki tudja. Aki meg átlátott, gyakran 
apriorisztikusan gondolkodott, s ítéletalkotását nem homályosították el a 
tények. A „nemzetépítés” nagyobb dicsőségére aztán ez a szemlélet átöröklő-
dött a demokrácia korszakára is. S végül kiderült, hogy a kapocs, amely távol-
ról úgy tűnik föl, mint ami óv és összetart, belülről gyakran bilincsnek látszik.

Rigolyás ember lévén, korán igyekeztem megismerkedni a történelmi 
örökséggel, mégis későn ahhoz, hogy megóvjam magamat a traumától, amit 
az ezernyi ostobaság okozott, amelyeket a sajtószabadság nemzetemre és 
nemzedékemre szabadított. A demokráciának ezer arca van, s a legellenszen-
vesebbel éppen azokra néz, akik az életüket szánnák cserébe az eljöveteléért. 
A nemzet pedig, amelyik egyik legnépszerűbb legendájaként ápolta saját in-
dividualizmusának mítoszát, egyik pillanatról a másikra átokkal sújtotta az 
egyéniség fényűzését. Addig csak megmosolyogtam, most már megvetettem 
azokat, akik Budapesten akarták eldönteni, mit éreznek, mit gondolnak, mit 
akarnak a határon túli magyarok. Megérett a tanulság: más életet éltünk, 
más utakat kellett bejárnunk, és mások voltak az esélyeink is. Sokszor a 
legfontosabb tapasztalatainkról derül ki, hogy lefordíthatatlanok. Ámbár: 
a hajdúdorogi püspök tapasztalatai sem mérhetők össze a büdszentmihályi 
harangozóéival.

A magyar kisebbségek saját magatartásformái? Az erről szóló érvrend-
szer kétélű fegyver: lehet, hogy valamely, a magyar kultúra fővárosában szü-

függelék
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letett kávéházi blöff lesöprésére szolgál, de lehet, hogy csak valamely regio-
nális partikularitásban rejlő érdek igazolására. Az adatokat kell ismernünk! 
– mondtam ’89 előtt. Politikára van szükségünk, nem metaforákra! S lám, 
lettek kisebbségi magyar politikusok. S sokan közülük ki sem fogynak a 
képzavarokból. Annyit beszéltünk a szükséges beszédmód kialakításáról, 
annyit vitáztunk, hogy már semmit sem tudunk. Ma nemcsak az ellenállás 
kultuszáról szóló regék komolytalanok, de az ellendogmák is, amelyek cáfol-
ni kívánták a mítoszokat. Az, amit Budapesten a nemzeti egység tagadásá-
nak értelmeznek, sokszor politikai szükségszerűség. Amit viszont odakünn 
kényszerűségnek tüntetnek föl, van úgy, hogy csak a kényelmesebb megol-
dást jelenti.

Istennek hála, a helyzet eléggé áttekinthetetlen ahhoz, hogy hamarosan 
morális kényszert érezzünk a tisztázására.

Mindennek egy kis töredéke volt az, amiről hallgatni kényszerültem ab-
ban a szlovákiai kocsmában. De ez a töredék az egész problémakör kulcsa: a 
folyton működő küldetéstudat. (Amely azért időnként fontos célokat tudott 
kijelölni magának.) A vodka fölötti hallgatást megelőző napon fölszólítottak, 
nyilatkozzam arról, nem éreztem-e mellőzve magam, amikor, népfölkelések 
évadján, kiderült, hogy nincs már szükség rám Csehszlovákiában. Annyi biz-
tos: a fordulat hozta tapasztalás a hasznomra – a hasznunkra – vált.

„Ne haragudj, én sohasem tekintettelek misszionáriusnak” – mondta a 
szemben ülő hölgy a pohár fölött. Persze: én sem magamat. De a választott 
tárgyban rejlő erkölcsi tartalmak óhatatlanul visszaháramlottak a cselekvőre. 
Olcsó módszer volt, valljuk be; s a magasztosság elorzott hajdani glóriájáért 
nem volt fölösleges és súlyos büntetés a magány és a passzivitás nem sokkal 
később beköszöntő korszaka.

A morfondírozás ideje, amely naponta újabb felismerésekre késztet. 
Most, ahogy e sorokat írom, már arról sem vagyok meggyőződve, hogy azok 
az emlegetett régi hangulatok előhívhatók.

recrudescunt
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A lakiteleki tanácskozás jegyzőkönyve, amelynek része ez a szöveg, négy 
kiadást ért meg – az eredeti szamizdat változaton kívül. Forrásom az első 
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enyém is az volt – a következő szerkesztői megjegyzés állt: „Együtt közöljük 
itt azoknak a barátainknak a hozzászólását, akik a lakiteleki találkozón jelen 
voltak, szót kértek, de az idő szűkösségére való tekintettel ott elálltak a hoz-
zászólástól, s azt utólag írásban eljuttatták a szerkesztőkhöz” (181. p.). Ez a 
kötetnek ebben az egységében lévő többi szerzőre valóban mind igaz lehet, 
én azonban a tanácskozás óráiban nem kértem szót, tehát nem is „állhattam 
el” a hozzászólástól; a szöveget a következő napokban írtam éppen azért, 
mert a nap programjából éppen ez a tematika hiányzott, s telefonon mond-
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tam meg Bíró Zoltánnak, hogy hozzászólásomat elküldöm a jegyzőkönyv 
számára.

Recrudescunt
Nap, 1994/25., 3. p.; Helikon, 1994/18., [1]–2. p.
Az első, Nap-beli közlésnél rövid jegyzet szerepelt, ezt mint a tárgyhoz 

szorosan nem tartozót itt elhagytam. A cikkhez Csiki László szólt hozzá 
1994. szeptemberi keltezésű írásában a Népszabadságban; ezt kötetben lásd 
Csiki László: Visszaút 1985–2000, Pallas-Akadémia, Csíkszereda (Nobile 
Officium), 2000, 88–91. p.
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