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Kovács  Flóra: Új  könyved,  az Egyszólamú  kánon?  (tanulmányok,  kritikák.  Budapest,  Gondolat  Kiadó,  2012) már 
nyitásában az irodalomról  való beszéd lehetőségeit  vizsgálja; azt  a módszert  tárod fel,  mutatod be, amely arra a  
kérdésre  összpontosít,  hogyan  lehet  az  irodalmi  korpuszhoz  érni  oly  módon,  hogy  a  referenciákat,  a  társadalmi  
berendezkedést, az adott kulturális beágyazottságot érintve, tudva, az irodalmi mű, annak egysége kiemelt pozícióban  
maradjon számunkra. Erről sok kérdést is teszel fel. A kötet egyik legszimpatikusabb vonása, úgy vélem, a kérdezés, a 
gondolkodás, gondolkodtatás. A módszer megtalálásában a középutat tartod járhatónak? Mennyiben gondolod ezt a  
módszert állandóan alakulóban lévőnek?

Boka László: A kérdezés alapelv. Ez talán már a címbeli kérdőjelből, a kérdő attitűdből is érezhető. Gondolkodtatás 
végső sorban, s szükségszerű újraértés is. Folyamat, valóban, ahogyan mondod. Nem hiszem ugyanis, hogy biztos, stabil 
középút  lenne az  irodalomértésünkben.  Amolyan  függőhíd  ez  is,  ha képletesen  kellene  leírnom.  Nem egy vasbeton 
szerkezet,  változtathatatlan,  kibillenthetetlen valami,  de persze egyfajta  eszmény ugyanakkor,  melyre célként kellene 
tekinteni. A középútra, a középen állásra erőfeszítések árán kell törekedni, megszenvedni járulékos hozamait, magányát 
is, ha szükséges. Mint egy újra és újra megküzdendő állapotra érdemes az ilyen, végső sorban úton levésre tekinteni, az 
elfogultságoktól  –  például  ideológiai,  aktuálpolitikai  elfogultságoktól  –  mentesen,  már  amennyire  lehet.  Olykor  a 
személyes opciókat is zárójelezve, elfogadva a pluralitásnak a különböző irodalomértéseket formáló, legitimáló jegyeit. Ez 
azt jelenti, hogy az értekezőnek szembe kell néznie történeti tapasztalatokkal és saját elképzeléseivel, illetve a módszerek 
tekintetében  azok  folyamatos  felülírásával  is.  Könnyen  elbillen  ugyanis  az  ember  egyik  vagy  másik  oldalra, 
egyensúlyoznia  és  ellenállnia  is  kell.  Ezért  szükséges  az  irodalomtörténésznek  önmagát  is  állandóan  kérdezgetnie, 
korábbi álláspontját is olykor felülvizsgálnia, megkérdőjeleznie.

Filep Tamás Gusztáv: A magam részéről megtaláltam könyved kulcsát – csak nem éppen ebben a most tárgyalandó 
kötetedben,  hanem már az előzőben: A befogadás rétegei (tanulmányok és kritikák.  Kolozsvár,  Komp-Press.  Korunk 
Baráti  Társaság,  2004)  előszavában.  Ezt  írod  ott,  a  hatodik  oldalon: „Tanulmányok  és  kritikák  gyűjteménye  ez  a 
könyv. Intelligere és applicare, elmélet  és  alkalmazás,  némileg  tehát  gyakorlat  is,  bár  az  átfedések  bizonyára 
nyomatékosan elő-előbukkannak. Mindkettőt meghatározza, körülszabja a szkepszis, a termékeny kétely, és a termékeny 
vágy, amely többre értékeli a jó kérdésfelvetést, mint a közhelyszerű, de biztos választ. Ilyen gondolatmenetek vezérlik az 
alábbi válogatást. Ezért nem is akar megnyugodni adott értelmezésekben, annak a paradox állapotnak a tudatában, hogy 
sejti, és talán vallja is, mégiscsak biztos tudást, értést, megértést és átfogó értelmezést remél, miközben ő maga tagadja 
ezek  biztos,  átlátható  létét.  Mint  minden  értelmezés,  megfoghatót,  értéket,  és  sohasem  változót  keres,  miközben 
mindennek terhét folyton igyekszik levetni magáról.  Mint ami lezárná,  vagy szűkítené szemlélődése körét.” Az ilyen 
értelmezés nem a hagyomány viszonylagosítását célozza; ellenkezőleg, az én fölfogásomban ’szolgálat’, akár – fagyjon 
meg  a  levegő!  –:  még  ’népszolgálat’  is  –  persze  nem  a  mai  ideológiák  szerinti  fölfogásban.  Ráadásul  gyakran  
közvetlenül éppen azoknak a szerzőknek és műveknek az érdekében, akiket és amelyeket éppen bírálsz. Kiindulópontja  
az lehet, hogy mi, az én generációm, de részben még a tiéd is, átéltük, részben megszenvedtük azt a közeget, amelynek 
kérdéseire a nyolcvanas évek erdélyi irodalma válaszolni próbált, azonosítottuk a jelentéseket, tudtuk, hogy akkor,  
megírása-megjelenése  idején  a  szöveg  miről  szólt.  Viszont  a  korabeli  olvasat  a  korral  együtt  –  illetve  bizonyos  
fáziskéséssel – elvész. S ha jól értem: azt akarod, hogy a szövegben más korok embere is megtalálja-megtalálhassa a 
magáét, azaz újabb rétegeire szeretnéd fölhívni a figyelmet. Ez aligha kérdés, de reflektálhatnál rá!

B. L: Érdekes a felvetésed, ám jórészt egyetérthetek vele. Hogy szolgálat lenne, ezt sosem gondoltam tételesen, mert 
jómagam  elcsépeltnek  és  lejáratottnak,  legalábbis  elkoptatottnak  érzem  az  irodalom  bármilyen  típusú  „deklarált 
szolgálatát”,  akár  marxista,  akár  népi  vagy  bármilyen  irányú  szolgaelvűségét,  s  nyílt  kollektivitáseszményét.  De  a 
történetiség kérdése, vagyis, hogy egy bizonyos jelentés ne terhelje, ne sajátítsa ki az adott művet, az nagyon fontos. Ez 
valóban feltétele annak, hogy a szövegben más korok embere is megtalálja-megtalálhassa a magáét, az ő személyes és 
egyéni világának megfelelően, újabb lehetséges jelentésrétegeket is konstruktívan megjelenítve. Ez nem jelenti azt, hogy 
bizonyos korábbi értelmezéseket zárójelezni kellene, hiszen tény, hogy az aktualizálás, az új „rétegek” felfedezése nem 
jelenthet teljességében referencializálhatatlanságot, hanem éppen fordítva. Az új könyv bevezetőjének talán már második 
mondata ezt a tényt szögezi le. Azt tudniillik, hogy a szerzői intenció és az életrajzi vagy történelmi referenciák rögzült, 
későpozitivista  reflexeitől  távolodva  sem  mondhatunk  le  végképp  a  művek  érték-  és  érdekpozícióinak  összetett 
kialakulási folyamatairól, pontosabban ezek vizsgálatáról, tehát a mögöttük lévő társadalmi kontextus hátteréről és az 
olvasatokat  is  befolyásoló  hatástörténeti  folyamatokról.  A  szakember  számára  mindez  –  bár  a  középút  választása 
egyáltalán  nem  jelenti  még  annak  biztos  elérését  is  –  csak  az  arányok  és  hangsúlyok  árnyalt  és  összehasonlító 
elhelyezésében  számíthat  valós  sikerre.  Ami  viszont  a  közönséget,  az  olvasókat  illeti,  itt  az  új  kontextualizációt 
mondhatnám  inkább  elsődlegesnek  és  produktívnak,  s  ebben  a  szükséges  újraolvashatóságot  is  értem.  Minden 
lezártságtól, eleve megfejtettségtől és ilyen értelmű egyszólamúságtól mentesen.

Említetted az értékmentést is, mint szándékot: ez viszonylag egyértelmű, remélem legalábbis, vagyis az a szándék, hogy 
’bizonyos  tudások’  s  életművek ne  vesszenek  el  egy  korral  együtt,  mely  felületes  értékítéletekben  sajnos  bővelkedik 
minden oldalról,  s ezáltal félő, hogy maguk az alkotások is, csupán mint e korszak ’termékei’,  sok esetben ideológiai 
felhangok kapcsán veszejtetnek majd el…

F. T. G.: Erre visszatérek majd, de marad itt egy lényeges, számomra megoldatlan probléma. Az, hogy a „hivatásos”  
olvasó olvasata mindig egyedi: döntően más, mint a „nem hivatásosé”. Neked ugyanis ahhoz, hogy a szöveg időálló  
voltát bizonyítsd, alternatív jelentéseket kell feltételezned és találnod a műben. Ez ellentétes, összeegyeztethetetlen az  
„olvasó” szempontjaival: ő a változó korokban, de mindig egy adott helyzetben mindig csak egy jelentést keres. Nem  
fenyegeti-e az értelmezőt az agyonrelativizálás veszélye?



B. L.: Nyilván fenyegeti, de egy mű idézőjeles nagysága nem ettől lesz maradandó. Nem ettől válik, hogy úgy mondjam, 
hatásában hosszú életűvé és válaszaiban érvényessé. Azt is mondhatnám, a megújhodni képes darabok nem történeti 
előzményeikkel jelennek meg az új és újabb olvasóközönség előtt, ez a klasszikusok esetében sincs jó esetben így. Én nem 
alternatív  jelentéseket  keresek,  de  abban  egyetértünk,  hogy  a  különböző  időbeli  fázisok  és  stílusok  valóban  csak  a 
szakmabeliek,  tehát az irodalomtörténészek számára – vagy ahogyan Assmann mondja egy helyen, „az ásatást végző 
régész és az adatokat összeszedegető levéltáros” számára – válnak újra láthatóvá, akiknek pillantása előtt lehetővé válik 
az „egymásra következettek egymás melletti jelenléte”. Legalább ennyire hangsúlyos azonban az is, s szintén Assmannra 
hivatkozhatok,  hogy  a  kollektív  emlékezetnem  akkumulál, hanem  mindig  a  jelenből  kiindulva rekonstruál.  Én 
mindemellett a professzionális interpretációkat is olyan, irodalomszociológiailag is releváns kontextusnak ítélem, mely 
történetiségében meghatározta például azt a kort, az arról való tudásunkat, melyben születtek, vagy melyről szóltak. Ez a 
kettősség legtöbbször észrevétlenül ivódik be az olvasatokba. Ezért is ’agyonrelativizálni’, hogy úgy mondjam, nem lehet, 
ennél kulturálisan sokkalta kötöttebbek vagyunk.

F.  T.  G.: Álljunk  meg  egy  pillanatra  a  referencialitás  problémájánál.  Gyanítom:  ha  benne  élünk  a  történeti  
folyamatban, csak referenciális olvasat lehetséges, még ha nem is tudatosítjuk ezt; vonatkozik ez arra az olvasatra is,  
amely  tagadja  a  referencialitást  vagy  küzd  ellene.  Egy  következő  történelmi  szakaszban  elővett  régi  könyv  új  
olvasatára is érvényes ez; valami mindig aktualitást kell,  hogy adjon a szövegnek.  Tömegeket megszólítani akaró 
szöveg  olvasata  nem  is  lehet  csak  esztétikai  meghatározottságú;  milliók  olvasnak  anélkül,  hogy  esztétikai  
kategóriákban gondolkodnának. Nem kelti-e a hozzád hasonló ’hivatásos értelmező’ azt a látszatot, mintha az utókor 
olvasata független lehetne az előolvasottságtól s a napi szempontoktól? S az író sem gondolkodik másban. Camus  
életművének  része  a  Párizs  német  megszállásának  éveiről  szóló  hangjáték,  mint  ahogy  a  magyar  1956-ról  írt  
kiáltványszerű szövege is, benne a szigorú ítélettel a nyugati társadalmak közönyéről. Új esztétikák hazai érvényre  
juttatásával nem ezt a(z olvasói) közönyt akarjuk-e kötelező érvénnyel meghonosítani?

B. L: Én a kisajátító olvasatok ellen beszélek csupán. Látni kell, hogy ma is, ha valamit színpadra állítanak – mondjuk 
manapság a Nemzetiben –, annak lehet számos áthallása, közönségsikere, nem feltétlenül aktuálpolitikai indíttatású, bár 
az is. Elég, ha csupán két direktor – egy leköszönő és egy helyét még el nem foglaló – „üzenget” így egymásnak az alkotó 
egyén  szabadságáról,  kiszolgáltatottságáról  és  szükségszerű  torzulásáról,  a  művészet  paradox  létéről  a  hatalom 
árnyékában. De az értő olvasó (esetünkben néző) ezzel nyilván tisztában van, számára ez egy ’hasznos’ referencia, ismert 
kontextus. Érti, érzi, átéli. De azt is tudja, hogy maga a színre vitt darab – s ezért hozom a színházi példát – már eleve egy 
értelmezés,  egy  rendezői  változat.  Aktualizálás, új  kontextualizáció.  Az  eredeti  mű,  mely  alapjául  szolgált,  nyilván 
semmiféle itthoni, aktuálpolitikai felhangokkal nem bírhatott keletkezése korában, legfeljebb olyan általános kérdéseket 
feszegetett, hogy például az egyén milyen alternatívákkal áll  szemben, mennyire kiszolgáltatott, milyen poklokat kell 
megjárnia,  mennyiben  lehet  felemelkednie  vagy  elkerülhetetlenül  elbuknia,  stb.  Ennek  (rendezői,  értelmezői) 
aktualizálása  teszi,  teheti  naggyá,  még  pontosabban az  a  tulajdonsága  – tehát  magának  a  műnek –,  hogy  új  és  új 
értelmezéssíkokat, új olvasatokat kaphat. Nyitott, ahogyan Eco írja, s e belső potenciállal minden kornak nyújthat valami 
kibányászni valót, az örök igazságokon túl természetesen a mai életünkre, kusza élethelyzeteinkre is alkalmazva. Nem 
lezárt tehát. Ha az lenne, egyetlen olvasattal, értelmezéssel bírna csupán, megfejtett lenne.

Ez tehát az egyik oldal. (Most nem térek ki arra az amúgy szomorú evidenciára, hogy a nyílt aktuálpolitikai viták és az 
ebből  adódó értelmezői kisajátítások,  bármilyen oldalról,  elrettenthetik,  bizonyos fokig fölé is nőhetnek a szakmaibb 
értelmezési  szándékoknak.)  A  másik  nyilván  az,  hogy  az  értelmezéseken  túl  egyetlen  ember,  vagy  egy  szűk 
csoportértékítélete egy mű vagy darab során sohasem elegendő, nem mérvadó, s önmagában még semmit nem tesz a mű 
megőrzése érdekében mindaddig, amíg ez az ítélet nem bizonyos intézményes keretben történik. Maga az átmeneti siker 
sem elég,  olyan ez, mint a divat,  csupán rövidtávon, mint lehetőség fontos a kanonizáció szempontjából,  annak első 
fokaként, belépésre jogosítva az alkotást valami rangot adó korpusz, elfogadott elv vagy hivatkozási alap, gyűjtőfogalom 
felé, mely természeténél fogva kusza, sokkal összetettebb mechanizmusok működtetik, s képes a hagyományképünket is 
felnyitni és újraformálni. A kánoniság, hogy mégiscsak a kiindulóponthoz és a könyvet koordináló teoretikus egységhez 
térjek vissza, alapvetően maradandóságot feltételez, hosszú távú értékeket, ergo általánosabb elfogadottságot, s a kettő 
közt  szükségszerűen  érvényes  legitimációt,  intézményes  rangot.  Az,  hogy  az  utókor  olvasata  független  lehetne  az 
előolvasottságtól,  s  a  hagyománytól  –  óriási  tévedés  természetesen.  Te  használtad  (éppen  az  előző  generációkkal 
kapcsolatosan) a „közeg” szót. Az a kontextus nem zárójelezhető, amiben a mű született és elsődlegesen hatott, még ha 
olykor óvakodni is kell tőle, én így értem a referenciát is. Ez megtermékenyítő, fontos olvasat, de nem lehet kisajátító! 
Eszemben  sincs  a  hagyományt  –  ahogyan  mondtad  –  ezáltal  ’viszonylagosítani’,  de  azt  is  látni  kell,  hogy  a 
hagyományképünk mindig konstruált, bizonyos fokig épített, s újjáépített is.

K.  F.: A  kánonok  kérdéskörén  túl  vagy  ezek  kapcsán  a  komparatisztika  és  a  művelődéstudomány  határaira  is  
rákérdezel. Mennyiben lehet szerinted éles határvonalakat vonni közöttük?

B. L.: A művelődéstudománynak,  mai  állapotában,  nincsenek  még  jól  körülhatárolt,  tiszta  területei.  Amalgámszerű 
alakzat, melyben láthatóan hasznosulnak fontos, korábban a komparatisztikában is érvényesített elvek. Írom is, hogy a 
korábbi szakterületi kereteket meghaladva a művelődéstudomány a kulturális antropológiai kutatások, a posztszemiotika 
és az összehasonlító irodalomtudomány eredményeit kívánja jól láthatóan hasznosítani. Egyfajta szupertudományként, 
de  nem  tudjuk  még,  milyen  sikerrel.  Én  különben  a  szövegszerűségtől  való  távolodást  nevezem  meg,  mint  egyik 
határozott veszélyforrást,  de lehet persze, hogy ez csak az irodalomtudós aggodalma, az irodalomértést  féltők túlzott 
szirénhangjaival.  Nem lehet kétséges manapság ugyanis,  hogy a textusok kulturális fenoménként is figyelemre méltó 
jelentőségűek, de úgy vélem, fordítva már árnyaltabb azért a helyzet: az irodalmár mégiscsak elsődlegesen szövegekkel és 
nem parttalan, olykor áltudományos kérdésekkel és jelenségekkel kellene, hogy foglalkozzék. A szövegtudománynak a 
kultúratudomány irányába történő mai tágulása mindenesetre olyan elmozdulást jelez, mely egyszerre jelenthet kísértést 



és akadályt is, egyszerre szab új kereteket s lépi határozottan át (sokak számára vonzóan, sokak számára a leegyszerűsítés 
komoly veszélyeivel) a korábbi átfogó és koherens elgondolásokat.

K. F.: A kötet talán legfontosabb pillére az „erdélyi magyar irodalomhoz” kötődik. Hogyan tudunk attól megmentődni  
szerinted, hogy már magában e korpusz megnevezésében ne az elválasztás emelődjön ki, ám mégis képesek legyünk  
beszélni róla úgy, hogy ne (csak) a regionális jegyekre vagy az általad említett „referenciákra” essen erős hangsúly?

B. L.: Nehezen. Történetiségét tekintve nem lehet jelzők nélkül foglalkozni e kérdéssel, de ott is, akkor is célszerű a 
terminológiákra figyelni, s jól elhatárolni, mikor, mit, miért nevezek így vagy úgy. Mikor nevezem erdélyinek, s miért, 
mikortól romániainak, s megint újra mikortól erdélyinek. Vagy sokkalta inkább kisebbséginek, határon túlinak, esetleg 
regionálisnak, mostanság ’külhoninak’. Bár ezek is olyan jelzők, amelyekre a szakmabelinek kell elsődlegesen figyelnie, 
egy átlagos olvasó aligha bajlódik ilyenekkel, jórészt ugyanazt érti rajtuk, sajnos, ahogyan szomorúan elfogadottá vált a 
köznyelvben  a  végtelenül  helytelen ’anyaország’  fogalma,  szóhasználata  is,  mikor  ilyen magyar  vonatkozásban egész 
egyszerűen nincs! Erről éppen Filep Tamás írt egy régebbi remek tanulmányában, sajnos viszonylag kevés visszhanggal, 
igaz,  azóta  hallottam profi  politikust  is,  például  Duray  Miklóst,  aki  egy televíziós  műsorban ki  is  kérte  magának  a 
megnevezést, jogosan, hiszen a Kárpát-medencei magyarság nem kolonializáció vagy gyarmatosítás útján jött létre. Nincs 
tehát anyaország, s anyanemzet sincs. Egy nemzet van, s bizonyos fokig tagolt, de nyelvében egyetlen magyar irodalom. 
Az  elválasztás  folyamatos  hangsúlyozása  terméketlen,  paradoxonja  éppen  abban  áll,  hogy  olykor  mégis 
megkerülhetetlen. 1990 után a legtöbb erdélyi magyar író egész egyszerűen magyar író akart lenni. Nem célszerű tehát 
egy  történelmi  korszakon,  kusza  kényszerhelyzeteken  túllépően  bármilyen  regionális  irodalmakról  mint  a  magyar 
irodalom különálló egységeiről beszélni.  Félreértés ne essék, nem azt állítom, hogy manapság nem létezne regionális 
irodalom. Ilyen formában akár „szegedi” is. Miért is ne?! Csupán azt, hogy önálló erdélyi vagy romániai magyar irodalom 
sohasem  létezett.  Nem  is  létezhetett,  sem  intézményeiben,  sem  magát  fenntartani  tudó  egyéb  fórumaiban.  Ez  egy 
csapdahelyzet volt a kezdetektől, melyben a trianoni trauma következtében kényszerűen éppúgy egy sajátos, tehát „helyi” 
identitás  és  hagyománykeresés,  hagyományteremtés  figyelhető  meg,  afféle,  a  történelmi  kataklizmákra  adott 
segélykiáltásként, ahogyan a sajátos arculatot erősítette az a hazug, kezdetben az internacionálé gondolatára építő, de 
érveiben a magyarországitól különböző, tehát vele nem azonos jegyek előhívását sürgető, s fokozatosan az interbellikus 
időszak gyermekbetegségeiből felnövő, attól megszabaduló, nagykorúsodó, s így önállóvá fejlődő irodalmat propagáló 
hivatalos romániai diszkurzus is ’45 után. Más-más irányból, de alapvetően mindkét esetben az hangsúlyozódott, hogy 
történelmi  kényszerűségek  vagy  szükségszerűségek  okán,  de  itt  nem  csupán  színeiben,  hangjaiban  olykor 
természetszerűleg  más,  hanem  eleve,  visszamenőlegesen  is  kimutathatóan  mindig  is  különböző  lelkület  s  irodalom 
uralkodott. Összetett évtizedekről beszélünk, sohasem fekete-fehér képletekről, erős indokokról és indokoltságokról, s 
persze minőségi különbségekről is a korszakokat illetően, melyeket történetiségükben érdemes vizsgálnunk, s reményeim 
szerint a kötet tanulmányai bőven reflektálnak ezekre. E korpusz határait, ahogyan mondod, nem lehetett sohasem iro-
dalomesztétikai szempontból, de még politikaiból sem mindig határozottan körülírni. A róla szóló beszédek, amennyiben 
ezt egységében akarták átfogni, leírni, feldolgozni, mindig azokba a kényszerű korlátokba ütköztek, melyek nemcsak hogy 
nem tisztázták kellően a terminológiákat, hanem az egyik legnagyobb veszélyforrásuk is éppen abból adódott, hogy ho-
mogén területekhez akarták mérni az irodalmat, s ebből adódóan egysíkúan kategorizáltak.

F. T. G.: Te is írsz a könyvedben arról, amivel korábban Láng Gusztáv is foglalkozott, hogy a Nyugat nem szentelt  
nagy teret a korabeli erdélyi irodalomnak, mintha nem vette volna elég komolyan, vagy nem értékelte volna sokra az 
erdélyi  eredményeket.  Ez  több  kérdést  is  diktál:  Egyedüli  mérce  volna  a Nyugat?  Vagy  van-e  a  korabeli  
Magyarországon más, biztos értékkijelölő fóruma a romániai magyar irodalomnak? Ráadásul a Nyugatnak ezt az 
állítólagos  „animozitását”  a  magam  részéről  túldimenzionáltnak  tartom;  mintha  elvinek  tekintenénk  olyan  
jelenségeket,  amelyek  a  közvetlen  gyakorlatból  erednek.  Fogadjuk  el  kiindulásként  azt,  ami  –  bár  nem  egészen  
pontosan – a közvélekedésben él: hogy aNyugat és Tormay Cecile Napkelet című folyóirata szemben álltak egymással.  
ANapkelet rögtön teret adott az erdélyi szerzőknek. A Tormay-folyóirat esztétika-mércéje alacsonyabb volt, így tudjuk.  
Van azonban itt néhány kiegészítő szempont: 1. A Nyugat sok vezető kritikusa és esszéírója az „ellenlábas” lapban is  
publikál:  Szerb  Antal,  Halász  Gábor,  Joó  Tibor  például.  2.  A Napkelet erdélyi  álláspontját  két  par  excellence  
„nyugatos”: Kuncz Aladár és részben Laczkó Géza alapozza meg. A folyóirat indulása idején úgy látszik,  hogy ők 
lesznek a Napkelet szerkesztői (emiatt aztán kételyeink lehetnek: valóban eleve olyan mélyek voltak-e a két folyóirat  
ellentétei?),  Kuncz  rendeli  meg  az  első  erdélyi  kéziratokat  (méghozzá  nem  konzervatív,  hanem  például  polgári  
radikális szerzőktől, így Molter Károlytól és Olosz Lajostól [is]), s néhány ott megjelent írásával azt a kánont alapozza  
meg, amit Erdélyben véglegesített, s amit örököltünk. 3. Miért közölte volna a Nyugat(is) folytonosan azokat az erdélyi  
szerzőket, akik ott lehettek a Napkelet bármelyik számában. 4. Babits állítólag nem becsülte sokra Reményik Sándor  
költészetét. Kétlem: Írók két háború között című, a korszak magyar irodalmáról szóló legfontosabb írásait tartalmazó  
kötetébe  bevette  Reményikről  szóló  esszéjét.  Ugyanott  szerepel  például  a  Tamási  Áronról,  Kuncz  Aladárról  és  
az Erdélyi csillagok című könyvről szóló írása, amelyben nagyra értékeli az erdélyi eszmetörténeti hagyományt – és az  
ahhoz való visszatérést. (Az utóbbi könyvben többek között Balázs Ferenc, Kós Károly, Tamási Áron, Lakatos Imre,  
Tavaszy Sándor, Járosi Andor, Reményik Sándor idézi az erdélyi szellemi elődöket.) Az erdélyiek jelenléte ebben a 
fontos Babits-könyvben nem elhanyagolható tehát. 5. Maga Babits szó szerint tiltakozik az említett könyvben az ellen,  
hogy  Erdéllyel  szemben  előítéletei  volnának.  6.  Végezetül  ő  maga  sem  volt  tévedhetetlen.  Fölemlegeti,  hogy 
a Stradivari (az írói pályáját Erdélyben kezdő Szántó György regénye) több példányban fogyott Budapesten, „mint a  
legjobb  magyarországi  könyvek  nemtudomén  hány  százaléka  együttvéve”,  de  „A  tömegek  közt  még  a  ponyva  is  
bizonyos hivatást teljesíthet”. Ez a „szarva közt a tőgyit” esete – aStradivariugyanis nem ponyvaregény.

B. L.: Huh, rengeteget  kérdezel,  s  mind csupa  fontos  is… – A Nyugat,  s  Babits  sokra  értékelte  a helikoni  írókat,  s 
általában az erdélyi szerzőket. (Most arra nem térnék ki, hogy aNapkelet természetesen nem minden erdélyi szerzőnek 
adott  teret,  s  arra  sem,  mennyire  nem csak  az Erdélyi  Helikon és  Kuncz-féle  1928-ban megfogalmazott  ’listakánon’ 



jelentette ezt a gyűjtőfogalmat.) De Babits pontosan látta, hogy hol lehet a cezúra az általa képviselt – egyszerűen szólva 
–  esztétikai  értékrend  és  a  történelem  diktálta  szükségszerűségek  (pl.  a  képviseletelvű  irodalom  erősebb  erdélyi 
hangsúlyai, vagy a kezdetekben egyszerű elszigeteltségből adódó belső piaci sikerek és a korábbi európai mérce) között. 
Babits véleményét, miszerint kikéri magának, hogy neki magával Erdéllyel szemben lennének előítéletei, én is idézem (ő 
csupán irodalmi folyamatokról, s azok veszélyeiről írt), ahogyan azt is szóvá teszem, hogy pontosan látta a húszas évek 
végére, hogy a folyamatoknak mik lehetnek azon fonákságai, amik nem férnek bele saját, kristálytiszta esztétikum- és 
minőségelvű  elképzeléseibe  a  következetesen  képviselt  egységes  és  osztatlan  magyar  irodalmat  tekintve.  Ez  utóbbit 
jórészt Kuncz és megszorításokkal Makkai is így látta. A Nyugat szerkesztői sem voltak tévedhetetlenek persze: amellett, 
hogy a Helikont én igen sok tekintetben a Nyugat oldalágának tekintem, érthetetlen, hogy például Dsida Jenő zseniális 
költészete sem fért be az így értett ’nyugatos’, kánoni szerzők közé. De a legfontosabb itt azt említenünk, hogy más volt a 
húszas  évek  legelejének,  s  más  a  harmincas  évek  végének  irodalmi  –  s  közéleti  –  hangulata.  A  Végváriként  óriási 
népszerűségre  szert  tevő  Reményiket  Kosztolányi  is  dicsérte,  abban  a  sokkban,  amit  Trianon  jelentett,  azt  hiszem, 
számos nyugatos szerző tökéletesen azonosult is vele. Babitsnak viszont fenntartásai voltak az ilyen típusú irodalommal 
később is, mint minden könnyen szerzett dicsőséggel, mert egyfelől divatjelenség, ha tragikumában is, tehát ideiglenes, 
és másfelől  – megint  csak – közegfüggő,  mely bizonyos szerzők esetében olcsó sikert  is  biztosított.  Írom is,  s  Láng 
Gusztávot vele egyetértve idézem, hogy Reményiket (aki maga is elfordult később a Végvári-versektől, azok hangnemétől, 
s  a  tagadás  verseit  követően,  hogy  úgy  mondjam,  az  igenlés  verseit  írja  már  az Atlantisz  harangoz című,  1925-ös 
kötetében  is)  ’csak’  1937-ben  (s  majd  ismét  1940-ben)  ismerik  el,  ha  a  Baumgarten-díjat  nézem,  nem  véletlenül, 
alapvetően más  történelmi  időben  és  „lélekállapotban”.  Ennek  a  kontextusnak  és  az  időfaktornak  óriási  a  szerepe. 
A Napkeletre vonatkozóan ugyanezt érvényesíteném: a két folyóirat elvei, a kezdeti években, 1923 körül szerintem sem 
voltak még homlokegyenest  ellentétesek.  De egészen más volt  a  helyzet  mondjuk 1928 körül,  mikor  már az Erdélyi  
Helikon is elindul, s Kuncz híres tanulmánya igazi listakánonját adja az erdélyi szerzőknek, s megint más a harmincas 
évek végére. Az általam említett babitsi kifogások lényegi formába öntése az előbbi dátumhoz kötődik, szóval itt is az 
időfaktor a döntő! S ha már szóba hoztad, érdemes lehet megemlíteni, hogy létezett Kolozsvárt is egyNapkelet című, 
kéthetente megjelenő lap – igaz, rövid életű, mert 1922-ben megszűnt – tehát éppen a budapesti „társa” indulása előtt. A 
kolozsvári  lap jelentősége többek közt  abban állt,  hogy szerkesztői  (főleg  Ligeti  és  Szentimrei)  teret  biztosítottak  az 
akkori erdélyi szerzők közül minden érdemleges tehetségnek, s megnyitották a lap hasábjait az avantgardista szerzők 
számára is.

Végül:  a francia posztstrukturalizmus minimum Roland Barthes óta egy olyan értelmezési  módra tett (alapvetően a 
kritikaírásban, de az irodalomtörténetben is) javaslatot, mely kiszabadul a szerző vagy környezete bénító tekintélye alól, s 
a különböző forrású szövegek összjátékából merítve, alkotó módon hoz létre jelentéseket. Az erdélyi szerzők esetében azt 
gondolom,  hogy  az  írói  autoritás  és  a  tágan  értett  ’hely  szelleme’  mindig  erős  volt  és  maradt,  annak  minden 
többletjelentésével, sokkal erősebb, mint a legtöbb magyarországi szerző esetében. Ezt már Babitsék, Schöpflinék, Szerb 
Antalék is így látták. A „hivatás teljesítése”, a fel-adatelv becsülendő a korban, az eszméken és hangoztatott elveken túl 
ugyanakkor  az  irodalmi  provincializmus  veszélye  (mellyel  óhatatlanul  számolnia  kellett  a  kisebbségbe  jutott  erdélyi 
magyarságnak  –  nemcsak  Erdélyben,  hanem mindenütt,  vagy  talán  Erdélyben  még a  legkevésbé)  a  decentralizáció 
kényszerű  folyamatában  furcsa  fogalmi  képleteket  juttatott  olykor  felszínre.  Ezek  egy  része  évtizedről  évtizedre 
átalakulva ugyan, de újra és újra feltűnt. Vallasek Júlia ezt szépen körüljárja, megírja az 1940–44 közti korszakról, tehát 
még  a  „visszatért”  időkben  is  kimutatva.  Kuncz  a  húszas  évek  végét  követően  ugyanis  azt  írja,  hogy  a  kisebbség 
„irodalmában és művészetében maga az egyetemesség” kell hogy legyen, s ez az elv főként Makkai Sándor értekezéseiben 
is folyamatosan jelen van és hat. Ő az egyetemeshez közvetlenül kapcsolódó kategóriaként a regionálist, a sajátosat, s 
nem a nemzetit nevezi meg. Később átalakulva, de több erdélyi gondolkodónál – politikai oldalaktól függetlenül – vagy 
éppen a sütői életműben is mély nyomait találjuk mindennek az elképzelésnek.

F. T. G.: Engedjetek meg egy hosszabb idézetet:„Sípos: Varázssíp lett kezemben a bot,  a világot válthattam volna  
meg, de alkudni mertem a jóra, akár orgyilkosok vagy rimák a bűnre. Eladó a mennyország? Mi az ára? Rakják be a  
tarisznyámba. Aranyat ígértek, és botorul meg is örvendtem neki. Aki ígéretében megfogyatkozik, átok rája. Rajtam  
az átok, az arany átka, az csábította a hatalmasakat ellenem a gonoszra, rajtam az átok, ostobán.”

Könyvedben nagy teret kap Sütő András 1970-es, 1980-as évekbeli drámaírói  munkássága; értékek mellett többek 
között  egy erdélyi írói magatartásmodellt  is vizsgálsz,  vitába szállva általad – mondjuk így – mítoszszerűnek,  de  
legalábbis  kultikusnak  tartott  értelmezésekkel.  Vitatod  a  Sütő-teljesítménynek  az  akkori  erdélyi  munkák  fölé,  a  
mértéktelen magasságokba való magyarországi emelésének jogosságát. De talán nem jogosulatlan az a megállapítás,  
hogy az egyes kiemelt életművek körüli viták eleve eltakarják az előzményeket, amelyek szerintem nélkülözhetetlenek 
volnának a csúcsteljesítmények pontosabb értelmezéséhez is. S nem foglalkozol kellő mértékben azzal, hogy például a  
híres Sütő-trilógia nem légüres térben született,  még a magatartásmodell  szempontjából  sem. A fönti  rövid idézet  
Csávossy György Patkánysíp című darabjából származik, amelyet 1973-ban bemutattak. Folyóiratban 1970-ben jelent  
meg, könyvben viszont csak jóval a forradalom után (ilyen egyszerű tényezők is befolyásolják a recepciót – erre te is  
reflektálsz –, s ennek következtében az eszmetörténeti folyamatok föltárását: ami nem olvasható könyvben, arról alig 
beszélünk). Azért is érdekes ez a hamelni patkányinvázió mondáját (az erdélyi szászok eredetmondáját) földolgozó 
darab,  mert  az  alkotó  értelmiségi  felelősségét  már  évekkel  Sütő(ék)  előtt  fölveti,  ráadásul  nem  a  diktatúra 
szakaszában, hanem Ceauşescu uralkodásának kezdetén, az „ereszd meg” periódusban, amikor az író (és hőse) még 
nem egy velejéig gonosz (és annak is látszó), csak éppen egy praktikus, pragmatikus hatalommal szembesül. De voltak  
még  modern  drámaírói  értékek  abban  a  korszakban,  Páskándi  Géza  történelmi  drámái  mellett  abszurdoidjai  a  
hatalomnak alávetett emberről, Kányádi Sándor színdarabja a megfigyelésről, lehallgatásról, vagy mondjuk Kincses  
Elemér részben bemutatott, de könyvben szintén csak húsz-harminc év múlva olvasható színdarabjai. Érdemes-e ezek 
ismerete, földolgozása, értelmezése nélkül olyan vitákat folytatni, mint amelyek Sütő kapcsán alakultak ki?



B. L.: Az elejére reflektálnék előbb. Az előzmények egy történeti vizsgálatban egyszerűen elengedhetetlenek. Persze hogy 
nem légüres térben születtek a darabok, s nem is akármilyen előzményekkel, indokokkal,  s az sem lényegtelen, hogy 
milyen társadalmi körülmények közt láthattak napvilágot, ha ugyan… Páskándit, Kányádit, Székely Jánost én is többször 
említem abban a tanulmányban, mely az erdélyi történelmi dráma nagy időszakát egyetlen évszám kapcsán szemlézi. 
Másfelől  én  nem  törekedtem  ebben  a  könyvemben  a  legkevésbé  sem  átfogó  és  kimerítő,  mindenre  választ  adó 
irodalomtörténeti  összegzésre.  Az  írások  nem  is  így  születtek.  Egy  csokorba  válogattam  őket,  nyilván  tudatosan, 
többségük korábban született, de ettől még persze számtalan feltáratlan aspektus van, számtalan részprobléma vár kuta-
tásra, amivel bíbelődni kell s érdemes. A Patkánysíp értékes és felfedezésre váró darab. Az, hogy saját korában népszerű 
vagy bizonyos fokig sikeres volt, még akkor sem volt túl sokat jelentő, mert egy-egy folyóirat-publikáció akkor sem ért fel 
a kötetben, kötetekben, válogatásokban való megjelenéssel, s kevesek voltak olyan szerencsések, hogy drámáik folyóirat-
beli  megjelenése  évében  vagy  már  a  következő  évben  színpadon  is  játsszák  azokat,  mi  több,  itt  is,  ott  is,  tehát 
Magyarországon is – ahogyan az említett Sütő-trilógia minden egyes darabjának premierje Magyarországon volt! –, s 
kötetben is mindjárt megjelenhetett. Ez az egyéni teljesítményen túl a korbeli hatalmi gépezetet tekintve egyáltalán nem 
volt olyan egyszerű, mint amennyire mostanság látszik. 1970 és 1974 közt azonban rengeteg minden történt Romániában 
és  a  román  politikában,  a  magyarságot  és  irodalmát  tekintve  többségében  szomorú  dolgok,  s  ha  csupán  a  szerzői 
témaválasztásokat nézzük, ez akkor is szembeötlő. Az alkotó értelmiségi és a hatalom problematikája a valóságban és a 
színpadon megjelenítve az egész korszakot nézve ezért meghatározó és elsődleges… Sütő (aki a kulturális agitatív szellem 
minden  tételét  nemzetgyűlési  képviselőként  is  közelről  ismerhette)  drámatrilógiájának  megszületésekor  már 
egyértelművé  vált  és  kiteljesedett  Romániában  a  hatalmi  önkény,  s  erőteljesebbé  lett  a  hatalomhoz  (is)  kötődő 
értelmiségiek belső morális vívódása. Kényszerpályák és börtönévek, illetve megalkuvások és önként vállalt, szégyenletes 
dicsőségek  is  övezik  sok  esetben  ezeket,  melyek  paradox  módon  mégis  sokszor  ugyanoda,  az  egyéni  és  kollektív 
szabadság tragikus felszámolásához vezettek.

A  másik  fontos  dolog,  amit  említettél  is,  hogy  én  sohasem  a  sütői  szépírói  teljesítményt,  hanem  a  magyarországi 
recepcióban bizonyos aspektusokat – például az életmű minden darabját  egységesen értékesnek mondó, a legkisebb 
kritikát  is  teljességében  elképzelhetetlennek  tartó  attitűdöket  –,  illetve  az  életműnek  az  egyéb  erdélyi  munkák  és 
életművek fölé, a mértéktelen magasságokba való kultikus emelését említem, mely egyértelműen túllépett ’89 előtt és 
után is az irodalom-esztétikai érveken, s a társadalmi felelősségvállalás felől értékelte és rangsorolta a korszak összes 
műveit.

Végezetül:  hogy  érdemes-e  olyan  vitákat  lefolytatni,  amelyek  2005  körül  zajlottak?  Azt  gondolom,  óvatosan  és 
körültekintően igen, személyeskedésektől óvakodva, de erre ritkán akad példa. Írom is a kötetben vagy utalok rá több 
helyen, hogy könnyen ugyanannak az elképzelésnek eshetünk áldozatává, mint amit elkerülni igyekszünk, csak egy másik 
ideológia buktatói kapcsán. Én tudatosan nem vettem részt az ún. Sütő-vitában, bár többen szorgalmazták akkor, hogy 
szóljak hozzá. Végül egy – a vita szempontjából – semleges fórumon írtam le éppen azt, amire utalsz, hogy az alapos 
társadalmi  háttérvizsgálatok  nélkül  csak  az  ideológiáktól  szabadulni  képtelen  totalizmusra  törekvésünk  egy  másik 
formája mutatkozik meg. Ráadásul  az üdvtörténetekhez vagy az alávalóságokhoz reprezentánsokat kereső értelmezői 
áhítatban és/vagy indulatokban sajnálatos módon ismét csak az alkotói teljesítmény jelentős része sikkad majd el.

F. T. G.: Számomra nem derül ki egyértelműen a könyvből – ezért is jó lenne, ha fölvennéd ezt következő témáid közé  
–, hogy az erdélyi magyar irodalom magyarországi, s szerinted nem eléggé, vagy nem mindig tárgyszerű megítélése,  
mennyiben volt párhuzamos az „otthonival”. Szerintem a korabeli erdélyi irodalmi közvélekedés az volt, hogy Sütő 
hetvenes-nyolcvanas  évekbeli  munkássága  kiemelkedő,  de  egyáltalán  nem  páratlan  teljesítmény.  Több  szempont  
kívánkozik ide; az okok között ott lehetett az is, amit írsz, hogy különösen a hetvenes években egyre-másra születtek az  
értékek, s ezeket ott ismerték, itt meg nem. Az egyik legfontosabb: tapasztalataim szerint az erdélyi elit nem rajongott  
kritikátlanul Sütőért. Az egyik megszorítás: én magam persze a kolozsvári irodalmi közeget ismertem, s az köztudott,  
hogy  az  értékítéletet  efféle  szempontok  is  alakították,  mint  a  Kolozsvár  – Marosvásárhely  ellentét,  amit  itt  nem  
tudatosítunk. Másrészt nem érdektelen az sem, hogy ennek sem (vagy nemcsak) esztétikai okai voltak: sokan azért  
nem kedvelték őt, mert szerintük a műveiben több helyütt „nem mond igazat”; például a szövetkezetesítés, vagy az írók  
ötvenes évekbeli szerepe kapcsán. (S végtére: ha jól emlékszem, a ’jó és az igaz’ is esztétikai kategóriák.)

B. L.: Ezeket, mármint a Sütőről mondottakat, sok helyen elmondtam, leírtam már. Egy egész disszertációt is szenteltem 
neki,  igaz,  annak több része még publikálatlan,  de  ez  a mostani  kötet  nem elsődlegesen Sütővel  kívánt  foglalkozni. 
Amiket most róla mondtál, azokkal mind egyetértek, s ez nem csak az ötvenes-hatvanas évekre igaz, melyet sztalinista 
korszakaként  ő  is,  bizonyos  halk  szólamokkal  ugyan,  de  megtagadott.  A  hetvenes  évek  viszont,  amire  utalsz, 
kiemelkedően  fontos,  valóban,  előzményeivel  együtt.  Ezért  is  nevezem „hosszú  hetvenes  évtizednek”,  mely  1968-tól 
legalább  1982-ig  tart,  saját,  több  tucat  elágazásával,  vargabetűivel,  újrakezdéseivel.  Csupán  erről  az  egy,  ámbár 
példaértékűen gazdag évtizedről nem lehet tehát bizonyos összegzésekben centrisztikusan gondolkodni, felfűzni egyetlen 
folyamatra,  ahogyan  azt  korábban  néhányan  megpróbálták,  hiszen  a  társadalmi  háttérfolyamatok  ennél  százszorta 
bonyolultabbak.  Az  ekkor  születő  irodalmi  alkotások  értékelése  esetén  végképp  nem  lehetünk  tehát  kizárólagosak, 
különben  óhatatlanul  sematizálni  kezdünk.  A  Vásárhely–Kolozsvár  ellentétet  helyesen  látod,  ez  nagyon  fontos  és 
meghatározó volt a korban, viszont teljességében helyi és történeti értékekre utal, a ma olvasója ezzel nem foglalkozik, 
nyilván. A történésznek viszont kötelessége, különben nem lesz kritikai s hiteles a munkája. Én emellett éppen az erdélyi  
irodalomról  kialakított  magyarországi  képre  reflektálok  folyamatosan,  ennek  fényében  is  vizsgálom  újra  az  okokat, 
melyek ide vagy oda vezettek, s ezek a folyamatok bizony többnyire nem esztétikai normákra épültek. A párhuzamosság a 
megítélésben, vagyis az erdélyi és a magyarországi recepciót tekintve ritka, de ez nem jelenti azt, hogy valakit, például 
Sütő  Andrást,  ne  tartottak  volna  a  határ  mindkét  oldalán  sikeresnek  és  fontos,  megbecsült  szerzőnek  egyidőben, 
legfeljebb nem ugyanazon okokból! És ez nagyon fontos, ahogyan ide kívánkozik persze az is, hogy bizonyos szerzők erős 
„önkanonizátorok” is, mások kevésbé. Harold Bloom azt mondja az előbbiekről, hogy „strong” szerzők, akik azt is tudták, 



mikor, mivel érveljenek, hogyan kontextualizáljanak itt és ott, kint és bent. Sütő mindenképpen ilyen „strong” szerző 
volt. Mindemellett látni kell azt is, hogy a rendszerváltás előtt Magyarországon bizony a hatalom osztotta ki jószerével a 
szerepeket, ki írhat a határon túli magyar irodalomról, s ki nem…

K. F.: Szilágyi  Domokosról  is  beszélsz  a kötetedben.  Az  ő  esetében is  mintha az  utóbbi  időszakban a társadalmi,  
történelmi sajátosságok háttérbe szorítanák a költészetre fókuszálást. Ezt említed is. Mennyire gondolod aggasztónak,  
ha aggasztónak gondolod?

B. L.: Nagyon. Éppen az előbb mondottak kapcsán. Ha valaki így vagy úgy, együttműködött valamely kollektív ideológiát 
hirdető hatalommal,  hatalmi rendszerrel,  netán áldozatként  elszenvedte azt,  művei  nem ettől  számítanak mostantól 
elfogultan jóknak, esetleg bűnrosszaknak. Vagyis megítélésüknek sem ettől kellene alapjaiban megváltoznia. Irodalmi 
életünk egyik legkártékonyabb beidegződése márpedig megkockáztathatóan éppen az, hogy a túl közeli múlt átértékelési 
kísérletei közepette csak abszolútumokban, s ebből adódó minősítésekben vagyunk képesek gondolkodni.

Az  apolitikus  költészeteszményével  az  adott  korban  következetesen  ellenzékinek  mondott  Szilágyi  Domokos 
magyarországi  ismertsége,  tételezett  kánoni  helye  sajnos  igencsak  visszafogottnak  volt  mondható:  műveit  ugyan 
Magyarországon  is  kiadták,  zsenijét  értelmiségi  körökben  elismerték,  de  költészetét  bemutató  összefoglaló 
tanulmánykötet csupán 1996-ban, majd 2005-ben látott napvilágot. Míg Sütő sok esetben emblematikusnak választott 
életműve iskolapéldája volt az erdélyi irodalomról kialakított képzetkörök, ráhagyományozott feladatkörök és gyakran 
elvárás  szinten  is  érvényesülő közírói  szerepkörök összegző  megtestesülésének,  addig  Szilágyi  Domokos  egy  ezzel 
homlokegyenest  ellentétes előjelű,  a  közéletiséget  zárójelező  és  alapjaiban  individuális  irodalomeszme,  valamint  egy 
formabontó,  bölcseleti  poézis  legmarkánsabb  megtestesítőjének  számított.  Szisz  semmiképp  sem  szépíthető  egyéni 
múltja,  a  nemrégiben  napvilágra  kerültek  most  tovább  árnyalják  ezt  a  helyzetet.  Immáron  egyértelműen 
megkérdőjelezhető alkotói szereptelenségének éppen a rendszer adta valós és terhes szerepkörei folytán vált első számú 
aktorává, azáltal éppen, hogy a tragikusan tökéletes alakításról senki, közvetlen társai vagy barátai sem tudtak.

F. T.  G.: Amondó vagyok,  hogy még a mű szempontjából  sem mellékes  Szilágyi  Domokos  besúgói  tevékenysége.  
Emlékezzünk Magyarok  című,  nagyon  fontos  versére,  amelyben  igen  kritikusan  viszonyul  a  nemzethez.  Ez  
természetesen joga, sőt kötelessége is az alkotó értelmiséginek. Csakhogy az értelmezés szempontjából nem mellékes,  
más-más megítélést feltételez, hogy az, aki e kritikai szempontokat alkalmazza, közben éppen a maga bőrét viszi-e  
vásárra (éppen a nemzet kultúrájáért, ahogy ezt Szilágyi Domokosról hittük évtizedekig) vagy másét, akiről éppen 
feljelentést ír. Varró János életművének kimagasló értéke töredékes memoárja, amelyben tárgyszerűen leírja, hogyan  
verték,  hogyan  alázták  meg,  mit  szenvedtettek  el  vele  a  börtönben.  Ennek  a  megnyomorítottságnak  a  hatása  is  
érzékelhető, talán szövegszinten is kimutatható Varró irodalomkritikusi munkásságában és történelmi regényében is.  
Az én lelkiismeretem szempontjából Varró pályatörésének higgadt megítélése nem kevésbé fontos,  mint a Szilágyi  
Domokosé. S abban, hogy Varró börtönbe került, eddigi ismereteim szerint Szilágyi Domokosnak is szerepe van.

B. L.: Meglehet.  De  ne  feledjük,  Szilágyi  tragikus  öngyilkosságát  is  sokáig  csupán a  teljes  kisebbség  pusztulásának 
víziójaként  láttatták:  mostantól  akkor  költészetének  reális  értékeit  is  kritikus  (szerintem  nem  túlzóan  kritikus) 
nemzetképéből, vallott eszméiből, netán emberi gyarlóságaiból vezessük le? Számomra elsődlegesen az fontos, hogy amit 
írt, miként hat, hat-e egyáltalán, s mennyire árnyékolja ezt be egy felületes és előítéletekben burjánzó társadalomkép. 
Nehéz, de megpróbálom különválasztani a dolgokat. A jó írást, és az olykor gyatra emberi magatartást. Tehetem, mert 
hiszen nem most  szembesülök  vele  először.  Kérdés,  hogy mit  tesznek majd  azok – például  a  mostani  diákok,  akár 
tanítványaim is –, akik eleve e terhes referenciával együtt találkoznak Szisz nevével, költészetével, életművével. Amúgy 
pedig úgy fogalmaztam az említett „alakításról”, mint pofonról is, ha tetszik, hogy nem a király, hanem mi mindannyian 
lettünk meztelenek…

F. T. G.: Könyved utolsó harmada az utolsó években megjelent könyvekről,  Kovács András Ferenc, Szilágyi Júlia,  
Papp Sándor Zsigmond,  Kántor Lajos,  Miklós Ágnes Kata könyveiről írott  kritikákból  áll.  Ezek a nevek,  könyvek  
lehetnek határkijelölő pontok egy új értékszerkezetben, de a névsor ugyanúgy adódhat a könyvek megjelenési idejének,  
kritikaírásra vonatkozó felkérésnek, a recenzens adott hangulatának esetlegességeiből is. Mennyire fontosak e művek 
és nevek?

B. L.: Számomra fontosak, de nyilván ünneprontó leszek, ha azt mondom, az embert nem csupán felkérések, hanem 
határidők is sürgetik. Egy ebbe a névsorba illeszkedő név, a Bodor Ádámé sajnos kimaradt, azon egyszerű oknál fogva, 
hogy nem készültem el időre – mármint a könyv kéziratának megbeszélt,  utolsó leadási  határidejére – a Verhovina 
madarairól írt kritikával. S persze mindezeken túl minden ilyen tanulmánykötet szükségszerűen válogatás is. Nem akkor 
jelenik meg, amikor egy könyvrevalóval elkészül az ember. S nekem is több feladatom, munkaköröm, többes kutatási 
területem  is  van,  de  a  századelő  magyar  irodalmáról  vagy  a  századfordulós  Nagyváradról  szóló  írásaimat  nem 
helyezhetem az erdélyi magyar irodalmat tárgyaló történeti kitekintések s szociológiai  alakzatokat elemző dolgozatok 
mellé, ahogyan egy komoly irodalomelméleti vagy kritikaelméleti írás mellé sem. A szerzők különben, akiknek műveit a 
kötet második részében tárgyalom, mind erdélyiek, vagy kötődnek Erdélyhez, a műveikről szóló kritikák viszont nem 
ezért születtek. Egyszerűen fontos művekről beszélünk. Bizonyos fokig, szemléletem szerint határkijelölők is az egyéni 
életutakban, de ez leginkább a kritikus egyéni vízióját tükrözi.

K. F: Papp Sándor Zsigmond Semmi kis életekcímű kötetét meglehetősen hosszan tárgyalod. E kötet az előző korszak 
Romániáját és a fordulat éveit jeleníti meg. Nem egy regény született az utóbbi időben erről az időszakról. Milyen  
mértékben tartod kiemeltnek Papp Sándor Zsigmond regényét?

B. L.: Fontos prózai művek láttak napvilágot ebben a tematikában, többen, akik a regényről írtak, ezt megemlítik. Hogy 
az így értett időszak Erdély-regényének, akár Láng Zsoltra, akár Dragomán Györgyre (részben Demény Péterre, Vida 
Gáborra),  vagy akár most Papp Sándor Zsigmondra gondolunk, van-e valamiféle reneszánsza,  nem tudom. De azért 



írtam  az  utóbbiról  ilyen  részletesen,  mert  remek  alkotásnak  gondolom,  kiváló  prózanyelvnek  –  kissé  tartok  is  a 
folytatástól, amiről  tudom, hogy éppen készül  –,  s főként,  mert nagyon hitelesnek érzem. Azt az összetett időszakot 
mutatja  be  plasztikusan  –  már  amennyire  egy  remek  regénytől  ilyet  elvárni  lehet  –,  amely  meghatározó  élménye 
szerzőjének,  ahogyan nekem is,  tehát  a  múlt  évszázad  kegyetlen,  egyszerre  szép  és  tragikus  utolsó  negyedét.  Ha el 
szeretném helyezni  a tematikusan szintén e  korszakkal  foglalkozó  művek sorában,  minden hibájával,  bizonyos  fokú 
túlírtságával együtt is bátran az élmezőnybe állítom.

K. F.: Talán az egyik legnehezebb kötet, amelyet tárgyalsz, Kántor LajosKonglomerát című könyve, amellyel, valljuk 
be, őszintén meg kell küzdeni. Mennyiben gondolod te ezt nehéz kötetnek?

B. L.: Huh, nagyon. Ez egy értekező prózai könyv elsődlegesen, bár tipológiailag nehéz lenne besorolni, s Kántor maga 
itt egyfajta szépíróként is bemutatkozik. Lehet a műveknek, de az olvasataiknak is van egyfajta történetük. Én a könyvet 
Lipcsébe menet és jövet, tehát egy vonaton olvastam szinte végig. Egy konferenciára utaztam, s olyan volt minden fejezet, 
minden „szemináriuma” a könyvnek, mint egy-egy újabb, feltűnő állomás az utazásom során. Ha Tamás azt feszegette az 
előbb, hogy a szakmabeli értekező alapvetően más olvasatokkal, olvasattapasztalatokkal rendelkezik, akkor Kántor Lajos 
könyve esetében ez afféle elvárás is. Írom is róla, hogy aki nem jártas az erdélyi irodalmi élet berkeiben, útvesztőiben, az 
nem könnyen rágja át magát rajta, lehet, meg sem érti. Aki viszont érdeklődik iránta, alapvető ismeretekkel gazdagszik a 
korról, rengeteget tanulhat belőle. Nem egyszerű tényadatokat, hanem olyanfajta szemléletet, mely révén rájöhet, hogy 
ennek az időszaknak minden egyes szereplője,  átélője – s bizonyos  fokig magamat is  ide sorolom –,  illetve minden 
megrajzolt életútja és ahhoz köthető csapdahelyzete, rossz döntése, kudarca, mennyire nem egyszerű, nem könnyen és 
felületesen  megítélhető.  Hogy  káprázatosan  és  döbbenetesen  összetettek  a  dolgok,  s  hogy  mennyire  elképesztően 
uniformizáló, lekerekítő, elcsépelő olykor a diakrón recepciójuk, történeti megítélésük főként Magyarországon, tisztelet a 
kevés kivételnek.

K. F. Rendkívüli módon örültem, hogy Szilágyi Júlia fontos esszéista munkáinak egy része is előkerült a kötetben.  
Szilágyi Júlia mindenképpen meghatározó olvasó. Úgy láttam, számodra is. A kérdező magatartásod a könyvben  
valamennyire az ő kérdező módszerével is összeolvasható? Elég erősen példaértékűnek is tartod az ő olvasásmódjait?

B. L.: Igen, persze, annak. Én nem tartoztam ugyan a tanítványai közé, de jól ismerem alapos, meghitt, bölcs és igen üde 
elemzéseit, s híve vagyok kedves, s vállalt személyességének is a kritikáit, s főként esszéit illetően. Radnóti Sándor ez 
utóbbiért  nevezhette  találóan a Lehet-e  esszét  tanítani? című kötetét  egyenesen „értekező  lírának”.  Szilágyi  Júlia  az 
olvasás örömével és a kérdező szabadságával ír, beszél és értekezik, s persze oktat is, leginkább szeminarizál. Bámulatos 
olvasottsággal és manapság meglepő empátiával. Kritikusként is egyfajta lassú, kimerítő, alapos olvasást képvisel, mely 
számomra mindenképpen példaértékű. Ezeken túl is úgy látom, az értekezés igazi szabadságát, játékosságát ő mindvégig 
sikeresen  meg  tudta  őrizni.  A  megértés  mozgatórugója  mindkettőnk  szemléletében  a  folyamatos,  érlelő  kétely  és  a 
termékeny kérdésfelvetés. Egyik beszélgetésünkkor, s annak végén kötete nekem szánt dedikációjában is megerősítette 
mindezt, hiszen megtisztelően azt írta: „az ideális olvasónak”. Pironkodtam nagyon, bevallom. Következő gyűjteményes 
kötete kapcsán csak azt írhattam: műalkotás rangú értekező próza az övé. S ez talán mindent elmond róla.

(Szeged, 2013. május 30.)


