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Ujbdl és ijbol megvalésulo érthetetlenség

Az un. anti-detektivtorténet, a nevében foglalt minden implikalt szembenallasa ellenére,
val6jaban nagyon is igényli a miifaj kotelezd rekvizitumait. Sohasem az olyan funkcidk, mint
a rejtvényként felfogott blintett, az elkdovetd, a nyomozo, illetéleg a nyomozas rejtvényfe;to,
kauzalis miiveleteinek egyszerii tagaddsa vagy kimozditasa. Epp ellenkezbleg. Mivel a
legtobbszor ezek affirmativ kezelésével valositja meg az ilyen szovegek, €s ezen keresztiil egy
ehhez szorosan kotddod vilagkép kritikajat, ezért sokszor alig tobb mint egy hagyomdanyos
detektivtorténet. Legfeljebb annyi kiilonbozteti meg egymdstdol a mifaj modern és
posztmodern valtozatat, hogy mig a krimi sziizs¢ szerkezetét alkotd ismétlésstruktura
ellentmondasait az eldbbi mindvégig a felszin alatt tartja, addig az utobbi ezt ugy leplezi le,
hogy ehhez kifejezetten a nyomoz6 munkdjanak kauzalis munkdjat hasznalja fel. Az anti-
detektivtorténetekbdl pontosan azért hidnyzik a rejtély megnyugtatd megolddsa, mert,
kiaknazva az irodalomra mint olyanra altalaban is jellemzd ismétlésstruktira ellentmondasait,
a torténetet végsé soron megalkoté nyomoz6 szdndéka szerinti multhoz vald kozelebb jutés
(amely ezt a megoldast jelentené) egy olyan id6beli folyamat eredménye, amely valdjaban a
multtol vald tavolodassal jar. Ennek kovetkeztében a ’mi lesz a torténet vége’ kérdésére
adhat6 valaszok az ilyen szovegekben nemcsak hogy nem fognak egybeesni az olyan valodi
kérdésekre adott valodi valaszokkal, hogy *mi tortént a szoveg eldtt,” de az olvasdé nem fogja
tudni eldonteni, hogy ez esetben egy rejtély éppen zajldé konstrukcidja vagy rekonstrukcioja
torténik-e. Ami azonban lényeges, hogy a miifaj posztmodern megvalosuldsaként szamon
tartott anti-detektivregények mindezt nem valosithatndk meg, ha ehhez egyébként nem
hasznaltak volna fel a krimi meglehetdsen hagyomanyos és meglehetdsen allando kelléktarat.
A kérdés tehat az, hogy Babiczky Tibor regénye, amelyet szdmos, a konyvet 6vez0 mozzanat
(a boriton talalhat6 fiilszoveg, a feltehetden torolt alcim, illetve maga a fszerepld) a blinligyi
torténetek kozeé sorol, mennyiben tud vagy akar megfelelni ezeknek az elvarasoknak?

A Magas tenger, még ha latszolag fel is hasznalja ezeket az elemeket, nem akarja azt
az illuziot kelteni, hogy itt egy biiniigyi torténet megvalosulasardl lenne sz6. Bar a szoveg
pusztan nyomozonak nevezett fohdsének kalandjai kétségteleniil majd minden fejezetben egy-
egy blinligy koré szervezddnek (kivétel ez alol a kotet cimét némiképpen megmagyarazo 10.
fejezet), és a rejtélyek megoldéasat elsdsorban véletleniil felbukkand szovegfragmentumok
(egy elcsipett beszelgetés, a hazafelé vezetd uton a kirakat {ivegében véletleniil megpillantott
reklamtabla felirata, vagy bulvarlapok gyilkossagokrdl szolo hirei) alkotjdk, azaz a regény
fészerepldje altal végzett tevékenység nagy mértékben megfelel az anti-detektivtorténetek
nyomozo6i altal végzett hermeneutikai miiveleteknek, az ilyen rekvizitumok felbukkandsa a
szovegben mégis a legtobbszor kiilsddleges €s éppen ezért gyakran klisészerti marad. Ennek
tipikus példdja a konyv 14. fejezete. Itt két, az anyjuk altal a lakdsukban magara hagyott,
végzetesen kiszaradt kisgyerek sorsara kell magyardzatot talalnia, amikor a kovetkezd
szalagcimre bukkan a kezében 1év0 ujsagban: ,,Szerelme kitart a prostigyilkos [!] mellett”
(151). A sajatos szo0sszetétel itt viszont azért is bizonyul kivaldan alkalmas segédeszkoznek a
rejtvény megfejtéséhez, mert a nyomozo6, mint egykori filosz szamara a bolcsészkarokon
oktatott irodalomelméleti tananyagbol nagyon is ismertek a hasonl6 esetek (lasd Paul de Man,
Ellenszegiilés az elméletnek, ahol a belga szerzd Keats egyik verscimét hozza ennek egyik
példajaként), amelyekben a nyelv egyszerre szo szerinti és figurativ miikodése a jelentés
eldonthetetlenségét idézi eld. JoOl tudja, hogy a kifejezés, ebben a formajaban, egyszerre utal
egy prostitualtakat megold gyilkosra, ¢s egy olyan elkovetdre, akinek a foglalkozasa
prostitualt. Hogy melyik értelmezés mellett teszi le a voksat, annak azért van jelentdsége,
mivel legaldbb az egyik eset a megértés aktusaval egyiitt jaro er6szakra hivja fel a figyelmet,
amit az esemény ¢€s az annak megfejtését szolgald bulvarhir, mint pretextus egymassal



alkotott tiikorszerti struktirdja foglal keretbe. Mikdzben a bulvarhirben az 6romladnyok
gyilkosanak feleségét, aki ennek ellenére kitart férje mellett, hivjdk Anitanak, addig itt a
gyermekeit magara hagyo anyat, akihez férje marad hiiséges. Azzal viszont, hogy a névadas
erdsen ritualis aktusat a nyomozo6 magara vallalva megfejti a rejtélyt (,,—Anitanak kijarna egy
alapos verés — mondta a nyomozo hangosan. Ebben a pillanatban 1épett a szobaba a
helyszinel6k vezetéje. Ertetlen arcot vagott. / — Megvan a né. De honnan tudtad, hogy
Anitdnak hivjak?”, 152.), nem csupan beleirja az elkovetét egy szamara idegen nyelv
szimbolikus rendjébe, megforditva ezaltal az esemény €s annak reprezentacioja kozotti idobeli
viszonyokat, de egyuttal magat az eseményt is megismétli, méghozza gy, hogy immaron 6
valik az Anitdnak nevezett prostitualt gyilkosavd. Nem véletlen, hogy a ndt ugyantgy
szeretné a kihallgaté szobaban elhelyezett mobilklima segitségével megizzasztani, ahogyan
azt a gyermekeit a lakasba bizonytalan idére hagyd anya sajat gyermekeivel is tette, €s az
sem, hogy ugyanugy nem taldl a maga szamara feloldozast, ahogyan ez Anita szamara sem
lehetséges. A nyomozdéi munka €s az olvasds azonositdsanak eme példazatos allegoridja
ugyanakkor azért tolthet be Kkitlintetett szerepet a szovegben, mert kozvetleniil ez utan
kovetkezik a regénynek az a zardjelenete, amelynek elvileg magyarazatot kellene
szolgaltatnia a fOszereplonek az egész torténeten végighuzodd bilintudatira és megoldania a
nyomozot koriilvevd rejtélyt. Mivel azonban ott a rendOrségi pszichologus lesz az, aki
felolvas egy Ujsagcikket egy csaladi tragédiardl, a nyomozonak pedig ennek hatdsara kellene
visszaszereznie elveszettnek hitt emlékezetét (amelyet latszolag meg is tesz, behelyettesitve
az Ujsadghir anonim szerepldi koz¢é sajat alakjat), felmeriil a gyanu, hogy ugyanugy az el6z6
fejezet példazatos allegdridja altal eldtérbe allitott ismétléssel van dolgunk. Ezt tamaszthatja
ala a fOszerepld az a gyakran visszatér0 érzése, hogy akarata ellenére elore megadott
mintazatoknak megfeleléen cselekszik: ,,A nyomozo tudta, nincs olyan, hogy valaki nem fél.
A rendithetetlenség, a hanyag nemtor6domség mindig csak szinjaték. Kisétalni az
érsebészetrdl, betérni az elsd kocsmaba, és rendelni egy whiskey-t, mintha minden mindegy
volna. Ilyen nincs. [...] Es a nyomozd félt.” (77.) Mikdzben 6 maga, kisétalva az
érsebészetrdl, mar eleve azért tért be egy kocsmaba, hogy egy whiskey-t rendeljen.

Ezek a korforgésszerii, jbol és 0jbol bekovetkezd ismétlések tehat nem csak hogy
nem jarnak olyan folyamatosan gyarapodd tudéssal, amelyek hozzasegithetnék az olvasot a
torténet egészét behalozo titok megértéséhez, de rdadasul minden olyan kisérlet, amely a
szOveg motivumai kozott probal egy ilyen fajta koherenciat létesiteni (ilyennek tekinthetd a
l6here — kisvasut — ventillator — kavéhazi baleset sorozat), kifejezetten a regénynek azokkal a
jellegzetességeivel nem szamol, amelyek a szoveget alkotd, nagyon is jol koriilhatarolhatd
idéindexek ellenére, mind a torténet, mind pedig az elbesz¢ldi diskurzus szintjén, szembe
mennek ezzel a linearitassal. Igy a regény 14. (Mdsfél ora), és az azt elvileg lezard, 15.
fejezete (4 ventilldator), amelyben a nyomoz6 latszolag visszaszerzi emlékezetét, ennek a
linearis logikdnak az alapjan nagy valdszintiséggel meg kellene, hogy elézze a 10. fejezetet
(Saint-Malo), amelyben a fOszerepld a ,,fizetett szabadsag” fogalmaban rejld paradoxonrdl
elmélkedik, és ahova vélhetdleg azért kiildték fondkei, hogy javithasson rossz kdzérzetén. De
a helyzetet az sem konnyiti meg, hogy nem csupan az elbeszéld, hanem a nyomozé
emlékezete is rendkiviil pontatlanul miikddik. Mikézben a Képzdémiivészeti Egyetem
padlasterében megtalalt mumifikalodott holttest felfedezésének az iddpontjat az elbeszéld
meglehetds pontossdggal megadja (,,A miniszterelnok a radidban bejelentette, hogy legydzte
az évtized arvizét. «A nemzet megmutatta mire képes» — hangstlyozta.” [54]; €s igy a regény
kortars olvasoja szdmara konnyen fel tudja idézni Magyarorszag kormanyfdjének a dunai
arviz kapcsan mondott szavait, koriilhatarolva egyuttal az események pontos idépontjat: 2013
nyara), addig a nyomozo, fejezetekkel késobb (159), erre mar, mint évekkel korabbira
emlékezik vissza. Hasonl6 modon sok minden fligg attol, hogy a regény szerepldi koziil kik,
hogyan értelmezik az id6t, amelynek tigy tlinik, nincsenek sajat torvényei. Ez torténik a mar



emlitett 14. fejezetben is, amelyben Anita ugy gondolja, hogy csak masfél 6rara hagyta
magara a gyerekeit, s igy ami a gyerekekkel tortént, puszta baleset, mig a nyomozd szerint
négy egész napra (s ezért ugyanez, mar szandékos gyilkossag). Raadasul a Magas tengernek
az a szintén tObbszOr visszatérd tapasztalata, hogy az eseményeknek az i1d6 mulésa altal
megszabott sorrendje barmikor felcserélhetd egymassal, csak latszoélag mond ellent a
nyomozd azon masik, alapvetd ¢lményének, hogy az 6rak szamlapjai ujbdl €s ujbdl 6.06-ot
mutatnak, sot egy alkalommal, a fia sziiletésének ugyanebben az idépontjaban, apjatol 6rokolt
oraja meg is all, jelezve az 1d6 aramlasanak a fennakadasat.

Ez utobbiaknak a megfeleldje a regény vildgaban egy kifejezetten térbeli
koordinatakat mozgdsitd jaték, a puzzle. A mind az elbeszélés, mind pedig a fabulacio
szintjén (joggal) Ontlikroz6 alakzatként is felfoghato jaték csupan azért tudja megfelelden
érzékeltetni a Magas tengerben felbukkand i1d6 sajatos statuszat, mert az egyes darabok
elvileg egymadssal dsszeilleszthetdk, ami azt jelenti, hogy a kiilonféle formaju elemeknek a
sorrendje mar eleve adott. Akarcsak barmilyen jellegli torténet elbeszélhetdségét biztosito
idobeli egymdsutanisagaé. Ahhoz azonban, hogy ez megvalosuljon, az elbesz¢élonek, a
nyomozonak, és az olvasdnak eldobb az egészet kellene megismernie, amely a Magas tenger
vilagaban eleve lehetetlen, hiszen az kizarolag Isten privilégiuma: ,,Az id6 olyan, mint Isten.
Kizéarolag az a része képezheti vita targyat, amelyet sikeriilt foldi keretek koz¢ szoritani. Az
pedig nem tobb egy tévképzetnél. JO6 esetben egyetlen, felismerhetetlen darab egy oOriasi
puzzle-ban. Nézi az ember ezt a darabot, és probalja kitalalni, mit abrazolhat. Egy végtagot?
Egy o6ramutatot? Viharfelhd csiicskét a tiszta ég hatterében?” (139.) De mindaddig, amig ez
meg nem torténik, nem marad mas, mint ,,;rossz sorrend,” kizardlag a tér bejarhatd darabjai
1d6 nélkiil, és a traumarol szold beszéd helyett magénak a trauma nyelvének érthetetlen
mormolasa.



