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Arany Zsuzsanna: "Kosztolányi Dezső élete". "no Kornél barátom, 
úgy-e gyönyörű Pest?" (6. rész)
Kosztolányi Dezső és Karinthy Frigyes egyaránt törzsvendége volt a New York 
Kávéháznak. Az akkori Budapest egyik legjelentősebb vendéglátóhelyén bankárok, 
grófok, gyárigazgatók is megfordultak, ám az írókról, művészekről és a kor neves 
irodalmi lapjainak – köztük a Nyugatnak – szerkesztőségi asztalairól szóló anekdoták 
és visszaemlékezések tették igazán híressé. Hamis azonban az a kép, miszerint 
romantikus művészlelkek adtak volna itt egymásnak randevút, valamint az irodalmi 
karrierhez elég lett volna csak odasétálni Osvát Ernő márványasztalához. Saly Noémi 
– Krúdy Gyula szövegeire hivatkozva – megjegyzi, hogy „talmi pompa”, „hangosság” 
és „kivagyiság” jellemezte a légkört.1 A New Yorknak irodalmi életünkben – és 
különösen Kosztolányi indulásában – betöltött szerepét azonban nem vitathatjuk. A 
pályakezdő fiatalember eleinte a Nyugat asztala körül,2 valamint – Karinthyval együtt 
– a karzaton helyet foglaló, nagyhangú társaság, a „vadak” tagjai között tűnt föl. Ezek 
az ifjak folyton heccelődtek, vitatkoztak, üldögéltek a galérián és írták verseiket vagy 
cikkeiket, miközben igyekeztek közelebb kerülni Osváthoz és a Nyugat 
törzsasztalához. Szállóigévé lett poénok hangzottak el köztük, melyek fölidézése talán 
segít megérteni (és megérezni) azt a hangulatot, amit ezek a forrófejű, induló költők 
és írók maguk körül teremtettek. Hadd idézzük az egyiket – melyet éppen a 
humoráról híres Tersánszky Józsi Jenő örökített meg –, amit akkor mondtak, amikor 
már nagyon elfajult a vita: „Kérlek, hagyd rá, úgyis gyógykezelni fogják!”3 
Kosztolányi és a többi „vad” fiatalember – azaz az akkori bohémtársaság „krémje” – 
lényegében egész napját a kávéházban töltötte. Ahogyan egy másik kortárs 
„szemtanú”, Németh Andor is beszámol róla: „Rendszerint Karinthy asztalához ültem, 
aki szintén egész délután ott tanyázott, két legmegbízhatóbb barátjával, 
Kosztolányival és Somlyó Zoltánnal. Néha egyik-másik elment egy félórára, aztán 
visszajött.”4 Időtöltésüknek az is része volt, hogy Karinthy tréfáit hallgatták. Barátjuk 
irodalmi torzképeket rögtönzött, melyek egy részét később az Így írtok ti című, 
közismert kötetében jelentetett meg. „A »Nyugat« indulásakor a New-York barok-
erkélyén órák hosszat mulattatott bennünket és önmagát. Megannyi tréfája veszett el 
így. […] Főkép azt a rögtönzést sajnálom, melyet Füst Milán szabadverseiről 
remekelt” – írja Kosztolányi.5 Krúdy egyik visszaemlékezése szerint – mely inkább 
pletyka lehetett – pedig Karinthy egy ízben leöntötte tintával a kanapét, ezért az 

1 Saly Noémi: „Itt élt és halt, mert másképpen nem tehetett”. Krúdy és a pesti kávéház, Budapesti 
Negyed, 2001/tél, 103.

2 Lásd még az „Egyik szerkesztőségből a másikba” című alfejezetet.

3 Vö. Tersánszky Józsi Jenő: Karinthy Frigyes, in – –: Nagy árnyakról bizalmasan, Budapest: Magvető, 
1964, 274–266. Tersánszky egyébként Karinthynak tulajdonítja a szellemes mondást.

4 Németh Andor: Emlékiratok. Részletek, in – –: A szélén behajtva. Válogatott írások, Budapest: 
Magvető, 1973, 566.

5 Kosztolányi Dezső: Karinthy torzító művészete, Nyugat, 1933. febr. 1., 195.
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üzemeltetők (a Harsányi-testvérek) a fiatal íróktól megvonták a tollkészletet.6
A korból fönnmaradt anekdoták egy része azonban nem a New York 

Kávéházhoz, hanem az onnan mindössze egy háztömbnyire – a Dohány utca 76. szám 
alatt – lévő Otthon Körhöz (hivatalos nevén: Írók és Újságírók Otthon Köre) 
kapcsolódik.7 Az írók, hírlapírók és művészek kapcsolatainak ápolására, szellemi és 
anyagi érdekeinek támogatására létrehozott szervezet Solder Hugó kezdeményezésére 
alakult, és 1891-től 1945-ig működött. Első elnöke Rákosi Jenő volt, titkára pedig 
Solder. Hírnevét az újságíró-szervezet azzal is öregbítette, hogy 1896-ban ők 
rendezték a budapesti nemzetközi sajtókongresszust. Rendszeresen megfordult az 
Otthon Körben például Bródy Sándor, Kálmán Jenő, Kállay Miklós (az író–
műfordító–kritikus), Kárpáti Aurél, Kellér Andor, Krúdy Gyula, Nagy Endre, Mohácsi 
Jenő, Molnár Ferenc, Schöpflin Aladár, Somlyó Zoltán, Surányi Miklós és 
Szomaházy István. „Az Otthon különben akkor élte virágkorát, amikor a lakásmizéria 
és a fűtőanyaghiány a legnagyobb mértékben tombolt Budapesten. Ekkor csakugyan 
otthonává vált igen sok irónak, aki egész nappalát, de főleg egész éjszakáját ott 
töltötte. Természetesen ott is aludt. Az Otthon volt a bejelentetlen lakása, amelyhez 
nem kellett lakásigazolvány” – tudjuk meg egy 1926-os cikkből.8 A kortársak azonban 
elsősorban a kártyapartikat elevenítették föl visszaemlékezéseikben.9 Budapest 
ugyanis nemcsak a kávéházak, hanem a kártyások „fellegvára” is volt ebben az 
időszakban. Az erkölcsbírák szigorúan fölléptek ellenük, minek köszönhetően 1918-
ban a kártyabarlangokra is kirótták a vigalmi adót.10 Sokan keresetkiegészítésként 
tekintettek a kártya mesterségére. Tarján Vilmos például kártyán szerezte azt az 
összeget – éppen az Otthon Körben –, amiből a New York Kávéház társtulajdonosává 
vált. Az egyik legkedveltebb játék a francia eredetű fáraó volt, de nagy 
népszerűségnek örvendett a nasi-vasi, a quindeci, a chemin de fer és a bakkarat is. 
Utóbbi – melyet Kosztolányi Dezső ugyancsak űzött – egyszerűbb játék volt, ahol a 
nyeremény a vakszerencsén múlott. A Literatura 1926. júniusi számában Kosztolányi 
„bakk-korszakát” is fölidézték: „Nem is olyan régen állandó látogatója volt az 
Otthonnak Kosztolányi Dezső is, elmaradhatatlan aktatáskájával, amelyben 
megkezdett munkáit állandóan magával hordta. Kosztolányi a bakkszobába is 
ellátogatott. […] Egy éjjeli kártyacsatában Kosztolányi utolsó koronáját, sőt minden 
mozgósítható értéktárgyát is elvesztette. Amikor már semmi egyebe nem maradt, 
feltette az utolsó lapra a tehetségét. Pechje volt, az is elveszett. Kábultan bandukolt le 
a lépcsőn a ruhatárba, ahol a ruhatáros igy fogadta:

6 Vö. Krúdy Gyula: Ady Endre éjszakái II., Nyugat, 1925/márc., 295.

7 1898-tól működött itt az Otthon Kör. 1940-től a Royal Szállóban, később pedig (1946) a New York 
Palota épületében kaptak helyet, 1948-as megszüntetésükig.

8 Clio: Irók a clubzsöllyében. Milyen az élet az Otthonban és a Fészekben, Literatura, 1926/jún., 16.

9 „az Otthon létfönntartó, mindennapos látogatottságát két nagy kártyaterme hozta össze” – Tersánszky 
Józsi Jenő: Az Otthon, in Tersánszky, 1964, i. m., 402.

10 „Budapesten, a kártyásokkal szemben nagyon szigoruak, soha annyi erkölcsbirát nem hallottunk 
szónokolni, soha annyi intézkedés, ülés és nyilatkozat nem történt, mint mostanában […] Ebben a 
városban, melyben majdnem mindenki kártyás, a kártya szakértői az erkölcsbirák. Nézetünk szerint a 
felnőtt embereket lehetetlen megrendszabályozni, lehetetlen és fölösleges megtiltani azt, hogy ne 
ártsanak maguknak és ne egyenek tüket és ne szublimáttal édesitsék meg a mindennapi kávéjukat.” – 
[Szerző nélkül]: Kártya, Pesti Napló, 1918. ápr. 7., 1.
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– Jó reggelt, tüstént hozom a felöltőt, Pakots ur!11

Kosztolányinak elmaradhatatlan társa volt Karinthy Frigyes. Ma már csak ő jár 
fel nagy ritkán az Otthon körbe, Kosztolányi végkép elmaradt.”12 Az anekdota másik 
változata szerint azonban nem Kosztolányi tette föl tehetségét az utolsó lapra, hanem 
Karinthy, és nem Pakotsként köszöntötték a ruhatárban, hanem Porzsolt 
Kálmánként.13 Azt, hogy közösen is eljártak kártyázni (illetve sokszor együtt voltak a 
bakkszobában is), Németh Andor emlékei szintén tanúsítják, aki egy ideig „kibicelt” 
Karinthynak.14 Kosztolányi Dezső fiatalkori kártyaszenvedélyéről más forrásokból is 
tudhatunk. A visszaemlékezők közül Lányi Viktor számol be arról, hogy már az 
albérletében is kártyázott, de akkor még csak lakótársaival és tét nélkül.15 Hunyady 
Sándor ugyancsak egy albérleti kártyacsatát idéz föl. Az ő emlékezete szerint 
Kosztolányi „mindenét elvesztette”, annyira peches kártyás volt. A Hunyady által leírt 
jelenet azonban arról tanúskodik: ekkor már pénzben is játszottak Kosztolányiék az 
otthonukban: „József körúti hónapos szobájában kettes makaót játszottunk egyszer, és 
elnyertem harminc koronáját. Amikor mindene elúszott, összetépte a kártyát. 
»Szörnyeteg«-nek nevezett, és sírva fakadt a dühös kétségbeeséstől. Lefeküdt a 
díványra, tenyerébe temette arcát. Kíváncsian föléje hajoltam, csakugyan sír-e. Sírt. 
Valóságos könnyekkel, mint egy gyermek. Meglepetve néztem és mellére tettem egy 
tízest a nyert pénzből. Bevallom, úgy meg voltam döbbenve, hogyha tovább sír, 
visszaadom az egész nyereségemet. De erre nevetni kezdett, kicsúfolt, hogy »hólyag« 
vagyok. Fölállt, föltette kis kerek kalapját, és elmentünk valahová megkeresni 
Karinthyt, aki már akkor nélkülözhetetlen párja és versenytársa volt, akin, amint 
mondta: »mérte magát«.”16 Az anekdotákon túl Kosztolányi levezelését is érdemes 
megvizsgálnunk, mert ott szintén olvashatunk kártyapartikra vonatkozó utalásokat. 
Juhász Gyulának 1912-ben például így vall: „Édes jó barátom, bocsásson meg a 
múltkori illetlen hallgatásomért. Tudja be elfoglaltságomnak, betegségemnek, 
rengeteg kártyaveszteségemnek.”17 Ha pedig tárcáit is megnézzük, szintén több, 
kártyával kapcsolatos megjegyzés nyomára bukkanunk. 1906. március 4-én, a 
Bácskai Hírlapban pedig a következőket írja: „A kártyázás démoni mulatság: ez a 
leghelyesebb kifejezés, mert az általa szerzett élvezet lélektani alapjára mutat. […] a 

11 Pakots József (1877–1933) újságíró és író volt. Joghallgatóként az Egyetemi Lapok szerkesztője lett, 
később a Petőfi Társaság titkára és a Petőfi-ház igazgatója. 1922-től nemzetgyűlési, majd 1926-tól 
országgyűlési képviselő, demokrata párti programmal. 1932-ben megszervezte az Írók Gazdasági 
Egyesületét (IGE), melynek haláláig elnöke volt. A Star filmgyár dramaturgjaként is dolgozott. Számos 
regénye és novelláskötete jelent meg.

12 Clio, 1926, i. m., 17.

13 Vö. Tersánszky Józsi Jenő: Karinthy Frigyes, in Tersánszky, 1964, i. m., 274–275.
Porzsolt Kálmán a Pesti Hírlap rovatvezetője volt, akiről Karinthy egy cikkben megállapította, hogy 
„egyáltalán nem tud írni!” Tersánszky anekdotája szerint azonban a korrektor kihúzta ezt a szakaszt.

14 Vö. Németh, 1973, i. m., 589.

15 „Reggelig tartó makaó-csaták dultak, de nem igazi pénzben, hanem képzelt ezrekben.” – Lányi-
gépirat.

16 Hunyady Sándor: A költő halálához, Magyarország, 1935. nov. 5., 9.

17 Kosztolányi Dezső levele Juhász Gyulának, [Budapest, 1912. ápr. 7-e előtt], in – –: Levelek – 
Naplók, szerk. Réz Pál, Budapest: Osiris, 1998, 229. [A továbbiakban: Levelezés-Réz.]
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kártyás perverz, különleges, merész és álmodó ember. […] Kell kártyáznod? Helyes, 
elő az erszényt, kezdjük a játszmát, nem itéllek el! És tudd meg, ha egy vagyont 
vesztesz el egy kártyán pusztán azért, hogy egy kiálhatatlan perc unalmát a veszteség 
fölött érzett töprenkedés és lelkiismeretfurdalás által elüzd, – még akkor is bölcs 
embernek tartalak.”18

Karinthy Frigyes mind a kávéházi, mind a kártyás kalandoknak szemtanúja volt. 
Kosztolányival való barátsága már a kezdetekkor is igen erős lehetett, hiszen – 
ahogyan azt Szalay Károly, Karinthy monográfusa kiemeli –: „Családi 
visszaemlékezés szerint a Karinthy lányok Adát nem Erdei Viktornak, hanem 
Kosztolányi Dezsőnek szánták”.19 Kosztolányi és Karinthy kapcsolatát leginkább 
kölcsönös ugratásaik leírásával jellemezték kortársaik. Kosztolányi Dezső életrajza 
nem lehet teljes ezeknek a humoros jeleneteknek a bemutatása nélkül, ugyanakkor 
nem lenne értelme az összes történet számbavételének sem. Mindössze néhány, 
emblematikus példát sorolok itt föl. Azért is szükséges külön kitérni e kalandokra, 
mert nemcsak a barátság természetéről árulkodnak, hanem Kosztolányi karakterének 
ábrázolását ugyancsak segíthetik. A közös játékok általában a nagyképűséget, az 
ostobaságot, a nyárspolgári szokásokat gúnyolták ki. Játszottak szójátékokat, 
szerepjátékokat, és nem egy ízben az utca embereit is ugratták. Fontos kiemelnünk, 
hogy Karinthy és Kosztolányi tréfálkozásai többször tartalmaztak groteszk elemeket, 
a közös poénokat sokszor akasztófahumor jellemezte. Talán egyetérthetünk Lányi 
Viktorral, aki a következő szavakkal mutatja be a fiatal Kosztolányi alakját: „egész 
lelki szerkezetében lényeges szerepet vitt a szerencse megkisértése, a veszély, a 
tönkremenés, a halálos betegség elképzelése körül cikázó intellektuális mindenféle 
babona.”20 A halállal kacérkodó játékokban Karinthy Frigyesen kívül más partnere is 
akadt – legfőként unokatestvére, Csáth Géza21 –, elsőként azonban csak a Karinthyval 
kapcsolatos anekdotákat emeljük ki.

Halasi Andor a következő, morbid téttel játszó fogadás történetét beszéli el, 
melyben Kosztolányi volt az ötletgazda: „Egyik nyíl a másik után röppent. 
Hamarosan Karinthy kerekedett felül, Kosztolányi kifogyott az ötletekből, ideges lett, 
elvesztette önuralmát, hangot váltott: akármit mondsz, akármit írsz, te fogsz előbb 
meghalni.

– Te fogsz előbb meghalni – vágta vissza mérgesen Karinthy.
– Te fogsz előbb meghalni – ismételte Kosztolányi. Karinthynak egy pillanatra 

torkán akadt a szó, de rögtön megtalálta magában Karinthyt. A kezét nyújtotta:
– Fogadjunk egy tizesbe. Ha te halsz meg előbb, adsz nekem egy tizest.”22 

Kosztolányi Dezsőné Karinthy Frigyesről szóló életrajzi könyvében külön fejezetet 
szentel a barátság történetének, és szintén számos – egy időben közszájon is forgó – 

18 [Szerző nélkül] [=Kosztolányi Dezső]: Heti levél. A kártyaszenvedély alapja, Bácskai Hírlap, 1906. 
márc. 4., 4–5.

19 Szalay Károly: „Elmondom hát mindenkinek”. Karinthy Frigyes életéről és műveiről 1887–1938, 
Budapest: Kossuth, 1987, 27. Szalay nem pontosítja forrását, így nem tekinthetjük teljes mértékben 
hitelesnek közlését.

20 Lányi-gépirat.

21 Karinthyt és Csáthot Kosztolányi mutatta be egymásnak. Vö. Szalay, 1987, i. m., 28.

22 Halasi, 1969, i. m., 182.
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anekdotát mesél el közös kalandjaikról. Fontos azonban számításba vennünk, hogy a 
lejegyzett történetek nem minden esetben valóságosak. Karinthy Ferenc szintén utal 
rá, hogy több anekdota a képzelet szüleménye. Ahogyan Kelevéz Ágnesnek adott, 
1987-es nyilatkozatában kiemelte: „Kosztolányiné adatai sokszor tévesek, és saját 
történeteként ad elő olyanokat, melyek közismert Karinthy- és Kosztolányi-
novellák”.23 Valóban megtörténhetett azonban, amikor azt játszották, hogy öregek, 
akik csak a betegségeikről tudnak beszélgetni, és együtt szidják a „tiszteletlen” 
fiatalokat. Ugyan Kosztolányi és Karinthy barátságának későbbi szakaszához köthető 
az a legenda, miszerint a temetéseken rendre röhögőgörcsöt kaptak, mégis itt kell 
szólnunk róla. Az öregségen, betegségen és a halálon gúnyolódó szerepjátékok 
tárgyalásához ugyanis ez is hozzátartozik. A temetés mint szertartás része a 
haláltapasztalatnak, és az ilyen alkalomra reagáló „nevetés” ténye arra világít rá, hogy 
a halálos szerepjátékok nem feltétlen a gúnynak a megnyilvánulásai. Két példát 
emelnék ki, mielőtt tovább elemezném e játékok mibenlétét. Havas Gyula író 
temetésén például az adta az okot a „derűre”, hogy Osvát Ernő a búcsúbeszédében az 
akkor még élő Tóth Árpádtól akart mindenáron elköszönni. Tóth Árpád temetésén 
pedig egy szappant találtak, ami szintén kacagásra késztette őket. Az a mód, ahogyan 
az utóbbi esetet Karinthy föleleveníti – már Kosztolányi temetése után –, még 
közelebb vihet a halállal való kacérkodás mibenlétének megértéséhez: „Emlékszel, 
Didus, a legutolsó temetésre, ahol együtt voltunk? Egy nagyon kedves barátunkat 
temették, akit mind a ketten gyöngéden szerettünk. Könnyes volt mindkettőnk szeme, 
de egyszer csak, ott a ravatal szélén, megbotlottam valamibe: lenyúltam érte és 
szótlanul megmutattam Neked: egy darab szépen csomagolt toalettszappan volt. 
Egymásra néztünk és szótlanul kifordultunk a halottasházból, hogy botrány ne legyen 
[…] ez a tudjisten honnan odakerült szükségleti cikk jelképezte nekünk élet és halál 
összefüggését.”24 Karinthy élet és halál együtteséről beszél: a halállal való foglalkozás 
az élet megértéséhez vihet közelebb.25 A halál-játékok tehát az életvágyat jelenítik 
meg. Föltehetően ez lehetett az egyik motivációja ezeknek az első pillanatra 
„komolytalannak” ható jeleneteknek. Ugyanakkor érdemes hangsúlyoznunk a 
szerepjátékok valóságteremtő funkcióját is: amit eljátszunk, azt meg is idézzük. 
Amikor a halállal kapcsolatban azt játsszuk, hogy megtörténik, ennek a gesztusnak 
kettős értelme lesz. Nemcsak megidézzük azt, hanem egyúttal ki is fejezzük, hogy: el 
akarjuk űzni a halált. A halál eljátszásának gesztusában az attól való félelem is 
megjelenik: azzal játszunk, amit kisebbíteni akarunk, és azt gúnyoljuk ki, amitől 
félünk. Azáltal, hogy nevetségessé tettük, abban az illúzióban (!) ringathatjuk 

23 Karinthy Ferenc: Kosztolányiék és Karinthyék. Kelevéz Ágnessal, 1987, in – –: Staféta, Budapest: 
Magvető, 1991, 210.

24 Karinthy Frigyes: Eltemettük Kosztolányi Dezsőt, Az Est, 1936. nov. 7., 7.

25 Ahogyan többek között Platón is állítja a Phaidónban, élet és halál kapcsolatára (is) vonatkoztatva 
kijelentését: „aminek van ellentéte, az nem származhat semmi egyébből, csupán a saját ellentétéből”. – 
Platón: Phaidón, in – –: Összes művei I., ford. Kerényi Grácia, Budapest: Európa, 1984, 1043.
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magunkat, hogy legyőztük a múlandóságot.26 Mindez érvényes a betegség és az 
öregség állapotainak eljátszására is. Talán az egyik legjellemzőbb haláljátéka 
Kosztolányinak az volt – amit már Csáthékkal játszottak, akkori albérletükben –, hogy 
halálos betegnek vagy halottnak tettették magukat. Föltehetően Karinthy Frigyes is 
részt vett ezeken az alkalmakon,27 vagy legalábbis tudott róluk. Ahogyan Kosztolányi 
Dezsőné írja: „az ilyen természetű játékoknak többnyire Csáth Géza, az uram 
unokaöccse volt a kezdeményezője –, ravatalra feküdtek, égő gyertyák közé, úgy 
várták egymást, majd a »halott« elröhögte magát a ravatalon.”28 A szerepjáték ezúttal 
teljes lesz: nemcsak a szereplők adottak, hanem a díszlet és a jelmezek is. Külön 
megrendezték tehát a jelenetet, legalábbis a beszámolóból erre következtetünk. Még 
inkább igazolja a megrendezés tényét Kosztolányi Dezsőné másik közlése, mely 
szerint csak Csáth tettette magát halottnak – hihetőbb azonban, hogy fölváltva tették 
ezt –, ifj. Kosztolányi Árpád és Kosztolányi Dezső pedig fekete gyászruhába öltözött. 
Noha Kosztolányi Dezsőné történetei nem mindig szavahihetőek, ezúttal – lévén, 
hogy több forrás is kiemeli a haláljátékokat – hitelt adhatunk leírásának. Kosztolányi 
és Karinthy barátságának későbbi korszakából származó epizód ugyan a „szegedi 
Vérmatiné” fantazmája – mely nem a halállal, „csak” a véresre verés gondolatával 
játszik el29 – és a „magyar irodalom fekete pünkösdjének” kitalációja.30 Mindkettőt 
említhetjük e helyütt is, mivel szintén a halállal való kacérkodás gesztusának 
gyakorlását bizonyítják. Sőt, a két utóbbi példa arra is rávilágít, hogy egész életüket 
végigkísérte a halál (és az élet) kérdéseinek ilyetén módon való – a fekete humor 
eltávolító gesztusán keresztüli – „földolgozása”. Természetesen ezek a „nagy 
kérdések” a művekben is megjelennek, Kosztolányi életrajzában azonban nem 
feladatom a szépirodalmi (és fíktív!) szövegekre külön kitérni. Ám azt fontos 
említenünk – mint a Kosztolányi–Karinthy barátsághoz tartozó biográfiai adalékot –, 
hogy nagyra értékelték egymás művészetét is. Kosztolányi számos alkalommal 

26 E ponton utalnék különböző halott- és ördögűző népszokásokra, mert ezekkel a párhuzamokkal talán 
még jobban meg tudom világítani a „halált eljátszó” gesztusok lényegét. A koponyás jelmezek 
felöltésével például át is lényegülnek a szereplők – jelképesen halottakká válnak –, így ijesztve el 
magát a halált és a gonoszt. A vicsorító maszknak – amit házakra is kitettek, vagy épp farsangkor 
viseltek – fő feladata az ártó szellemek elűzése volt.

27 Azt, hogy egy alkalomról van-e szó, vagy többről, szintén nem tudjuk biztosan. Az a tény, hogy a 
történet több változatban is fönnmaradt – nem utolsó sorban szóbeli hagyományként – föltételezi, hogy 
többször játszhatták Kosztolányiék.

28 Kosztolányi Dezsőné: Karinthyról, Budapest: Noran, 2004, 70.

29 „azt játszották, hogy egyszer Szegeden véresre verik őket a már oly sokszor feltálalt műsorukért. Ezt 
aztán alaposan kiszínezték. Rengeteget nevettek az elképzelt »szegedi Vérmatinén«.” – Kosztolányi 
Dezsőné, 2004, i. m., 73–74.

30 „Emlékezetes volt a kétnapos, pünkösdi kirándulás is, Tata-Tóvárosba. […] [Kosztolányi és 
Karinthy] Percre se váltak el egymástól, bohóskodtak, bohóckodtak. Föladták egymásnak a tételt, hogy 
amennyiben vasúti vagy autóbusz-szerencsétlenség érne bennünket […], melyik újság hogyan 
kommentálná a történteket. […] Végül is megállapodtak abban, hogy Az Est vezércikke lenne a 
leghatásosabb, amely A magyar irodalom fekete pünkösdje címen jelenne meg, a leginkább »vér«-beli 
újságírók tollából.” – Kosztolányi Dezsőné, 2004, i. m., 82–83.
Más változat szerint „A magyar irodalom fekete szombatja” lett volna a riport címe. Vö. Németh, 1973, 
i. m., 678.
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méltatta Karinthy munkáit,31 és Karinthy is írt Kosztolányi újonnan megjelenő 
köteteiről.32 Parodizálta is őt több ízben, illetve más humoros írásaiban szintén 
megemlékezett Kosztolányiról.33 Újságíróként is dolgoztak együtt, barátságuknak 
ezen időszakának bemutatását azonban később végzem csak el.

Kosztolányi és Karinthy kettőséhez egy időben Somlyó Zoltán is csatlakozott, 
aki – barátaihoz hasonlóan – szintén nagy tréfamester volt.34 Az egykori legendás 
hármasról Munk Artúr is említést tesz önéletrajzi regényében: „[Kosztolányi] Adyt 
sohasem szívlelte, nem becsülte nagyra, de annál jobban szerette Karinthy Frigyest és 
az örökké borostásarcú Somlyó Zoltánt. Úgy látszik Adyban talált igazi vetélytársra. 
[…] Kosztolányi imádta Karinthy Frigyest, gyakran látta vendégül Szabadkán a 
kiváló szatírikus írót és költőt.”35 Számos humoros történet maradt fönt róluk, melyek 
főként polgárpukkasztó akcióikról tudósítanak. Devecseri Gábor például a 
következőket jegyezte föl: „Bármikor hajlandók voltak egy-egy fonák helyzet 
szereplői lenni, »adni« a veszekedőt, a korlátolt polgárembert vagy a polgárember 
szintén korlátolt megbotránkoztatóját. […] papírzacskóból törökmézet esznek, 

31 Kosztolányi Dezső: Így írtok ti. Karinthy Frigyes könyve, Világ, 1912. febr. 28., 17; Két hajó. 
Karinthy Frigyes novellái, Nyugat, 1915. ápr. 16., 459–460; Utazás Faremidoba. Karinthy Frigyes új 
könyve, Nyugat, 1916. dec. 1., 797–798; Kosztolányi Dezső: Karinthy Frigyes, Délmagyarország, 
1917. febr. 11., 5; Igy láttátok ti! Karinthy Frigyes könyve, Pesti Napló, 1917. máj. 6., 12; Krisztus, 
vagy Barabbás? Karinthy Frigyesről, Nyugat, 1918. szept. 16., 393–395.

32 Karinthy Frigyes: Kosztolányi Dezső, Auróra, 1922, 53–55; Kosztolányi Dezső, Színházi Élet, 1926. 
dec. 26., 35; Esti Kornél, a költő – Kosztolányi Dezső, az ember. Beszélgetés a Logody utcában, 
Színházi Élet, 1933. szept. 10–16., 34–36.
Mivel Kosztolányi halt meg előbb, így Karinthynak adatott meg a lehetőség, hogy nekrológokat írjon 
barátjáról: Karinthy Frigyes: Eltemettük Kosztolányi Dezsőt, Az Est, 1936. nov. 7., 7; A zöld tinta 
kiapadt…, Nyugat, 1936/dec., 421–426; A nagy stilista. In memoriam Kosztolányi Dezső, A Toll, 1937.  
febr. 20., 45–54.

33 Az 1912-es Így írtok ti című kötet paródiáin (A szegény kis trombitás szimbolista klapec 
nyöszörgései) kívül például: Karinthy Frigyes: Így írtok ti. Kémény. A Kokáin cimü kötetből. Novella. 
Irta: Posztolányi Dezső, Figáró, 1918. okt. 9., 9–10.
„KOSZTOLÁNYI DEZSŐNEK, a ragyogó stílművésznek, a légtornász nyaktörő szerepét szántam, 
abban a biztos tudatban, hogy bravurosan fogja megoldani a legnehezebb mutatványokat, a tőle 
megszokott eleganciával” – írja egy humoreszkjének ajánlásában. – Karinthy Frigyes: Parnassus a 
Beketowban. A szellem artistái az artistaszellem szinterén, Színházi Élet, 1934. jún. 17–23., 33–35.

34 Ugyan nem tartozik szorosan az életrajzhoz, mégis fontosnak tartom említeni: az Esti Kornél Ötödik 
fejezetének életrajzi olvasatai szerint Karinthy alakmása a műben Kaniczky, Somlyóé pedig Sárkány. 
Lásd bővebben a Kritikai Kiadás vonatkozó jegyzeteit: Kosztolányi, 2011, i. m., 555, 557. A fejezet 
tárgyi jegyzeteit Bíró-Balogh Tamás készítette.
Ide tartozó adalékként még a következő cikkre is fölhívjuk a figyelmet: „Egy lap vasárnapi számában 
Kosztolányi Dezső novellát irt »Sárkány« cimmel. […] Néhány iró e sorokból, – ismerve azt a régi és 
legbensőbb barátságot, amely a novella szerzője és Somlyó Zoltán közt huszonöt éve fennáll –, 
megütközött az irás olvasásakor, s valami utalást sejt a kitünő költő életére. Maga Somlyó a 
következőket mondja az esetről:
– A legkevésbé sem érezném bántónak ezt a föltevést, ha a laikusok szemében egy jóbarát kifigurázása 
nem számitana a barátság elárulásának. Éppen ezért nem magamat, hanem Kosztolányi Dezső 
barátomat óhajtom megvédeni az ilyen látszattól, amikor itt közreadom ez év február 3-án hozzám 
intézett levelét:
»Kedves barátom, megindultan olvastam gyönyörű versedet. Hidd el, drága Zoltán, mélyen megrázott 
ez a szellemidézés. Magam is igy szoktam hivogatni a régi kisérteteket, melyek között – sajnos – már 
én is ott vagyok, mindazzal együtt, ami elveszett és szétporladt a gyorsan muló évekkel. Aki igy tud 
dalolni ebben a tökbuta és szellemtelen időben, az varázsló, az élőnél is élőbb s gazdag. Ölel: Désiré.«” 
– [Szerző nélkül]: Ki a „Sárkány”?, Esti Kurír, 1933. jún. 7., 6.

35 Munk, 1953, i. m., 20, 21.
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szegény utcai lányokkal tréfálkoznak, a kávéházban tanyázó sárga hajú és tarka lelkű 
irodalmi hölgyek mindegyikét megáhítják, a körúton hátrafelé szaladnak egymás 
elébe, vérebre alkusznak egy állatkereskedésben”.36 Több kortárs is hasonló 
epizódokról számol be,37 azonban a szereplők időnként változnak ezekben a 
visszaemlékezésekben. Kosztolányi Dezsőné az utcai bemutatókat – köztük a 
hátrafelé menetelést – Kosztolányi, Karinthy és a maga hármasának tulajdonítja, 
Somlyót nem említve.38 Szavahihetőségét megkérdőjelezi az a kijelentése is, 
miszerint a játékok többsége arról szólt, hogy a két fiatalember neki próbált udvarolni, 
illetve miatta (rajta?) vesztek volna össze: „Ki voltak osztva a szerepek. Az udvarló 
szerepét rendszerint Desiré játszotta. […] Budai utcákon néha kisebb csődület támadt, 
mert a két barát színleges veszekedést rögtönzött – miattam – és sértegette egymást, 
egyik, vagy másik, előre megbeszélt helyzet kapcsán.”39 Kosztolányi Dezsőnén kívül 
egyik emlékező sem említi, hogy nőket is bevontak volna az inkább 
„férfimulatságnak” tekinthető játékokba. Ugyanakkor nem zárhatjuk ki teljesen, hogy 
a megismerkedést követően Kosztolányi Dezsőné – akkor még lányfejjel, Harmos 
Ilonaként – ne vett volna részt néhány utcai szerepjátékban, amire még hivatása – 
színésznő volt – is „följogosította”.

A Devecseri által fölsoroltak közül még az utcalányokkal való tréfálkozásra 
térnénk ki. Egy ilyen esetet ugyanis maga Kosztolányi Dezső is elmesél, ám nem 
Karinthyhoz és Somlyóhoz köti, hanem egy másik akkori barátjához, Téglás Bélához: 
„Utcai nők között járunk. Az egyik kérdezi tőle, pap-e: – A pápa áldását hozom, 
leányom – szólt neki és finoman megsimogatja az arcát. Egy kövér ká azt mondja, 
hogy bolond. Erre ő a nő hatalmas emlőjére mutatva igy szól:

– Mért haragszik reám Emlőssyné?”40

Egy másik legenda szerint Kosztolányi, Karinthy és Somlyó alapították meg az 
irodalomtörténetben elhíresült Balkán Egyletet. Karinthy Ferenc így mutatja be a 
társaság célkitűzéseit: „Főbb tevékenységük a galád polgárpukkasztás, különféle 
csínyek, utcai botrányok, beugratások, műverekedések rendezése, persze örökös 
bohém pénzzavarban, összevissza csatangolás a század eleji hirtelen modern 
metropolisszá duzzadt fővárosban, az amerikaiasan fényűző New York kávéházból 
olcsó kifőzésekbe, lebujokba, kártyabarlangokból kültelki bordélyokba és így tovább 

36 Devecseri Gábor: Lágymányosi istenek, Budapest: Szépirodalmi, 1975, 203, 204.

37 Németh Andor például azt is kiemeli, hogy Kosztolányi feltűnően elegáns megjelenésű volt: 
„Somlyóval fesztelen viszonyban voltam, Kosztolányi azonban, aki nagyon elegáns volt, 
megfélemlített. Karinthy szeretett tréfálkozni vele.” – Németh, 1973, i. m., 567.

38 „Az utcán is örökké játszunk. Gyarkan Karinthy Frigyessel, hármasban. […] Hátrafelé járkálunk az 
utcán, hogy megbotránkoztassuk a nyárspolgárokat s ezt roppant elmés és lázító játéknak érezzük.” – 
Kosztolányi Dezsőné, 1938, i. m., 186.

39 Kosztolányi Dezsőné, 1938, i. m., 187.

40 Kosztolányi Dezső: Jegyzetek Téglásról, MTA Könyvtár Kézirattára, Ms 4613/80–81. A 
dokumentumot közölte Lengyel András is. Lásd: Lengyel András: Kosztolányi Dezső kiadatlan írása 
elé, Kalligram, 2011/szept., 66–67. ÉS: Kosztolányi Dezső: Jegyzetek Téglásról, Kalligram, 2011/
szept., 68–74. Mivel Lengyel közlése nem betűhű, így a kézirattári forrást idézzük életrajzunkban. [A 
továbbiakban: Téglás-jegyzetek.]
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– halálukig nosztalgikusan emlegetett aranykora tündér ifjúságuknak.”41 Ha 
megpróbálunk utánajárni a Balkán Egyletről hírt adó forrásoknak, ellentmondásokkal 
találkozunk. Kosztolányi Dezsőné szerint Kosztolányi, Szabolcsi Lajos és Karinthy 
alapították az egyletet,42 az Esti Kornél című regény kritikai kiadásának jegyzete 
azonban fölhívja a figyelmünket a következő logikai összeférhetetlenségre is: azzal, 
hogy önmagát is játszópajtásnak állította be – lásd a fentebbi, utcai játékokról hírt adó 
idézetünket –, saját magát szintén a Balkán Egylet tagjaként aposztrofálta. A kritikai 
kiadás jegyzete43 utal továbbá arra is, hogy Kosztolányi Dezsőné Karinthyról szóló 
könyvében ismét újabb verzióval áll elő: „Kosztolányi egyik Esti Kornél-
elbeszélésében írt hármójuknak, Karinthynak, Somlyónak és sajátmagának egy 1909. 
szeptemberi napjáról.”44 Ezt követően pedig idézi – az Esti Kornélból – a Balkán 
Egylet megalapításának történetét, a fiktív hősöket Kosztolányi, Karinthy és Somlyó 
alakmásaiként értelmezve. Mindezek fényében kérdéses, hogy egyáltalán létezett-e 
Balkán Egylet, annyit azonban bizonyosra vehetünk: a szerepjáték és a 
polgárpukkasztás – változó szereposztásban ugyan, de – mindenképpen 
Kosztolányiék fiatal éveinek jellemzője volt.

A közös játékokon azonban túl szorosabb, szakmai jellegű kapcsolat is volt 
Kosztolányi Dezső és Somlyó Zoltán között. Az Alsódomborúban született Somlyó – 
különböző városokban folytatott kereskedelmi tanulmányokat követően – 
Nagykanizsáról került föl Budapestre. Ismét Kosztolányi Dezsőnét szükséges 
idéznünk, akinek visszaemlékezése szerint Kosztolányi figyelt föl Somlyó 
költészetére, és ajánlotta Karinthynak, hogy írjon kritikát róla, aki a Nyugatban 
közölte is írását. „A cikk megjelenése után Somlyó másnap már Budapesten volt. 
Beállított Karinthyhoz:

– Megjöttem – mondta.
– Hogyan? – csodálkozott Karinthy.
– Hiszen azt írta, hogy tetszenek a verseim. Feljöttem, és most itt is maradok.
– Tudod, a vicc az – mondta Karinthy már életének utolsó idejében, 

visszaemlékezve a múltakra –, hogy erre akkor fel lehetett jönni” – írja Kosztolányi 
Dezsőné.45 A lejegyzett történet hitelességét azonban megkérdőjelezi az az életrajzi 
tény, miszerint Somlyó egy távoli rokona, Sümegi Vilmos révén került először a 
fővárosba. Sümegi a Magyarország című lap kiadóhivatalának volt igazgatója. 
Rokonát – Zsoldos Sándort idézve – „nem a szerkesztőségben helyezte el, hanem 
beültette a kiadóhivatalba címszalagokat írni”.46 Somlyó ekkor még nem ismerkedett 
meg két későbbi barátjával. Otthagyta ugyanis a címszalag-írást, katonai szolgálatot 
teljesített, kalandozott a Karszt-hegységben, munkát és szerelmet keresett Fiuméban, 

41 Karinthy Ferenc: A Balkán Egylet Bácskában, in Karinthy, 1991, i. m., 81.

42 Vö. Kosztolányi Dezsőné, 1938, i. m., 176.

43 Kosztolányi Dezső: Esti Kornél. Kritikai kiadás, szerk. Tóth-Czifra Júlia és Veres András, Pozsony: 
Kalligram, 2011, 557–558. A vonatkozó fejezet jegyzeteit Bíró-Balogh Tamás készítette.

44 Kosztolányi Dezsőné, 2004, i. m., 64.

45 Kosztolányi Dezsőné, 2004, i. m., 61–62.

46 Zsoldos Sándor: „Voltam valaki köztetek”. Vázlat Somlyó Zoltán életrajzához, Budapest, 1983, 32. 
[Különlenyomat az Irodalomtörténet 1983/1. számából.]
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majd újságíróskodott. 1908-ban próbálkozik újra Budapesten, utána vidéki lapokhoz 
kerül. 1909-es, Dél van című kötete azonban meghozta a sikert számára: nemcsak 
Karinthy, de Juhász is írt róla méltatást.47 „Emlékszem a sorra, amire, Kosztolányival 
együtt, felfigyeltünk.

»Testem vonagló kínja fuljon
kabátom sötét vonalába.«
A szakértő, ilyen sorokra felkapja fejét, szimatol, fülét hegyezi, mint a 

borkostoló, vagy illatkereskedő. Itt új vegyületet talált ki valaki” – emlékezik vissza 
már 1937-ben Karinthy.48 Abban igaza van Kosztolányi Dezsőnének, hogy Somlyót 
valóban motiválta a kritika, azonban – mint láttuk – több méltatóról volt szó. A 
történet egyébként Füst Milánnak köszönhetően híresült el,49 és föltehetően tőle vette 
át Kosztolányi Dezsőné is.

Somlyó 1911 januárja és októbere között – valószínűleg éppen Kosztolányi 
közbenjárására – Szabadkán, a Bácskai Hírlapnál lett segédszerkesztő. Kosztolányi 
apai nagyanyja, a szigorú Kádár Rozália egyszerűen csak „vadkannak” titulálta,50 
heves vérmérséklete miatt. „Vágytam fel Budapestre, Kosztolányi és Karinthy 
társasága csábított, bár Kosztolányi le-lelátogatott Szabadkára, ahol az apja 
középiskolai igazgató volt, de ezek a látogatások csak annál jobban fokozták a 
nosztalgiámat Pest után. Nem is bírtam ki ezt a helyzetet sokáig, otthagytam 
szabadkai állásomat is, és megint csak feljöttem nyomorogni és kínlódni Budapestre” 
– emlékezik vissza Somlyó.51 Idővel azonban eltávolodott egymástól a három barát. 
Karinthy beleszeretett egy férjezett színésznőbe, Judik Etelbe, egyúttal összetűzésbe 
keveredve a férjjel is. Mikor Judik elhagyta házastársát és hozzáment Karinthyhoz, 
már kettesben jártak a New Yorkba. Kosztolányival azonban összejárt Karinthy akkor 
is, amikor már mindketten házasok voltak. Somlyónak viszont nehéz természete volt, 
ami nem igazán segítette baráti kapcsolatainak megőrzésében. Roboz Imre – aki 
1921-től a Vígszínház igazgatójaként tevékenykedett – a következő jellemzést adja 
róla: „Barátai nem voltak, akik voltak, azokat elmarta maga mellől. Kicsinyes 
gondolkozásmódja, naiv gőgösködése, mogorvasága, gondjai, kölcsönkérései és 
durvasága tűrhetetlenné tették.”52 Németh Andor pedig olyan anekdotát is elmesél, 

47 Az említett kritikák adatai: Juhász Gyula: Somlyó Zoltán: Dél van, Független Magyarország, 1910. 
jan. 1., 15. ÉS: Karinthy Frigyes: Somlyó Zoltán: Dél van, Nyugat, 1910. máj. 1., 636–637.

48 Karinthy Frigyes: A költő, Színházi Élet, 1937. jan. 17–23., 39.

49 „Mikor Karinthy egy Nyugatban írt cikkével Somlyó Zoltánt, a vidéki költőt felfedezte, még nem 
voltam meggyőződve róla, hogy igaza is van, és Somlyó tényleg olyan tehetséges, ahogy állítja. 
Különösen ingerült lettem azonban, mikor megmutatta nekem a felfedezett költő levelét.
Ebben ilyen kitételek voltak: Ön, uram, visszaadott engem önmagamnak, és ehhez hasonló fellengzős 
szavak, s a végén ez a szó: rohanok Pestre, mert ott akarok élni maguk között.
– Idecsődíted a vidéki költőket? – kérdeztem tőle. – S mit fognak itt csinálni? Miből fognak élni? 
Ennek például ott van legalább egy szerkesztőségi helye, de mi lesz Pesten? – Karinthy hunyorgatott.
– Majd meglátjuk. Majd csak lesz valami – felelte könnyelműen.” – Füst Milán: Somlyó Zoltán 
emlékezete, in – –: Emlékezések és tanulmányok, Budapest: Magvető, 1967, 85.

50 Lásd: Kosztolányi Dezsőné, 2004, i. m., 64.

51 Kállay Miklós: A magyar átkozott költő. Beszélgetés Somlyó Zoltánnal, in Az átkozott költő. Somlyó 
Zoltán emlékezete, szerk. Somlyó György – Zsoldos Sándor, Budapest: Nap Kiadó, 2001, 51.

52 Roboz Imre: Az irodalom boudoirjában, in Somlyó – Zsoldos (szerk.), 2001, i. m., 53.
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miszerint az indulatos Somlyót Herczeg Ferenc úgy fogadta – amikor meghallotta a 
nevét –, hogy egy nagyot köpött.53 A barátok eltávolodása ellenére Kosztolányi 
később is írt méltatásokat Somlyó költeményeiről,54 aki pedig interjúkat készített 
Kosztolányival.55 Utolsó időszakát egyenesen kispolgári elvonultságban töltötte, 
évekig gyomorbajjal küzdve. Érdemes fölelevenítenünk Füst Milán sorait, aki arról 
beszél, hogy Kosztolányinak még évekkel később is fájt barátjának sorsa: „De nem 
vigyázott rá senki. – Kosztolányi emlegette néha, hogy ez kiváló költő, bizony az, és 
kellene is érte tenni valamit, de sose mondta ki azt a szót, amelyre ebben az ügyben 
okvetlen szükség lett volna.”56 Kosztolányi és Somlyó kapcsolatának bemutatásához 
adalékként kínálkozik még néhány olyan életrajzi tény is, amely szintén életük 
későbbi időszakához köthető. Somlyó egyik – 1925 végi – szerzői estjét Kosztolányi 
nyitotta meg, aki beszédében fölidézte barátságuk éveit is: „Az a valaki, ki bennem 
emlékezni tud arra, ami régen elmult, otthagyta a testet, mely az íróasztalra görnyedt, 
[…] városrészeket keresztülrepülve haladt zarándokútján, hogy megkeresse azt, ki 
életének egy darabja. […] Viharvert fejét látta, egy aranyozott barokk-oszlophoz 
támasztva, sápadt arcát, keményre kovácsolt, erőszakos homlokát, kék állát, melyet 
sohasem lehetett egészen megborotválni, a száj bíborvonalát és a két szem haragos 
szurokfényét, egészségesen villogó fogait, melyek közé cigarettát szorított, vad, 
fekete haját, fekete lakkcipőjét, fekete ruháját, meggyszín mellényét, melynek széles, 
művészi kivágásán az ingmell ragyogott. Sötéten nézett maga elé, amint csak a maga-
bízó fiatalság tud s úgy írta mindegyik versét, mint öngyilkos az utolsó levelét. Ez a 
csodálatos ember Somlyó Zoltán volt, a költő.”57 Somlyó – már Kosztolányi halála 
után írt – visszaemlékezésében szintén fölidézi barátságukat. Megtudjuk, hogy 
fiatalkorukban akár napokig is együtt voltak: közösen töltötték az éjszakát a 
kávéházban, majd hajnalban indultak haza, együtt aludtak az albérletben, és délután 
újra együtt voltak.58 Talán nem véletlen az sem, hogy Kosztolányin kívül Somlyó volt 
az egyedüli, aki szintén zöld tintával írt.59 Kapcsolatuk bensőségességére utal még, 
hogy Kosztolányi New York Kávéházat idéző, 1913-as versét – Ó régi kávéház… – 

53 Vö. Németh, 1973, i. m., 568.

54 K[osztolányi]. D[ezső].: Északra indulok. Somlyó Zoltán uj versei, A Hét, 1912. jún. 30., 423–424.; 
K[osztolányi]. D[ezső].: Végzetes verssorok. Somlyó Zoltán uj verseskönyve, A Hét, 1916. okt. 29., 
626.

55 Pl. Somlyó Zoltán: Kosztolányi Dezső házatájáról. A költő nyilatkozik regényeiről, otthoni 
dolgokról, Milkó Izidorról, Fenyves szerkesztőről, a mai fiatalságról, fiáról: Ádámról, a moziról és a 
rádióról, Bácsmegyei Napló, 1926. dec. 25., 40; Somlyó Zoltán: Négyszem közt. Kosztolányi 
Dezsővel, Literatura, 1927. szept., 307–309.

56 Füst Milán: Somlyó Zoltánról, in – –: Emlékezések és tanulmányok, Budapest: Magvető, 1967, 83.

57 Kosztolányi Dezső: Somlyó Zoltán. Bevezető szavak szerzői délelőttjéhez, Nyugat, 1926. jan. 1., 56.

58 Vö. Somlyó Zoltán: Kosztolányi és a zsidóság, Múlt és Jövő, 1937/febr., 37.

59 „Verseket vittem Babitsnak. Biztatott, hogy bemutat a Nyugatban. Később, a forradalom után, úgy 
értesültem Komjáthy Aladártól, hogy Babits érettebb verseket vár tőlem. Paulini egyik zsidaja elvitt 
Somlyó Zoltánhoz. Somlyó úgy fogadott, mint igazi költő igazi költőt. Ajánló levelet adott Kosztolányi 
Dezsőhöz. Megmutatta, mit írt. »Kicsit őrült, de költő« – írta zöld tintával rólam. Ő meg Kosztolányi 
zöld tintával írt. Később nem is maradt egyéb a költő ifjúkori barátságából, a zöld tinta.” – Erdélyi 
József: Zöld tinta, in Somlyó – Zsoldos (szerk.), 2001, i. m., 181.
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éppen Somlyó Zoltánnak ajánlotta.60 „Érthető, hogy szerette [Kosztolányi], egyébként 
is szerette. Rokon költő. Csak Somlyó nem fejlődött jól ki” – olvashatjuk Babits 
Mihály beszélgetőfüzeteiben.61

Mielőtt további kávéházi társaságokat mutatnánk be, szükséges Kosztolányi 
Dezső albérleteiről is szólnunk. Barátaival ugyanis gyakran megfordultak ezekben a 
hónapos szobákban, valamint sokat bolyongtak az éppen aktuális lakóhelyet környező 
utcákban. Kosztolányi társasági élete tehát – budapesti indulásakor – nemcsak a 
kávéházi színtérre korlátozódott, hanem legalább annyira fontos volt számára a 
Józsefváros is, ahol a legtöbbször bérelt szobát. Talán a városnegyedhez való kötődés 
magyarázza, hogy az 1900-as évek legelején miért éppen a Baross Kávéház lett 
Kosztolányi törzshelye. Albérleteit gyakran váltogatta, aminek főként a pénzhiány 
volt az oka. Szavahihetőnek tűnik Halasi Andor személyes hangú visszaemlékezése, 
melyben a következőket állítja: „Kezdeti írói éveiben, még egyetemi hallgató korában 
Kosztolányi otthontalanul bolyongott. Folyton változtatta albérleti szobáit. Anyagi 
nehézségei voltak. Nagyon szerényen élt. Gondjairól soha senkinek nem 
panaszkodott. […] Én tudtam, sokszor egy pohár aludttej és egy kifli volt a vacsorája 
egy Ferenc körúti kávémérésben.”62 Ugyanezt támasztja alá Kosztolányi Dezsőné 
egyik humoros anekdotája is: „[Kosztolányinak] Nem volt sója, diákkorában, 
vajaskenyérre. Lement a füszereshez. – Kérek egy koronáért sót. Körülbelül 6- vagy 7 
kiló sót csomagoltak be neki, azzal állitott be a diák tanyára.”63 Munk Artúrtól tudjuk, 
hogy az önálló keresettel még nem rendelkező fiatal diákok valóban sokszor koplaltak 
– többen házitanítóskodtak is, hogy legyen pénzük –, így Kosztolányi esete nem 
számított egyedinek.64 A pontos lakcímjegyzéket legutóbb a Kritikai Kiadás sorozatán 
belül megjelent levelezéskötet (1901–1907) sajtó alá rendezői állították össze. 
Kosztolányi Dezső első budapesti éjszakáját a Vámház körút 3. számú házban töltötte, 
azt követően pedig a Sándor utcába (mai Bródy Sándor utca), a Nemzeti Múzeum 
szomszédságába költözött. Két első budapesti lakhelyéről gyorsírásos naplójában is 
említést tesz: „Anyikával felkerekedek, mint gyakorlati érzésű nővel, és a Vámház 
körúton egy éjjeli vendéglátónál, a forróságban egy poloskás lakásban hálunk. A 
Sándor utcai lakásom, rettenetes zsidó családnál, ahova a kurva leányt vitték éjjel a 
testvérei.”65 A bejegyzés dátuma nem ismert, mivel a napló több, különböző 
időpontban keletkezett szöveget tartalmaz, melyek közül nem egy utólag lett 

60 Kosztolányi Dezső: Ó régi kávéház…, Nyugat, 1913. aug. 16., 218–219.
A Bús férfi panaszai című kötetben jelent meg később „New-York, te kávéház, ahol oly sokszor ültem” 
kezdősorral. Lásd: Kosztolányi Dezső: A bús férfi panaszai, Budapest: Genius, 1924, 28–30.

61 Babits Mihály Beszélgetőfüzetei, 2. köt., 1940–1941, szöveggond., bev., jegyz. Belia György, 
Budapest: Szépirodalmi, [1980], 175.

62 Halasi, 1969, i. m., 182.

63 Kosztolányi Dezsőné: Jegyzetek, töredékek, MTA Könyvtár Kézirattára, Ms 4633/60.

64 „Akinek nem volt ennivalója, ágyban maradt, mert úgy könnyebb volt a koplalás. Körüludvaroltuk a 
hentesüzlet elárusítónőit, – »nagysám«-nak szólítottuk őket, kezétcsókolommal köszöntöttük, csakhogy 
mentől több tepertőt rakjon a stanicliba.” – Munk Artúr: Köszönöm addig is… Egy orvos életregénye, 
Újvidék: Testvériség – Egység Könyvkiadóvállalat, 1953, 21, 22.

65 Kosztolányi Dezső gyorsírásos naplója, 1933–34, in – –: Levelek – Naplók, szerk. Réz Pál, Budapest: 
Osiris, 1998, 817.
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beragasztva a lapok közé, illetve a még üres helyekre. Annyit mindenesetre 
megtudunk, hogy az első budapesti éjszakáját Kosztolányi még nem albérletben, 
hanem egy fogadóban töltötte. A Sándor utcai főbérlőkről – vagy tulajdonosokról – 
azonban nincs bővebb információnk. A frissen a fővárosba került fiatalember 
mindössze pár hónapot tartózkodott náluk, mert 1904 áprilisában már átköltözött a 
Ferenc körút 44. szám alá. A Bécsben töltött egyetemi időszakot követően újra a 
Ferenc körúton találjuk, ezúttal a 42-es számú házban bérelt szobát. Lakott még az 
Üllői úton, a Baross utcában, az Eötvös utcában és a Dessewffy utcában is. Legtöbbet 
tehát a Józsefvárosban tartózkodott,66 vasárnapjait pedig általában keresztanyjánál, 
Oravecz Izabellánál („Bella néninél”) töltötte.67 A levelezéskötetben közölt jegyzék – 
melynek összeállítói elsősorban a levelek és levelezőlapok címzéseit vették alapul – 
azonban nem minden esetben felel meg a józsefvárosi éveket idéző, kortárs 
visszaemlékezéseknek. Kosztolányi Dezsőné szerint 1907-ben például a Baross utca 
6. szám alatt lakott Kosztolányi, később pedig a Medikus Kávéház fölötti házban.68 
Ezzel ellentétben – a jegyzék szerint – 1907 első felében még az Üllői úton volt  
albérlete, később azonban már valóban a Baross utcában, de a 4-es számú házban. A 
Medikus Kávéházról tudjuk, hogy az Üllői út 32. szám alatt volt, Kosztolányi tehát 
föltehetően csak 1908-tól lakott itt.

Szintén az anyagi nehézségek leküzdése lehetett a célja annak, hogy a 
Szabadkáról fölkerült fiatalember gyakran többedmagával lakott. A Ferenc körút 44. 
szám alatt medikushallgató unokatestvérével, Csáth Gézával és annak barátjával, 
Sztrókay Kálmánnal voltak együtt, később pedig szintén orvostanhallgató testvére, ifj. 
Kosztolányi Árpád – akit a Kosztolányi-családban csak „a kis öreg”-nek becéztek – is 
hozzájuk költözött. 1905 szeptemberében – Sztrókay kivételével – együtt költöztek át 
a körút 42-es számú házába, előbb az első, majd a harmadik emeletre.69 Sztrókay 
egyébként akkor is Csáth Géza lakótársa volt, amikor Kosztolányi a bécsi egyetemre 
járt. Dokumentumértékű ezzel kapcsolatban Csáth egyik levele, melyben a 
Sztrókayval töltött mindennapokról számol be: „Borzalmasan jól élünk most én és 
Sztrokay ebben az istenáldotta, gyönyörű városban. […] Reggel 9 órakor fölébredés; 
fölkelés 10-re. Ujságolvasás az egyetemi körben. 11 kor előadás. 12 kor ebéd. Délután 
politizálás Decsy Sándor közbenjöttével és kláber. Azután én festek sötétig, míg 

66 A Levelezés 1. Adattárában található budapesti lakcímek (1903–1907): „1903 szeptemberének első 
napjaiban egy éjszaka: IX. ker., Vámház körút 3.; 1903. szept. 3. körül–1904. eleje: VIII. ker., Sándor 
utca 4.; 1904. április–október 2. után/október 7. körül: IX. ker., Ferenc körút 44. III. 6.; […] 1905. 
május–július eleje: IX. ker., Ferenc körút 44. III. 6.; 1905. szept. 12.–nov. 1.: IX. ker., Ferenc körút 42. 
I. 9.; 1905. nov. 1.–dec. 15.: IX. ker., Ferenc körút 42. III. 24.; 1906. ápr.–máj.: IX. ker., Üllői út 22.; 
1906. máj. 6.–: IX. ker., Üllői út 70. III. em. 39.; 1906. jún.–aug.: IX. ker., Baross utca 52.; 1906. 
szept.–: Eötvös utca 44. II. em. 16.; 1906. október 6.–november: Dessewffy utca 22. II. em. 9.; 1906. 
december–1907 nyara: IX. kerület, Üllői út 70. III. em. 41.; 1907 nyara: IX. kerület, Üllői út 21.; 1907 
tele: IX. kerület, Baross u. 4. II. 12. – Lásd bővebben: Levelezés 1., 871–872.

67 Vö. Kosztolányi Dezsőné, 1938, i. m., 116.

68 Vö. Kosztolányi Dezsőné: Jegyzetek, töredékek, MTA Könyvtár Kézirattára, Ms 4633/60.

69 Az adatok forrása szintén a Levezés 1. Adattára.
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Sztrokás sakkozni megy a B. S. K. sakkversenyére”.70 Csáth leírása azért is érdekes, 
mert közelebb vihet a Kosztolányi körül élő fiatalok hétköznapjainak 
rekonstruálásához. Föltehetően ebben az időszakban lakott velük a szintén szabadkai 
Szabó Batancs István is. Kosztolányi Dezsőné az ő nevét is említi,71 valamint maga 
Kosztolányi is utal rá egy tárcájában.72 1907 őszén, már a Baross utcában Lányi 
Viktor is pár hétig albérlőtárs volt. A későbbi zeneszerző, író és műfordító akkor volt 
elsőéves bölcsészhallgató – mellette a Zeneakadémián is tanult –, és még a nyár 
folyamán megbeszélték Kosztolányival, hogy ősszel együtt fognak lakni. Lányit és 
családját Szabadkáról ismerte Kosztolányi, és nyári megbeszélésük is ott történhetett. 
Lányi eredetileg Csáth Gézával készült közös albérletbe, azonban neki 2-3 héttel 
később kellett csak a fővárosba költöznie. A közbeeső időszakra jelentkezett tehát be 
Lányi. Emlékeit később egy felolvasásra készülve le is írta, föltehetően már 
Kosztolányi halála után. Mivel a szöveg egyike azon kevés dokumentumoknak, 
melyek a fiatal Kosztolányit közelről is bemutatják, ezért – annak ellenére, hogy 
évtizedekkel később keletkezhetett – mindenképpen fontos és hivatkozandó forrásnak 
tartom: „Mire emlékszem világosan ebből az időből? Mindenekelőtt a könyvekkel, 
jegyzetekkel megrakott iróasztalra, amely mellett esténként, de néha kora hajnalban 
is, petróleumlámpa fényénél dolgozott Kosztolányi, mert villany nem volt a lakásban. 
[…] Az idősebb barát jóindulatával tanitott, birálgatta verskisérleteimet, el is helyezett 
egyet-kettőt közülük az öreg Kiss Józsefnél a Hét-ben [!].”73 Akárcsak a korábbi 
években, az orvosi egyetem szemeszterének kezdetekor ifj. Kosztolányi Árpád is 
megjelent az albérletben. Lányi addigra föltehetően Csáthtal költözött össze – aki 
ekkor már hanyagolta a Kosztolányi-testvéreket –, azonban a társaság így is gyakran 
töltötte együtt idejét. Mint az Lányi Viktor szavaiból világossá vált, Kosztolányi 
Dezső akkor már újságíróként dolgozott, és – az egyetemistákhoz képest – jól 
keresett. Ennek ellenére még egy darabig régi barátai között élt, és – mint Lányi 
megírja – „igénytelen, diákos életmódján alig változtatott”.74 Fiatal orvostanhallgatók, 
írók és esztéták találkozóhelye volt a Kosztolányi-albérlet. Ismét érdemes a későbbi 
zeneszerző és műfordító szavait idéznünk, mert az egykori szemtanú perspektívájából 
képes a hangulatát is visszaadni közös estéiknek: „Ezek nagyrészt sokat éjszakázó, 
dekadens voltukban tetszelgő, különcködő fiatalemberek voltak. […] Voltak esték, 
hogy a Baross-utcai szoba egyik sarkában medikusok okoskodtak és bolondoztak, a 
másikban egetverő irodalmi duma folyt. […] Kosztolányi, noha a külsejére nem sokat 
adott, fölényes arisztokrata volt ebben a kompániában. Meghallgatta a diáktréfákat és 
harsogva tudott kacagni, mikor a medikusok professzoraik nagyképü modorát, 
stereotip beszédfordulatait utánozták. Ebben különösen nagy mester volt egy elmés és 

70 Csáth Géza levele Kosztolányi Dezsőnek, [Budapest, 1904], közli: Dér Zoltán: Ikercsillagok. 
Kosztolányi Dezső és Csáth Géza. Tanulmányok, kritikák, dokumentumok, Újvidék: Forum, 1980, 
139.

71 „Szabó Batancs István, a földmíves származású szabadkai fiú a szobatársa. Szereti ezt a szorgalmas, 
tisztalelkű barátot.”– Kosztolányi Dezsőné, 1938, i. m., 115–116.

72 „hazasiettem az egyetemről a diákkaszárnyába, ahol vidéki osztálytársammal, egy földmives-fiuval 
laktam együtt” – Kosztolányi Dezső: Apostol. Novella, A Pesti Hírlap Vasárnapja, 1934. máj. 20., 5.

73 Lányi-gépirat.

74 Lányi-gépirat.
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vidám aradi fiu, Hőflich Lajos, akit akkoriban Csulinak becéztünk. Ma Morvay Lajos 
néven nagytekintélyü belgyógyász.”75

Az albérleti orvosbaráti körhöz tartozott még az Orosházáról származó Rajz 
Sándor, a szabadkai Munk Artúr, Gáli Géza, a gyulai tüdőszanatórium későbbi 
igazgatója és az aradi Schuster Gyula is, akiből később idegorvos lett. Rajz Sándorral 
kapcsolatban Kosztolányi a következőket jegyezte föl gyorsírásos naplójába: „New 
York, Baross kávéház / hajnalban / Rajz Sándor becsenget egy kövér (bord[ély?]. ajtó) 
házmesternéhez és meglövi. Cholnoky Laci a Sándor utcában is ezt tette. Amit 
irigyeltem.”76 Mindez arra enged következtetni, hogy éjszakánként nem egy ízben a 
kávéházak és az albérlet között ingáztak, miközben nem vetették meg az utcai 
szerelmet sem. Ahogyan Kosztolányi egyik, Csáth Gézának írt levelében 
megfogalmazza a női nemhez fűződő viszonyát, mely ekkoriban jellemezte: „A nőt 
nem szabad lelki üggyé tenni. Soha, semmiáron. A férfi akkor legszebb, ha kócos 
hajjal megy az utcán s gondtalanul fütyürészve les egy ingyen koituszt. Milyen 
fönséges szabadságot érez ekkor. Nem is képzeled, milyen boldog vagyok most. Ma 
mind szeretem és egyet se becsülök.”77 Mindehhez hozzátartozik, hogy ebben az 
időben volt szerelmes Lányi Heddába, és nem egy ízben kellett csalódnia. Ahogy erre 
az idézett levélben is utal: „Ha láttál volna engemet két hét előtt, mikor ok nélkül 
elérzékenyültem, mint a paralitikusok és sirtam sokszor egész délutánokon, […]. 
Mindez pedig csak egy hisztérikáért volt.”78 Ugyanakkor unokatestvére előtti 
szerepjátszásra is gyanakodhatunk: a két évvel idősebb „férfiember” bizonyítja, hogy 
szerelmi ügyekben milyen tapasztalt már. Az ún. „bohémnegyedről” – mely inkább a 
Nagymező utca és a Király utca környékén volt, nem a Józsefvárosban79 – ír Tábori 
Kornél és Székely Vladimir is, Az erkölcstelen Budapest című kiskönyvében. A 
„vevőkört” az alábbi módon jellemzi a szerzőpáros: „Megjegyzendő, hogy 
Budapesten nincs is nagyon sok ilyen ember. Hanem egy csoport, mulató 
fiatalemberek, éjjeli foglalkozásu intelligencia és néhány megrögzötten fiatal 
agglegény, akik úgy járnak Budapestnek ebbe a fényes zugába, mint egy klubba. 
Mind ismerik egymást, a legtöbb személyesen, de a többi is látásból.”80 Hivatalosan 
egyébként tizenkét bordélyház volt ekkor Budapesten, melyek az árak tekintetében 

75 Lányi-gépirat.

76 Kosztolányi Dezső gyorsírásos naplója, 1933–34, in – –: Levelek – Naplók, szerk. Réz Pál, Budapest: 
Osiris, 1998, 817.

77 Kosztolányi Dezső levele Csáth Gézának, [hely és dátum nélkül], MTA Könyvtár Kézirattára, Ms 
5785/166. I[–II]. A levél címzése: [Budapest] VIII. Stahly utca 7. I. Közli még: Dér Zoltán: 
Ikercsillagok. Kosztolányi Dezső és Csáth Géza. Tanulmányok, kritikák, dokumentumok, Újvidék: 
Forum, 1980, 117.

78 Lásd az előző jegyzetet.

79 Kosztolányiékhoz közelebb is volt vigalmi negyed, a Ferenc körúton.

80 Tábori Kornél – Székely Vladimir: Az erkölcstelen Budapest, Budapest: A Nap Újságvállalat 
Nyomdája, 1908, 5.
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igen „kedvezőek” voltak.81 Visszatérve Rajz Sándorra: Kosztolányival való baráti 
viszonyáról árulkodik egy 1916-os levél is, amelyben Csáth Géza morfinizmusa 
miatti aggodalmukról esik szó.82 Rajz és Munk Artúr83 azonban elsősorban nem 
Kosztolányival, hanem Csáth Gézával voltak szoros barátságban. Munk önéletrajzi 
könyvének állítása szerint Csáth inspirálta őt abban is, hogy az orvosi egyetemre 
iratkozzon be: „Diákkoromban a világ minden kincséért sem érintettem volna hullát. 
Messze elkerültem a halottat és mégis az orvosi pályát választottam. Talán azért 
döntöttem így, mert legjobb barátom, osztálytársam Csáth Géza is orvosnak 
készült.”84

81 „Pesten a legelőkelőbb bordély is meglepően olcsó; tiz korona a taksa, amelyen kívül belépéskor 
még két koronát kell fizetni a ruhatárnál. Ezért aztán olyan fényt és pompát, a selyemnek, bársonynak, 
márványnak, pazar disznek s szép női testnek olyan tömegét kapja, amit például Párisban tizszer 
annyiért is alig kap. De adhatják ilyen olcsón, mert nagy a forgalom.” – Tábori–Székely, 1908, i. m., 
26.

82 „Nem képzeled, kedves barátom, hogy milyen szövevényes és borzalmas szegény J. szenvedélye. 
[…] a következő héten okvetlenül meglátogatom J.-t, egyszerű szeretettel megkérem, hogy hallgasson 
rám, vonuljon szanatóriumba, gyógyuljon meg. De föllépésemtől kevés eredményt várok. Aztán majd 
együtt kell eljárnunk, erélyesen, okosan és jóságosan.” – Kosztolányi Dezső levele Rajz Sándornak, 
Budapest, 1916. márc. 28., in – –: Levelek – Naplók, szerk. Réz Pál, Budapest: Osiris, 1998, 357.

83 Munk Artúr, Csáth Géza és Kosztolányi Dezső szabadkai (gyerekkori) éveivel kapcsolatban lásd 
még az életrajz második fejezetét.

84 Munk, 1953, i. m., 17.


