KALMAN C, GYORGY

MILYEN MELY A MULTNAK KUTJA?

A régmiilt iddk emlékezete és a zsiddsdg

(Mentegetozés) Ez az iras eredetileg kommentar akart lenni Halasi Zoltdn kotetéhez,! de
egyetlen problémara Osszepontositottam, és az elsodort. Halasi szovege rendkiviil stird,
hihetetlentil dtgondolt és alaposan kidolgozott mii, harom széveg egymas mellé allitasa,
megérdemli a komoly elemzést, és remélem, sort keritek majd ra. Itt egyetlen elemét, a
,kozépkori verseket” emelem ki, a kotet harmadik részét.

(Az emlékezet mélysége) Milyen mély a multnak kitja — vagyis persze mélységes mély, de
milyen mélyre latunk bele? Milyen messzire tudunk visszatekinteni, és mire j6, ha nagyon
hosszti az emlékezet? Tanulsagos? Vagy analégiakkal szolgal? Vagy a jelenlegi 6nazonos-
sagunkat erdsiti meg? Vagy szellemi jaték? Kiilonbozik-e vajon kultiranként, népcsopor-
tonként, vallasonként, rétegenként, csaladonként a mult kutjanak mélysége?

Es, kozelebbrél: meddig terjedhet a zsid6sdg emlékezete? Van egyaltalan értelme en-
nek a kérdésnek anélkiil, hogy megmondanank, mi az a zsidésag? Azt hiszem, igen — csak
végleges valaszra ne szamitsunk, csupa feltételezés, véletlenszertiség, esetlegesség lesz az
eredmény. Semmi konkrétumra nem tudok timaszkodni, vannak szérvanyos és rendszer-
telen tapasztalataim, de tobbnyire csak taldlgatok. Azt hiszem, kivételes esetektdl elte-
kintve (vagy leszamitva a komoly csalddtorténet-feltaré kutatomunkat), ez az emlékezet
néhdny generaciéonal messzebbre nem tekint vissza. Talalkoztam egyszer egy amerikai
professzorral, aki berlini nagysziileinek csaladjat Cérdobdig tudta (neve és néhany 6ro-
kolt targy révén) visszavezetni, alig titkolt biiszkeséggel: vagyis 6tszaz évre (az 1496-os
kitizetés el6tti idékre) , emlékezhetett”. Ez nagyon ritka lehet. Itt, K6zép-Eurépaban pe-
dig legfeljebb néhany hires rabbi leszarmazottjai tarthatjak szamon &seiket, és talan egy-
egy tizenkilencedik szdzadi pogrom d&rzddhetett meg a csaldadi emlékezetben.
Magyarorszagon még az sem — kevés pogrom volt, esetleg szamon lehet tartani néhany
Gst a 48-as honvédek kozott — de a tobbségi tarsadalomhoz valé nyelvi, kulturalis, s6t
vallasi alkalmazkodas (az ,,asszimilacié”) nagyon erds volt, ez az emlékezet halvanyitasa-
hoz j6cskdn hozzéjarulhatott. Es ami a legfontosabb: a készakart felejtés, amelynek leg-
fontosabb motivuma a holokauszt; annak a vagya, hogy mindaz, ami megkiilonboztetésre
alkalmat adhat, eltoroltessék, beleértve a multat is. De — legaldbbis Magyarorszdgon — ta-
lan mar a holokauszt el6tt sem volt elhanyagolhat6 annak a vagya, hogy a szarmazas, az
eredet homalyba vesszen. Olyan rétegekrél van sz6, amelyeknek a presztizse amugy sem
volt nagy: kiskereskeddk, kisiparosok — csak kevés orvos, egyhazi személy, pénzember.

Bizonyara vannak errdl vizsgalatok, kutatdsok, felmérések — de elegendd taldn sajat
tapasztalatainkra hagyatkozni. Egy csaldd emlékezete ritkan terjed tul a dédsziil6kon,
legfeljebb az iiksziil6kon. Nyilvan nagy kiilonbségek vannak tarsadalmi rétegek szerint,
és konnyen lehet, hogy mas volt a helyzet régebben, mint ma. Az arisztokrata vagy akar
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csak nemesi csalddok jobban szamon tarthatjik Gseiket, mint a szegényparaszti vagy
munkas csaladok. Nem tudom igazolni, de a holokauszt utani zsidé6 csaladoknal kiiléno-
sen rovidnek tetszik ez az emlékezet — részint mert igen sok csaladban megszakadt a régi
torténetek dtadasanak sora, annyian meghaltak, akik fenntarthattdk volna a csaladi emlé-
kezetet, és nem tudtak elmondani az 6 felmendiktSl kapott torténeteket — részint meg
mert életbe 1épett a készakart felejtés mechanizmusa. Nemcsak hogy a csalddra, de maga-
ra a zsid6 szdrmazasra sem akartak emlékezni azok, akik valahogy mégiscsak tulélték a
Shoét, sokakban alakult ki az a képzet, hogy a zsidésag puszta szamontartasa is azt a le-
hetéséget rejti magédban, hogy ujra rajuk szakad a szarmazas szerinti megkiilonboztetés.
Nem is akarok, nem is tudok valaszolni tehat arra a kérdésre, hogy milyen tavolra tekint
vissza sajat multjaba a zsid6sag, csak két irodalmi mi segitségével akarom bemutatni, mi
a kérdés értelme.

(A Simonok meséje) Van egy emlékezetes jelenet Nadas Péter regényében, az Egy csalddre-
gény vége cimtben. A nagyapa unokajanak mesél, el6szor ezt mondja:

,Csak egyetlen szét kell kimondanom, amit nem mondhatnék. Jézus. Egyszer,
ezerOtszazkilencvennyolcban igy kialtott fel egy 6sod Budan: haljunk meg, hogy
megmenekiiljiink. Ez lett az én jelmondatom. Majd te is valassz, vagy véalasszon &
tégedet.”?

Majd folytatja, és visszamegy a bibliai Simeon torténetéhez, utdna meg egy kétezer évvel
ezel6tti Simon torténetét mondja el, aki tandja Krisztus megfeszitésének, kozben hozza-
flizve:

,eltelt majdnem kétezer év. Nem nagy id6. Bennem talalkoztak. De err6l még hall-
gatok. Errél a nagyapdm nem tudhatott, és most csak azt mondhatom, amit 6, a
szederfa alatt, a padon.”?

A nagyapa elbeszélését a kisfiti-elbeszél$ hiien tolmacsolja, de nem kommentalja. Azt az
illuziot kelti, hogy sz6 szerint megjegyezte ugyan, de semmit nem akar hozzatenni, és
semmi tanulsagot nem akar levonni, semmiképpen nem értékeli és nem is szitualja a me-
sét. Akkori érzéseir6l sem szamol be, legfdljebb azt érzékelheti az olvasé, hogy a pontos
reprodukcio ellenére az akkori kisfiti szamara mindez nem volt fontos.

Ugyanerrdl a részletr6l mas szemszogbdl irtam mar.* Ott, akkor az érdekelt, hogy a
hagyomany megszakadasat, a csaladregény folytathatatlansagat hogyan teszi érzékelhetd-
vé a szoveg. Hogy az unoka szamara mindaz, amit a nagyapa mesél, milyen felfoghatat-
lan, és milyen csapas ez a nagyapa szdmara, aki érzékeli: visszavonhatatlanul eldontott
végrol van sz6, mindorokké lezarult valami, ami évszdzadokon, taldn évezredeken at ele-
ven volt. Amikor a nagyapa beszamol arrél, hogy régen hogyan viccel6dtek a ,szeder” és
a ,széder” szavak hasonlésagéan, akkor olyan nyelvi tréfarél ad szadmot, ami kifigurazza
ugyan a tradiciét, de nagyon erésen kotédik is hozza — egyszerre gyerekes felforgatas és
bensdséges kapcsolat azzal, amit kinevet.> Az unoka csak értelmetlen halandzsaval tud
el6allni — mar nincs meg az az alapzat (a vallasi hagyomany, a szent nyelv akar feliiletes
ismerete), ami értelmet adott nagyapja gyerekkori jatékanak. Magéaért vald, semmib6l nem
fakadé és semmi felé nem vezet6 viccel6dés, idétlenkedés — nincs benne az id6 folyamata-
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ban. Ez a kis intermezz6 a nagyapa meséjének kozepébe ékelddik, mintegy eldre jelezve,
hogy mindaz, amit az 6reg elmesél, az unoka ismeret- és hagyomany-hianyos iirességébe,
a meg nem értésbe, a feledésbe fog hullani. Paradox médon persze ezt abban a szovegben
olvassuk, aminek mégiscsak az unoka az elbeszélGje, tovabbaddja, megismétlGje — tehat a
nagyapa (és az 6 nagyapjanak) torténete mégis megmarad, nem vész el mindorokkeé.

Mi mint olvasék ugyanakkor nemcsak puszta megfigyel6k vagyunk, hanem talan ki-
csit tobbek is: bevonédunk az unoka és nagyapa parbeszédébe, amennyiben rank van biz-
va, mit teszlink a torténettel — elhissziik-e, egyaltalan: fontosnak tartjuk-e, hogy higgyiink
benne, megérizziik-e, tovabbadjuk-e, része lesz-e mostant6l a mi hagyomanyunknak.

Itt rogton tobb kérdés adodik.

Egyrészt: az EQy csalddregény vége nem a holokausztrél szél. Amennyiben — tobbek
kozott — egy hagyomany, egy szokasrend, egy hit, egy életforma végérdl is beszél, annyi-
ban ott van f6lotte, mogotte a holokauszt arnya. A huszadik szazad masodik felében em-
liteni sem lehet a zsidésagot a holokauszt emléke nélkiil. A hagyomany megszakadasa —
kimondatlanul ugyan, de — ezzel is Osszefiigg a regényben. Nyilvan elképzelhet6 egy
,zsid6tlanithaté” értelmezés is,® amely minden tradiciondlis kapocs meglazulasat, a szét-
hullast, az értékek elveszitését altalaban (mindenféle zsidosagtol fiiggetlentil) olvasna ki
a szovegbdl, és még csak azt sem mondanam, hogy ez meghamisitja a regényt. De erd-
sebb, kompaktabb, és tobb részletet bevilagité interperetacio, ha mégis tekintetbe vessziik
a zsidd kultira, hagyomadny, hit, csalad szétesését, s akkor viszont — ha nem is egyértelmd
magyarazatként vagy okként — sotét lyukként ott kell, hogy legyen a népirtds eseménye.

Masrészt a nagyapa tobb szempontbél is megbizhatatlan elbeszélének értelmezhetd.
Amit elmond, az tulsagosan is kidolgozott, csiszolt, irodalmias, retorikus — ez ha az uno-
kaban nem is, az olvaséban gyantit ébreszt. Torténete mitikus, tele j6l ismert és furcsa
bibliai toredékekkel, olyasmirdl mesél tehat, amit az, aki hisz, a hit szerint, a hit értelmében
valésagnak fogad el - kiilonos valtozat jon igy létre csaladi torténet, hitbéli igazsag, torté-
neti elbeszélés és fiktiv tanmese kozott. De — legf6képpen — megbizhatatlan elbeszéld a
nagyapa azért, mert aligha hihet6, hogy a csaladi emlékezet ilyen mélyre nytlna vissza az
idében. A nagyapa nem lehet hiteles tand, legfoljebb tantiskodask tantskodasanak soka-
dik generaciés tantja. Mindenesetre: amikor a nagyapa hat-, kétezer évre, vagy akar csak
négyszazra tekint vissza, az kiilonds.

Vagy nevezziik botranynak. Vagy mélységes irénidnak. Vagy minden jézan megfonto-
las kihivé provokaciéjanak.

(A régmuiltra emlékezés botrdnya) Amikor a nagyapa arra utal, hogy 1598-ban hogyan kial-
tott fel a csalad egyik 6se Budan, akkor vagy egy legendat allit be valésagosan megtortént
eseményként, vagy valami hitelesnek tekinthet6 hiradast illeszt be a csaladtorténetbe, ki
tudja, mennyi alappal — ez az egy mondatos megjegyzés vilagit rd az egész elbeszélés ké-
tes mivoltdra. Aligha van olyan csaldd, amelyiknek az emlékezete ilyen messzire terjedne
- és anagyapa ezt a nyilvanvald képtelenséget akarja elhitetni az unokdjaval (és veliink, a
regény olvaséival), a nyilvanvaldan fiktiv eseményt valdsagos torténetként mondja el, s
kozben védi 6t tekintélye (és a csaladtorténet, a felmendk végtelen lancolatanak autorita-
sa). Maga a tdvolba visszanytlé emlékezet koholmanyként leplezi le magat — ez vagy
provokacié, vagy irénia, vagy botrany.

6 Természetesen mas értelemben hasznalom a szét, mint hires frésdban Heller Agnes (Zsidétlanitas
a magyar zsid6 irodalomban. In: Torok Petra, szerk.: A hatdr és a hatdrolt. Toprengések a magyar-
zsido  irodalom  létformdirdl. Budapest, Orszdgos Rabbiképzd Intézet; Yahalom Zsidé
Miivelodéstorténeti Kutatécsoportja, 1997, 349-362.) De ha az dabrazolds szintjén szamot
vethetlink azzal, hogy hogyan fojtja el (jelentékteleniti, szoritja hattérbe, stb.) a szdveg a
zsid6(sdgo)t, akkor az értelmezés szintjén is elgondolhaté mindez.
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Ugyanakkor persze nagyon is komoly. A nagyapa — meg az § nagyapja, akitdl a torté-
net szarmazik — a sok ezer évvel ezel6tti Simonok és a mindenkori ma Simonjai kozotti
kontinuitast van hivatva megteremteni. A régi Simonokrol sz616 elbeszélés egyszerre ok-
okozati és hasonldsagi viszonyban 4ll a ma vildgaval: eredete annak, és bizonyos tekinte-
tekben hasonlit ra, vagy legaldbbis tanulsagokat lehet levonni belSle a mara nézve.
Metonimikus és metaforikus tehat, egyszerre. Csakhogy mindez megbizhatatlan, feltéte-
les, kérdéses — hinni lehet (a nagyapa szerint: kell) benne, vagy félre lehet 16kni, puszta
mesének tekinteni. Az unoka nem hisz benne — de tovabbadja nekiink, az olvaséknak.

Felteszem tjra a kérdést: milyen mély a mulinak kitja? Es ha mélységes mély is —
meddig latunk bele?

(Halasi és a kozépkor ,emléke”) Lassunk egy masik, masképpen bonyolult valaszt. Halasi
Zoltan most megjelent konyvében vilagosan artikuldlédik harom id6 — a régmuilt, a holo-
kauszt ideje és a ma. Mig Nadasnal a holokauszt csak arnyékként van jelen, a mat mi je-
lentjiik, akik az olvasas jelenidejében éliink, a régmultat pedig a Biblia két részének ideje
képviseli, addig Halasinal sokkal egyértelmtbb a tagolas. Valami hasonlésag mégis van a
két md kozott. A mi mostunkhoz képest a két malt — a holokauszté és a régmult — egyarant
az emlékezet része, és a kérdés, amit mindkét mi foltesz, ezek kontinuitasa vagy barmi-
nemd kapcsolata. Mint lattuk, Nadas fenn is tartja a folytonossag lehetdségét, meg a ha-
sonldsag esélyét is — ugyanakkor mindkett6t kétségbe is vonja, mert a nagyapa mondan-
doéja tires fecsegés, jaték vagy ironikus meghokkentés is lehet.

Nem elemzem Halasi szovegét, csak arra szoritkozom, hogy az & valaszait probaljam
értelmezni. A kdnyv centrumaban Jichak Katzenelson eredetileg jiddis nyelvi poémadja
all, a holokauszt paratlanul megrazé dokumentuma. Ezt koveti Halasi nagyesszéje, az
, Ut az iires éghez”, ami — némi tulzéssal — az egész kelet-eurdpai zsidésag torténetének
feltdrasa: a mitifajok elképeszt6 karnevélja, mesékbdl, térképekbdl, adatokbdl és hiteles
torténeti szovegekbdl Osszedll6 szGttes, ami éppen ezzel a sokféleséggel, vill6z6 és mindig
toredékes elbeszélésmoddal mutatja a targy gazdagsagat és megragadhatatlansagat. De
tovabb korlatozom magam: most csakis azt a kérdést vetem fdl, hogy mit keres a holo-
kauszt-poéma mellett, vele egy kotetben a versfiizér a kozépkorrol.

A kozépkor-versek — a szerzd nem kifejtett, de jelzett szdndéka szerint — az ,,el6zmé-
nyeket” van hivatva megmutatni. Azt az eurépai gondolkodasmédot, azokat a minden-
napi attitidoket, amelyek a huszadik szazad népirtasanak borzalmahoz vezettek. Nincs is
a kozépkor-versekben ttl sok és explicit utalas a zsidékkal szembeni érzelmekre, s6t ma-
gukra a zsidokra sem. A versek a kozépkori gondolkodast, az észjaras legfontosabb pont-
jait és a kozépkori élet folytonosan jelenlevé témait villantja f6l, ami azonban — ha ilyen
perspektivabdl olvassuk, marpedig a kotet egésze erre kényszerit — mégis arra szorit,
hogy minduntalan esziinkbe juttassa (vagy hogy emiatt észben tartsuk) a zsid6sag sorsat.

Ahogyan Nadas regényében a nagyapa ,identitas-ajanlattal” szolgal — igy nevezi
Szfics Teri” a valahai Simonok-Simeonok torténeteit, amelyekkel az unoka azonosulhatna,
vagy amelyek arra szolgalhatndnak szdmara, hogy valamiképpen vonatkoztassa Sket ma-
gara —, ugy Halasinal maga a konyv , beszélGje” (vagy: , Halasi Zoltan”) lesz ez a nagyapa:
atnyujtja nekiink, az ,unokaknak” a kozépkor egyfajta korképét, hogy ezzel ébresszen ra
O6nazonossagunkra, hogy elhelyezhessiik magunkat a régi torténetek segitségével a ma-
ban, a kozelmultban vagy &seink lancolatdban. Mi, olvasék — mint Nadasnal az unoka —
lerazhatjuk magunkrél, komolyan vehetjiik, toprenghetiink rajta: dontés kérdése, hogy
van-e koziink hozzd, s hogy mi koziink hozza. Ez is provokativ (vagy jatékos vagy botra-
nyos) szembesités, mint Nadasé.

7 Sztics Teri: Az emlékezés formdi két regényben. Nadas Péter: Egy csaladregény vége, Marton
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De azért itt megint van egy sor kérdés. A holokauszt és a kozépkor, hogy tigy mond-
jam, nem simul problémamentesen egymashoz — egymas mellé allitasuk inkabb topren-
gésre 0sztonoz..

El6szor is, a kozépkor zsiddellenessége, mint ezt Halasi versciklusa érzékelteti, na-
gyon erdsen gyokerezik a keresztény hitben. Alapja a vallds, annak minden teoldgiai, eti-
kai, életvezetési, ritualis, stb. vonatkozasaval, és minthogy abban a korban altaldban az
élet elképzelhetetlen a vallasi meggy6z6dés (de legalabb annak az egész életet atszove
megszamlalhatatlan szabélya, szokasa, gondolkodasmadja) nélkiil - igy ennek egyszerre
része és kovetkezménye a zsidok kirekesztése, a t6liik mint mas hitek, szokasok, ritusok
kovetdivel szemben valé idegenkedés.

Ugyanakkor viszont mivel minden a hiten mulik, koztudott tény az is, hogy a kozép-
kor zsidéellenessége sokkal inkabb nevezhetd antijudaizmusnak, mint antiszemitizmus-
nak: nem a zsidék mint nép, nemzet, mint , vérségi” kapcsolatu tarsadalmi vagy szarma-
zasi kategoria a célpont, hanem mint a mas vallasi-szokast emberek csoportja. Nem a
szarmazdas szamit, nem a csaladi kapcsolat vagy a , vér” — hanem az istenhit mds formédja,
mindazzal, ami ezzel egytittjr.

Masodszor: a kozépkor-versek diametrikusan szembekeriilnek Katzenelson poémdja-
val annyiban is, hogy a szemtant hiteles és tobbé-kevésbé narrativ szovegével szemben
itt egyértelmden fiktiv dbrazolt vilaggal szembesiiliink, tobbé-kevésbé lirai szovegekkel.
A poéma beszélgje , Jichak Katzenelson” — a kozépkor-versek beszélGje azonosithatatlan.
Katzenelson torténetet mond — a kotet harmadik részének szovegei rengeteg aproé torténe-
tet (vagy: egyet sem). Nemcsak a tanti hitele kérdéses, hanem magénak a beszdmolénak a
megvaldsitasa is egészen mas.

Raadasul, harmadszor, a holokauszt az olvaséhoz kozeli, a kozépkor ismeretlen és
tavoli — ez utébbi éppen ezért sokkal inkabb raszorulna az akar illuzorikus, fiktiv hiteles-
ség bélyegére. S a kindlkoz6 szembedllitasok koziil még egy: mig a holokauszt eseménye
ha pontosan nem is, de id6ben elég jol koriilhatarolhato, ,,a kozépkor” sokkal inkabb hosz-
szu, elmosodott korvonald, folyamatszert és beliil is erGsen tagolt korszakot jelol.

(Metafora és metonimia) Persze pont ez volna, marmint a hosszu idé6tav, a rég elmult id6 (az
egyik) lényeg: a holokausztot visszavezetni egy folyamathoz, az egyszeri és koriilirhat6
eseményt beleilleszteni egy kontinuumba — vagy éppen melléallitani, szembeallitani.
Metaforaként (vagyis: hasonlitani egymashoz a kett6t) vagy metonimiaként (vagyis: egyi-
ket a masikkal rész-egész vagy ok-okozati viszonyba hozni). Ahogyan Nadas szovegében
a Simonok torténetei példazatos hasonlatai és egytttal el6torténetei a jelen Simonjainak.

Két megfontolas keriil élesen szembe egymassal, és ez volna a mondandém veleje. Az
egyik éppen a metonimia-metafora kérdéssel fligg 6ssze. Az, hogy a holokauszt eredetét,
okait kortilményeit, hatasait, vagy akar egyes részleteit vizsgaljuk, vagyik kutassuk mind-
azon metonimikus 0sszefiiggéseket, amelyekbe belehelyezhets, megkeriilhetetlen, mond-
hatni kotelezé feladat. (Feladat: nem is részletezném hogy mikor és kinek a szamara — bar
ezt is érdemes volna megvizsgalni.) Mindenesetre: keressiik, prébalgatjuk, gyakoroljuk és
kritizaljuk a holokauszt eseményének metonimidit, mar az esemény 6ta, mdig, és nyilvan
még sokaig. Egészen mas viszont a helyzet a holokauszt metafordival. A Sorstalansdg® vé-
gén ott az az emlékezetes néhany mondat ,,a lagerek poklardl” —, ez csak afféle hasonlat”,
mondja Kéves Gyuri beszélgetétarsa.

,— Nem pokolnak kell-e — kérdezte — elképzelniink a koncentracids tabort? — és azt
feleltem, sarkammal kozben néhadny karikat irva labam ald a porba, hogy ezt min-

8 Kertész Imre: Sorstalansdg. Budapest, Szdzadvég Kiad6, 1993.
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denki a maga médja és kedve szerint képzelheti el, hogy az én részemrdl azonban
mindenesetre csak a koncentracids tabort tudom elképzelni, mivel ezt valamennyi-
re ismerem, a pokolt viszont nem.”?

A holokauszt hasonlitdsa, vagyis metafordk keresgélése a holokausztra — Kéves Gyuri sza-
mara nevetséges, elképzelhetetlen, hidbavalé. A lagereket nem lehet hasonlitani. Csak
olyanhoz lehetne, amit nem ismeriink. Es altalaban is, a Sorstalansd ¢ sugallmazasatol elte-
kintve — kétséges, gyants mtivelet az, ha nem eredetet, okot, koriilményt, hanem dsszeve-
tést keresiink. A holokauszt egyedisége, hasonlithatatlansdga ezt nem teszi lehet6vé. Nem
egy a népirtasok koziil, nem egy a zsidéiildozések koziil, ami igy-tigy megfeleltethetd vol-
na mas eseményekkel.

Ez volna az egyik, igen erés megfontolas. Nincs persze tilalom, sem miivészi, sem
etikai, sem politikai, sem tudomanyos rendszabalyok nincsenek — csak éppen nagyon erds
a kétely, az aggaly, a félelem attol, hogy a hololausztnak valami nagyon lényeges mozza-
nata vész el a hasonlitgatas — a metafora-keresgélés — révén.

A masik megfontolas viszont az igen erds kisértés arra, hogy a holokauszt emlékezete
kimozduljon, elevenné véljon, hasson és megrazzon: hogy a mizeumbdl kikeriiljon, hogy
ne véljon egyre tavolabbi és egyre megragadhatatlanabb torténelmi eseménnyé. A kimoz-
ditas pedig olykor blaszfémiat is jelent: meghokkentést, a meglepetés erejét. Elég a
Mausra' gondolni, vagy Az élet szépre" (bar ezek egymastdl is, a metafora-szerkezettdl is
erdsen eltérnek). Illyen meglepd, provokativ gesztusnak értékelem Halasi kozépkor-meta-
forajat. Emlitettem, hogy Nadasnal a nagyon régi torténetek felelevenitése egyszerre van
hivatva kifejezni a folytonossagot, a torténetek egymasbakapcsolédasat (vagyis a metoni-
miat) és a régmult és a jelen hasonlésagait (vagyis a metaforat); hasonléképpen Halasi is
egyszerre érzékelteti a kozépkori zsiddellenesség érintkezéses és hasonlésagon alapuléd
kapcsolatat a huszadik szdzaddal. Minthogy Halasinak kifejezetten a holokauszt a targya,
nagyon erds a gesztus hatasa: arra kényszeriti az olvasét, hogy elfogadja és berzenkedjen,
hogy igazolja és kifogasokat keressen, elismerje és elutasitsa egyszerre.

(A megszolalo onigazoldsa) Végezetiil hadd hozzak be egy olyan szempontot, ami mintha
kicsit tdl is volna a szovegen magan — mintha szovegen kiviili volna. Minthogy ez a ha-
sonlitds, a holokauszt és a kozépkor egymads mellé allitdsa rendkiviil kényes miivelet, na-
gyon erds az elmozditas vagy kizokkentés provokativ jellege, valami jelzésre van sziikség,
hogy ebben semmi trivializalds, semmi rosszizdi, plane semmi ellenséges nincs.
Emlékezziink csak vissza a Maus szdmtalan efféle gesztusara — a személyes érintettség és
az 6szinte megrendiilés jelzéseire, amelyek nélkiil az olvas6 zavara talan még sokkal na-
gyobb volna, és gyanakodhatna a szdndékot, de akar a jelentést, modalitast illetGen is.
Halasi harom szovegrészbdl 4llé szovegegytittesében elegendé maga a Katzenelson-
poéma — no meg az, hogy milyen hosszt és odaadé munkaval forditotta le ezt a kolté, s
mennyi aprélékos gonddal szedte &ssze a torténelmi esszé adatait. Mondom, ez szévegen
tali szempontnak ttinik, de aligha elhanyagolhat6: annak, aki a holokausztrél ir, s kiiléno-
sen, ha provokativ médon tavoli vilaggal metaforikus (és metonimikus) viszonyba hozza,
éreznie kell tettének etikai tétjét, de legaldbbis kényes és gyants mivoltat. Mellé kell tehat
tennie egy er6teljes jelet — ez esetben a jel a kotet silypontja, 1ényege, oka és értelme: a
katzenelsoni tantsagtétel.

°  Uo., 198.
10 Art Spiegelman: Maus. Egy tiléld regénye. Budapest, Ulpius-haz Kényvkiado, 2005.
' Rendezte Roberto Benigni, 1997.
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