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ELOSZO

Haijlithatatlan gerincl székely-magyar nemes szél hozzank és elevene-
dik meg ebben a kdényvben, aki velesziiletett hajlama, tehetsége, szorgalma
és kotelességtudata révén immar tébb mint fél évszazada a magyar miszaki
tudomanyok jelentés eredményeket felmutatd alkotdja, mérndk generaciok
kivald tanitvanyokat produkald nevelGje, a tiszta kozéletiség elkotelezett
harcosa, székimondd és keményen itél6, kivételesen bator ember. Nem 6
akarta élete példajat a legszélesebb nyilvanossag elé tarni. Csaladja vette
ra korabban, hogy emlékeit magnetofonon régzitse, majd a mostani kiadoi
vallalkozas talalta meg, és birta ra szelid er6szakkal erre a szikaran megfo-
galmazott, gazdag tartalmu vallomastételre, emlékezetre mélté dolgok elbe-
szélésére, mindnyajunk épulésére.

A 20. szazad tulsagosan gyakran allitotta a valami jobbra térekvé eu-
répai embert, a szovjet uralom ala kerulteket pedig kétszeresen is sulyos,
olykor hamis dilemmak elé: a j6 ligy feladasa, vagy gorbe utak valasztasa.
A helyes ut megtalalasa intelligenciat és megfeleld tudast, tapasztalatot fel-
tételez, mert ehhez feddhetetlen életvitel és tiszta erkolcsi alapokon allo,
belllrél vezérelt emberre van szlikség, aki elutasitja a hamis kompromisz-
szumokat és felismeri, és azt is teszi mindenkor, amit éppen kell. Ha nem
lett volna ilyen embertarsunkbdl is sok, ma még mélyebben lennénk, és az
egyre szbvevényesebb globalizalt valsagunkban talan még reményink sem
lenne arra, hogy egyszer mégiscsak Ujra ratalalunk a valamennyilink sza-
mara jarhaté és ezért végul majd helyesnek bizonyulé Utra. De ha voltak is
sokan, és aligha vannak ma kevesebben, gyakran mégis ugy érezzik, hogy
tul keveset latunk, tul keveset ismerlnk k6zuluk. Vajna Zoltan e kényv lapjain
megismerhetd életutja, és elbeszélésében a sokszor zord hattérbdl el6ting
szerepl6k Erdélyben és Magyarorszagon, a csaladban és kdzéletben, nem
egy ilyen példat villantanak fel és allitanak elénk.

A torténet a roman uralom ala kertlt Erdélyben, 1928-ban kezd&dik, és
a végén megjelennek benne napjaink fejleményei és gondjai is. Az életmi
ivét az erételjes tehetség altal 6sztonzott matematikai és miszaki érdeklé-
désre épulld szakmai palya, az érte és a palyan maradasért valo kitarté és
végll minden akadalyt legy(ird kiizdelem adja. Mert aki ebben a korban élt
és onnan j6tt, ahonnan Vajna Zoltan, ez sem volt magatél értetéds. Kiiz-
delmei a hivatasaért mar az egyetemre jutasnal megkezddédtek. A kolozs-
vari Reformatus Kollégiumban letett sikeres érettségi utan, 1947-et irunk, a



Budapesti Miiszaki Egyetemre szeretett volna beiratkozni. Ennek azonban,
a teljes torténetet megismerve lathatjuk, hogy Vajna Zoltanra igen jellemzé
maédon, Utjaban allt a roman allamrendérség, akkori nevén a Sigurantia. O
ugyanis nemcsak a tanulmanyaiban és rendszerszerlen (iz6tt sportban tud-
hatott maga mogott kivald eredményeket mar kdzépiskolas koraban, hanem
tizenhét évesen, a masodik vilaghaboru végén Erdély és magyarsaga Ujra
kérdésesnek tlind sorsa Ugyében a parizsi magyar békedelegacié szama-
ra végzett életveszélyes, de jol konspiralt informaciogyjté tevékenységben
is. Ennek soran, de egy, a vallalt feladattal nem kdzvetlenll 6sszefliggé
esemény kapcsan, 6 és a tevékenységét, mint a térténetbdl kidertl, pro-
fesszionalisan iranyitd tanara, Unghvary Sandor, fennakadt a roman titkos-
szolgalat haldjan. A kihallgatasok soran azonban kiderilt, hogy egy masik,
hozzajuk azonban nem kot6dd, a rend8rség altal feltételezett allamellenes
magyar szervezkedés résztvevdit véltek bennik megtalalni. Ezt felismerve
a vallatok és a vallatott kiizdelme azzal végz8dott, hogy a fiatalembert né-
hany nap tortira utan ugyan elengedték, de ezt kdvetden katonai birdsag
elé ker(lt vadlottként, ahol azonban bizonyiték hianyaban szigori megrovas
mellett felmentették. Egy évvel kés6bb mégis erre hivatkozva utasitottak el
az egyetemi beiratkozas céljabol kért utlevélkérelmét. Az eset és tanulsagai
viszont j6 iskoldnak bizonyultak szamara azokban a hamarosan bekovetke-
z6 id6kben, amikor a ,nyomozé hatésag” maga gyartotta a bizonyitékokat,
igy a bizonyiték hianyaban torténd felmentés ugyszolvan fogalmilag valt le-
hetetlenné. Vajna Zoltan ilyenbe is belekeveredett, igaz csupan ,tanuként”
1963-ban, mar mint budapesti miiegyetemi oktatd és kutatd, az akkor zajlo,
katolikus papok elleni koncepciés perek egyikének kapcsan, de kihallgatoi
tapasztalt ellenféllel talaltdk szembe magukat és megbuktak a vizsgan. E
kdnyvben sok ilyen és ezekhez hasonlo torténetet olvashatunk, de szines és
arnyalt képet kapunk egy kdzép-erdélyi, toretlen nemesi multu csalad belsé
életének sok mozzanatarodl, amelyben a feltétlen nemzeti elkételezettség ko-
z0sségi felel6sséggel jar egyutt és sohasem masok lenézésével vagy sovi-
nizmussal; és a hagyomanyos értékrend nem a korszer(i gondolkodas aka-
dalya, hanem éppenséggel szilard alapja. A torténet soran konkrét utaldsok
nélkul is folyamatosan jelen van a magyarorszagi és az erdélyi mentalitas
kozotti 1ényegi kildnbség is. A tanulsagok tehat igen sokfélék. Mindazonal-
tal a miiben nemcsak a torténelem egy sokat tapasztalt tantja szélal meg,
hanem egy szakmajanak él6 kutatdbmérndk, aki egyszerre miiszaki és ma-
tematikai gondolkodasanak Iényegét szellemesen tarja elénk, egy korabban
megoldatlan téma megoldasi modjanak kdzérthets ismertetésével. A téma
elsd latasra a laikusnak ijeszt6: ,Hurkos cs6éhalézatok méretezése gazda-
sagi optimumra” A témoér és vilagos magyarazat azonban, ha kézépiskolai



matematikai tanulmanyainkra még valamennyire emlékezunk, feloldja a fé-
lelmunket: ,Ez a méretezési modszer, ami forditottja a visszaszamolasi méd-
szereknek és a gazdasagi szempontbdl optimalis atmérdket hatarozza meg.
Azért tint megoldhatatlannak, mert a differencial-egyenletrendszerben az
egyik tag kezelhetetlen. Mit csinal ilyenkor egy kutatomérndok? Azt mondja,
hagyjuk el a kezelhetetlen tagot! Nézzik meg, mi torténik ekkor. Megirtam
a szamitdégépes programot ugy, hogy ezt a tagot kihagytam, megoldva az
egyenletrendszert. A megoldast visszahelyettesitettem, és azt hittem, rosz-
szul latok. A hiba nulla volt, vagyis nem volt. Vettem egy masik halézatot,
de az eredmény ugyanez lett. Orakon keresztiil ddbbenten néztem a papirt,
elévéve a matematikai gondolkodast: ez csak akkor lehet, ha a tag maga
eleve nulla.” Es a bizonyitas az utdbbi megallapitast igazolta. Szép térténet!

Vajna Zoltan életatjat attekintve végsé kovetkeztetést is megfogalmaz,
amelynek Iényege, hogy életének rossz és j6 eseményeit parhuzamba allitva
megallapithat6 — és ezt az elfogulatlan olvasd is felfedezheti —, hogy a rossz
valamilyen uton-modon mindig el6feltétele volt a jonak. Végkovetkeztetését
erre alapozza, amely a vallomas kissé rezignalt, ironikus zaromondataban
biztatéan igy hangzik: ,Ha a Sors elég kovetkezetes, akkor ebbdl a sok mos-
tani rosszbdl is valami jonak kell kdvetkeznie, amelyet érdeklédéssel varok.”

Entz Géza






l. fejezet

EDENKERT BUJDOSON

., Ezektol bucsuzik. Attol a szépségtol, ami gyermekkora ota
koriilvette ott. Minden alomtol, amit ott almodott.
Mindattol, aminek immar vége.”

(Banffy Miklés)






Vannak emberek, akiknek életében olyan helyzetek adédnak,
amelyekbdl emberi logika szerint nincs menekvés. Es mégis:
mindig kézbejon a valészinlitlen, a csodaszamba mené kiut. Vaj-
na Zoltan professzor meggy6z6dése, hogy egész élete — amely
a huszadik szazad nagy torténelmi kataklizmai k6zo6tt zajlott — a
Gondviselés létének bizonyitéka.

Mar a kezdet kezdete is zUros volt. Az akkori szokasnak megfele-
|6en Edesanyam otthon sziilte meg a nagyobbik utan a kisebbik fiat,
engem 1928. augusztus 15-én. A kolddkzsinér azonban a nyakam-
ra tekeredett és félig megfulladva, kéken kerultem a segédkezd, régi
,2doktor bacsi” tipusu haziorvos kezébe, akinek komoly munkajaba
kerillt a megmentésem. A torténet tehat rosszul kezd6détt, a Gondvi-
selésre pedig mar az els6 6raban nagy szikség volt.

Eletem folyaman tdbbszér hallottam, hogy az a tipus vagyok, akit
megosztd egyéniségnek szoktak nevezni. Velem kapcsolatban ritkak
a langyos érzelmek, vagy nagyon szeretnek, vagy nagyon nem sze-
retnek. Mindig harcolok valamiért, amit j6 Ugynek érzek, és ez annyi-
ra tudott rélam, hogy amikor nyolcvan évvel a fenti esemény utan a
Milegyetemen meglnnepeltek, a jelenlegi tanszékemtél egy nekem
kovacsoltatott kardot kaptam azzal a bevéséssel: ,Vajna Zoltannak, a
faradhatatlan harcosnak”.

Kolozsvaron szlilettem, a Matyas szoborral szemben ma is latha-
t6 épllet, a hajdani Kolozsvari Takarékpénztar és Hitelbank harmadik
emeletén. A Zoltan nevet azért kaptam, mert azt nem lehet romanra
forditani. Az elromanositd térekvések kézé tartozott ugyanis, hogy
akinél lehetett, a magyar szUl6kt6l kapott keresztnév roman megfele-
I6jét irtak minden személyi iratba. igy lett az elsésziilétt Palbél Pavel
az okmanyokon. A masodik gyermeknél a szul6k mar tanultak a ba-
tyam, Palké esetébdl: a Zoltdnnak nincs roman megfeleldje.

Kétéves koromban a Monostori uti csaladi hazba koltdéztlink. Az
U alaku épuletsor felsé részén egy négyszobas lakasban laktunk,
ebédldvel, szalonnal, halészobaval és az anyai nagyszul6k szobaja-
val, akik nalunk toltotték a telet. Itt kovettem el a masodik hdstettemet.
Akkoriban a tarhonyat az asszonyok ugy készitették, hogy hatalmas
szitakon keresztilnyomtak a tésztat, amit aztan szaradni a fehér teri-
tével letakart asztalokra tettek. Hiromévesen egyszer megkdstoltam
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ezt a nyersanyagot, és annyira izlett, hogy az asztal egyik végétél a
masikig haladva tekintélyes mennyiséget elfogyasztottam, mire ész-
revették. Ejszaka olyan beteg lettem, hogy orvosi konziliumot kellett
dsszehivni, mert életveszélybe keriiltem, de megusztam. Orangyala-
im — mert szerintem odafént ram egy csapat vigyaz — csovalhattak a
fejuket.

Edesapam, Vajna Lajos 1892-ben sziiletett. Az 6 édesapja, szin-
tén Lajos, MAV-mérndk, akit ide-oda helyeztek, ezért a fia Ungvaron
szlletett, és Sepsiszentgydrgydn jart gimnaziumba, a Székely Mikd
Kollégiumban érettségizett. A Vajnaknak az az aga, melyhez mi is tar-
tozunk, székely fénemes, ugynevezett primor. Székelyfoldén a gya-
logszékelyek 16 nélkll mentek a csataba. A |6f6székely mar I6val tette
ugyanezt. A |6f6székely arisztokraciaja a primorok, a latin primus szo-
bél. Ez a székely fénemesség. A pavai Vajna csalad Kovaszna kor-
nyekérdl szarmazik. Itt két kozség nevezetes a csalad szempontjabdl,
az egyik Vajnafalva, a masik Pava. A kovasznai Vajnak valamiért nem
rokonok, csak a pavaiak. Ez volt az apai elénevunk is. Az anyai agam
a dési baro Diészeghy csalad. Edesanyamék csak nevettek a rang-
korsagon, ami a negyvenes években tort ki Erdélyben, atragadva az
anyaorszagbol. A negyvenes évek elején a Ludovika parancsnoka pri-
mor pavai Vajna Viktor volt. A csaladfat ez a rokonunk csinaltatta meg,
1400-ig nyomozott vissza. Szerepelnek rajta a Bolyaiak is, mert az
id6ésebb, hires matematikus, Bolyai Farkas édesanyja Vajna lany volt.

Edesapam egész életére ranyomta bélyegét, hogy nagyapam
nem engedte zenei palyara, holott nagyon tehetséges volt. Tizenha-
rom évesen megnyert egy orszagos zeneszerz6i palyazatot Gyéngy-
virag-kering6 cimi mivével. Vajna nagyapam azonban felhaborodva
jelentette ki, hogy az 6 fiabol nem lesz cigany. Er6szakkal beiratta a
jogi karra Budapesten, ahol azonban nem fordult meg. Ezzel szem-
ben bekerillt a kor hires zeneszerzéjének, Lavotta Janosnak az is-
kolajaba, aki kevés tanitvanyt vallalt, de 8t igen. Aztan becsapott az
elsé vilaghaborl. Edesapam 6nként jelentkezett a frontra. Abban az
idében azonban a csaladnak szamos katonatiszt rokona volt. Vajna
Béla ezredes értesitette a sorozébizottsagokat, hogy ne vegyék be,
ha jelentkezik. Edesapam végiil Karpataljan talalt olyan helyet, ahol
nem ismerték. Bevették katonanak, és rogton kivitték a frontra, ahol

12



szazadparancsnok lett. A haboru azonban fizikailag is, lelkileg is na-
gyon megviselte, az orosz fronton val6 visszavonulas, a negyven kilo-
méteres gyalogut a hidegben. Olyan kimertlten aludt el egy kifosztott
faluban, hogy nem érzékelte, mikor a hazat felgyujtottak. Mar minden
langokban allt, mikor a tiszti szolgaja kimentette. Ez olyan idegi meg-
razkodtatast okozott nala, ami egész életére kihatott. A haboru utan
hazaj6tt Erdélybe. Akkor Désen laktak, akarcsak akkoriban Edes-
anyamék, itt ismerkedtek meg. Apamat az élet viharai raszoritottak a
kenyérkeresé munkara. Elhelyezkedett a Kolozsvari Takarékpénztar
és Hitelbank dési kirendeltségén mint kis tisztvisel6, és végigjarta az
egész ranglétrat, az igazgatdi fokozatig. igy amikor 1945-ben vége
lett a régi vildgnak, 6t — mar Kolozsvaron — bankigazgatoként érte,
ennek minden hatranyaval. Nagyon jél végezte a dolgat, de a lelke
soha nem allt at erre. Mindig zongorazott, amikor csak tehette, és
valdszinilleg csak akkor volt igazan boldog. A mi gyerekkorunk ciga-
rettafiistben, zongoraszé mellett telt el.

Edesanyamat, baré Diészeghy llonat, aki 1895-ben szilletett, tel-
jesen mas fabol faragtak. O volt a csalad lelke, a nagy tléls, aki min-
denkiben tartotta a lelket a nehéz idékben. Hihetetlen rendet tudott tar-
tani. 1945 el6tt, amikor még nagy haztartast vitt, azt is kbnnyedén és
rugalmasan csindlta. Ha szomszéd foldbirtokosok varatlanul beestek
az ajtén, fél éra mulva mar ott parolgott az ebéd az asztalon, akarhany
ember részére. Kolozsvarott nalunk mindenes lany volt, nem szakacs-
né. A jobb modu parasztcsaladok bekuldték a lanyukat a varosba ta-
nulni, ezek nem a sz6 klasszikus értelmében vett cselédlanyok voltak,
hanem mindenesek: féztek, takaritottak, felszolgaltak. Edesanyam
annyira jo érzékkel kezelte és tanitotta a lanyokat, hogy folyamato-
san kuldték 6ket hozzank. A gazdalkodast, a beosztast nagyapam-
tol, Didszeghy Zsigmondtdl tanulta. Akkoriban a nék a haztartas és a
gyereknevelés mellett kerestek maguknak olyan tevékenységet, ami
ordmet okozott. Neki két ilyen is volt: a festés és a sz6nyegbogozas.
Kisméretl perzsaszényegeket allitott el6 sajat szovészéken. Minden
egyes szalra bogozva kerlltek ra a fonalak, amelyek szinben elére
megtervezett mintat adtak ki. Megmaradt egy ilyen szényegem téle
és egy festményem is. Ugyanis festett is hobbibdl, Szopdés Sandor
festémiivészhez jart tanulni. Edesanyam alacsony, teltkarcsu tipus,
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4590 elképeszt6 életerbvel és ener-
' giaval. Nem tudott meglenni
munka nélkil, soha nem tudott
Olbe tett kézzel dlni. Aktiv éle-
tet élt halalaig. A régi id6kben
is reggeltél-estig a konyhaban
vagy a kertben dolgozott. 1d8-
sebb koraban, mar Budapes-
ten egy haziipari szévetkezetbe
bedolgozast vallalt, sapkakat,
salakat kotott, horgolt. Ha
egyetlen széval kéne 6t jelle-
mezni: ez a bolcsesség. Soha
nem adta fel, nem ismert vesz-
tes helyzetet, pedig az 6 gene-
racioja veszitette a legtobbet.
Az elsé vilaghaborut ugy élte
végig, hogy két nagybatyam a
fronton harcolt. Utdna megélte
Trianont, Erdély elszakitasat
az anyaorszagtél. Aztan a ro-
vid négy év, amikor egy része
visszakerilt a bécsi dontés nyoman, és a mennyekben éreztiik ma-
gunkat. Szomoru vége lett: bejottek a németek, és menekulni kellett
Magyarorszagra. Mire visszatértek, mindent elvesztettek, kezd6dott a
,5zép, Uj vilag”. De Edesanyam mindig kitartott, és erét adott mindnya-
junknak — még a teljes Ujrakezdéshez is.
Banffy Miklés grof — egyébként a csalad baratja — igy irja le
a kincses varost a Hazsongard tetejér6l szemlélve csodalatos
Trilégiajaban: ,Valéban csodas kilatas van innen... A régi varfa-
lak, melyeket a varoson észre sem vesz az ember, jol latszanak
innen, miként bujkalnak egy-egy udvar hatanal, meg-megsza-
kadnak néhol, hogy aztan ujra megrajzoljak a régi erédités vona-
lat egy-egy bastyaval is itt-ott... A Szent Mihaly templom tornya
anyagtalanul kénnyii, a Farkas utcainak a homlokzata tiindokl6-
en haromszogli és odatul a domb, melyet nagyzoléan Fellegvar-

Anyai nagysziileim,

bar6 Didszeghi Zsigmond és ...
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nak hivnak, két részre szakitja
a képet, belekonyokolvén a
Nadas-patak és a Szamos vol-
gyének kéken halvanyulé haj-
lasai kozé. Végtelen szépség
van mindenfelé... F6l a Gyalui
havasok lilas arnyékahoz vagy
le a megduzzadt folyé sarga
kanyargasain el, el északnak,
hol a Tarcsa dombja belefek-
szik a volgybe.”

A telklink, amelyik a Monos-
tori Uttol a Sétatérig, azaz a Ma-
lomarokig tartott, még kolozsvari
mércével mérve is nagynak sza-
mitott, ezért a barataink szive-
sen jottek hozzank jatszani. Volt
benne udvar, veteményeskert,
teniszpalya, 6spark, vastag tor-
zs( kérisfakkal, gyimalcsoskert,
majd a Malomarok fejezte be
a telket. Ezen tul, a kertlinkkel
szemben volt a sétatéri t6, ahol télen gyakran korcsolyaztunk. Ha
haza kellett mennUnk, Edesanyém lement a kert végébe, és atkial-
tott nekink. Ez a t6 — k6zépen a szigettel — ma is megvan, nagyon
hangulatos. Nyaron csonakozasra, télen — az erdélyi telek komolyak
— korcsolyazasra hasznaljak.

A teniszpalya unikumnak szamitott abban az idében. Edesanya-
mék baratai jartak oda teniszezni, az én feladatom a labdaszedés volt.
Késdbb természetesen itt a fiatalok gylltek 6ssze. Az 8sparkban allt
egy filagdria, villanyvilagitassal felszerelve, ahol nagyon szerettiink
olvasgatni, tanulni. Nagy melegben is kellemesen hlvds volt a nagy
fak arnyékaban. A gyimolcsdsben semmibdl sem volt sok, de minden
megtermett a baracktdl a szilvaig, az almatél a kortéig és a cseresz-
nyéig. Egyszer hatéves koromban egy farkaskutyaval talalkoztam itt,
akit prébaltam elkergetni. Mivel nem sikerlt, s6t 6 tamadott, futasra

...Schilling Ilona 1890-ben
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fogtam a dolgot, de elestem. A kutya rajtam landolt, j6 nagyot harapva
afenekembe, de csak a nadragomat sértette fel, engem nem. Ez a kert-
rész egyébként mar akkora tavolsagra esett a haztdl, hogy Edesanyam
arra kért minket, kettesben menjink Palkéval, ha térténik az egyikkel
valami, a masik hirt tudjon adni. llyen hiradasra szlikség is lett, mert a
fara maszasnak is megvannak a veszélyei. Egyszer egy korteag velem
egyutt a féldre zuhant, a hatamra estem, és az ijedtségtél sokaig meg-
szo6lalni sem birtam. Apré esetek sora, amelyek mind végzédhettek vol-
na nagyon rosszul is, de a Gondviselés mindig jelentkezett.

Egy nyitott garazsban allt valamelyik nagybacsim kimustralt Fiat
autdja, vorosbér Ulésekkel. Ez négyéves koromban egyik kedvenc
tartézkodasi helyemmé valt. Beultem a vezetd Ulésbe, és a fanta-
ziammal utaztam. Annyira bele tudtam feledkezni, hogy ha egy id6
utan sehol sem talaltak, Edesanyém tudta, itt kell keresnie. A masik
ilyen hely a foldszinti lakrész teteje, ahova nem volt szabad felmasz-
ni a veszélyes badogtetd miatt. De a vonzereje annal nagyobb volt,
minél inkabb tiltottdk. Emlékszem, egyszer Edesapam rajta kapott,
és futdversenyt rendeztiink eléle a kert viragatjain. Oeléle ugyanis el
mertiink futni, Edesanyam el6l nem. A harmadik j6 hely a padlas, ahol
régi dolgokat talaltunk, és romantikus buvohelynek bizonyult. Izgal-
mas volt a misztikus vilagitasu pince is, hatalmas, bolthajtasos, eb-
ben zodldségeket, gyiimolcsét taroltak. Osszel a teherautéd hozta lada-
szamra a gyumolcsot-zoldséget és minden foldi jot a bujdosi birtokrol.

A csaladnak ugyanis két birtoka volt, mindkett6 Szolnok-Doboka
megyeben: az egyik Bujdoson (ez Didszeghy nagyapam tulajdona
volt), a masik Noszolyban, amin anyai nagyanyam, Schilling llona
Ot testvérével osztozott. A Schilling testvérek: Dezs6 bacsi kolozs-
vari Gigyvéd, Arpad bacsi orvos Nagyvaradon, Janos bacsi alispan
Szolnok-Doboka megyében, 6 vezette a noszolyi gazdasagot, Zoltan
bacsi a Szabadalmi Birdsag elndke Budapesten és Erzsi néni, akit én
mar nem ismertem, két lanya maradt, llma néni és Sarika néni. Errél
az oldalrél valé dédanyamra, Arkossy Stefaniara is emlékszem.

Amikor mar cseperedtink Palkéval, a csaladbdl sikertlt 6ssze-
verbuvalni egy kisebb kompaniat, vellk jatszottunk a kert klilonb6z6
részeiben. Schilling Dezsé bacsi elvalt felesége a gyerekeivel, Evaval
és Ottéval ugyanabban a hazban lakott, a Monostori Uton. Itt a valasok
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miatt elcsusztak a korosztalyok. Mindig mulattunk azon, hogy a maso-
dik hazassagbdl sziiletett gyermekei a nagynénéink és nagybatyaink,
noha Magdi — aki ma is Nagyenyeden él — egy évvel volt csak idésebb
nalam, a két ikertestvére, Arpi és Zolti pedig két évvel fiatalabbak.

Emlékezetesek az erdélyi gyerekkori karacsonyok, amelyek han-
gulatat harom dolog hatérozta meg. Az egyik a nagy tél, mert ilyen-
kor Kolozsvaron rengeteg ho esett. llyenkor a fidkereket atszerelték
szanokka, a lovak nyakaba pedig csengettyliket akasztottak. A havon
csendben siklo jarminek és a lovak cseng8s hangjanak alomszeri
hangulata felejthetetlen. A masik: nalunk mindig ériasi fenyéfa allt. A
bolthajtasos lakasunkban mennyezetig ért a karacsonyfa. A harmadik
pedig, hogy Nagymamaék november tajan, mikor mar nagy hidegek
jottek, Bujdosrol bekoltdztek hozzank, és ott laktak tavaszig. igy Nagy-
tata, akit nagyon szerettem és Nagymama kedves lénye egészitette
ki karacsonykor a csaladot. Kiskorunkban természetesen a szlileink
eljatszottak, hogy a fat az angyal hozza. Erre még Nagyapam ratett
egy lapattal, mert mikor bement abba a tiltott szobaba, kifelé jovet
mindig felfedeztlnk rajta egy angyalhajat, nyilvan nem véletlendl. Ez
szamunkra azt jelentette, megérkezett az angyal, ettdl oriasi izgalom-
ba kerultink. Aztan betddult az egész csalad. A csillogo-villogd ka-
racsonyfa a mi halészobankban allt, és olyan terebélyes agai voltak,
amelyek egészen az agyunkig értek. Ha éjjel felébredtem, félhomaly-
ban lattam a fat, és reggel is az elsé pillantasom raesett. Amikor este
meggyujtottuk a gyertyakat, bens6séges hangulat uralkodott el.

Amikor Edesanyam az Unitarius N&szovetség elndke lett, fadi-
szitési versenyeket tartottak: oriasi fakat allitottak fel egy teremben a
csapatok, és egy zsiri véleményezte a diszitésiiket. Egyik évben az
lett a gy6ztes fa, amelynek az agvégeit hig gipszlébe martottak, majd
megszortak csillamporral. Mikor ez megszilardult, teljesen ugy nézett
ki, mint a ho. Tiszta ezUsttel és fehérrel diszitették, csodalatosan szép
lett. Ezt Edesanyam otthon is megvaldsitotta. A karacsonyfa Vizke-
resztig allt nalunk, akkor elvitte az angyal. Mire hazaértink, a szobank
Ures volt, a fa eltint. Mar nagyfiu voltam, és ismertem a karacsonyi
titkot, de nem akartam megtdrni a varazst a diszitéssel. Azt kértem
Edesanyamtdl, ne kellien ebben részt vennem, igy még huszévesen
is csak a készre mentem be.

17



Emlékezetesek voltak
az egyutt toltott szilvesz-
teresték is. Hagyomannya
valt — mai napig betartjuk —
délutan templomba menni,
megemlékezni  mindarrdl,
amit Istentél abban az év-
ben kaptunk. Amikor még
otthon voltam, a Koés Kar-
oly-féle Monostori Gti refor-
matus templomba jartunk,
mai napsag, Budapesten
a Torocko térre. Gyerekko-
romban a feln6ttek altala-
ban mulatsagot rendeztek,
de mivel a szuleim otthon
maradtak, hozzank pasz-
szoltak a gyerekeiket. Edes-
anyam a sok gyerek szama-
ra mindenféle tarsasjatékot,
tombolat talalt ki. Az, hogy YRS
megvarjuk a magyar éjfélt, a bujdosi kertiinkben
nemzeti kdtelesség volt. Az id6eltolodas miatt ugyanis Romaniaban
egy o6raval el6bbre van az id6. Tehat mi megvartuk a magyarorszagi
tizenkét orat is, és meghallgattuk a himnuszt. Az, hogy igy kezdjuk
az évet, hagyomany volt a magyar csaladoknal Erdély-szerte. A ma-
gyarsag tudata er6sen benne élt a csaladunkban. Mar kisgyerekként
tudtam, hogy minden kdvetség terlletenkivuliséget élvez, vagyis az
anyaorszagahoz tartozik. Elemi iskolaba menet mindig a kolozsvari
magyar konzulatus elétt vitt az utam. A Monostori ut sarkan szép tor-
nyos épulet a volt Megyehaza, és mellette a konzulatus, utcara kiugré
erkéllyel. Azon gondolkoztam, vajon az erkély alatti tertilet még a kon-
zulatushoz tartozik-e. Ugy déntdttem, igen, ezért gyakran megalltam
az erkély alatt azzal a felemeld érzéssel, hogy én most Magyarorsza-
gon vagyok. Annak, aki ideat szlletett, megszokott dolog a magyar-
sag, de nekilnk, a kisebbségben egészen mast jelentett.

Mar kétévesen is sportolok,
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Mi, magyarorszagiak el sem tudjuk képzelni, mit jelent ki-
sebbségben sziiletni, rdadasul hét évvel Trianon utan! Erre a va-
laszt csak az erdélyi magyar irék tudjak igazan megfogalmazni:
Banffy Miklés, Wass Albert, Reményik Sandor. O, a kolté vatesz
igy ir Mi a magyar? cimii versében: ,,Magyarok voltak Magyaror-
szag nélkiil. /Magyarok vannak Magyarorszag nélkiil. /Magyarok
lesznek Magyarorszag nélkil. /Orszagokat lehet szétdarabolni: /
Nem lehet legyilkolni lelkeket!”

Bujdos, ami husz kilométerre nyugatra van Déstél, nagyon fontos
szerepet t6lt6tt be az életinkben. A mellette levé kdzséggel, Erdéva-
sarhellyel valamikor 6sszekapcsolodott annyira, hogy a csaladi kuria
is ott volt. Gyerekkoromban tébbszér elmentlink kocsival elétte, de
akkor mar nem tartozott hozzank. Nagyapam apja, baré Diészeghy
Géza, vagyis a dédapam részt vett az 1848-as szabadsagharcban,
és annak leverése utdn Kossuth Lajos kiséretének tagjaként emig-
ralt. Amerikai szamizetés utan csak sokara tért vissza ide gazdal-
kodni. Trianon utdn a Didszeghy-birtok felét elvették, akkor veszett
el a vasarhelyi rész. Ami maradt: Bujdos a haromszaz kataszteri hold
foldjével, amibél szaz az erd6, és kétszaz a szantd. Nem 6sszefliggd
birtok, az egyik részére ra lehetett latni a bujdosi tornacrél, a masik, a
hegylanc tulsé oldalara esett. Nagyapam, Diészeghy Zsigmond a bir-
tokot fél kézzel vezette, mert kdzéleti megbizatasokat vallalt, példaul
polgarmesterséget Zilahon, ahol az § idejében avattak fel Wesselényi
szobrat. Kovetkez6 allomashelye Dés, ahol az elsé vilaghaboru végé-
ig féispankodott, ilyen minéségében 6 volt az utolsé fispanja a Nagy-
Magyarorszaghoz tartozé Szolnok-Doboka varmegyének. A féispan-
sag utan koltozott ki Bujdosra, itt néttek fel a gyerekei. Edesanyam
Szamosujvaron szuletett, tehat nyilvan ott is éltek egy darabig.

Zsigmond nagyapam kimondottan vezet6 egyéniség és remek
gazdalkodé volt. Az 6 felesége, a Nagymamacskam Schilling llona,
a noszolyi birtok tarstulajdonosa. A mar emlitett Arpad bacsi az az
orvostipus volt, aki ma hianyzik, univerzalis embergydgyasz. Meg-
gy6zbdése szerint a szerveink nem véletlenil vannak, csak akkor
szabad kivenni, ha muszaj. A masik nagybatyam, Gyergyai Arpad
fll- orrgégész professzor viszont épp az ellenkezd nézetet vallotta
a mandulakkal kapcsolatban, ezért allanddan vitatkoztak. Erdélyben
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Palkoéval a kedvenc kocsinkban

a rokonsagot nehéz kévetni, mert tag fogalom: ha vérség van koé-
zo6ttink, akkor minden idésebb rokon nagybacsi és nagynéni, a fia-
talabbak: unokatestvérek. A rokonsagokat sokkal szélesebb koérben
tartjuk, mint az anyaorszagban.

Hala Istennek, nagy a csalad, Diészeghy nagyapaméknak 6t gye-
reke szlletett. Egy meghalt kiskoraban, utana kovetkezett Gyurka,
aki a Tisza-szabalyozas mérndkeként ritkan jott Bujdosra, majd Edes-
anyam, llona — csaladi nevén llla —, aztan Ott6 (a Mezdgazdasagi
Kamara igazgatoja Budapesten) és Erzsike. Otté bacsi két gyereke,
Tomi és Katdé ma is élnek, Gyurka bacsi fia, Adam szintén.

Bujdoson az uj kertet a nagyapam telepitette be almafakkal husz
katasztralis holdon, és ezt az egész részt feny8sor keretezte. Az
oregkertben ponyikalmafak, a legkllénb6zébb gyimdlcsfak és oériasi
diofak alltak. Volt olyan, amit harom ember sem ért korul. Ezt a csa-
ladi rege Rakoczi fejedelem fajanak tartotta. Az éregkert sarkaban a
régi csaladi temet6é a Dioszeghy-felmendéimmel. Ma is létezik, csak
annyira benétték a bokrok, hogy nem tudtam megtalalni, mikor par
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éve kerestem. A haz mo-
gott remekil karbantar-
tott veteményeskert, ami
ellatta a csaladot egész
évre ennivaldval, krump-
lival, dinnyével, ribizlivel,
malnaval, minden fol-
di joval. Méhes kapta-
rok sorakoztak, ezekkel
Diészeghy = nagyapam
foglalkozott, aki azt re-
mélte, hogy a birtokot én
veszem at, ezért nyolc-
éves korom oOta tanit-
gatott a gazdalkodasra.

A domboldalon allt
egy kerekes kut fehér
hazikoval, ami az ivovi-
zet szolgaltatta, hiszen
vezeték még nem léte-
zett akkoriban. Ennek a
vizét ittuk, a karia melletti
masik kutat fridzsidernek
hasznaltak: amit hide-
gen akartak tartani, leeresztették egy vodorben. Az egész kert az
orszaguttal parhuzamos domboldalon fekszik, amelynek az olda-
laban lépcsé ment fel egy platdig, ahol szintén allt egy pirostetés
épulet, a mlhely, mellette hatalmas diéfa, alatta asztalok, mogotte
pedig az oroszkugli palya. Ma ez mar nem ismeretes, de az akkori
id6kben kedvelt lgyességi jaték volt. Mellette a gesztenyefak dvez-
te tisztas Edesanyam kedvenc helye, ahol gyakran kézimunkazott.
Ezekre a fakra nem lehetett felmaszni a hirtelen téréstk miatt, de
épp fent voltam egyszer, mikor Edesanyam leiilt a kedvenc padja-
ra. Meg sem mertem moccanni, de egy id6 utan a gesztenyefa aga
hirtelen letort, és épp 6mellé estem. O is megijedt a fentrél jott fia
varatlan latasatél, én meg attdl, hogy kikapok. Végll ez nem tor-

A Dioszeghy testvérek: Gyurka,

édesanyam, Ilona, Otté és Erzsike

21



A bujdosi kert feliilrdl. Ez a kép is az avarbdl keriilt el6 a habora utan

tént meg, de maig emlékezetes szamomra, ahogy zuhanérepllés-
ben megérkezem Edesanyam mellé, épp hogy csak nem az 6lébe...

Az U alaku bujdosi kuria az oldalat forditotta az orszagutnak. Az
U alak k6zépsé részén laktunk mi Palkoval. Mivel a székelyek konyé-
nak nevezik egymast megszolitasképp, mi ezt a szobat konyiténak
neveztuk el. Vannak még ilyen tajszavak a gyerekkorombol. Példaul
azt a kis jégpalyat az aton, amin csuszkalni lehet, csicsonkanak hivja
a mi nyelvink. A tevékenység meg a csicsonkazas. Kiralyhagoén in-
nen nem ismerik azt a szot, amit két filtestvér birkézasara, eréfitogta-
tasara mondanak: bakalédas. Sok szt mar elfelejtettem ideat, a mas
nyelvi kdrnyezetben.

Az U altal kdzrefogott ,csirkeudvaron” rengeteg szarnyasallat,
a tyukoktdl a rucakig, amit ideat kacsanak hivnak. A f6 taplalékaink
ugyanis ezek voltak, marha- vagy disznéhushoz, amit Désen lehetett
kapni, ritkan jutottunk.

Az ut tuloldalan lakott a Batori-csalad. Batori Sandor mindenes
parasztgazda volt, aki késébb a faluban épitett sajat hazat. A hajda-
nan vegyes lakossagu Bujdos a gyerekkoromra teljesen elromano-
sodott. Sok régi magyar név emlékeztetett a multra: Karsai, Molnar,
de példaul Batori Sandor csaladja mar egy sz6t sem tudott magyarul.

Eletem legszebb korszaka a gyerekkorom bujdosi nyarai: gondta-
lan, szép és mas vilag, mint 1945 utan lett. Szamunkra akkor kezd6-
dott a nyar, amikor vége lett a tanitasnak, és meg sem varva az évza-
rét, indultunk ki a birtokra. Vonattal mentlink Désig, oda elénk kildték
a fogatot. A talalkozéhely Edesapam sziileinek a haza volt, a temp-
lom f6l6tt a hegyoldalban. Kiskoromban még mindketten éltek, aztan
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nagyapam meghalt. A nagymamam keze-laba deformalédott a sulyos
izlleti bantalmak miatt, gyakorlatilag mozgasképtelenné valt, raadasul
meg is suketllt. Az 6 apja, vagyis apai agon a dédapam Nyizsnyai
Gusztav, akinek ma Hédmezévasarhelyen all a szobra, mert sokaig
ott élt a csaladja. A reformkorban ugyanis még léteztek dalnokok. Ez a
dédapam a szabadsagharc alatt egy lanttal jarta a katonai taborokat,
végul itt kotott ki, és a varos ma is megbecsuli az emlékét. Nyizsnyai
Irén nagyanyamnak Edesapamon kivill két lanya sziiletett, az egyik
Budapestre ment férjhez, a masik, llus néni apolta 6t. Ezért mi, gyere-
kek nagyon untuk az itteni 1égkoért, az 6regség szagat, és igyekeztiink
révidre fogni a latogatasainkat. Edesanyam azonban ragaszkodott eh-
hez Edesapam iranti tiszteletbsl. Nyolcéves lehettem, amikor egyszer
annyira untuk magunkat nagymama hazaban, hogy inkabb az istal-
I6ban vartuk meg az
indulast Bujdosra. En-
nek a csinynek komoly
kovetkezménye lett.
Edesanyam egy szot
sem szolt hozzank ut-
kézben. Ez rosszabb
volt, mint a legkomo-
lyabb buntetés. Mikor
megérkeztink, a pa-
pucsaval elnaspagolt
minket a konyitéban.
Azt hiszem, egész
gyerekkoromban ezt
az egyetlen verést
kaptam téle.

A megérkezéssel
kezdddott szamunkra
az év legjobb része,
mert Bujdos maga
volt a Kanaan. Reg-
gel arra ébredtem,
hogy az ablak alatt

A bujdosi kuria ¢életem fontos része

(eldtte Edesapam, Nagyapam, Otté bacsi,
Palko6 és én)
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csendes kapalgatas zajlik.
Nagytata daraszolt — ez a
gyomok kikapalasa erdélyi
szoval —, az utakat tartotta
karban. Erre a kellemes,
megnyugtatdé hangra éb-
redtem, aztdn reggeli a
teraszon. Tejeskavét vagy
kakadt kaptunk, aztan jott
a langos, a lagytojas, a
tejfeles turo, a vajas-dzse-
mes vagy mézes kenyer.
llyen langost azéta sem
ettem, lagytojassal szol-
galtak fel. Mivel gyakran
sutoéttek kenyeret, a tész-
tajabol csiptek le egy ma-
roknyit, laposra simitottak,
és zsirban kisutottek. Alig
vartuk, hogy vége legyen
a reggelinek, mert ebédig
szabadok voltunk. Egy szal
nadragban és szandalban Unokatestvérek bogrével (Evike és Zolti)
nekivagtunk a birtoknak,

és minden jatékot kiprébaltunk a fara maszastdl az oroszkugliig. A
fantaziankat nekieresztve autéversenyeket jatszottunk a nagy grupp
koril egy kis szekérrel. Epitettiink varakat is, példaul egy fa tetején,
ahonnan ellattunk Erdévasarhelyig. Ha vendégeket vartunk, mi jelez-
tuk az érkezésuket. A feny6fara rdadasul nem kénnyi felmaszni a
szurdés agak miatt, csigavonalszer( feljarét és Gléseket készitettiink.
Igazi var volt tehat, ahol nagyon szerettlink tartézkodni. Ha nagyon
el akartunk tinni a feln6ttek szeme eldl, mindig oda bujtunk. A masik
tipusu varat a foldben épitettik az éregkertben, kézel az egyik nagy
diéfahoz. A felnéttek nevelési modszeréhez tartozott, hogy ami nem
volt kimondottan veszélyes, azt hagytak. Rengeteget astunk, a gyo6-
kereket el kellett tavolitani, mig két embernek elegendd godrot kap-
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tunk, amit gerendakkal lefedtlink, csak egy kis lejaratot hagyva sza-
badon. Azt terveztik, hogy bebujva, tikorbdl készitliink periszkdpot,
és azon keresztll figyeljik a kertet. Ebbél végll nem lett semmi, mert
a nagy munkaval 6szre lettink kész, télen pedig a varunkat ellepte a
hé meg a viz. A csalad bdlcs mosollyal vette tudomasul a kudarcot.

Otté bacsiék gyerekkorabdl maradt rank egy gula alaku sator,
amelyet négy oszlop tartott. Akkor meg ezt neveztik ki varnak, és
a legkulénbdzdbb helyeken vertuk fel. Egyszer a nagy di6fanal, az
Oregkert fOlotti részen, mert akkor érett a cseresznye, amit szerettek
megdézsmalni a falusi gyerekek, ezért vallaltuk az esti 6rkédést. Ez
csufos kudarccal végz6dott. Ahogy felértlink a sotét zénaba, ahova
mar nem vilagitott a tornac petréleumlampajanak fénye, elment a
kedvink a vallalkozastol.

igy teltek a napok, a délutant altalaban mar a jatéktol kimeriilve
olvasassal toltéttik. Nagyon szerettem a gyermekujsag-sorozatot, az
En ujsdgomat. Csodalatosan irtak le a méhek és a hangyak életét,
tarsadalmi hierarchiajat. Ha hangyakat vagy méheket latok, azonnal
ezek a leirasok jutnak az eszembe. Az olvasas és tarsasjatékozas
utan jott a vacsora, amikor egyutt Ult a csalad. Minden vacsora aludt-
tejes puliszkaval fejez6dott be, amit evdkanallal szaggatva talaltak.
Nagymamacska mérte ki mindenkinek a tejfolos aludttejet, és erre
vettlik ki a talbdl a puliszkat. Nyilvan nagyon egészséges étel volt,
mert szinte sosem lettlink betegek.

Avasarnaprendkivilinap volt,marhangulatanal fogvais. A faluban
Unneplébe 6lt6zo6tt emberekkel lehetett talalkozni, a roman templom
eléttihidkarfajara lltek aférfiak, éstargyaltak avilag dolgait. Délutan ze-
neszo hallatszott a tavolbol. Aszemben levd hegyoldalon, egy cslirben
tartottak a roman fiatalok tancos 6sszejovetelét. A roman falusi zene
monoton, zsongitd dallamai hozzatartoztak a vasarnap hangulatahoz.

Sokat kirandultunk, néha kettesben koszaltunk, de szerveztek
csaladi kirandulasokat is, ami mindig szalonnastitéssel volt egybekot-
ve. Kedvenc helyem a Votestyina nevl erdérész, az igricei tet6 alatt
— Igrice a szomszéd falu —, ami a haz tornacardl is latszik. Az erdd
kozepén tisztas allt, nyirfaligettel. Annyira szép volt a selymes fii és a
fehér torzsl fak, hogy igyekeztem minél tébb idét itt tolteni.

A kornyez6 birtokokra tett kirdnduldsainkra az egész csalad
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ment. Két allandd helylnk volt, az egyik Doboka, ahol a Gidéfalvy
csalad lakott, két nalunk jéval idésebb lanyukkal. Ezek az utazasa-
ink okrosszekérrel torténtek, mert a rossz utat nem birtak volna a lo-
vak. A masik, mar z(irésebb kirandulas Szikerékre tortént, a kopor-
s6 alaku, Babolna nevi hegyen keresztil, uttalan utakon. De a mi
kocsisunk, Batori Sandor jol ismerte ezt a vidéket, igy legnagyobb
meglepetéstinkre mindig megérkeztink. Itt élt Dr. Schilling Lajos, aki
a magyar vilagban kézjegyzé volt Désen. Lanya, Mici néni a kolozs-
vari Stihmer-boltnak vezetje, ott rengeteg marcipanos csokoladét
ettem. A masik gyerekének, Rudi bacsinak volt egy vadaszsélyma,
ilyet azelétt nem lattunk. Kiengedte a kalitkabdl, a karjara vette, majd
elreptette, és a madar elfogta a repulé célt. Itt 16ttink el6szor komoly
puskaval. Addigra elbiztam magam, mert sokat hasznaltam a FEG-
puskamat, de mikor Rudi bacsi el6szor adott a kezembe igazi vadasz-
puskat, akkorat I6kétt a vallamon, hogy napokig sajgott.

A Schilling csalad birtokara, Noszolyra minden évben atjartunk
Bujdosrdl, mert itt volt a Cegei t6. Ez Magyarorszag harmadik leg-
nagyobb tava a Mez8ség kdzepén. Nevezetessége, hogy a czegei
Wass gréfok birtoka. Idevaldsi Wass Albert (bar 6 nem itt, hanem Va-
laszuton szlletett), ez is az eléneve: czegei. Fiatal koraban jo baratja
volt Atzél Edének, egyik baratom édesapjanak. Baro Atzél Ede kulonc
foldbirtokos hirében allt, hdbortossagara két jellemzé példa. Volt egy
vad, arabs telivére, amitél egyszer az 6téves Béla fia megijedt. Edi
olyan duihbe j6tt, hogy fogta a gyereket, felvagta a nyeregbe, a 16 meg
elvagtatott. Béluska az életéért kiizdve kapaszkodott. Edi visszament
a hazba, és a felesége kérdezte:

— Hol a kisfiam?

— ElkUldtem lovagolni — felelte lazan.

Szegény ndének igy telt el az egész élete. Egyszer csak patko-
csattogas: jon vissza a 16, Béluska Ul a nyeregben, erésen fogva a
kantarszarat. Par év mulva Erdély 6sszes I6versenyét megnyerte.

Ennek a ténak a kdzepén huzdodott a birtokhatar a Schilling csa-
laddal. Dezs6 bacsi jo uzleti érzékkel olyan haromszintes épuletet
hazott fel a partjara, amelynek tornacai a galambducra hasonlitottak.
Ugy is hivtak a kérnyéken, hogy Galambduc. Szélloda, étterem mii-
kodott benne, korilldtte pedig kisebb éplletek nadtetdével, amelyek a
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csaladtagok nyari vityilldiként szolgaltak. Noszolyon a sok tarstulajdo-
nos miatt mindig szamos rokon, kdztlk sok gyerek volt egyszerre. Az
ebédlbasztalt altalaban negyven fére teritették.

A tavat errél a részrél nadas vette koril, egy tutajhoz rogzitett
stégen lehetett napozni, innen lépcsdk vezettek a gyorsan mélyilé
vizbe. Wass Albert és Atzél Ede egyszer itt napoztak, mikor én gye-
rekként ott nyaraltam. Wass Albert nagyon szép, mutatés férfi, iréként
akkor még nem volt ismert. Mivel Bujdoson nem létezett semmilyen
t6, nem tanultam meg rendesen Uszni, csak (igyetlenkedtem. Ok meg
néztek. Atzél Edi egyszer megszélalt:

— Gyere, Ulj a nyakamba, megtanitlak uszni!

Boldogon engedelmeskedtem, a hajaba kapaszkodtam. Beuszott
velem a to kdzepéig, és ott azt mondta:

— Na, most gyere ki egyedul!

Es lebukva a viz ala otthagyott engem. En meg az életemért kiiz-
doéttem, de nagy nehezen sikerdlt kievickélnem a partra.

A bujdosi birtokon persze szamtalan allat élt. Nagytatanak volt
két bivalydkre, hatalmas, erds, fekete allatok, az igavoné allatok ki-
ralyai. Gyakran kdlcsonkérték 6ket szekerek, teherautok mentésére.
Amikor jaromba fogtak az allatokat, csipték 6ket a legyek, én meg
mint allatszeret6 kisgyerek egy aggal legyeztem &ket, sét felbatorod-
va maszkaltam a hatukon. Mikor leugrottam, azt vettem észre, hogy a
két bivaly szekerestul elindult utanam, a hajtd értheté rémdiletére. De
rajottink, hogy a vakargatast akarjak tovabbra is.

Mikor Palké gimnaziumba kertilt, a sikeres felvételi jutalmaul Nagy-
tatatol egy lovat kapott. Hivatalosan az 8 lova lett, de ketten hasznal-
tuk. Pulykanak hivtak, a neve tdkéletesen illett ra, mert kiszamithatat-
lan duhrohamaiban igyekezett ledobni minket a hatardl. Jo iskola volt,
megtanultunk nyeregben maradni. Megérkezett nyarra a két nagyba-
csink, Otté és Gyurka, akik megnézték a lovaglasunkat. Nem tudtak,
hogy sirjanak-e vagy nevessenek azon a produkcion, amit lovaglasnak
véltink. Otté bacsi tizértiszt [évén lovon harcolta végig az elsé vilag-
haborut, Gyurka bacsi meg olyan helyen szolgalt, ahol a hataslovakat
betorték. Ezért egy szabad terlleten loncskétélre fogtak minket, kan-
tar nincs, nyereg nincs, szérén kell megllni a lovat. Aki a loncskételet
tartja, diktalja a lI6nak a temp6t. Osszeszoritott foggal és azzal a szent
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elhatarozassal Ultem fel,
hogy ha belehalok is, végig-
csinalom. Ez is tortént, amit
nagybatyaim nagyon mél-
tanyoltak. Kiképzésemet a
szaszfenesi laktanyaban egy
6rmester folytatta, de mire
elfogadhatéan megtanultam
lovagolni, nem volt se lovam,
se nyergem, és vége lett en-
nek a vilagnak.

A lovaglas az élvezeten
kivul feladatot is jelentett,
mert mi mentink Alparétre a
postankért. Ez volt az utolsé
postaallomas, hat kilométer-
re Bujdostdl. Az orszaguton
poroszkaltunk, de Pulyka na-

Sziileinkkel a bujdosi terasz gyon félt az autéktoél, ezért vi-

védett sarkaban gyaznunk kellett. Palké egy-

szer hazafelé menet kitalalta,

hogy nem az orszaguton megy, hanem atvag a hegyeken keresztiil.

Az iranyt jél becélozta, a kopors6 alaku Babolna hegynél lyukadt ki,

de jécskan megkésve. Ezért ugy gondolta, leszall a 16rdl, és jelzést ad

a ,dugés” pisztollyal, hogy a csalad ne izguljon. De mar toltés kézben

felrobbant a puskapor, ettdl az ijedds Pulyka megvadult, és vagtatva in-

dult hazafelé. Mindezt lattam, és tudtam, ha ez a 16 Palké nélkil jelenik

meg otthon, kitdr a panik. Ezért, mint a maratoni futé rohantam végig a
falun hazaig, hogy elébb érjek oda.

A batyam ugyan harom évvel id6sebb nalam, de masképp miko-
dott. Apam csaladjahoz hasonlitott testalkat és idegrendszer szem-
pontjabdl. EninkabbaDiészeghy-vonalvagyok.Annyirahasonlitok Otto
bacsihoz, hogy mikor egyszer kezembe kertlt egy fotd, azt hittem, én
vagyok rajta. Edesanyam nevetve mondta, hogy ez Ott6 bacsi fiatalon.

Moka kutyam onnan kapta a nevét, hogy a Magyar Cserkész Uj-
sagban olvastam egy toérténetet egy ilyen nevil hésrél. Az én Mékam
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korcs volt, dobbermann és
farkaskutya keverék. Ezért
keveredtek benne a tulaj-
donsagok: kisebb volt, mint
egy farkaskutya, szilrke,
a pofajan drappos-sargas
foltokkal és lel6go fulekkel.
Dobbermann tulajdonsaga
abban jelentkezett, hogy
nem &rizte a hazat. Szaba-
don élt a kolozsvari kertben,
és ha valaki bejott a kapun,
ugatott, de nem tamadott.
Azonban ki nem enged-
te az illet6t, ehhez t6llink
kellett segitséget kérni. Az
igazi paradicsom szamara
is Bujdos volt. Csak az uta- Nagysziileimmel ugyanazon a teraszon

zas jelentett gondot, mert @ (koran meghalt unokahtigommal, Evikével)
tavolsag a legrovidebb uton

hatvan kilométer. Ezt gyakran biciklivel tettik meg, 6 meg futott mel-
lettiink. Egyszer azonban megjartuk vele. Befelé jottiink Kolozsvar-
ra, Mokat a két bicikli kdzé vettuk, hogy ne keruljon az orszagutra.
Szamosjené utan azonban egyszer csak kitort kézallnk, és elitotte
egy autd. Borzalmas hangokat hallatva eltiint a magas f(iben. Rohan-
tunk keresni, de kézben besdtétedett. Banatosan tettiik meg a hatra-
levé harminc kilométert hazaig. A harmadik napon besettenkedett egy
rettenetes allapotban levd négylabu: Moka sebesen, sarosan, csap-
zottan, de boldogan. Hat még mi milyen boldogok lettiink! Azéta is cso-
dalom, hogy ilyen allapotban meg tudott tenni harminc kilométert, és
az egész varoson atjéve ddébbenetes dszténnel hazatalalt! A bujdosi
pasztorkutyak — ami kilén mifaj — kbzelébe sem engedtik Mokat. A
juhnyajakat Erdélyben hatalmas test(i kutyak érzik. Ha valaki kdzele-
dik a nyajhoz, azonnal tamadnak. Ezért ha kirandulni mentlnk, vittink
magunkkal botot. Edesanyam taldimanya volt, hogy kdzel engedte
6ket magahoz, majd hirtelen leguggolt és ugatni kezdett — ez ugy
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megddbbentette a fenevadakat, hogy rémilten tavoztak. Ezt a mod-
szert én is atvettem. Mdka egyébként ugy szeretett liIni, hogy a fene-
ke a tornac szélén pihent, a két mellsé mancsa meg két Iépcséfokkal
lejjebb, és onnan szemlélte a terepet, ezt mas kutyanal sosem lattam.

A bujdosi élethez tartozott a kisbird, aki dobolt, hiszen hang-
szord akkoriban még nem létezett. A kozhirré tétel ugy zajlott,
hogy a falu kilénb6z8d pontjain a kisbiré harsany hangon, roma-
nul elmondta a hirdetményeket. igy értesiilt mindenrél mindenki.
A falunak volt birgja is, aki intézte a kdzség Ugyes-bajos dolgait.

Az erdélyi foldbirtokosok és a parasztsag kozott mas viszony
volt, mint Magyarorszagon. Mikor késébb kikertltem ide, mast sem
hallottam, mint kizsakmanyolast és parasztnyuzast. Az ottani Iégkor-
re azonban az a jellemz8, hogy ha két parasztnak barmi nézetelté-
rése tamadt, akkor eljottek Nagytatahoz, aki igazsagot tett kdztik.
Meghallgatta mindkét felet, kérdéseket tett fel, aztan itéletet hirde-
tett. Es ebbe a két vitazo6 fél belenyugodott, amit Nagytata mondott,
az hétszentség volt szamukra. A birtokos feleségek pedig a kérnyék
nagyasszonyaiként segitettek boldognak-boldogtalannak. Nagy-
mama gyogyszeres szekrénye a folyoson tele volt gyogyszerekkel,
kotszerekkel, hozza jartak a falusi roman asszonyok mindenféle ba-
jukkal. A méltésagos asszonynak — mert igy hivtak — a szakszeri
apolas miatt gyogyitd hire lett az egész kérnyéken. Ebben a segi-
tékész szellemben néttem fel. Az erdélyi birtokossag tehat mas volt,
mint a magyarorszagi. Olyan patriarchalis vildg uralkodott, amelynek
gyOkerei tdbb szaz évre nyultak vissza. Az erdélyi magyarok és ro-
manok békésen éltek egymassal, az uszitas mindig a két févaros-
bdl jott. Bennem nem volt romanellenesség, nem is igy neveltek.

A nyar szamunkra juniustol szeptemberig tartott, tele éiménnyel,
ordommel, kalanddal egy gyerek szamara. Amikor kezdett 6sziesedni
az idé, és a fecskék gyllekeztek a nagy utra, mi is elszomorodtunk,
mert kdzelgett az iskola. Nem mintha ott rossz dolgunk lett volna,
hiszen télen lehetett sizni, korcsolyazni. En az iskolat is nagyon sze-
rettem, nem is beszélve a cserkészetrdl és a baratokrol. De az a nya-
ralas, amit Bujdos jelentett, potolhatatlan volt. Szeptember elején in-
dulas vissza Kolozsvarra. Szomoru szivvel szalltunk fel a kocsira, ami
bevitt minket Désre, majd vonattal vissza Kolozsvarra.
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Bujdost 1945-ben egy tollvonassal elvette téliik a roman al-
lam. A hatszaz darab gyiimélcsfat és a fenybket tovestdl kivag-
tak. Ki tudja, miért, hiszen a gyiimdlcs az 0j gazdaknak is ter-
mett volna. A kdriabol mara jéforman semmi sem maradt, csak a
lepusztult baloldali szarny, elébb-utébb ez is 6ssze fog omlani.
A haz tobbi részét darabonként hurcoltak szét, allitélag a szom-
széd falvakbodl. Dioszeghy nagyapa szerencsére ezt mar nem
érte meg. A nagymamat pedig a csalad nem engedte tobbé ide-
jonni, nehogy sajat szemével lassa a pusztulast. ,,Mert hontalan-
nak lenni ott, ahol az ember otthon volt azel6tt, a vilAigmindenség
legszomoritobb érzése” — ahogy Wass Albert irja.
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Il. FEJEZET

A KoLozsVvARI REFORMATUS KOLLEGIUM

., Egy istenarc van eltemetve bennem,
Néha magamban ldtom, néha mdsban.”

(Reményik Sdandor)






Meggy6z6désem, ha az embernek szerencséje van, és jo iskolaba
jarhat, az kihat az egész tovabbi életére. Amikor hétévesen Kisiskolas
lettem, 1935-ben Kolozsvar Romaniahoz tartozott. Az ott €16 magya-
rokban nagyon erésen élt a Magyarorszaghoz valé tartozas érzése,
mintegy védekezésll az elromanositasi torekvésekkel szemben. Ezért
a magyar csaladok altalaban nem kuildték roman iskoldba a gyerekei-
ket. Harom elemi mikodoétt a varosban: a mar nem magas szinvonalu
magyar, a roman s a magas szinvonall német nyelv(i evangélikus.
igy keriiltem én Palké utan a Fétér sarkan all6, hatosztalyos evangé-
likus iskolaba, amibél persze csak négy osztalyt kellett elemi iskola-
ként elvégezni, aztan j6tt a gimnazium nyolc osztalya. Az evangélikus
templom a Kossuth Lajos utcaban all, mellette az iskola a lelkészlakkal.
Mivel a testvérem is idejart, az osztalytarsaim respektaltak a batyam
miatt. Nem mintha nagyon meg kellett volna védeni, ugyanis hamar
kider(lt, koromhoz képest erés, izmos kolyok vagyok, aki meg tudja
magat védeni. A német elemi evangélikus volt, de kulon valldsokta-
tas folyt. A reformatusok atjartak a Farkas utcai templom pardkiajara,
a katolikusok meg a Fétéri plébaniara hittanra.

Ebben az iskolaban nagyon jo tanitéi kar mikodott. Az elsé két
osztalyban tanité nénik voltak, a harmadik-negyedikben tanitd ba-
csik. A tanitasi szinetekben a nagy udvaron jatszottunk, innen nyilt a
templom oldalajtaja. Emlékezetes szamomra, ahogy a kapuban meg-
jelenik egy hosszu, fekete kabatos, fekete kalapos, fekete szemuve-
ges alak, Reményik Sandor, az akkor méar ismert kolté. Edesanyamék
baratjaként mar ismertem. Ekkoriban irta a Végvari verseket, a roman
cenzura miatt ugyanis nem az eredeti nevén, hanem Végvari alnéven
jegyezte a mlveit. Ezek kozé tartozik a hires Eredj, ha tudsz!, amit a
kivandorlas ellen irt azzal, ha Erdélyben szllettél, masutt mindig gyo-
kértelen maradsz. Késébbi életemben, mar Magyarorszagon nagyon
sokszor gondoltam erre. A Templom és iskola cim(, 1935-6s versét
nalunk olvasta fel el6szér. Maig emlékszem, ahogy ult a zéld fotelben,
mellette egy kisasztal allélampaval. Ennek a lampanak a fénye éppen
megfelelt az & érzékeny szemének. Ugy olvasta fel a verset, hogy
bellt a nagy fotelbe, én pedig letelepedtem vele szemben a féldre. Ez
a kép kitordlhetetlen belélem, ezért minden, amit irt, egészen szemé-
lyesen érint. Késébb, nyolcadikos gimnazista koromban egy dolgoza-
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tot irtunk azzal a cimmel: Kedvenc irom vagy kéltém, én rola irtam.
Kisebb botrany lett bel6le, mert Reményik akkor indexen volt. A koIt
testvérét Sarikanak hivtak. Imre Kdlmanhoz ment férjhez, az 6 fiuk
Imre Gyurka, egyik legjobb baratom, aki késébb a budapesti Maria
utcai Szemészeti Klinika igazgatéja lett. A kolté is nagyon szerette
az unokadccsét. Egy visegradi kirandulas, ahol Gyurka felllt Matyas
kiraly kutjanak kavajara, ihlette a Romon virag cimi versét, amelyet
neki dedikalt.

A harmadik elemiben Szabd bacsi egészen kivald pedagoguskeént
oldotta meg a nyelvi nehézségeinket. A gyerekek zdme magyar volt,
de a tanitds német nyelven folyt, raadasul romanul is tanultunk, te-
hat neklink egyszerre harom nyelven kellett értenlink. Ekkor tanultuk
Romania foldrajzat romanul, a s6- és aranybanyak felsorolasaval. A
tanitd ur ugy oldotta meg, hogy a nevekbdl verseket készitett, hozza
dallamot, amit a heged(ijén eljatszott. igy az egész osztaly énekelve ta-
nulta meg az egyébként megtanulhatatlan listakat. Szabé bacsi masik
vessz@paripdja az egészséges taplalkozas volt. Péntekenként minden-
kinek szalonnat, kenyeret kellett hozni és egy fej hagymat, kildndsen
ez utdbbinak a vitamintartalmaban bizott, jogosan. A tizérai sziinetben
fellltiink vele egytitt a padok tetejére, és elfogyasztottuk ezt az eledelt.

A negyedikes tanitonkat nagyon tiszteltik, 6 készitett fel minket
a tovabbiakra. Az akkori Romanidban bonyolult iskolarendszer miko-
dott. A nyolcosztalyos gimnaziumba csak komoly felvételi vizsgaval
lehetett bekertilni, és az els6 négy osztaly utan kisérettséqit kellett
tenni. Karpati bacsi remekll felkészitett minket a felvételire, ezért min-
denki, aki tovabb akart tanulni, bejutott. Tehat az iskolaban j6 kezek-
ben voltunk, sokat tanultunk — a németet a régi got irassal —, igy mire
elvégeztuk az elemit, jol tudtunk németll, és gagyogtunk romanul.

Egyik legjobb baratom roman fiu volt, Mirceanak hivtak. Nem volt
belénk nevelve, hogy a romanokat utalni kell — és viszont —, gyerek-
szinten ebbdl semmi gond nem szarmazott. Sokszor vendégeskedett
nalunk, és én is énaluk. Mar els6ben kialakult egy barati kor: Balazs
Kornél, Klima Frédi és Platsintar Ocsi, kdzilik ma mar csak Kornél
él, vele tehat mar tébb mint hetven éve tart a baratsag. Mivel a tel-
kiinknek nagy vonzereje volt a teniszpalyaval és a parkkal, a barataim
szivesen jartak hozzank.
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Kedves emlékem a pedellus alakja, aki az udvarban lakott a csa-
ladjaval. O arusitotta sziinetekben fonott kosarbél a péksiiteményeket.
Kdzulik a kedvencem a fonott kalacs volt, de ritkan vehettem — igy sza-
momra Unnepi eledelnek szamitott —, mert kaptunk otthonrdl tizérait.

A Kolozsvari Reformatus Kollégium tobb mint négyszazot-
ven éves multra tekint vissza. 1545-ben nyilt meg az 6vari klast-
romban, majd 1622-ben megkaptak Bethlen Gabor fejedelemtél
a Farkas utcai templomot a hozzatartozé telkekkel. Itt épiilt fol
1651-ben az iskola és kés6bb a kollégium. A kommunista dik-
tatara szintette meg 1952-ben. Addig olyan tanarai voltak, mint
Apaczai Csere Janos, Pataki Istvan, Apafi Mihaly neveléje, vagy
a huszadik szazadban Aprily Lajos, Szabé T. Attila, Tulogdy Ja-
nos, Gonczi Laszlé és sokan masok. A novendékek névsoraban
ott taldljuk Kemény Janostél Kés Karolyon, Reményik Sando-
ron, Wass Alberten és Szab6 Dezsén at Kolozsvari Grandpierre
Emilig szinte a teljes erdélyi irodalmat.

Az elemit 1939 tavaszan fejeztem be, azon a nyaron lettem ti-
zenegy éves. Ekkor felvételiztem a nagymulti Kolozsvari Reforma-
tus Kollégiumba. Megismétlédott, ami az elemiben: mikor bekeriltem
els6sként, a batyam mar negyedikbe jart, ami elénydmre szolgalt.
A Kollégiumban hagyomany volt, hogy mindenkinek becenevet adja-
nak. A batyamat egyik feltind viseletérél, egy csikos tavaszi kabatrol
elnevezték Zebranak. igy lettem én a Kiszebra.

Micsoda nyolc év volt a gimnaziumi idészak 1939-1947 kozott!
Sok minden belefért, térténelmi nevezetességll események sora.
A nagy valtas mindjart az elsé osztaly utani nyaron kdvetkezett be.
1940 augusztusaban a masodik bécsi dontés visszaadta Magyaror-
szagnak Eszak-Erdélyt. Minket Bujdoson ért a fantasztikus érémhir,
Edesapam is épp veliink volt. Emlékszem, mindenki a radio kordl {lt,
csak 6 rohangalt izgatottsagaban le-fol, és azt hajtogatta:

— Gyerekek, torténelmi idéket élliink!

Azota ezt a mondatot sokat emlegettiik Palkoval, mert elég sok
torténelmi id6t megéltunk.

Amikor kiderult, hogy nem egész Erdélyrél van szé, rohantunk a
térképhez, és jeldltik a bemondott helységeket, hol huzédik a mes-
terséges hatar. Régton kidertlt, hogy a Székelyfold és a Mez8ség
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A Monostor uti hazunk Kolozsvaron

kozotti kdzlekedés ellehetetlenedett, mert a vasutvonal olyan tertle-
ten ment at, amit nem kaptunk vissza. Ezért aztan késébb a magyar
kormanynak uj vonalat kellett épitenie Déda és Szeretfalva k6zott egy
alaguttal, ennek vezeté mérndke Péczy Miska bacsi volt, Edesanya-
mék j6 baratja. A Péczy csalad a kézellinkben lakott.

Szabalyos mennybemenetelként éltik at Kolozsvar és ezzel
egyutt Bujdos visszacsatolasat az anyaorszaghoz. Ezt az eufériat a
mai nemzedékek elképzelni sem tudjak! Mikézben nagy szivfajda-
lommal vettik szamba az elszakitott teriileteket, ahol mindenkinek
rokonai éltek, nekink is. Megindult az 6ridsi menekilési hullam.
Ennek fogadasahoz egy reformatus lelkész, Dobri Jano létrehozta
a cserkész segélyszolgalatot. Palkéval mi is jelentkeztiink segiteni.
Tornatermeket szabaditottak fel ideiglenes szallasokként, megszer-
vezték a menekiiltek étkeztetését, de mi lattuk el a rendfenntartast a
magyar csapatok hivatalos bevonulasanak ceremoéniajan is. Kolozs-
var ugyanis felkészUlt a magyarok bevonulasara. Megérkezett Horthy
Miklés kormanyzo hires fehér lovan, nyitott sator volt el6készitve sza-
mara, ennek a kdzelében kaptam beosztast.
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Otthon erés magyar érziletben nevelkedtink. llyen kériimények
kdzt az, hogy Ujra az anyaorszaghoz tartozunk, semmihez sem fog-
hato, euforikus élmény volt. EImondani nem, csak atélni lehet!

Az élet lassan rendez8dott, megindult a magyar koézigazgatas.
Ennek soran voltak éromteli események, amikor az erdélyi vezetd
emberek, bortdnviselt politikusok kerlltek poziciokba, de voltak tulka-
pasok is, amikor az erdélyi hivatalokba Magyarorszagrol akkreditalt
hivatalnokok jutottak be. Oket nevezték ejtéernyésoknek. Ezek kdzott
persze léteztek 6serdélyiek. llyen volt ségorném édesapja, Dr. Majay
Ferenc, aki Marosvasarhely polgarmestere lett. Epp ezért késébb
haborus blndsként itélték el, és Schilling Janossal egy zarkaban Ult
Nagyenyeden. O — ellentétben Janos bacsival — hét év utan szabadult.

Megkezd6dott a tanitas is, masodik gimnazistak lettink a ma-
gyar vilagban. Megtartottak a roman nyelv oktatasat, de kevesebb
oraszamban, viszont bejétt a latin. A francia helyett pedig felvettik a
németet, ami nekem kdnnyen ment az elemi iskola utan.

A Farkas utcai Reformatus Kollégiumban kivalé tanaraim voltak.
Akkor kertlt oda egy fiatal tanar, Nagy Géza, aki az els6s osztalyféno-
kom lett. Idealis tanarként megértett minket, programokat szervezett,
és sok id6t toltott vellink. Kezdetben nagyon lelkesedtem érte. Amikor
azonban meghazasodott, mi, a tanitvanyai értelemszerlien hattérbe
szorultunk, mar nem foglalkozott vellink annyit. Otédikben Uj osztaly-
fénokot kaptunk, Bereczky Tibor fizikatanart, akivel kézel sem kerul-
tink olyan kapcsolatba, mint korabban Nagy Gézaval.

Mindegyik tanarunk j6 volt, példaul a matematikatanar Bartalits
Jozsef, ez lett az egyik kedvenc targyam. A trigonometriat szemlé-
letesen tanitotta, egy tablat készitett, amelyen vizualisan lathattuk a
szOgfliggvények alakulasat. Ez a kép annyira megmaradt bennem,
hogy a mai napig latom a trigonometriat. Az idésebbeknek voltak bo-
garaik, mint a latintanarnak, Koncz Rudolfnak. Ha egy diak nem tu-
dott, raripakodott:

— Ulj le, hullyekicsimarha! — igy egybe mondta.

Ezzel a latszélagos durvasaggal titkolta érzékenységét, mert 6
volt az, aki sose ment el a ballagasra, nehogy elsirja magat. Ezt per-
sze mindannyian tudtuk réla.

Az elsd osztalytdl kezdve mindig kitiné és az egyik osztalyelsd
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voltam. Nem az én érdemem,
kénnyen tanultam, és mikor
Edesanyam Palkét kérdezte
ki, csaknem mindent megje-
gyeztem.

1941 nyara szomoru nyar
volt: junius 6-an varatlanul
meghalt Nagytata. Azon a na-
pon Unnepeltik a hetvenoto-
dik sziletésnapjat, amire most
el6szér mind a négy gyereke
Ossze tudott gylini, mert csak
Edesanyam és Gyurka béacsi
éltek Erdélyben, Erzsike és
Otté bacsi Budapesten. De az
Uj magyar vilag és Nagyapa
megunneplésére mindannyian
Osszegyliltek, és szép napot
toltottek egyutt. A szliletésnap estéjén a nagyszildk lefekvéshez készui-
|6dtek, mar agyban voltak, amikor Nagytata igy szélt Nagymamahoz:

— llona — és abban a pillanatban egy hirtelen szivinfarktusban
meghalt. Mosolyogva, egy boldog nap utan - ennél szebb halalt el-
képzelni sem tudok!

Mire mi masnap Palkéval a cserkésztaborbdl megérkeztiink,
gyaszra értink haza. Szomoru napok jottek, mert Nagytata igazi
pater familias volt, egy nagycsalad feje és a bujdosi birtok vezetgje.
A tovabbiakban Nagymama vezette a birtokot, Otté bacsi budapesti
JLavvezérlése” segitségével.

A nyar még rosszabbul folytatddott. Julius 8-an egy bérelt traktor
szantott nalunk, az igricei tet6 alatt. Mindig a csalad egy tagja ment
a féldekre ellenérizni a munkakat, aznap épp én voltam Ugyeletben.
Este kellett sz6lnom, hogy vége a miszaknak. A traktor olyan mere-
dek hegyoldalon szantott, nézni is rossz volt. Buta médon alulrdl és
koézel mentem hozza. A traktor varatlanul felborult, a vezetdje kireplt,
engem azonban leteritett, és a nagy kerék ala keriltem. A motorja
kdzben jart tovabb, mig a vezet 6sszeszedve magat le nem allitotta.

e
:b:‘
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Végig eszméletemen voltam,
éreztem a motor razkédasat
rajtam, hallottam a nagy kia-
balast. Az emberek szabadi-
tottak ki a négytonnas jarmi
alél. Végll felalltam, és akkor
estem Ossze. Mikor magam-
hoz tértem, az a rémilt érzés
vett erét rajtam, hogy megva-
kultam. A labam is dsszeron-
csolédott, de azt még nem
éreztem a zsibbadas miatt.
A csalad a rémudlet ellenére
sem vesztette el a fejét, ru-
dakbdl és pokrécokbdl heve-
nyészett hordagyat csinaltak,
amin levittek a hazhoz. A sé-
rlt labamban sokkos ranga-
tézas lépett fel, csontig lejott
a hus és az izom, latszott a
utéér. Lovas futart kildtek Alparétre, mert csak ott miikddott telefon,
és kihivtak a mentdket Désrdl, de ez j6 id6be telt. Az, hogy életben
maradtam, a sorsomat kisér6, megmagyarazhatatlan csodak egyike,
amit senki sem értett.

A mentdorvos morfiuminjekciot adott, és a dési kérhazban Dr.
Bakay Gyorgy sebészprofesszor harom éran at operalta ki a labam-
bol a sebbe kerilt féldmaradvanyokat. Meggy6z&dése volt, hogy a
fertézésbe belehalok. Evekkel késébb kideriilt, még egy tiit is ben-
nem hagytak az operacional, ,ugyis mindegy” alapon nem sokat ke-
resték. Ott, a mltében lattam elészor az erdés lampakat. Az ideiglenes
vaksag oka, hogy a szememben levd erek megpattantak. Amikor a
véromleny felszivédott, kezdtem el Ujra latni, de ez a rész a szemem-
ben soha tdbbé nem lett olyan fehér, mint mas embernek. Kézben ki-
derilt, hogy a keresztcsontomtdl a combomig minden belsé csontom
eltoért, vagy elrepedt, beleértve a gerincem utolsé harom csigolyajat.
Ezek ma is merélegesen allnak eredeti helyzetikhdz képest. Ennek

Diodszeghy nagypapa 74 évesen
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Eletkép Bujdoson: az okreink elakadt gépkocsit vontatnak

a harmincas években

a térésnek a helye bizonyult a legfajdalmasabb részemnek, hetekig
csak lyukas gumiparnan tudtam fekldni, és a mai napig érzékeny.
Edesanyam izgulta velem végig a mitétet, igy a féorvos vele kdzol-
te kiméletesen, hogy szamomra nincs menekvés. Bekoltdézott velem a
kildnszobaba, és Rejtdé Jend konyveit olvasta fel nekem. Ez a baleset
hozott minket a korabbinal is szorosabb kdzelségbe. Véd- és dacszo-
vetség alakult ki k6zoéttiink, ami megmaradt a halala pillanataig. Addig
is szoros volt kozottiink a kapcsolat, de akkor hetekig virrasztott a
betegagyam mellett. Késébb pedig, mikor a labam koétdzésre szorult,
6 vallalta. Miutan még harom nap mulva is éltem, Bakay kdzolte, or-
vosilag ez teljesen érthetetlen, de ha életben maradok, a labamat biz-
tosan amputalni kell. Teltek-multak a napok, és a sebem nem kezdett
Uszkdsodni. Az orvosok csodalkoztak, de most meg azt mondtak, még
mindig jobb lesz, mint egy falab. Amikor el6szdr allitottak talpra, elébb
killtettek az agy szélére, és Bakay szemben allva atolelt, és felallitott.
Mikor meg tudtam allni a labamon, a sebésznek kénny szokoétt a sze-
mébe, ami ennél a szakmanal elég ritka, hiszen annyi mindent latnak.
Augusztus 15-én, a szlletésnapomon mar nem a kérhazban vol-
tam, hanem az egyik dési nagynéném haza melletti iskola bentlaka-
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sos termében. Onnan vittek be a kétézésekre. Akkor mar két manko-
val tudtam jarni. Ahonap végére kiderdlt, hogy a labam mozog, s6t mi
tdbb, rohamosan javul. igy a mankoét felvaltotta a bot, és mikor a dési
polgarmester, Veress Jend, aki szintén rokonunk volt, meghivott min-
ket ebédre, mar bottal sétalgattam a viragos kertjikben. Meglattam
egy kerékpart, amit szegény Nagytata épp erre a karacsonyra igért
meg nekem. Ott a kertben, a két botra tamaszkodva azon gondol-
koztam, fogok-e egyaltalan kerékparozni az életben? Ezért fellltem
ra, és elkezdtem biciklizni. Igy talaltak ram a felnéttek. A megrémiilt
személyzet ugyanis berohant a szobaba:

— Jdjjenek, mert az urfi biciklizik.

Mindenki kitodult, és azt lattak, hogy atszellemult arccal rovom
a koroket. Nem tudtak, agyonverjenek-e vagy dsszecsokoljanak. En
mindenesetre nagyon boldog voltam.

Szeptember elején visszamentiink Bujdosra, ahol Edesanyam
kotozte a sebemet. Nemcsak kotdzte, hanem a vadhust is leégette
lapiszceruzaval. Szoérnyl fajdalom, mintha tlizes vassal sltdgetnék
az embert. Elképesztd az a lelki er6, amivel ezt végigcsinalta, tud-
va, hogy milyen fajdalmat okoz! Végiil elkésve, még bottal keriltem
vissza a gimnazium harmadik osztalyaba, de a botot hamarosan el-
hagytam. Tornabdl el6szor felmentettek — elétornasz voltam végig a
nyolc év alatt —, de november masodik felében mar nem. Akkor tartot-
tak az ezerotszaz méteres sikfutast, amin a tanarom, Sebes Jozsef
legnagyobb rémdiletére elindultam. Hogy a kdtésem le ne csusszon,
biztositotlvel rogzitettem a tornanadragomhoz. Lefutottam a tavot,
és megnyertem a versenyt. Tehat a julius és november kdzott eltelt
idészak megmutatta egy kisportolt gyerek hihetetlen regeneralddé
képességét, az orvostudomany minden el6jelzése dacara. Sokaig
visszajartam Bakay féorvoshoz, hiszen mégis csak az 6 tudasa és
manualitdsa mentette meg — a Gondviselés aktiv kdzremiikddéseé-
vel — a ldbamat. Karacsonykor megkaptam a beigért biciklit, amellyel
rengeteget turaztunk, kirandultunk, féleg nyaron, Bujdos koérnyékén.
Bakay féorvos 1944-ben eltlint Désrél, és egész Erdélyben hiaba ke-
restem. Evek mulva Hodmezdévasarhelyen fedeztem fel, mar nagyon
idés volt, de emlékezett az ,esetemre,” és akkor mondta el a bennem
hagyott ti dolgat, ami semmi zavart nem okozott nekem.
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Csodak csak azzal torténnek, aki képes észrevenni 6ket. Vaj-
na Zoltan életében jelen vannak a csodak és a semmivel sem
magyarazhaté jelzések, amelyeket 6 az isteni Gondviselésnek
tulajdonit. Bizonyos datumok visszatéréen ismétlédnek az élet-
torténetében: ilyen a julius 8. és a szeptember 4. Ez utébbin me-
nekiilt el a csalad Erdélybdl, és egy masik év ugyanezen napjan
6 szokott at Magyarorszagra, de ezen a napon sziiletett a fia is.
Julius 8-a a fent emlitett traktorbaleset datuma, de az érettségié
is és a kandidatusi diplomavédéséé is.

A cserkészetnél tanultak athatottdk az egész életemet. Koran,
mar hétévesen bekeriltem. A Farkas utcai templom padlasterében, a
Bagolyvarban ugyanis mikodoétt egy illegalis cserkészcsapat. Azért il-
legalis, mert a romanok a mozgalmat a harmincas években betiltottak.
Olyan kicsi voltam, hogy csak farkaskolyok lehettem, Palké akkor mar
cserkésznek szamitott. A bécsi dontés utan, amikor konszolidalédtak
az allapotok, a Reformatus Kollégiumban megalakult a 147-es Apa-
czai Csere Janos Cserkészcsapat. Az elsé parancsnokunk Horvath
Jéska lett. A csapatba nem kerulhetett be barki, meg kellett szolgalni
a tanulmanyi eredménnyel, magatartassal, tehat valogatott legény-
ség jOtt O6ssze. A csapat rajokbdl és 8rsdkbdl allt, harom &rs képezett
egy rajt, és azok egylutt képezték a csapatot. A cserkészet szemlé-
letet és vilagnézetet adott, és minket, fiatal kdlykdket megtanitott a
fegyelemre és rengeteg okos dologra. Korabban Dobri Jano felfigyelt
ram a segélyszolgalatnal, és a rokonszenve késébb is elkisért. Mi-
kor az els6 6rsvezetbképzb tabort rendezték Gyergydszentmiklidson,
elkiildétt ra. igy tizenegy évesen mar érsvezeté lettem, én voltam a
legfiatalabb. Palké, aki szintén ambiciézusan végezte a dolgat, ro-
videsen rajparancsnokka Iépett eld. A kolozsvari cserkészotthonban
minden 8rsnek volt egy szekrénye, arra festettlk az érsi jelvénylinket,
esetemben a solymot, mert az 6rsdébm neve Sélyom volt. A cserkész-
jelvényt a ruhankon is viseltik.

Az életlinket az 6rsi foglalkozasok és a kirandulasok hataroztak
meg. Minden hétvégén kirandultunk, igy a varos kdrnyékét jol isme-
rem. A kis csapatom tagjai els6sok és masodikosok voltak, akikért
nekem kellett felel6sséget vallalnom. A versenyszellem jellemezte
a mozgalmat, az 6rsdk kozott rendszeresen zajlottak versenyek. Az
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egyik ilyen a regdlés volt, ami a falukutatast, a falusi élet megisme-
rését, a népmivészet felkarolasat, népdalok gy(jtését jelenti, tehat
er6sen népies iranyzat. Kolozsvarott a regdlés koronazatlan kiralya
Juld ba cserkésztiszt volt, akitdl népi tancokat, betlehemes jatékokat,
szindarabokat tanultunk. Az orszagos verseny is a regolést tette a ko-
zéppontba: az volt a feladat, hogy minden 6rs valasszon ki egy falut,
és gylijtson ott meséket, népdalokat, népszokasokat. Mi Magyarvistat
valasztottuk. Mindezt fényképekkel ellatva felkildtik Budapestre,
majd eredményhirdetéskor kiderllt, hogy a 147-es Apaczai Solyom
6rs nyerte meg az 1943-as, orszagos versenyt. Ez ériasi blszkeség
volt tizendt éves koromban. Egy masik versenyen at kellett kelnink
a Nadas patakon, a hosszu cserkészbotok segitségével atugrottuk.
Ezeken a kirandulasokon tanultam meg tizet gyujtani barmilyen id6-
jarasi viszonyok kozepette. Ez nem is olyan kénny(l: megrakni az
agyat, alagyujtani, vigyazni, a szél el ne oltsa, nem beszélve, hogy
egy pici zsaratnok sem maradhat utana. Cserkésszel nem fordul-
hatott el8, hogy erddétlizet okozzon! A satorverés is kiilén tudomany,
akarcsak a térképolvasas, csomokotés, de megtanultuk a riadélancot
is: el6irt sorrendben mindenki egy emberhez rohan, igy a hir pillana-
tok alatt célba ér.

Kolozsvar felett emelkedik a Lombi tetd, a Szamos masik part-
jan, ahol allandé cserkésztabor miikddott. Az esti tabortlizek a Lombi
tetén felejthetetlenek a sotét éjszakaban a nagy-nagy tlzzel, amely
korul szaz gyerek ul. Utoljara mindig a Szell6 zug tavol, alszik a ta-
bor... kezdetli dalt énekeltik. Egyszer itt megjelent Dobri Jand, és
elkialtotta magat:

— Vajna Zoli!

En felpattantam, de legnagyobb meglepetésemre egy masik fiti is
szabdlyosan jelentkezett:

— Parancs!

Kiderult, ugyanugy hivjak, mint engem. A kovasznai Vajnakhoz
tartozott, az azonos név még sokszor okozott galibat, mert allandéan
Osszetévesztettek minket.

A gyergydszentmikldsi tabor szomoru véget ért, mert ott tudtuk
meg Teleki Pal miniszterelndk halalat, aki magyar fécserkész is volt.
Ez a hir rossz 6menként elére vetette a haboru arnyékat.
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Emlékezetes tabor a sztanai, ez az elsé erdei taborom. Nagy
katonai satrakban laktunk, elfért benne az egész 6rs. Egyszer me-
netgyakorlat versenyt tartottak, térképpel kellett tajékozédnunk egyé-
nileg, és kimerulten igyekeztem vissza, amikor megranditottam a bo-
kamat. Elsantikaltam a taborba, az orvosi rendelébe. Egy 6reg doktor
bacsi azt mondta:

— Két dolog lehetséges, fiam. Vagy lefekszel vele és borogatod,
de igy hosszu ideig tart a gyoégyulas. A masik megoldas fajdalma-
sabb, de gyorsabb. HUzz r4 magasszaru cipbt, és egész éjjel jarkal]
vele! Ha nem kiméled a bokad, gyorsan meggydgyul.

Mondanom sem kell, a masodikat valasztottam. Keserves volt, de
az 6reg doktor bacsinak igaza lett. Sztdnan az utols6é napon mar csak
fétt tészta maradt. Szedtlink az erd8ben apré méretli vadmeggyet, és
sok cukorral kevertik dssze. Agyonettik magunkat.

A gimnaziumban Segesvari Viktor és Mester Zsolt lett a legjobb
baratom. Utébbi a Reformatus Kérhaz igazgatéjanak a fia, aki az any-
ja halala utan mostohat kapott. Kihirdettem az osztalyban, hogy Zsolt
a fogadott gyerekem, aki bantja, velem gyiilik meg a baja. igy békén
hagytak. Akkoriban voltak divatban a Tarzan-térténetek, én lettem
Tarzan és Zsolt Jack, a fiam. Harman Ultliink a padsorban. Ez a barati
kor tovabb béviilt Jeney Adival, aki a szokésemig a legjobb baratom
maradt. Tovabbi tag a kérben Anka Pali lett, aki vegyes csaladbdl
szarmazott, édesanyja magyar, édesapja roman. Mikor magyar vilag
lett, gyorsan beirattak 6t a Reformatus Kollégiumba, a nevének ere-
deti céjét k-ra valtoztatva. Amikor 1945-ben ujra roman lett Kolozsvar,
az apja sietve atvitte Palit a roman iskolaba, visszaigazitva a nevét
az eredetire: Anca. Nyilvan ezek miatt az el6zmények miatt késébb
teljesen elromanosodott.

A sport végigkisérte az életemet. Kilencévesen kezdtem el vivni,
amit majd harminc évig folytattam, némi megszakitadssal. Schenkernek
hivtak azt a tanart, aki a Kollégium tornatermében vivéleckéket adott.
A kolozsvari vivoélet nagy multra tekint vissza. Versenyszer(ien atle-
tizaltam is, hosszutavfutd voltam és szertornasz, siz6. Egy bizonyos
id6 utan a tavfutas automatikussa valik, teljesen egyforma léptekkel
kell futni a tébbezres tavot, a ritmusbdl szinte lehetetlen kiesni. Az
egyik versenyen egy roman fiu a célegyenesben 0sszeesett elbttem,
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nem tudtam megkertlni, at
kellett 1épnem, de ehhez fel
kellett jobban emelni a I&-
bamat, mint ahogy futottam.
Hihetetlen er6feszitésembe
keralt! A hosszutavfuténal
maganyosabb ember nincs,
ahogy az ismert film cime
is mondja. Sielni tizévesen
kezdtem, és leélve egy életet
tapasztaltam, hogy micsoda
valtozasok jottek be a fel-
szerelésben. A szijkétéstdl a
biztonsagi kotéseken keresz-
tll a mostaniig, ami egy nép-
Unnepély. Kardvivasban és
sizésben vittem a legtdbbre.
Azonban abban az id6ben,
amikor biztonsagi kotés he- Nagyfiuk lettiink
lyett a silécet egy langrimen
nevl szijjal kellett hozzakétni a sicipbhdz, rengetegszer sériltiink
a versenyeken. Ennek esetemben térdmiitét lett a vége, ami véget
vetett minden komolyabb versenyszer( sportolasnak, csak a hob-
bi lehetésége maradt. Ezen a szinten azonban még nyolcvanéves
koromban is sieltem a francia Alpokban, mint ahogy a teniszt sem
hagytam abba. Versenyszer(ien jatszottam még par éve is. A MAFC
csapatanak a tagja voltam nyolcvannégy éves koromig. Egyszer a
Rdémai parton jatszottuk a versenyben a szingliket, mi voltunk legto-
vabb palyan az ellenfelemmel. Mindenki minket nézett, hosszu meccs
volt. Végul gy6ztem, engem Unnepeltek gy, hogy az egyik padon mi
ultink, a masikon az ellenfelem. Halljuk a kévetkez8 parbeszédet a
masik csapat tagjaitél:

— Pista, miért kaptal ki?

— Egyszerlien nem birtam — mondta a tizenkilenc éves ellenfe-
lem, én meg akkor hetvennyolc voltam. Akkora nevetés tort ki, hogy
zengett a hatar.
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Negyedikes koromban |épett be életembe a szerelem. Kovér
Magdinak hivtak a szép, sz6ke, magas kislanyt, aki egy évig tartd
didkszerelem utan csuful faképnél hagyott. Az édesapja Bukarestben
élt, de 6 az anyjaval a bécsi dontés utan attelepult Kolozsvarra, ahol
a tanulas mellett selyemhernydkat tenyésztett. Egy vasarnap beko-
pogtam hozzajuk, jon-e eperlevelet szedni. Nemet mondott. En vi-
szont, a szerelmes kisdiak elmentem eperlevelet szedni. Felmasztam
egy orszaguti fara, és mit latok? Alattam biciklizett el Magdi a piarista
gimnazium egyik nyolcadikos diakjaval. Mikor meglatta a biciklimet,
ijedten kialtott fel:

— Hiszen ez Zolti biciklije!

— Na, és akkor mi van? — kérdezte a fiu, és otthagytak a fan, sajat
levemben féve.

igy ért véget az elsé szerelem. llletve nem muilt el teljesen, mert
késdbb, amikor a budapesti ostrom utan elészor hazaindultam, abban
benne volt a Magdi miatti aggodalom is. Megtudtam, hogy jol van,
visszakoltdztek Bukarestbe. Aztan évekig nem talalkoztunk, de a ba-
ratsag a mai napig megmaradt.

1944 masodik feléig rendesen jartunk iskolaba, tanulassal, sport-
tal és cserkészettel teltek a napok. Az otthoni életlink szabalyozott
volt: koran keltink, reggeli utadn indulas az iskoldba, ami masfél ki-
lométer gyalog. Tanitas utdn hazamentink ebédelni, és a szabad-
idénk otig tartott, de akkor le kellett ilni tanulni. Edesanyam foglal-
kozott veliink. Edesapam idébeosztasa ugy nézett ki, hogy reggel
koran ment a bankba, délben hazajoétt ebédelni — Kolozsvarott nin-
csenek nagy tavolsagok —, fél 6ra pihenéssel, majd vissza a mun-
kahelyére, ahol csak este végzett. Kilencre nekink is otthon kellett
lennlink, ha kimenét kaptunk. A szileim pontban kilenckor Ultek le
vacsorazni, és ha nem érkeztiink meg, Edesapam kiforditotta a szé-
kiinket, és nem kaptunk enni. Késénjovének nem jar vacsora — ez
volt a felfogasa, amivel rendre és pontossagra szoktatott minket.

Az unitarius vallas Erdélyben jott Iétre a 16. szazadban. David
Ferenc plispok, az egyhaz megalapitoja azt vallotta, hogy ,,Unus
est deus”, vagyis Egy az Isten, innen ered a neve is. Tagadjak a
Szentharomsagot és Jézus istenségét. Rovid id6 alatt az egész
erdélyi fejedelemség unitariussa valt volna, ha a katolikusok és
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protestansok — ezuttal 6sszefogva — fel nem lépnek David Fe-
renc ellen, aki Bathory Kristéf regnalasa idején martirhalalt halt.
Réla irta Paskandi Géza Vendégség cimii remekmiivét, amely az
egyisten hiten levék elarulasarol szél. Ebbdl kideril, miért kel-
lett a plispoknek meghalnia: ,, Tal sok értelmet adtal egy helyre,
Uram. S akinek kevesebb jutott, diihodt irigységében elpusztitja
a szépesziieket, bosszubdl, mert nem tudja egy szintre siillyesz-
teni 6nmagaval.”

Reformatus csaladbdl szarmazom, egész életemben éreztem a
Gondviselés segitségét, ezért mélységesen hiszek benne. AReforma-
tus Kollégium fantasztikus alma mater volt, ahol rendszeresen tartottak
lelkigyakorlatokat lelkészek, teologusok és hittuddsok részvételével.

Edesanyam unitarius volt, sokszor voltam vele az unitarius temp-
lomban. Erdélyben évszazadok o6ta feltalaltak az 6kumeniat. Az, hogy
valaki bemenjen egy katolikus templomba reformatus létére, nalunk
teliesen természetes volt. Isten haza az Isten haza, akarmelyik egy-
haz tartja fenn.

A Heidelbergi Katé kérdés-felelet formajaban feldolgozott dog-
matar. Ezt szordl széra be kellett vagnunk. A konfirmacié tizennégy
évesen a feln6tté valas aktusa nalunk, ennek része a Katé kikérde-
zése a templomban a gyulekezet el6tt. Amikor konfirmaltam, a kezdd
vallastanarunk épp azt a kérdést tette fel nekem, hogy mit tanitanak
az unitariusok. Azért volt kinos, mert a hivatalos valasz ugy kezdédik:
az unitariusok zsidos egyistenhivék. Ez a mondat nem a legszimpa-
tikusabb, de fapofaval elmondtam. Az egész tanari kar tudta, hogy
édesanyam unitarius, ezért kuldottséget menesztettek hozza, hogy
bocsanatot kérjenek a fiatal tanar tapintatlansagaért.

Otddikes koromban, 1944-ben mar nagyon rossz hirek jottek a
haborus frontrél, a teljes visszavonulasrol. Magyarorszag és ezzel
egyiitt Eszak-Erdély német megszallasa 1944. marcius 19-én sokkolt
minket, hiszen el6re lathatok voltak ennek tragikus kdvetkezményei.
Egymast érték a riasztobbndl riasztobb események: elsésorban a
zsidotorvények. Minden jéérzésl ember mentette a zsiddkat és az
értékeiket, ahogy csak tudta. Nekem ebben annyi részem volt, hogy
mint cserkészvezetdt berendeltek a varoshazara, ahol megbiztak,
feligyeljem egy optikai Uzlet leltarozasat. A zsidé Uzleteket ugyanis
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a tulajdonosaikkal leltaroztattak, majd lefoglaltak, 6ket meg bevago-
niroztak. Selenfreund bacsit, az optikust nalunk mindenki ismerte, ott
készlltek a csalad szemivegei is. Ezért reggel kézdltem vele, csak
délutan jovok vissza. Addigra sikerilt az Uzletet kilritenie és az érté-
keit biztonsagba helyezni. A leltart tehat néhany écska eszkdzrél vet-
tik fel, ezt alairtam. A bacsi szegény mosolyogva kezet fogott velem,
és tobbet nem lattam. A csaladunk minden tagjaban nagy volt a felha-
borodas, é€s mindenki probalt segiteni, ahol lehetett. A legtérténelmibb
torténet kétségtelentl Schilling Janos nagybatyamé, Szolnok-Doboka
varmegye alispanjaé. Mikor bejottek a zsidétorvények, Besztercén
Osszehivtak Erdély 6sszes alispanjat. Baky Laszlé nevid allamtitkar
jott Budapestrél ismertetni a tennivaldkat. Janos bacsi felallt és ko-
z6lte, hogy az elmondottakat egyrészt alkotmanysértének, masrészt
embertelennek tartja, ezért nem hajlandé végrehaijtani, inkabb beadja
a lemondasat. Mellette Ult gréf Bethlen Béla féispan, aki nyilvanosan
egyetértett alispanjaval. Masnap felrendelték ket a Beligyminisztéri-
umba, ahol Endre Laszl6, annak a kornak hirhedett nyilas allamtitkara
megfenyegette 6ket:

— Lemondas nincs, de hely a marhavagonokban még van!

Janos béacsi hazautazott Kolozsvarra. Nalunk dsszedlt a csala-
di kupaktanacs, ott kuporogva hallgattam a nagyok beszélgetését.
Engem kuldtek at Matyas Matyas zsidé szarmazasu sebészorvoseért,
akitél Janos bacsi megkérdezte, mit lehet kioperalni egy emberbdl
anélkll, hogy komolyabb kévetkezményei lennének.

— A vakbelét — valaszolta.

Mire 6 azonnal fajlaini kezdte a vakbelét, és kérte az operaciot.
A féorvos masnap megmilitotte, igy Janos bacsi tobbet be sem tette
a labat az alispani irodajaba. 1945-ben mégis tiz év bortdnre itélte
a népi hatalom a zsidotorvény végrehajtasaért. Egyetlen zsiddé sem
akadt, aki tanusitotta volna az ellenkezdjét. Az orvos ugyanis addigra
kiilféldre tavozott. igy Janos bécsi ott halt meg a nagyenyedi brtén-
ben, Majay Ferenccel egy cellaban.

A haborus helyzet miatt abban az évben a tanitas koran befeje-
z6dott, igy csak tengtiunk-lengtink. Egy bardtommal beiratkoztunk a
gép- és gyorsirodiskolaba. El is végeztik a kurzust, és tlrhetéen meg-
tanultunk gyorsirni és gépelni, ez utdbbinak késébb hasznat is vettem.
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A nyar Bujdoson ért minket, itt kaptuk a rosszabbnal rosszabb
hireket. A romanok 1944. augusztus végén kiugrottak a haborubdl:
letették a fegyvert, és kulon alkut kotdttek az oroszokkal, igy azok
délrdl, a kisebb lejtést Karpatokon tortek be Erdélybe. Még ennek a
honapnak a végén megjelentek nalunk a németek azzal, hogy a kuri-
at lefoglaljak egy altabornagy f6hadiszallasaul. Wermachtosok voltak,
nem SS-ek. Tiltakoztunk persze, de az akkori viszonyok k&zoétt hiaba.
Volt kdzo6ttlik egy szazados, aki 6szintén beszélgetett vellink, fiukkal.
Elmesélte, hogy nem fogja megérni a haboru végét, vagy ha igen,
nyilvan kivégzik. Lathaté elkeseredés volt akkor mar a Wermacht ko-
rében, tisztan lattak a vesztett haboru végkimenetelét, de esziikbe
sem jutott a parancsmegtagadas. Ott maradhattunk a haz egyik szar-
nyaban. Ez a szituacié azonban életveszélyes volt, hiszen ha ide-
érnek az oroszok, nem sokat teketoriaznak veliink. Falhoz allitanak
valamennyiunket, miel6tt még tisztdzhatnank, hogy nem kollaboran-
sok vagyunk, hanem kényszer aldozatai.
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IIl. FEJEZET

MENEKULES ERDELYBOL

., Honvagy sir bennem, mérhetetlen
Honvagy — nem hely utan.
A lelkemet vesztettem el —
Azért nincsen hazam.”

(Reményik Sandor)






Torténelembdl ismert tény, hogy a romanok 1944. augusztus
23-an kiugrottak a haborubdl, utat nyitva az orosz csapatoknak
a Karpatokon at. A magyar csaladok ellenkez6 iranyba menekiil-
tek, az anyaorszag felé. Az erdélyi arisztokracianak nem is volt
mas valasztasa, hiszen addigra mar a kommunizmus tanai elég-
gé kozismertté valtak.

Egy szép napon megjelent Erzsike autéval Bujdoson azzal, hogy
azonnal tavoznunk kell, a német féhadiszallas tragikus kévetkezmé-
nyekkel jarhat a csalad szamara. Diészeghy Erzsébet, Edesanyam
kilenc évvel fiatalabb huga a csalad legéletrevalébb tagjaként meg-
elézte korat. Talpraesett n6ként sosem ment férjhez, ehelyett egy
szép napon azzal allt Nagyapam elé, hogy Angliaba megy tanulni.
Ez a két haboru kozott elképzelhetetlennek tint. Fiatal lany csak
gardedame-mal utazhatott. De Erzsike a sarkara allt, €és a harmincas
évek elején kiment Angliaba. Hazatérése utan kézdlte, ezattal Ameri-
kaba megy. Osszeismerkedett ugyanis egy amerikai lannyal, aki he-
lyet szerzett neki az el6kel§ Vassar College-ban. Az USA-ban olyan
diplomat szerzett, ami itthon harom embernek volt 6sszesen: Teleki
Pal miniszterelndknek, Esztergar Lajosnak, Pécs polgarmesterének
és neki. Akkoriban ujdonsagnak szamitott a szocialis munka, igy lett
6 az ONCSA, az Orszagos Nép- és Csaladvédelmi Alap megszerve-
z6je Erdélyben, a Beligyminisztérium alkalmazasaban. Amikor visz-
szacsatoltak az elvesztett magyar terlleteket, mindentt 6 szervezte
meg a szocidlis halét. igy nagyembernek szamitott ezen a téren, hiva-
talbdl fénodke volt még az alispannak is. Schilling Janos nagybatyam
nem is szerette, ha a kicsi unokahuga parancsolt neki. Kilén gépko-
csival rendelkezett, egy Mercedesszel, amelynek soférje engem is
tanitott vezetni. Az egyik csaladi torténet szerint, mikor visszaallitot-
tak a k6zos lengyel-magyar hatart, Erzsike volt az, aki egy ezredes-
sel el6szor elérte a Vereckei-hagoét. A masik csaladi torténet szerint
6 volt az utolsoé, akivel Teleki Pal beszélt az dngyilkossaga estéjén.
Ok ugyanis nagyon joba lettek az azonos USA-diploma révén. Er-
rél azonban Erzsike soha nem beszélt. O tudott legjobban eligazodni
a vilag dolgaiban, ezért a csaladban az idésebbek is hallgattak ra.
Mikor szeptember elején megjelent nalunk azzal, hogy menekdljunk,
senki sem ellenkezett. A szolgalati autéjan vitte magaval Edesapa-
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Moka kutyammal az utolsé bujdosi nyaron, 1944 augusztusaban

mat és Nagymamat, mi pedig Edesanyammal és Palkéval kétlovas
szekérrel menekiltink, amely a ciganyok szekerére hasonlitott. Be
volt rendezve kényelmesen, még fekhelyet is kialakitottak, a tetejére
ponyvat huztak, vittink magunkkal élelmiszert, ivovizet. Az értékeink
kozul csak az ezisttargyakat tudtuk elhozni, minden mas ottveszett.
Moka kutyamat elvittem a gordgkeleti popahoz, és keserves szivvel
valtam el téle és kedves Bujdosomtdl.

Szigoruan meg volt hagyva, csak Iépésben mehetiink, hogy ki-
méljik a lovakat. Az elsé pihendhelyen, Csakigorbon kaptuk meg Otto
bacsi odakuldétt atitervét, amely pontosan beosztotta nekiink a napo-
kat. A pihené mindig valamelyik ismer&s féldbirtokosnal tortént, akivel
6 telefonon el6zetesen egyeztetett. Ez tobbé-kevésbé jél mikodaott.
A négyszazharminc kilométeres ut egyébként két hétig tartott, mert
egy nap atlagban harminc-negyven kilométert tudtunk megtenni. Az
utazas zokkenémentesen zajlott, bar az orszagutak tele voltak mene-
kiltekkel és katonai menetoszlopokkal. Erdély felé ment az utanpot-
las, Budapest felé pedig a visszavonuldk, németek és magyarok egy-
arant. Ezért az als6bb rendl utak felé kerultink. A Tiszanal a németek

56



felrobbantottak a hi-
dat, itt kompon kellett
atkelnink. A meredek
rézslin le és a tulso
parton folmenni nem
volt gyerekjaték a
megrakott szekérrel,
de mindenki segitett.
A Hortobagy, amirél
olyan sokat olvastam,
kiabranditéan hatott.
Nem betyarokat és | =
délibabot lattunk, ha-
nem csak az egyhan-
gu siksagot.

Debrecen vonala-
ban tortént az elsé rettenté esemény. Egy félduton haladva tompa
duborgést hallottunk: megjelentek felettlink az amerikai Liberatorok,
amelyek a varos felé huztak. Mint kider(lt, ez volt Debrecen els6 és
legnagyobb bombazésa. Rémiszt6 volt latni a repulégépeket pontos
alakzatban, eltérithetetlen stabilitassal tartani egy lakott teleptilés
felé. Lattuk, hogyan oldjak ki a bombaikat, amelyek borzalmas robba-
nasok kdzepette, mint az esécseppek hullottak a varosra. A biztonsag
kedvéért egy fa ala hasaltunk, onnan lattuk a jelenetet: tliz és langok
kozepette egy varos pusztulasat. Ez azéta is megrazé emlékem.

Két hely emlékezetes az Alféldon, az egyik a kilenclyuku hid a
Hortobagy koézepén. A labanal ériasi hangar allt, ahol szekerek tu-
catjai fértek el, a menekllék odatértek be éjszakara. Az egész uton
szempont volt az allatok pihentetése, etetése, itatasa, hiszen rajuk
voltunk szorulva. A masik emlékezetes hely Dormand, ahol baratok-
nal szalltunk meg. Otté bacsi Mosonmagyardvaron végezte a Mez6-
gazdasagi Akadémiat, és nagy ismeretségi korrel rendelkezett a ma-
gyar foldbirtokosok kdzott. Ezért tudta ilyen precizen megszervezni a
szallashelyeinket az uton. A dormandi egyuttérzd csalad tejben-vaj-
ban flrosztott minket két napon at. Furcsa, anakronisztikus ellenté-
tet éreztem az esti pihen6helyeink és a zavaros nappalaink kdzott.

Az a bizonyos szekér, amellyel Magyarorszagra
menekiiltiink a hadak ttjan, 1944 6szén
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Hiszen nappal a meneklltaradat részeként mostoha kortlmények
kozepette vandoroltunk, este pedig belepottyantunk azokba a kultu-
ralt kérilményekbe, amelyeket otthonrdl jol ismertlnk. Ett6l szokatlan
lelkiallapotba kerlltem, olyan ,minden mindegy” hangulatba.

A parasztszekérre egy tizenhat éves kamasz iilt fel, hata mo-
gott hagyva a kolozsvari csaladi haz biztonsagat és a bujdosi
édenkertet. Aki leszallt a szekérrdl két heti utazas utan a hadak
orszagutjan, 1944 6szén, az mar testben-lélekben érett szemé-
lyiség lett: egy felnétt férfi. Minden tovabbi cselekedete ezt bi-
zonyitja.

Szeptember kdzepén érkeztink meg Budapestre. Erzsike az At-
tila ut 22-ben lakott, egy kétszobas lakasban. A haz ma is all a Vér-
mezd sarkan, a gydgyszertar mellett. Otté bacsi intézkedett a szekér
és a lovak sorsarél, a Budakeszi uton helyezte el 6ket egy istallo-
ban. A lakéasban egymas hegyén-hatan éltink, hiszen eléttink ide-
ért Edesapam is Nagymamaval. De a mar emlitett ,minden mindegy”
lelkiallapotomban ezt fel sem vettem, ahogy késébb az id6k romlasat
sem. Addigra mar annyira kizuhantam a normalis életbél — ami foko-
zatosan tortént —,hogy semmi nem renditett meg.

Ki tudta akkor, hogy mar csak két hénapig tart a normalis élet
— de hol volt ez mar akkor a normalis élettél? Felmertlt az iskola
lehetésége is. Palké beiratkozott a Mlegyetemre, a gépészmérnoki
karra, hiszen 6 tavasszal leérettségizett. Hozzank az akkori Werb&czi
Gimnazium volt kdzel — ma Petdfi Gimnazium —, ahol a hatodik osz-
talyba kerultem. Hamar megallapitottam, hogy nagyok a kilénbségek
a kolozsvari és a mostani k6zo6tt, néha elénydmre, néha hatranyomra.
Amibél rosszabbul alltam, az a latin, viszont matematikabol erésebb-
nek bizonyultam az osztaly atlaganal. Gyorsan 6sszebaratkoztam két
fiaval. Nagy Miklés padtarsaméknak szép villajuk volt a Rézsadomb
oldalaban, és ismerték Poczy Mimiéket, igy kialakult ott egy barati
kor. A masik baratom Székely Tamas, 6 vezette a cserkészcsapatot.
Nala jelentkeztem mint lelkes cserkész. Sokat kirandultunk egyutt,
példaul a solymari cseppk&barlangba is, addig ilyet nem lattam.

Az iskola nem tartott sokaig, mert oktober 15-én megtortént a balul
siker(lt kiugrasi kisérlet és rogton utana a nyilas puccs. A Werbéczit le-
foglalték, és nyilas partkdzpontot csinaltak beléle. A tanitas tehat meg-
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sz(int. Ez az id8szak mindenki szamara rettenetes volt, holott abban re-
ménykedtiink, kildnésen mi, erdélyiek, hogy sikerll ugyanugy kilépnink
a haborubdl, mint a romanoknak. Egyik rokonunk, Szentmiklossy Istvan
vezérkari 6rnagy belekerilt abba a bizottsagba, amely Toérokorszagba
készult targyalni az angolokkal, de mar nem jutottak ki. Isti mesélte ké-
s6bb, hogy oktéber 15-én éjszakara bent tartottak a Varban a kuldott-
séget, mert hajnalban indultak volna. Ezen az éjszakan tortek be oda a
németek, émaga latta, ahogy Horthyt betuszkoltak egy fekete autéba.
Szentmiklossy Isti sokat beszélgetett velem politikarol, hazardl, hésies-
ségrél. Engem érdekeltek a harctéri események, az, hogy mi a batorsag.
Emlékszem az arcara, ahogy maga elé nézett:

— Tudod, Zolti, a batorsag furcsa dolog. Azt tapasztaltam a fron-
ton, a legbatrabb emberek azok, akiknek a legkevesebb fantaziaja
van. Mert adott egy géppuskafészek, amit el kell foglalni. Ha egy kato-
na kiugrik a Iévészarokbdl, és elkezd futni arrafelé, biztos, hogy nincs
fantazigja. Nem mérte fel, hogy ennek a sikere egy szazalék sincs,
hiszen lekaszaljak. De ha nem talaljak el, és bedob egy kézigranatot
az ellenséges allasba, akkor vitézségi érmet kap, és kitiintetik a ba-
torsagaért.

A tanitds megsziinése utan hasznos elfoglaltsagot kerestink.
Magyarorszag akkori fécserkésze, vitéz Kisbarnaky Farkas Ferenc
altabornagy kormanybiztos lett azzal a feladattal, hogy a menekilé
aradatot elhelyezze. A kormanybiztossag az Uri utcaban székelt, ott
jelentkeztiink 6nkéntesnek. Rank biztak a hivatali teendbket. Egy id6
utan ez a hivatal is nyugatra menekdilt, és akkor a kdzvetlen parancsno-
kunk, Récsey alezredes nyiltparancsot adott, nehogy bajba keriljink
egy igazoltatas soran. Ez a papir, amely mind a mai napig a birtokom-
ban van, azt tartalmazza, hogy szabad mozgasunk van a varosban.

Palko jart az egyetemre, de érdekemben 6sszellt a csaladi ku-
paktanacs. Erzsike otlete volt a fuvarozas a kihasznalatlan szeke-
rinkkel és a két loval. Ehhez sziikségem volt még egy segitségre,
Ferenczy Miki kolozsvari osztalytarsam személyében talaltam meg,
aki az édesanyjaval szintén az Attila uton lakott. A szervezést Erzsi-
ke végezte. A fuvarozas oktober végétdl karacsony napjaig tartott,
amikor az oroszok korilzartak a févarost. Komoly fizikai munkat vé-
geztem, hiszen butorokat és mazsas zsakokat cipeltlink. Lélektanilag
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is érdekes idészak volt. Azt tapasztaltam ugyanis, hogy az emberek
megvesztek. A pestiek azt hitték, Budan biztonsagosabban vészelik
at a varhaté ostromot — és viszont. Ennek kdévetkeztében mindenki
koltozkodott. Folyton a hidakat jartam a szekérrel Pest és Buda ko-
zo6tt. Egyszer a Belvarosban, a Maria Valéria utcaban fuvaroztam, de
a szlk utcakban allanddan elakadtam, ezért indulatosan kihajtottam
a Duna-partra, az akkor még létez6 Bristol szalld mellett. Ez volt ak-
koriban az elegans vilag korzéja. Végighajtottam a szekérrel a Duna-
korzén, ami szerintem térténelmi eseménynek szamitott a promenad
életében. Ennél ijesztébb élményem: féloran mult, hogy nem voltam
rajta a felrobbantott Margit-hidon november 4-én, ahol rengetegen
estek a szétnyild hidrél a Dunaba.

A munkas napjaink hosszuak voltak: hajnali hatkor kezdtiink, és
este vittlk vissza a lovakat a Budakeszi utra. Fizikailag ekkor éreztem
magam a legerésebbnek. Vidékrél is vallaltunk szallitasokat Pestre,
és a fuvardijat terményben fizették. Erzsike elbrelatasanak kdszon-
hetéen be tudtunk spejzolni lisztbdl, borsdbdl, babbdl, rizsbél. Dec-
ember 24-én, karacsony délutanjan soététben vittik vissza a lovakat
és a szekeret, ekkor mar erés agyudoérgés hallatszott. Tudtuk, hogy
kdzel vannak az orosz csapatok. Azt azonban nem, hogy még akkor
éjjel elfoglaljak Hlvdsvolgyet, és a lovainkat nem latjuk tdbbé viszont.

A févaros ostroma tehat ezen a napon kezdddott. Lehurcolkod-
tunk az dvéhelyre, hatan kaptunk egy kuckét, ahol a felnéttek agyon,
mi pedig a foldre letett matracokon fekUdtlink. Az ostrom lassan me-
netrendszerivé valt: délel6tt jottek az amerikai bombazdk, délutan
pedig az orosz repllék. Az, hogy kinek hullott a fejére a bomba, ki-
zardlag a Gondviselés kategoriajaba tartozott. Hiaba menekultink
pincébe, mint Buda egész lakossaga, ha a harom-négy emeletes
éplletek dsszeddltek, nem lehetett kiasni a pincébél az embereket.
A bombazas sziinetében mindenki szaladt a lerombolt hazakhoz, és
kézzel-kbérommel prébalt segiteni, de gépek nélkll keveset tudtunk
tenni. Egy id6 utan Budan nem volt tet a hazakon. Szerencsére a mi
hazunk nem kapott telitalalatot, aranylag ép maradt.

Szoérnyl jelenetek tanuja voltam, példaul a vizhordasnal. A viz-
ellatas ugyanis megszlint, ezért a bombazasok sziinetében arra az
egyetlen helyre siettlink, ahol még mikodott egy kut. Ez a Kriszti-
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na koérati templom mellett, a
misszids névérek udvaran allt.
Egyszer mikor én mentem
vizért, a bolthajtasos kapun
belépve a tdmeg fegyelme-
zetten allt sorba. Hidba tudtuk
a bombazasok idejét, az ak-
natdmadasok kiszamithatatla-
nok voltak, ezért az egyetlen
rohamsisak kézrél-kézre jart
a vizhordok kozétt. Eppen a
fejemen volt, amikor hirtelen
aknak zaporoztak az udvarra.
Ez a révid, meredek réppalyaju
fegyver kivaléan alkalmas ko-
zeli tAmadasra egy ilyen szik
udvarban, ahol nagy pusztitast
végzett. Korlléttem mindenutt
halottak és sebesliltek, nekem
meg csak a sisakom horpadt
be, és a vodréom lukadt ki, de rajtam egy karcolas sem esett. Ez is egy
olyan esemény, amelynek kapcsan er6sddott a meggy6z8désem,
hogy odafont a Gondviselés egy kulon osztaggal vigyaz ram.

Az 1944-45-0s tél nagyon hideg volt sok hoval, amit megolvaszt-
va ittunk. Az ostrom vége felé rengeteg gazdatlan 16 kdborolt az ut-
cakon, az elpusztult allatoknal rogtdn megjelent a kérnyék, és felda-
rabolva vitték haza 6ket. Januar elején a I6hus nagyon kelendd lett,
mi is ettlik, édesanyam megtanulta elkésziteni ugy flszerezve, hogy
a tipikus, er6s ize ne érz6djon. Addigra mar az embereknek kifogyott
az élelme. Mi el voltunk latva tartés élelmiszerrel, amelyet megosztot-
tunk a pincében levékkel.

Az esték nehezen teltek, mert a németek sorra jartak a hazakat,
és begyUjtétték munkara a hasznalhaté embereket. Sajnos Edes-
apamat is besoroltak az egyik menetoszlopba, holott a haboru alatt
hirtelen ugy megoregedett, mintha kilencvenéves lenne. Az ostromot
Ulve toltétte egy karosszékben, pokréccal letakarva, teljes apatiaban.

Erzsike nagynéném a csalad

6 szervezdje

61



Farkasvaksaga is volt, igy sotétben nem latott, Palkoval kétoldalt koz-
refogva vittlk. Egyszer a Csaba utca és a Varosmajor utca keresz-
tez6désében tankcsapdat kellett asnunk. Ez volt a németek manigja:
tankcsapda a felszedett kdvekbdl. Nem tudték volna, hogy a szov-
jet tankoknak meg sem kottyan egy ilyen arok, amit nagy munkaval
napokon keresztll astunk? A sotétben, a Vérmezén at cipeltliik haza
ketten Edesapamat.

Anémet parancsnoksag egyre lejjebb szoritotta a hadkdteles kort,
ami vészesen kozelitett felénk, hiszen Palko tizenkilenc éves volt, én
meg tizenhat. Kiadtak az esztelen ,utolsé csepp vérlinkig kitartunk”
jelszét, és az elesett katonak helyére kezdték a korosztalyunkat be-
hivni. Jar6rok jartak végig a hazakat ellendrizni, és ha az 6vohelyen
katonakorut talaltak, fébe I6tték mint katonaszékevényt. Edesanyam
mentett minket. Ha leadtak a jelzést, hogy jon az &rjarat, lefektetett a
rekamiéra, odahuzta a matracot, és rafektdt, vagyis rank. Szabalyo-
san a testével védett minket. A németek csak azt lattak: egy idésebb
hélgy alszik a fekhelyen, és senkinek nem jutott eszébe megnézni,
mi van alatta. Ezt csak egy darabig lehetett igy csinalni, mert akkori-
ban létezett egy veszélyes allatfajta, a hazmester. Nem lehetett tudni,
mikor sug be, hiszen jol tudta, mi folyik a pincében. Ezért januar ko-
zepén ugy dontott a csaladi kupaktanacs, hogy Erzsike dsszekotte-
tései révén vonuljunk be Palkoval és Ferenczy Mikivel egyutt a Xll1/1
kilénleges egységhez, amely a F6postaval ferdén szemben allé haz
pincéjében miikddott. Szolgalatra osztottak be: hiraddsok lettiink, ami
abbdl allt, hogy egy taskat kellett elvinni a budai Var Pest felé es6 ol-
dalara, Pest akkor mar az oroszokeé volt. A szazadkorletbdl kilépve at
kellett menniink a Csaba utca torkolatan. Ez a tiz méter halalos volt,
mert a Varosmajor utca sarkan levé épuletben mesterlévész miko-
dott, igy ezen a terlileten rengeteg halott hevert. Az els6 kuszasunkkor
szabalyosan a hullak takarasaban jutottunk at. A hullakbdl barikadot
épitettiink a tovabbi atkelések érdekében. Utdlag igy visszaemlékez-
ve elborzadok. De akkor olyan elfasultan éltink, hogy ez nem oko-
zott problémat. Ez is mutatja, hogy a folyamatos életveszély milyen
lelkiallapotba sodorja az egészséges embert. A masodik veszélyes
szakasz a Logodi utca volt. Ekkor mar Budan folytak a harcok, ezért
a Logodi utcai foghijas telkeknél a budai hegyek feldl 16ttek be. Egyik
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alkalommal megjelent egy kétmotoros, orosz vadaszbombazé, az un.
Stormovik, olyan alacsonyan repilve, hogy lattuk a géppuskak villa-
nasait a propellerek kozoétt. Végigpasztazva a Logodi utcat, észrevett
minket és elkezdett I6ni, szerencsére egyiklinket sem talalta el. Ezért
megfordulva rank dobott egy kisméretli bombat. Megint a Gondvise-
Iés mikodott, hogy a harmunk altal képzett haromszdgbe hullott le. Mi
félig megsuketiltiink, de nem sértltink meg, mert a ,holttérben” vol-
tunk. Felpattanva berohantunk az elsé kapu ala, ahova az emberek
nem engedtek be, mert akkor mar mindenki félt mindenkitél. A harma-
dik komoly vészhelyzet a Var pesti oldalan levd lépcsbjénél alakult ki.
Ezt ugyanis Pestrél tiz alatt tartottédk, de azért a Duna nagy tavolsa-
got jelentett a pontos célzashoz. Masodnaponként kellett megtenni
ezt a veszélyes tavot. A végcél minden esetben egy Ponty utcai haz,
amelyrdl késébb kiderult, hogy ellenallasi fészek. A csomag, amit vit-
tink, a Nemzetkozi Voroskereszt és a svédek Utleveleit tartalmazta,
mert ez a ,kiulonleges szazad” embermentéssel foglalkozott. A Ponty
utcai hazat Karig Sara, Erzsike j6 baratndje iranyitotta. De akkoriban
szabdly volt, hogy az ilyen akcidban résztvevék minél kevesebbet
tudjanak egymasrdl, igy mi sem tudtuk, miben veszink részt.

A t6link nem messze levé haz ugy kapott telitalalatot, hogy a
bomba attorte a foldszint fédémjét, és a pincében robbant fel tlizet
okozva. A féldszinten a németek lovakat taroltak, akik félérilten ro-
hangaltak. Az 6vohelyen lakdk tehat megkaptak a bombat, a tizet és
még a megvadult lovakat is — elképzelhet, hdnyan maradtak élet-
ben! A tdmadas utan rogton rohantunk a mentésukre. Egy szeren-
csétlen fiatalemberrél ugy téptik le a langolé ruhat, latszott, ha nem
kerll azonnal kérhazba, belehal az égési sérlléseibe. A vallunkon
vittik végig az Attila uton, a Miké utcan, a fedett |épcsdn, egészen a
Lovas utig, ahol a Sziklakérhaz miikddott — végig Budapest ostroma
alatt — modern felszereléssel, m(tével, orvosi és apoldi személyzet-
tel. De addigra mar annyi sebeslltet vittek oda, hogy egyszeriien nem
volt hely hova letenni 6ket. Szerencsémre belefutottam egy orvosba,
aki rogton latta, hogy ezt az embert azonnal operalni kell, igy egye-
nesen a mitdasztalig vittem. A nevét sem tudom és azt sem, vajon
életben maradt-e. Csak az égett hus szagara emlékszem, amit olyan
intenziven éreztem, hogy napokig (ild6zétt. Edesanyam kélnit sza-
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goltatott velem, hogy kilizze az orrombdl. Visszagondolva az ember
valoszinltlennek érzi a dolgokat. Mikdzben potyogott korlléttem a
halal, szent meggy6z6désem volt, hogy ha tuléltem a sziletésemet,
a traktorbalesetet, az ostromot eddig, akkor nem lehet, hogy épp a
végeén haljak meg. Ezzel az elszant hittel éltem a napjaimat.

Budapest ostromat tulélni Budan, az Attila aton, ahol az utol-
s6 napokban mar hazrél-hazra folytak a harcok, szintén a csoda-
kategériaba tartozik. Ez a kornyék szabadult fel utoljara: 1945.
februar 13-an. A kifejezés azért helyes, mert a févaros egész la-
kossaga felszabaditoként Uidvozolte az oroszokat. Kar, hogy ez
az érzés nagyon hamar megvaltozott, féként azoknal, akiknek a
hozzatartozéit malenkij robotra hurcoltak.

Az ostrom utolsé napjan dsszehivott minket a parancsnokunk
azzal, hogy mindenki tlinjon el, 6lt6zzon civilbe, mert reggelre ideér-
nek az orosz csapatok. Mi is igy tettliink Palkéval, a katonaruhankat
kivittik a Vérmez6 sarkara. Hajnalban valéban bejéttek az oroszok.
Ott leskelddtiink a kapuban, lattuk az elsé katonakat csatarlancban
6vakodni elére. Minden hazba bementek és minden 6rat elszedtek.
Az elsd, amit megtanultunk oroszul, a ,davaj, csaszi!” felszdlitas volt.
A zsebukbdl mar csordult ki a sok 6ra, de 6k még gyUjtétték. Hozzank
egy baratsagos, tatar fickd jott be, aki miutan latta, hogy nincsenek
németek, integetve tavozott a tobbiek kardrajaval, mert a magamét
eldugtam.

Az oroszok bejdvetelét miis, mint szinte mindenki, megvaltasnak
éreztlk. Azt hittlk, az ostromnal borzalmasabb dolog nincs, de ha-
marosan bebizonyitottak, hogy mindig van lejjebb... Ez a lejjebb ugy
kezd6dott, hogy velliink szemben, a Miké utca és Attila ut sarkan levé
hazban német katonakat, Wermachtosokat talaltak. Ezekre az oro-
szok ugy l6ttek célba, amint feltartott kézzel kijoéttek kapun, hatulrdl
sorban, egyenként. Ez is hozzatartozott az ostrom Iélektanahoz. Az
kétségtelen, hogy a németek szemét modon viselkedtek, semmi mas
nem szamitott, csak a katonai szempont. Ezzel egytt volt kiilénbség
a Wermacht és az SS kozott. Ez utdbbiak kegyetlen allatok voltak,
akik a legnagyobb lelki nyugalommal 16tték f6be az embereket, min-
den ok nélkil. A Wermacht csak a katonai dolgokra koncentralt, de
abban nem ismert pardont. A németek egyébként az utolsé napokban
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egy kétségbeesett kisérlettel megprobaltak kitdérni a Varbél az Ostrom
utca—Széll Kalman tér—Szilagyi Erzsébet fasor iranyaba. Mi errél csak
késza hirek formajaban értesultliink, akarcsak a né6k megbecstelenité-
sérdl, ,krumplihamozasra” szedték ket 6ssze. Volt olyan szerencsét-
len, akin 6t orosz is atment. TObb halaleset és dngyilkossag lett ennek
a borzalomnak a kdvetkezménye.

Edesanyam nagyon megrémiilt a kitérési kisérlet hirére, mert
Otté bacsiék a Janos korhazzal szemben, az akkori Olasz fasorban
laktak, és semmi hirlink nem volt réluk. igy velem egyiitt elindult meg-
nézni 6ket. Kellett a folyamatos életveszély, kellett a rombadélt 6vo-
hely sérlltjeinek latvanya, kellett a holttestekbél rakott barikad ahhoz,
hogy amit ott lattam az Olasz fasorban, ép ésszel kibirjam. A kitdrést
ugyanis az oroszok idejében felfedezték, és ezrével I6tték le az em-
bereket, igy a fasorban nem volt talpalatnyi hely, ahol ne fekudt volna
holttest. igy vonszoltuk végig magunkat az Olasz, ma Szilagyi Erzsé-
bet fasoron, hullarél hullara lépkedve. A kitorési kisérletrél irnak a tor-
ténészek, de a fasori mészarszékrél nem olvastam. Ha nem a sajat
szememmel latom, nem hiszem el! Edesanyam, aki végig a pincében
tartozkodott, most szembesiilt el6szo6r az ostrom borzalmaival. De a
nék nagy tulélék. Hajlott koru Nagymamam is csodalatosan viselke-
dett a pincében. Edesanyam pedig kiilénleges karakter volt, ez féként
a bajban mutatkozott meg, amikor megnyugtatéan sugarozta rank a
stabilitast és a szeretetet. Nem véletlen, hogy 6 menekilt a szekérrel
és a két fiaval a haboru dulta orszagon at, mert neki volt ehhez ele-
gends fizikai és lelki ereje. O bujtatott minket a pincében a nyilas raz-
ziak alatt, és 6 volt az, aki els6ként kiment az utcara megtudni, mi van
a rokonokkal. Otté bacsiékat, az egész csaladot szerencsésen meg-
talaltuk a pincében. Harom csaladtagot vesztettiink el: llma nénit és
Sarika nénit, Edesanyamék unokatestvéreit és Balogh Gyurkat, Ja-
nos bacsi vejét. El8bbieket Viranyosban egy orosz belévés olte meg,
mert vigyazatlanul lampat gyujtottak. Ezeket a borzalmakat meg kell
élni ahhoz, hogy az ember soha tdbbé ne nyafogjon aprésagokon!

Elkezd6dott egy masfajta élet, amelyben most méar az oroszok vit-
ték el az embereket, kildndsen a férfiakat robotra. Mindennap meg-
jelent egy orosz katona, lovaglépalcaval Utdégetve a csizmaja szarat
— ez el6kel6 dolognak tlinhetett a szemukben —, és begy(jtétték a

65



munkara foghaté em-
bereket. Szerencsére
Edesapamat nem, de
minket igen. A hazbdl
harman voltunk hadra
foghatdk, a harmadik
a felettlink laké Grucza
Pista. Palk6 mint mér-
nodkhallgato visszament
dolgozni a Szikla Koz-
pontba, ahol egy kiépi-
tett katonai telefonkoz-
pont mikodott. Kapott
egy olyan igazolvanyt
— ,dokument jeszty” —,
amivel az oroszok el-
engedték. Nem ugy,
mint Grucza Pistat és engem, akiket minden aldott nap robotra vittek.
llyenkor lapattal szedtik fel a kdvezetrdl a tankok altal papirvékony-
sagura lapitott holttesteket, amelyeket teherautdkra raktunk. A néme-
tek korabbi tankcsapdait, amelyekbdl jonéhanyat magam is astam,
kellett megszintetni. Egyik nap feltlint, hogy egészen az Alagut ut-
caig vittek, ahol mar sokan gyiilekeztek. Alltunk és vartunk, mikoz-
ben azt a furcsasagot vettem észre, hogy az eddig lovaglépalcaval
csapkodé oroszok helyett telies menetfelszerelés(i katonak vesznek
kordl. Ez nagyon rossz érzést keltett bennem, nyilvan fentrél, a Gond-
viseléstdl kaptam életmenté jelzést. Kérdeztem is Pistat, a nalam hat
évvel id8sebbet:

— Miért vannak ezek teljes menetfelszerelésben?

— Ugyan, ne torédj vele! — valaszolta 6.

De én tor6dtem vele, mert haborus korilmények kozott a meg-
szokottdl eltéré mindig valami rosszat jelent. Ezért kezdtem korlinéz-
ni, hogyan lehetne lelépni. Felfedeztem par méterre télink egy félig
lebombazott hazat, amelyen egy nyilas tatongott, kézvetlendll a jarda
vonala folott. Azt javasoltam Pistanak, ugorjunk bele ebbe a lyukba.

7%

O azonban ram szolt:

Nagytata sirja a Hazsongardi temet6ben,

Kolozsvaron
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— Ugy megiitjiik magunkat, hogy nyomorékak lesziink egész éle-
tinkben.

— Lehet — mondtam —, de akkor is megyek. J6ssz?

— Nem.

Ezek utan ,bocsanat” felkialtasokkal furakodtam elére, mig a lyuk-
hoz nem értem. Kérlilnéztem, hogy az 6rok éppen ne figyeljenek, és
beugrottam a sététbe. Pistanak majdnem igaza lett, mert az 6sszetor-
nyozott vasagyakra esve nagyon dsszevertem magam, de nem tort el
semmim. A lehetetlen testhelyzetben maradtam addig, mig hallottam
font a csoport elvonulasat. Nagy nehezen megtalaltam a kijaratot a
Pauler Ede utcai oldalon, és siettem haza a kijarasi tilalom miatt. A tor-
ténet vége az, hogy szegény Grucza Pista legkdzelebb 6t év mulva
kertilt el6 — megdbszilve és megrokkanva — a malenkij robotbdl, ahogy
késdbb nevezték. Mi még akkor nem is hallottuk ezt a fogalmat.
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IV. FEJEZET

KoL0zSVAR — MEG EGYSZER, UTOLJARA

,, Nem torténhetett masképp, mert a lelki adottsagok vezetik az egyént, haj-
lamai és hianyai, a tevése és a mulasztasa.”

(Banffy Miklés)






1945. marcius elejére meger8sddott bennem az elhatarozas, hogy
hazamegyek. Minden emellett szolt: nem tudtuk, mi tortént Bujdoson
és Kolozsvarott, nem tudtuk, van-e még olyan egyaltalan, hogy haza.
Es mi van Magdival? Mikor bejelentettem, senki nem mert ellenkezni.
Hiszen azt a tizenhat éves fiut, aki eljott onnan, megérlelte az elmult,
borzalmas esztendd, mar jéval idésebb lett a koranal. Szegény szlle-
im rémdalt arccal, de sz6 nélkul tudomasul vették a dontésemet. Csat-
lakozott hozzam Ferenczy Miki, Atzél Béla (Atzél Ede fia), Konczwald
Laci. Minden rokon ram bizta 6ket, mintha tapasztalt felnétt lennék,
holott kortarsak voltunk. Az ut elsé nehézsége: Buda és Pest kozott
megszint az 6sszekottetés, a hidak szétlbve szomorkodtak a Duna-
ban. Csepel-sziget magassagaban az oroszok katonai pontonhidat
épitettek, itt jutottunk at a masik oldalra. Pest mar januar elején orosz
kézre kertilt, jobb allapotban leledzett, mint Buda. A Keresztény If-
jusagi Egyesiilet otthonaba igyekeztiink. Epp sttétedés elétt értiink
oda, teljesen kifaradva. Mikor beestlink a szobaba, a tébbiek egy tep-
sibél valami masszat kanalaztak, ami a Stuhmer csokigyarbadl kerult
ki. Foldontuli élvezettel ettiik, hiszen az egész ostrom alatt nem |at-
tunk csokoladét.

Masnap reggel a Nyugati palyaudvarrdl éppen indult egy szerel-
vény Szolnok—Kolozsvar iranyaba. Orakig licsérogtiink, amig a vonat
valéban elindult. Osemberi allapotok kdzepette jutottunk el Szolnokig,
onnan ez a vonat nem ment tovabb. Rohanas a masikhoz, annak fel-
masztunk a tetejére, a legtébben igy utaztak akkoriban. A hatralevd
utat Kolozsvarig a vagontetén tettik meg, 6sszebujva melegitettiik
egymast a télvégi hidegben. Az erdélyi terlleten a vonat alagutakban
ment, ilyenkor vigyazni kellett. Két nap utan feltlint a kincses varos.
Ugy 6vakodtunk be a Fé& térre, ismerés arcokat keresve. A Mizeum
utcaban Konczwald Laci rémilten latta, hogy a hazuk lezarva, ab-
lakok bedeszkazva. A szomszédjatél megtudtuk, hogy elkdltdztek a
Majalis utcaba. Odaérve a szakacsnd vett észre minket nagy visitas
kozepette:

— Jézus, Maria, megjott a Laci urfi!

Semmi hirlk nem volt réla, azt sem tudtak, él-e. Az édesapja,
a magyar renddérség orvosa leadta a fia személyleirasat. Ha talaltak
egy azonositatlan holttestet, az édesanyja ment azonositani. A ko-
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vetkez6 helyszini szemle éppen arra a napra volt idézitve, amikor mi
beallitottunk. A szakacsné kiméletesen felkészitette a szlldket, hogy
a kapuban Laci fiuk all. El lehet képzelni azt az euforikus boldog-
sagot! Kényeztettek, oleltek, finom falatokkal tdmtek minket. Nekem
azonban teljesitenem kellett azt az igéretemet, amelyet elindulasom
el6tt tettem Edesanyémnak: marcius 8-an, a névnapomon istentiszte-
letet hallgatok a kolozsvari Farkas utcai reformatus templomban. Epp
aznap érkeztlink meg, rohantam a templomba, amit azonban zarva
talaltam. Az istentiszteletet a Teoldgiai Féiskola disztermében tartot-
tak. Mikor a nyitott ajtoban megjelentem, volt tanarunk, Laszlé Dezs6
elakadt a prédikaciodjaban. Utdna mindenki megrohant, és eltlint hoz-
zatartozoik irant érdeklédtek. Kidertlt, hogy Magyarorszagrol én vol-
tam az elsd fecske Kolozsvaron. Sajnos nekem kellett elmondanom
példaul Kanyady Tibinek, hogy meghalt a batyja, Palké miegyetemi
évfolyamtarsa.

A Monostor uti hazunk teljesen kifosztva allt, nem maradt benne
mas, csak a zongora, ami nem fért ki az ajton. A lakasunkat egy zsid6
fogtechnikusnak utaltak ki, miutan hazatért a koncentracios taborbal.
Nagyon rendesen viselkedett, azonnal elkdltozott, mikor megtudta,
hogy a tulajdonosok élnek. Még azt is megmondta, melyik szomszéd-
nal vannak a butoraink, amiket aztan a hazakoltozésiink utan valéban
kezdtek visszahozni azzal a szbveggel:

— Csak azért vittik el, hogy megdbrizzik &ket!

Bujdos, a hajdani édenkert kifosztva allt, minden butort és ér-
téket elvittek. A hatso, L alaku szarnyrészt kovenként elhordtak,
csak annyi maradt beléle, ami ma is lathaté. Ennél is szérnyiibb
latvany volt a csodalatos gyiimoélcso6s pusztulasa, ostoba vanda-
lizmusbdl. A menekiilteknek Romaniaban refugiat a nevuk. Téluk
mar 1945-ben mindent elvettek, a birtokot, a kertet, a kuriat. Ok,
ellentétben az anyaorszaggal, ahol mindez csak harom évvel ké-
s6bb, a kommunista hatalomatvételkor kovetkezett be, mar ek-
kor jogfosztottak voltak.

Par nap kolozsvari tartézkodas utan kimentem Bujdosra. A kocs-
maban beszélgettem az ismerds parasztokkal arrél, miért kellett ki-
vagni a gyumolcsfakat, hiszen azok nekik is teremtek. Elmesélték,
hogy a szomszéd falubdl jottek vagni a fakat, bosszubdl. Huszonot
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kataszteri hold gyimolcsost pusztitottak el, aminek nagy részét még
Di6észeghy nagyapam fiatal koraban Ultetett. Hogy lehet tulélni az
édenkert elvesztését? Az ember koril olyan mértékben pusztult el
minden, hogy mar meg sem rezdult. Vége lett a régi vilagnak. Ha ez
az ostrom nélkul kdvetkezik be, akkor biztosan sokkolt volna, de igy
tartott bennem a ,minden mindegy” érzése.

Ami igazan megrazott, az a kutyammal valé fantasztikus talalko-
zas volt. Az akkori kaoszban semmiféle kdzlekedési eszkdz nem léte-
zett. Mindenféle jarmire felkéredzkedve Szamosjend felél jutottam el
Bujdosra, az igricei hegygerincen at. Méka mar egy nappal korabban
furcsan kezdett viselkedni: behuzott farokkal rohangalt, nem evett,
nyugtalankodott. A papék megijedtek, hogy megveszett. Bezartak
egy karamba, amib&l masnap délben kitért. Atugrott a keritésen, és
6rilt tempoban kezdett rohanni az igricei tetd iranyaba, anélkul, hogy
latott volna. Csak egy porfelh6t érzékeltem, és mire felocsudtam,
Moka ugrott a nyakamba. Felejthetetlen élmény! Es megfejthetetlen,
mert Moka akkor lett nyugtalan, mikor téle hatvan kilométerre tartoz-
kodva elhataroztam, hogy masnap Bujdosra megyek. Azt pedig, hogy
a kozelben jarok, megérezte. Elképesztd, mire képes egy allat szere-
tete és dsztdne! Annal szomorubb, hogy ismét ott kellett hagynom, és
soha tdbbé nem lattam viszont.

A papék szivesen fogadtak, a kutyam pedig egy pillanatra nem
tagitott télem. A falusi emberek, akik gyerekkorom éta ismertek, ked-
vesen meghivtak a kocsmaba, palinkat rendeltek, amit sértés lett vol-
na visszautasitani. Mivel utaltam, ugy tettem, mintha megittam volna.
Osszegylijtéttek rengeteg élelmiszert: oldalszalonnakat, sonkat és
Otven darab tojast, amit nagy szakértelemmel csomagoltak egy ko-
sarba, hogy vigyem Pestre az éhezéknek. Mindezt cipelnem kellett
végig az uton hazafelé.

Marcius kdzepén indultunk vissza harmasban, Ferenczy Mikivel
és Atzél Bélaval. Kétszer szalltunk at, el6szér Nagyvaradon, ahol
meglatogattam Schilling Arpadékat. Legnagyobb meglepetésem-
re Edesapam nyitott ajtot. Téle megtudtam a pesti hireket, én meg
elmondtam a kolozsvariakat és a bujdosiakat. A masik atszalléhely
Szolnok, ahol figyelmeztettek, hogy Pesten az oroszok elveszik az
élelmiszert, és szedik 6ssze az embereket. igy nem tehettiink mast,
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minthogy Kébanya-alsénal leugrottunk a vonatrdl, én ugy, hogy ma-
gam el6tt tartottam a féltett kosarat. Az 6tven darab tojas végul is
sértetlendl ért haza. Addigra a Szabadsag-hid helyén létesllt egy
pontonhid. Kimerllve az utazas utan, futdlépésben tettiik meg az
utat a hidig, mert este hatkor lezartak. Atkelés utan, a Gellért-téren
szabalyosan lerogytam a foldre. Az Attila uton olyan kitéré érommel
fogadtak minket, mint amit Lacival éltiink at Kolozsvarott. Edesanyam
sirt, hogy épségben megkeriltem. A végsé poén azonban az volt:
épp arra Iéptem be, hogy vacsoranal lltek, szalonnat és tojast ettek,
Erzsike vidéki kapcsolatai jévoltabdl. Vagyis a féltett pakkot Bujdostol
Budapestig teljesen feleslegesen cipeltem!

A csalad az informacidéim alapjan ugy dontétt, hogy hazatelepdil.
igy aprilisban felcihelédtiink ketten Edesanyammal, és irany Kolozs-
var. Nagymamacskat itt hagytuk Erzsikével, és Palkoé is itt maradt,
mert megkezdédtek az egyetemi eléadasok. O ettél kezdve mindig
Pesten élt, késé6bb meghazasodott. igy tulajdonképpen 1945 tavasza-
tél én lettem a csaladf, mert Edesapam lelki-fizikai allapota ezt nem
tette lehetévé. Romanul sem tanult meg rendesen, igy csak konyve-
I6ként tudott elhelyezkedni, szivességbdl végezte a szlirke névérek
kdnyvelését, amig a rendet meg nem sziintették. Edesanyam akkor
is, mint egész életében, tartotta magat, soha 6ssze nem roppant. Fel-
vette a kapcsolatot az Unitarius N&szovetséggel, az 6 révikodn kap-
tunk felszerelési cikkeket, ruhanemiiket, igy hamar lakalyossa valt a
kifosztott kolozsvari lakasunk. A hivatalos Ugyek intézése utan, ami
ram harult, elmentem a Reformatus Kollégiumba, hiszen még nem
fejeztem be az iskolat. Génczi igazgatd ur nagy szeretettel fogadott
és lehetévé tette, hogy hatodikosként folytassam a tanulmanyaimat,
vagyis ne veszitsek évet. Kisdiak lettem hat ujra. Mikor az utolso vizs-
gamat letettem, tiszta jelesként kapaszkodtam vissza az egyik osz-
talyelsé helyre.

Edesanyamék gyakran bridzseltek, megszokott partnerekkel.
Ezekhez a partikhoz hozzatartozott grof Banffy Miklés, az ird, jelleg-
zetes kis kecskeszakallaval. A politikaban is ismert személyiség. A
negyvenes évekre a kdnyvei mar nagyon népszerliek lettek. A roman
megszallas alatt nem a sajat nevén irt, hanem Kisban Miklés néven.
Nagyon kedves, kdzvetlen, igazi ur volt. Huszéves koromig a KEAC-
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palyakra (Kolozsvari Egyetemi Atlétikai Club, a kés6bbi BEAC elédje,
ahol a B a Bolyait jelenti) jartam sportolni, ami az egyetem parkjaban
allt, a Szamos partjan. Az otthoni teniszpalya mégis nevezetes lett az
életinkben. Mikor egyszer 6sszel ott Ultem a nagy kéasztalnal, vélet-
lenll belenyultam az avarba, és a kezem targyat érintett. Megtalaltam
a csaladi fotéinkat, amiket az oroszok szortak szét a haz kifosztasa-
kor, és masfél évig lapultak az avarban. Ma is latszanak rajtuk a repe-
dések és a barna foltok. igy maradt néhany csaladi emlékem.

A romanok 1944 végén visszafoglaltak Eszak-Erdélyt. A pa-
rizsi béketargyalasok csak két és fél év mulva, 1947 februarja-
ban rogzitették ujra a hatarokat. De addig magyar részrdl élt a
remény, hogy észérvekkel befolyasolni lehet az eredményt. Még
nem tudtak, amit mi mar a torténelembdl tudunk: Erdély ligye
mar régen el lett dontve, hiszen a romanok haborubdl valé kiug-
rasanak egyik feltétele éppen a bécsi dontés megsemmisitése
volt. Az intervallumban a magyar politikusok cselekedni prébal-
tak. Teleki Géza foldmivelésiigyi miniszter, Teleki Pal fia és a
parizsi magyar nagykovet, Auer Pal kornyezetébdl indult ki az
a kezdeményezés, hogy bizonyitsak a szévetségeseknek: Ro-
mania, noha csak kézigazgatasi megszallas ala vonhatta volna
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Eszak-Erdélyt, mégis magyarellenes atrocitasok sorat kdvette
el. Azt remélték, hogy ezekkel a dokumentumokkal befolyasolni
tudjak a béketargyalasok menetét.

Teleki Gézaék Erdélyben Dr. Unghvary Sandort biztak meg ezek-
nek a dokumentumoknak a beszerzésével. 1945 6szén lettem he-
tedikes. Ekkor jott oda hozzam Unghvary, a Reformatus Kollégium
foldrajztanara, aki ranézésre is aszkéta forradalmar-tipus volt: ma-
gas, vékony, barazdalt arcu. A Kollégiumtél 6tven méterre lakott, egy-
szer hazaig kisértem. Megismertem a feleségét, Szopds Klarat, an-
nak a festémivésznek a lanyat, aki Edesanyémat is tanitotta festeni.
Unghvary behivott, meséltetett az ostromrdl, a traktorbalesetemrél,
nyilvan képet akart kapni rolam. Ekkor mar egy sok mindent atélt, ti-
zenhét éves ember voltam, nem gyerek, és 6 sem ugy kezelt engem.
A felkérésére, hogy vegyek részt a megbizatasaban, természetesen
igent mondtam. Egy magamfajta fiatal akkor minden aldozatot meg-
hozott volna azért, hogy Erdélyt megmentse Magyarorszagnak. Eb-
ben benne van az otthoni neveltetésem, Reményik versei, a cserkész
szellem, és az, ahogyan az erdélyi magyarok éltek és gondolkoztak.

A konspiracié szabalyai szerint csak a legszikségesebbet tud-
tam, azt, hogy harman vagyunk: Unghvaryn kival Horvath Dénes, a
marosvasarhelyi Hangya szovetkezet igazgatéja. Amikor a tanarom
szolt, felkerekedtem és a helyszineken, tobbnyire az ottani orvosoktol
megkaptam a latleleteket. Hajnalra otthon voltam, és pontosan meg-
jelentem az iskolaban, mintha mi sem tértént volna. Amikor éssze-
gy(lt egy nagyobb anyag, Unghvary atszékétt a hataron, majd ugyan-
azon az utvonalon vissza Kolozsvarra. A dokumentumokat Telekiék
kikGldték Parizsba, Auer Palnak. Ez az ligy hetekig-hdnapokig zajlott,
nem kevés kockazattal. Akkor a tanarom informaciot akart szerez-
ni arrél, hogy az allambiztonsagi szervek, a Sigurantia — késébb lett
Securitate — tud-e rolunk. Kapcsolatba kerdlt Leitz Gydrggyel, aki a
magyar vilag idején irnokként dolgozott a rendérségnél. O Ujsagolta,
hogy egy amerikai Ujsagird érkezik a varosba. Vallalta, hogy meg-
szervez egy talalkozot kdzte és kodztlink a Palace Szalloban. Abban
a percben, hogy beléptlink a szobaba, tudtuk, baj van. Az egésznek
olyan szinpadias jellege volt: egy szoba behuzott fliggdnydkkel, a s6-
tétben egy fekete szemuiiveges férfivel. Kezdettdl fogva éreztiik, hogy
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Ez lett a gyiimolcsoskertbdl, a gyerekkori édenbol

ez az ember nem Ujsagird, hanem a Sigurantia beépitett embere,
ezért nem is mondtunk semmit. De Unghvary még aznap a nala levé
anyagokat azonnal atvitte Magyarorszagra. A hatarokat azonban fi-
gyelték, és visszafelé letartoztattak a nagykarolyi buszon, egy — azaz
egy darab — dollart talalva nala.

1946 egyik szeptemberi napjan, amikor hazamentem — éppen
Edesanyam megbizasabdl cipeltem a szomszédoktdl kapott haszna-
lati targyakat —, mar katonai 6rség vart a lakasunk elétt. Rogton lefog-
tak, megbilincseltek. Elétte, nyar végén miitétték a mandulamat, igy
nem voltam tul j6 kondiciéban. Végigcipeltek a varoson a Sigurantia
kdézpontjaba. A sors irdniaja, hogy ez a haz korabban, az Attila és Vo-
rosmarty utca talalkozasanal, Edesapam baratjaé volt. A villa nagy-
szobajaban lelltettek ahhoz az asztalhoz, ahol sokszor voltam vacso-
ravendég. Szemembe vilagitott a lampa, ami alapvet6 vallatasi kellék.
A Sigurantia vezetdi vallattak, élén a Patriciu Pollak nevi fénokkel.
Kdzoltem, nem tudok annyira romanul, hogy vallaljak egy kihallgatast,
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ezért tolmacsot kérek. Ez nagyon hasznosnak bizonyult a tovabbiak-
ban. Ok romanul beszéltek egymas kdzott, amit persze értettem, igy
idém maradt gondolkodni, mig a tolmacs forditott. Korabban a tana-
rommal megbeszéltik, mi a teendd lebukas esetén. Ezért mindenre
azt mondtam, amiben Unghvaryval megegyeztink. A kérdéseikbdl
kiderult, létezik egy POk fedénevi erdélyi szervezet, amelynek az
volt a feladata, hogy felrobbantsa a Karpatokban elhelyezett szovjet
|6szerraktarakat. Azt hitték, ennek a szervezetnek vagyunk a tagjai.
Erre jolélekkel mondhattam, hogy halvany fogalmam sincs semmirdl.

Egyszer egy suttogd mondatot hallottam romanul:

— Add ide a fényképet!

Rogton utana azt kérdezték, mi volt az az iratcsomd, amit a ta-
narom atadott. R3jottem, hogy lefényképezhettek minket. Ezért azt
feleltem, egyszer valamit atadott, de nem emlékszem, mit. Mint utébb
kiderult, Unghvary, aki egy szét sem beszélt romanul, és nem tudott a
fotordl, erre a kérdésre azt felelte: soha nem adott nekem semmit. Ez
ellentmondasi pont volt, amibe beleakaszkodtak, noha minden mas-
ban szinkronvallomast tettink.

A cellamat a hajdani tulajdonos szenespincéjéhez vezetd lépcsdn
alakitottak ki, egyetlen butorzata egy toérétt labu szék volt, amin Ulni,
pihenni nem lehetett. Unalmamban a kulcslyukon keresztll prébaltam
figyelni. gy lattam ra a rendérnek az asztalara, aki ismerés kosarbdl
falatozott. Nem volt nehéz kdvetkeztetnem, hogy Edesanyam kiildte
be az élelmet. A szell6zényildson at meghallottam, hogy valaki artiku-
latlan hangon — 6rakon at — ugyanazt a magyar nétat énekli. Ezzel a
notaval évekig almodtam. Utébb megtudtam, Horvath Dénest hallot-
tam, akit hiilyére vertek. Eletemben &sszesen tizennégyszer voltam
a kommunistak kezében, de egyszer sem vertek meg — Unghvaryt
se —, amire bizonyithatatlan elméleteim vannak. Az avosok ugyanis
rendelkeztek bizonyos emberismerettel arrdl, hogy kinél kell fizikai
kényszert alkalmazni.

Egyik alkalommal kopacsolas kézben sikerult meghallanom ezt a
roman mondatot:

— Add ide a mikrofont!

Leesett a tantusz, nyilvan mikrofont szerelnek a masik cellaba.
Arra kovetkeztettem, 6ssze akarnak zarni Unghvaryval, hogy a beszél-
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getéseinket felhasznalhassak elleniink. gy is lett. Amikor beléptiink,
az alacsony boltozat miatt le kellett hajolnunk, és felmutatva a falra,
a tanarom fllébe sugtam: mikrofon. Ledltink a féldre, és elkezdtink
beszélgetni. Nagyon lgyesen csinaltuk: 8 engem magasztalt, milyen
kivalé diakja vagyok. En meg elmondtam, hogy a tanar Gr a nyilas id6k-
ben az Andrassy ut 60. foglya volt, és a sors fintoraként egy ellenkez8
politikai rendszerben megint borténbe kerdlt, artatlanul. Amikor széba
kerult az ellentmondasos vallomasi pont, 6 a homlokara csapott: igen,
egyszer kolcsdnadta nekem Balla Antal A legtjabb kor gazdasagtoérte-
nete cimi konyvét. Ezt a kdnyvet egyébként azéta is 6rzém ennek a
tortiranak az emlékére. Nem telt bele negyedoéra, értiink jottek. Attet-
tek minket a régi cellamba, ahol & fllbe sugva utasitasokat adott, mit
mondjak a feleségének, ha engem kiengednek, mert ebben biztos volt.

Masnap nagy lelki froccsoket kaptam a Sigurantia vezetjétél,
aki azt mondta, tisztdban vannak vele, hogy illegalis cselekedeteket
kovettiink el, de most nem tudtak rank bizonyitani. Remélik, okulok
ebbdl a tapasztalatbdl, és a jov8ben megjavulok. Majd elengedtek.
Edesapam az épiilettel szemben, a jardan tartott ligyeletet — a csalad
allanddan figyelte, hova visznek —, és elérzékenyllve borult a nya-
kamba. Tehat az egész sorsomat két ,véletlenul” meghallott, elsutto-
gott sz6 hatarozta meg. Véletlenll? Aligha.

1947 elején megint értem jottek a detektivek, de nem a
Sigurantiara vittek, hanem a laktanyaba, a kémelharitasra. Még min-
dig a Pok feddnev( tarsasagon lovagoltak, akikkel minket is azonosi-
tottak. Ugyanazokat valaszoltam, mint korabban. Erre elengedtek, és
jartam tovabb iskolaba.

Az Unghvary-per végul 1947 januarjaban kerult a hadbirdsag elé,
és tartott még akkor is, amikor a béketargyalasok lezarultak. Tehat tel-
jesen foloslegesen kockaztattunk, mert a dokumentumainkat Parizs-
ban nem vették figyelembe. Addigra azt is megtudtuk, hogy a lebuka-
sunkat Leitz okozta, aki rendérspicli volt. A vad ellenlink kémkedés és
hazaarulas, Unghvaryt végig fogsagban tartottak, én szabadlabon vé-
dekezhettem. A targyalas szinetében, a folyosén tanultam az érettsé-
gire. Mai fejemmel nem is tudom, hogyan voltam képes ra. Epségben
kellett tartani az idegeimet, mert tudtam, sok mulik a lelkiallapotomon.
A targyalasrol folyamatosan kdzvetitett minden kolozsvari organum.
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itélet 1947 tavaszan sziiletett: engem bizonyitékok hianya miatt
felmentettek, Unghvaryt azonban allamellenes magatartas és valuta-
csempészés miatt négy évre itélték. (Ez utdbbi vad a nala talalt egy
dollaron alapult!) Atszallitottak a szamosuijvari borténbe, ahol vala-
mikor Rézsa Sandor is raboskodott. Hogy mi tortént, csak késébb
tudtuk meg: megszokott, és allitdlag egy dzsip varta az utcan, ami
atvitte a hataron, és meg sem allt vele Svajcig. Ezt — ha igy tortént
— nyilvan Telekiék szervezték. Unghvary annyira nem vette fel velem
a kapcsolatot, hogy mindezt csak negyven év utan tudtam meg. Az
Ugy bennem hosszu ideig elasva pihent, veszélyes lett volna beszél-
ni rola. A nyolcvanas évek végén meséltem el a torténetet Soltész
Istvannak, a Magyar Nemzet f6szerkesztdjének, akivel jobaratsagba
kerultem. Akkor der(lt ki a nyomozasa soran, hogy dokumentumaink
megvannak a Kilugyminisztérium levéltaraban.

Hetedikeskeént, aprilis elsején megbeszéltik a Reformatus Le-
anygimnazium hetedikeseivel, hogy koran reggel osztalyt cserélink.
Mi be is lopakodtunk az & osztalyukba, majd j6tt a tanarnd, és dob-
benten allt az ajtéban. Gyorsan elkezdtiink énekelni és imadkozni —
igy kezd6dddott és végz8dott a nap az egyhazi iskolakban —, ezalatt
6 Osszeszedte magat, és felvonult a katedrara. Kérte a hianyzokat,
majd felelni szdlitotta Markus Jutkat. En mentem ki a tablahoz. llyen
hangulatban, vidaman vonultunk éra végén haza, és talalkoztunk a
sirva szembe jové lanyokkal. Ok is belopakodtak a mi osztalyunkba,
de ezt a nyolcadikos folyoso felligyel6, Benké Samu — ma az MTA
kilsé tagja — észrevette, és rohant Nagy Gézahoz, aki igen goromban
kiutasitotta a lanyokat, akik megszégyenilve tavoztak. Reszketve a
duhtdl feltettik Samut a tanari asztalra, és addig vertuk, mig az asztal
birta. Sirva vanszorgott le Gonczihez, az igazgatdhoz, aki a térténet
hallatan neklnk adott igazat.

1946 O6szén kezdtem tehat a nyolcadikat, ekkor zajlott az
Unghvary-lgy. Ez az egyik legzlirdsebb évem, ha egyaltalan fokoz-
ni lehet. [d6kdzben Nagy Géza, a korabbi rajongott osztalyfénokéom
furcsa valtozason ment at. Politizalni kezdett, és a kommunistakhoz
huzott. Szerinte a romanoktdl csak az oroszok védhették (volna) meg
a magyarsagot. A Kollégiumban engem vaélasztottak meg az Onkép-
z8kor elndkének és az Iskolai Szévetkezet vezetdjének. Mire Nagy
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Géza elrohant az igazgatohoz azzal, hogy kompromittalt személyként
az egész iskola hirnevét veszélyeztetem. Gonczi Laszl6 azonban ugy
dontoétt, nem avatkozik bele a didaksag dolgaba. Az 6nképz&korben
kalonbdz6 dsszejoveteleket rendeztem, nivos misorokkal. Egy évvel
alattam jaré iskolatarsamrol, Suté Andrasrél tudtam, hogy irassal fog-
lalkozik, felkértem, olvassa fel az Uj novellajat. Sok-sok évvel késébb
mar ismert iréként azon tréfalkoztunk, hogy tulajdonképpen én fedez-
tem fel, mert ez az 6nképz8kadri volt az elsé nyilvanos szereplése.

Készulédve a karacsonyra problémat okozott, hogy a magyar Un-
nep december 24-én van, a roman viszont két héttel késébb. Ezért
nem lehetett tudni, beleesik-e a téli szinetbe a magyar karacsony.
Elkezdtuk irni a tablara a szokasos betliket, a vakacio szét visszafe-
l€. A szlinet el6tt azonban megjelent Gergely bacsi, a pedellus azzal,
hogy a roman tanfelligyelet nem adja ki a vakaciot, csak harom nap-
pal késébb. Felbolydultunk, mint a hangyaboly, és valaki bedobta az
Otletet:

— Vegyuk ki a vakaciét most, futylljink a roman inspektorral!

Megegyeztink, hogy masnap senki nem jon be, hanem talalko-
zunk az osztalytarsunk, Szabd Feri szuleinek kocsmajaban. Ebbél
nagy cirkusz lett. Mint kidertlt, a roman tanfelligyel6 ellenérzést tar-
tott az iskolaban, és észlelték, hogy nincs bent a nyolcadik osztaly.
A tanari kar azt fullentette, a rajztanar kiallitasra vitt minket. Délutan
Gonczi igazgatd ur a pedelussal a lakasomrdl magahoz hivatott.

— Ha holnap reggel nincs bent az egész osztaly, a romanok dru-
gyet talalnak arra, hogy belénk kdssenek. Ezért hozd be az osztalyt!
— mondta nekem.

— lgazgatd ur, ezt csak akkor tehetem, ha megigéri, semmi kovet-
kezménye nem lesz a diakcsinylnknek!

Gonczi megigérte, én pedig elinditottam a jol mikoédé riaddlan-
cot. Masnap reggel az osztaly a helyén volt. Az elsé, aki megjelent, a
roman inspektor, de utana berontott Nagy Géza azt orditva:

— Ez szabotazscselekmény, aminek komoly kovetkezményei
lesznek, az érdemi szerz6ket kicsapjak az iskolabdl!

Ez az érettségi elbtti utolsod félévinkben tortént. Génczi bajba
kerdlt, nem tudta betartani az igéretét a bintetlenségrél, mert Nagy
Géza politikai Ugyet kredlt. Elkezd6dott a vizsgalat, amelyben volt
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osztalyféndkdom kérdései az értelmi szerz6 Ugyében egyértelmien
ellenem iranyultak. Az osztaly szolidarisan viselkedett, mindenki az
igazsagnak megfeleléen azt vallotta, hogy ez spontédn dolog volt.
Nagy Géza végul egy olyan dontést erészakolt ra a nem tul karakan
tanari karra, hogy a fébizalmit — engem — harom hénapra kicsapjanak
a Reformatus Kollégiumboél. Goénczi hivatta Edesanyamat, és meg-
kérte, fellebbezze meg ezt a felettes szervnél, a Reformatus Egyhaz-
nal. O azonban diihésen a tanari kar megalkuvasa miatt azt mondta:
nem fellebbez, egyék meg, amit féztek. Az a komikus helyzet allt elé,
hogy maga az iskola tette at az Ugyet az Egyhazhoz, ahol aztan az a
dontés szlletett: a hosszu szénszlinetet beszamitjak a kicsapas idé-
tartamara. Mikor Ujra mehettem, elsé 6ran az osztaly tintetéen vad
élijenzésben tort ki, a tanar jelenlétében.

Az osztaly nagy része természettudomanyos palyara készllt. Az
akkori — Bartalits utani — matematikatanarunk azonban a tanari kar
gyenge lancszemeként mikodott. Ezért, mikor tévedett, egyszerlien
beleszéltam. Gimnaziumban ez akkor megbocsathatatlan volt. Végul
kilon matematika el6készit6t tartottam a tarsaimnak, ahol felkészuil-
tlink a nagyon nehéz érettségire. A késébbi egyetemi éveimre mind-
ez odriasi gyakorlatot adott, hiszen megtanultam matematikat tanitani.
Egészen j6 eredménnyel, mert a tarsaim remekil felkészultek, holott
a roman érettségi kovetelmények sokkal magasabbak voltak, mint az
anyaorszagiak. Erre jo példa, hogy amikor masodéves miiegyetemis-
taként az évfolyamtarsaimnak feladtam prébabdl az érettségi tétele-
inket, komoly fejtorést okoztam.

Magyarbdl is rosszul voltunk eleresztve, mert idés tanarunk nem
tul jol tanitott. Nagy Gézat bantotta, hogy hajdani osztalya ilyen ellen-
szenvvel tavozik az iskolabdl. Ezért felkereste Edesanyamat, segitsen
megforditani a hangulatot. O tudta, hogy magyarbdl komoly bajaink
vannak, ezért azt javasolta neki, — aki szintén magyar tanar — készit-
sen fel minket kiildnéran, akkor talan sikeriil békét kotnie. igy Nagy
Géza kitlinéen leadta az egész magyar irodalmat két honap alatt.

Az erdélyi és magyarorszagi gyerekek kézott nagy kiilonb-
ség van a céltudatossagban. Egy erdélyi gyerek tudja, hogy csak
akkor tud valamit elérni, ha a maximumon teljesit. Mar koran
megfogalmazédik benne a jovo képe, hiszen tizennégy évesen
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dontenie kell, hogy human vagy real szakra menjen. Ez ma is
igy van. Egy erdélyi kisiskolas tudja, hogy szamara a tanulas az
egyetlen kiemelkedési lehetéség.

Koravénnek éreztem magam a korosztalyomban a menekulés, az
ostrom és a per élményei utan. Skizofrén allapotban éltem, a gondja-
im, problémaim lényegesen tulnéttek egy gimnazistaén. Tudtam, az
érettségin kivaldéan kell teljesitenem, hogy ledolgozzam a magyarsa-
gom és a szarmazasom hatranyat. Rengeteget tanultam a Hazsongar-
di temetdben, a nagy, arnyas fak kdzétt, a csendben. Kora reggel ki-
mentem a kdnyveimmel. Kinéztem magamnak egy padot, amelyiknek
a laba kijart, ezt ugy hasznaltam, mint egy slusszkulcsot: mikor haza-
mentem ebédelni, elrejtettem a bokrok kézé. igy ez lett az én padom.

Rank virradt az érettségi napja, julius 8-a, ami visszatérd datum
az életemben. Romaniaban akkor az érettségi francia mintabdl atvett
rendszerként m(ikodott. Lényege, hogy a vizsgaztatd bizottsagban
nem lehettek benne az iskola sajat tanarai. A négyoras irasbeli, majd
a szbbeli nagyon nehéz volt. Jellemz&en csak a matematikatételekre
emlékszem. Kettébdl lehetett valasztani: az egyik feltételezte a kettés
integral ismeretét, a masik egy hetedfoku egyenlet gydkeinek a megal-
lapitasa. Az elndkiink, Jordaky, a Bolyai Egyetem tanara sétalt irasbeli
alatt a padok kdzott. Sa-
jat hataskoérben a négy
orat még masféllel meg-
hosszabbitotta. ~ Mivel
kész lettem, segitettem
a mellettem GI6 osztaly-
tarsamnak. Mikor kiirtak
az eredményeket, kide-
rilt, hogy egész Kolozs-
varon csak két tizes van:
az O6vé és az enyém.
llyen el6zmények utan
mentunk szébelizni. Az
egyetlen targy, amivel
megjartam, a roman iro- A kolozsvari Bolyai-serlegem, amelyet a
dalom, igy mindenbdl sportsikereimért kaptam
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tizest kaptam, csak romanbdl hatost, ami lehuzta az atlagomat, de
még igy is kilenc fol6tt volt. Kolozsvaron hagyomany, hogy a banket-
tet mindig az érettséqi el6tt tartottak, mert akkora a bukasi hanyados,
hogy ha utana tartjuk meg, az osztaly fele vérzé szivvel jon. Ezért
megcserélték: elébb a vidam bankett, aztan a vérengzés. A banketten
kibékultink Nagy Gézaval, elasva a csatabardot pertut ittunk vele.

Ezen az 1947-es nyaron beadtam az utlevélkérelmemet, hogy
a tanulmanyaimat a Budapesti Miszaki Egyetemen szeretném foly-
tatni. Kaptam egy idézést a Sigurantiara, ahol azzal fogadtak, vajon
viccelek-e.

— Csak nem képzeli, hogy utlevelet adunk maganak, mikor nyakig
benne volt az Unghvary-féle 6sszeesklvésben, csak ezt nem lehetett
bizonyitani?

Nem tehettem mast, beiratkoztam a kolozsvari Bolyai Egyetem
matematika-fizika szakara, de a Mlegyetem almat nem adtam fel.
A kedvenc targyamat, az Infinitezimalis szamitasokat — diak rovidité-
se infi — Borbély Samu, a vilaghir(i, Németorszagban végzett mate-
matikus tanitotta. Remek el6add, de nagyon szigoru tanar, mindenki
rettegett téle. Az éraira mindig elmentem, és még készultem is. Egyik
nap otthon elakadtam egy hosszu levezetésnél, mert nekem mas
eredmény jott ki, mint amit 8 levezetett a tablan. Ezért masnap sl
bocsanatkérések kdzepette elmondtam neki a problémamat. A tanar
ur a maga kilénoés orrhangjan kozélte:

— Kolléga ur, nagyon készéndém, én ezt bizony elrontottam!

Az el6adéteremben pedig azt mondta:

— Bejott hozzam egy kollégajuk azzal, hogy nagy marha vagyok.
Igaza volt!

Ez az eset egy életre tanari mintat adott nekem. Nemhogy csok-
kentette volna Borbély Samu tekintélyét a tévedés beismerése, ha-
nem jelentésen novelte a tanitvanyai szemében.

Par nap mulva megallitott a folyoson:

— Kolléga ur, nem volna kedve nalam dolgozni az intézetben?

Els6évesként a nagyhirli Borbély Samu meghiv a tanszékére, ez
akkora dolog volt, hogy a mennyorszagban éreztem magam. Neki
meséltem el, hogy a Mlegyetemre szeretnék menni, de nem adnak
utlevelet. © magyar allampolgarként késziilt vissza, mert latta, hogy itt
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a helyzet reménytelen. Megadott egy cimet, hol keressem, ha mégis
atjutok a hataron. Az évfolyamomban megismertem egy kedves lanyt,
Sallak Katit, egy erd6mérndk lanyat. Mikor otthon elmeséltem, kide-
rilt: Sallak Janos, Kati édesapja Edesanyam udvarléja volt Désen.

A matematikaszigorlatra készllve tartottak éppen a roman vivébaj-
noksagot, ahol karddéntét vivtam. Az egyik asszénal az ellenfelem be-
vagott a védémellényem ala olyan szerencsétlendl, hogy a mellhartyam
bevérzett. Masnap magas lazzal mentem a szigorlatra Borbélyhoz, de
tizesre sikertlt. Ez az 1947-1948-as év a tanulas mellett tehat elsésor-
ban a vivassal telt. ABEAC, a Bolyai Egyetem Atlétikai Club csapatanak
torzstagjaként kerlltem a roman bajnoksagra, amit Kolozsvaron, a Ro-
yal mozi szinpadan rendeztek meg annak demonstralasara, hogy a kin-
cses varos Ujra Romaniahoz tartozik. A romanoknak volt egy favoritjuk,
akivel még a selejtez6k soran kerlltem 6ssze és megvertem. Ennek az
lett a kdvetkezménye, hogy a romanok a csalasok sorozatat kdvették
el — a zslriben csak romanok Ultek, — egy talalatot kétszer-haromszor
kellett bevinni ahhoz, hogy elfogadjak. A legjobb vivénk, Bartos Tibor
csak masodik lehetett, mert egy bukaresti szinésszel nyerették meg a
bajnoksagot, én 6tddik lettem. A BEAC vandorserlege, amit évente a
klub legjobb sportoléja kapott meg, haromszor lett enyém. Ezért 1948-
ban végleg nalam maradt, a ravésett nevemmel.

Az Gtvenes évek elején a romanok elvették a Reformatus Kollégi-
umot, és roman iskolakat helyeztek el az épuletekben. A kilencvenes
évek elején visszaadtdk ugyan a Reformatus Egyhaznak, de a négy
épuletbdl valdjaban csak egyet, a régi Kollégiumot. Az Uj gimnaziu-
mi éplletet — ahova én is jartam —, a tornatermet, a menza épuletét
azonban nem. A régi éplletet is egyetlen éjszaka alatt kellett vissza-
foglalni. Az6ta ott szorong az ujrainditott Reformatus Kollégium.

A kisebbségi lét az emberi kapcsolatokra is ranyomja bélye-
gét. A csalad 0sszetarté ereje szorosabb, a baratsagok vizvalasz-
tokka valnak, a szerelem pedig életmento6 lehet. De a térténelem
kényszeritd koriilményei, az orszaghatarok mindezt tonkretehe-
tik. llyen értelemben erdélyi Romeo és Julia torténetnek lehetiink
tanui Vajna Zoltan életében.

1946 6szén ismertem meg Melindat. Nagyon csinos, szép arcu,
j6 alaku, légies tiinemény volt, harom évvel fiatalabb nalam. Ekkor
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kezd6dott a kapcsolatunk, amely hat évig tartott. Nagyapja, Nagy Ga-
bor, a haboru elétt Kolozsvar leggazdagabb embere, 6vé volt a Kdz-
ponti Szalloda (ma Melody) és egész hazsorok. Ezeket addigra mar
elvették, csak a kertjuk maradt meg, a Hazsongardi temetd beszo-
gellésében. A csalad akkorra az édesanyjabdl, a hugabdl és a nagy-
mamajabal allt, a gazdag nagyapa és apa mar nem élt. Melindaval
lehetett sizni, kirandulni, persze nem kettesben. Az akkori id6k szel-
lemében az dsszejdvetelek is ugy zajlottak, hogy az egyik szobaban
a fiatalok tancoltak, a masikban a szll6k vigyaztak. Ennek dacara
Kolozsvaron teljesen kdzismert és a varos altal elfogadott kapcsolat
volt a miénk. Mindenki tudta, hogy dsszetartozunk. De menekilndm
kellett Magyarorszagra, igy négy évig tavszerelemben éltlnk, csak
az irasra hagyatkozva. A leveleinket szamoztuk — innen tudtuk, ha
egy elveszett —, és mivel indigéval irtam, Ujra elkildtem neki. A le-
vél végén hagytunk egy bekarikazott részt, ahol csékot valtottunk
egymassal. Négyszazhatvanharom ilyen levelem van. Az akkori ko-
rilmények kdzott nem engedhettem meg magamnak gyakran, hogy
telefonaljak. Ez volt a karacsonyi ajandékunk: & belilt a kolozsvari
telefonkdzpontba, én a budapestibe, és vartunk a kapcsolasra, ami
orakig tartott. Természetesnek tekintettlk, ha lediplomazom, meges-
kiiszunk. Addig azonban nem talalkozhattunk, mert 6 Kolozsvaron,
én Budapesten, politikailag a legrosszabb idében, amikor a hatalom
igy blntetett. Naivan ugy gondoltam, ha elvégzem a Mlegyetemet,
visszamehetek a szllévarosomba. Csakhogy a roman allam addigra
katonaszdkevénynek mingsitett, vagyis tdbb évnyi boértdn vart volna
ram, ha beteszem a labam Romaniaba.

1952-ben diplomaztam. Mivel két hdnapig nem jétt Melindatdl le-
vél, Edesanyamat siirgettem, mi van vele. O azt valaszolta: ,Kisfiam,
nem tudom, miért kérdezed folyton Melindat, hiszen férjhez ment.”
Ekkor szakadt ram az égbolt, 1952 nyaran, Veszprémben, ahova ka-
tonanak vonultam be. Az utols6 majusi levél, amit téle kaptam, nem
sejtetett semmit, a régi szerelmes levél, a karikaval a végén. Az, hogy
valojaban mi tértént, olyan rejtély, amit azéta sem tudtam megfejteni.

Sokkal kés6bb probaltam nyomozni, miért adta fel. Merthogy fel-
adta, az nyilvanvalé. Van is egy tucatnyi elméletem, de egyik rosszabb
a masiknal. Amit megtudtam: Melindat kirugtak az egyetemrél a szar-
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mazasa miatt, a babszinhaznal sikerllt elhelyezkednie. Ott ismerte
meg a férjét, egy roman babszinészt, akit mindenki rendes embernek
ismert, megjarta a Duna-delta kényszermunkataborat is. A hazassag
harom évig tartott, amikor bekdvetkezett a tragédia. Melinda harom
honapos terhesen agyvérzést kapott. Egy idézitett bomba ketyegett
az agyaban: szuletési rendellenesség, aneurizma kdvetkeztében pat-
tant el egy ér. Mindéssze huszonnégy éves volt. A halalat egy baratom
irta meg 1955-ben. Gyodnyodri, mesébe ill6 és tragikus a torténetiink.
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V. FEJEZET

Sz6KEs MAGYARORSZAGRA

, Ez a nép a maga ezer veszedelemben tiizallora égett lelkével, zsarat kozt

melengetett hiisegével és megprobalt tiirelmével nem is hasonlit az anya-

orszag beteg lelkii, ezer partra szakadt, mar csak gytilolkédni és haracsot
sovarogni tudo magyarsagahoz.”

(Gulacsy Irén)






1948. szeptember 4-én — visszatér§ datum! — taviratot kaptam
egy baratomtol Szatmarbdl: ,Most van egy lehetéség. Gyere azon-
nal!” Tolvajnyelvinkdn ez arra utalt, hogy talalt egy embercsempészt,
mivel hatardvezetben élt. Rettenetes két nap kdvetkezett. Dontenem
kellett, sz0kdm-e vagy sem. Ha nem megyek, mi lesz a jovémmel,
ha viszont megyek, itt marad mindenki, akit szeretek: Edesanyam,
Edesapam, Melinda, a barataim. Komoly dilemma huszévesen. Vé-
gll is a sz6kés mellett dontdttem. Szegény Melinda utolsé este ha-
zakisért, majd visszakisértem, ez 6rakig igy ment. Nem tudtam, hogy
akkor latom 6t utoljara életben.

Edesanyamék kikisértek a buszmegalléhoz, a kolozsvari flisze-
res boltja elé. Iit tortént az a jelenet, ami évekig kisértett almom-
ban: a hatsé peronrdl visszanéztem rajuk, és lattam Edesanyam
kétségbeesett arcat és a mérhetetlen aggddast a szemében. Ok is
tudtak, amit én: eléttiink a Deak testvérpar kisérelte meg a szokeést,
de mar csak a holttestiket kapta vissza a csalad. A jegyzékdnyv
szerint szokés kozben 16tték le 6ket, de mindkettének a homlokan
ment be a golyd, ami szabalyszer{ kivegzésre utal. Mindéssze egy
hatizsakkal és egy magamra szijazott taskaval érkeztem Szatmar-
németibe, majd Nagykarolyba, innen pedig abba a kézségbe, ahol
az embercsempeész lakott. A legnagyobb problémat a pénz okozta,
de mikor megtudta, hogy a batyam Pesten él, azt igérte, ha valla-
lom, hogy bejuttatom 6t odaat egyetemre, akkor ingyen atvisz. Ez
fejesugras volt a s6tétbe, de belementem. Lett még egy utitarsunk,
igy harman indultunk éjszaka. Az embercsempészink hajmeresztd
pontossaggal ismerte a hatarzénat. Tudta, hogy a romanok mikor
es hol tartanak 6rjaratot. Csak borus éjszaka mehettink, holdvilag-
nal nem, nappal prébaltunk aludni a kukoricasban. Addig lapultunk
ott, mig meghallottuk tavol a kutyaugatast, ilyenkor keresztezhettik
az Grjarati savot. Az egyik alkalommal mar éppen indulni akartunk
a takarasbdl, mikor par méterre télink felparazslott egy dngyujto
langja: majdnem beléjlik szaladtunk, a cigaretta mentett meg min-
ket. Atkeltiink a Krasznan is, combig éré vizben, utana vizesen
kusztunk-masztunk. Az egész menetelés harom napig tartott. Vég-
re elérkeztlink a senki foldjére, egy széles, elgereblyézett szantote-
riletre. Ott, megtévesztendd a hataréroket, visszafelé |épkedtink,
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hogy a labnyomok ellenkezd iranyba mutassanak. Amikor az ember
mar legszivesebben rohant volna, hogy mindjart magyar tertileten va-
gyunk, akkor kellett eréltetett menetben, visszafelé Iépkedve megten-
ni az utolsé étven métert. Atjutva a hataron, kimeriilten rogytunk le a
féldre, ahol dinnyét talaltunk és joizlien megettik. Egyszer csak arra
jott egy fiatalember, kerékparral:

— Hogy vagytok? Honnan jottok? — kérdezte kedvesen.

Siettink, hogy Patyodnal elérjik a vonatot. Ennyi id6 elég volt a
biciklistanak, hogy feljelentsen minket. Egyszer csak fegyveres kato-
nak bukkantak fel, és letartdztattak tiltott hataratiépés miatt. EI6szor
azt hittlk, tréfalnak, hiszen ez az igéret foldje, a vagyva vagyott Ma-
gyarorszag. De nem tréfaltak. Elvittek Csengerre, a rendérkapitany-
hoz, aki goromban kézdlte, hogy a roman-magyar egyezmeény értel-
mében masnap visszatoloncolnak minket a hataron.

— Tisztaban van azzal, hogy ez a kivégzésunket jelenti? Mert a
romanok ezt teszik azokkal, akiket elfognak — és elmeséltem neki a
Deak testvérek torténetét.

De erre sem puhult meg. Elvittek minket a vamosokhoz — akko-
riban financok —, ahol szétszedték a csomagomat, de nem talaltak
semmi tiltott dolgot. Egy fiatal f6hadnagy szinte sajnalkozva mondta:

— Maga nem csempészett semmit!

— Ezt miért mondja ilyen hangsullyal? — kérdeztem.

Elmagyarazta, hogy a masik két embernél talalt csempészarut
— tobbek kdzott egy filmfelvevd gépet —, ezért 6ket letartoztatja a ma-
gyar vamhivatal, és Nyiregyhazara viszik bir6sagra, ami messze van
a hatartdl. Erre kapcsoltam, és kézdltem, hogy a filmfelvevd gép a
vezetdnkkel k6zos tulajdonunk, tehat ketten csempésztik at. A féhad-
nagy ekkor elmosolyodott:

— Uram, akkor 6nt is letartoztatom csempészésért!

Sosem hittem volna, hogy a csempészet menti meg az életemet!

Bezartak minket, de egy joindulatu, alféldi parasztgyerek volt az
6runk. Megkérdeztem, kit ajanl Ggyvédnek Nyiregyhazan. Még papirt
is hozott, hogy levelet irhassak dr. Partosnak és Palkonak egy taviratot.
Az 6r sajat koltségeén kuldte el mindkettét. Palkoé azonnal mozgositotta
Erzsikét, aki Szamosangyaloson felhivta Diészeghy Adam édesanyjat,
Mariat. O bejott Csengerre, és annyit elért, hogy engem kivihessen
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egy napra. Szamosangyaloson végre megfirodhettem, jollakhattam,
és este visszavittek a fogdaba, ahol végull harom napot toltottink.

Mikor Nyiregyhazara szallitottak, az allomason rogton meglattam
Palkot és vele az Ggyvédbojtart. A borténben kildn cellakban helyez-
tek el. Lelltem, és toéprengtem a helyzetemen. Prébaltam megemész-
teni azt a szoérny( csalédast, amit a hazam okozott. Magyarorszagra
mi Erdélybél ugy gondoltunk, mint a vagyaink netovabbjara, és akkor
az elsé szimpatikus ember elarul. Ugy tekintettem az anyaorszag-
ra mint abszolutumra, és hatalmas lélekzuhanassal kellett rajonném,
hogy nem az. Ez akar szimbolikusnak is tekinthetd a tovabbi sorsomra.

Tanulsagos tapasztalatokat szereztem a bortonvilagban. Egyszer
csak egy kéz nehezedett a véllamra, amit6l majdnem kulcscsontto-
rést kaptam, ahogy Rejté Jené irja. Oreg, fapapucsos rab volt, aki
mindig belerugott a vasajtdéba, ha arra jart.

— Ne busulj, 6csém, én mar husz éve Ulok. Csak az els6 6t év
nehéz, aztdn megszokja az ember — vigasztalt.

Csakhogy én nem szandékoztam ezt kiprébalni — de hogyan ke-
rulék ki innen?

Ez a fickd — éppen a multja miatt — fénokként viselkedett a bortdon-
ben. Ha valaki targyalasra készult, téle kérdezte meg, mit valljon. Le-
hetett hallani a kialtasokat, ahogy cellarol-cellara adtak at az Gzenetet.

Masnap a foglar kivitt harmunkat a matészalkai vonathoz. A meg-
nyugtato az volt, hogy Palko is a vonaton tartézkodott. Partos Ggyvéd
ugyanis elintézte, hogy az gy a matészalkai birésagra keruljon. Ide
még megbilincselve érkeztink, de az ottani bird rogton levetette ro-
lunk, és cigarettaval kinalt:

— Gyujtsatok ra, fiuk!

Nem volt rossz kezdet, hat még a folytatas! Az egész testullet bi-
réstul, Ggyésztil, GIndkdstll erdélyiekbdl allt, igy nem is targyalas,
hanem barati csevej zajlott, végigbeszélve az ismerdsoket. Végl
megkérdezte a bird:

— Mire itéljek titeket?

Kiderilt, hogy hat honap boértdn vagy 6tszaz forint birsag kdzott
lehet valasztani. Ha lefizetjlk, az de facto priusznak szamit. A bortont
viszont sajat hataskdrben fel tudja figgeszteni harom év prébaidére,
és utana az egész elévdil.
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— Akkor tisztelettel kérjik a bortdont — mondtam én.

igy végiil is a Magyar Koztarsasag nevében és nagy kdzderiilt-
ség kdzepette erre itélt minket.

— Most tlinjetek el — javasolta —, és ne keruljetek harom évig senki
szeme elé!

Most is volt tehat dolga a Gondviselésnek, hogy ezt igy rendbe
hozta.

igy érkeztiink meg Palkéval Budapestre, Erzsikéhez, aki akkor
a Guyon utcaban lakott Nagymamaval. A szileim csak joval késébb
értesultek a szerencsés landolasomrdl, virdgnyelven irott levélben.
Kdzben csempészink is megjelent behajtani rajtam az igéretet, hogy
bejuttatom egy pesti egyetem matematika szakara, ahova az 6 sze-
mélyi adataival, de az én fényképemmel jelentkezett. igy helyette
mentem a felvételire, ami jOl sikerllt. Felvették az egyetemre, de nem
végezte el, belevetette magat az ,,&des életbe”.

Mivel a szdokésem sokaig tartott, lekéstem a Miiegyetem jelent-
kezési hataridejét. EImentem Borbély Samuhoz, aki régtdon elintézte
Vajda Odonnél, a gépészkar dékanjanal, hogy felvegyenek. O a ma-
sodik évre akart iranyitani a kolozsvari egyetemi évem miatt. Eletem
kevés j6 dontéseinek egyike, hogy mégis az elsé évvel kezdtem.

1948 6szén tehat végre eljutott almai orszagaba, és elkezd-
hette a Budapesti Miiszaki Egyetemet, hogy mérndk legyen, mint
oly sokan a csaladban. Huszévesen nem tudhatta, hogy a legrosz-
szabb idoben érkezett, a kommunista diktatiira kezdetén. Nem
ismerhette azt a mentalitast, amit Wass Albert igy fogalmazott
meg: ,,A bolsevik olyan ember, aki elégedetlen, irigy és tele van
gylilélkodéssel. Mindenkit gyilol, aki nem ugy gondolkodik, mint
6, mindenkit gyiilol, aki jobb koriilmények kozott él, mint 6, és
mindenkit gy(ilol, akinek van valamije. Es akit gy(il6l, azt megéli.”

Az egyetemi évekre altalaban ugy gondolnak vissza az emberek,
mint életUk legszebb éveire. Nekem azonban életem nehéz és kusza
idészakahoz tartoznak, de a Joisten megsegitett. Budapesten mas vi-
lag fogadott. Itt az Auditorium Maximumban hatszézan is ultink egy el6-
adason, két karnak — a Gépészmérndkinek és az Altalanos mérndkinek
(igy hivtak a mostani Epitémérndkit) — az elséévesei. A tanuldkorok
harmadéves koromban alakultak meg szovjet mintara. Az ezt megel6-
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z6 kisebb csoportok kivaldan alkalmasak voltak |étszamellendrzésre.
Az akkori szigoru tanmenetben allanddan létszamellenérzést tartottak.
Az évfolyamtarsaimnak nehézséget okozott a matematika. Mivel elényt
élveztem a Bolyai Egyetem egy évével, ezért szeminariumot hirdettem,
amelyen atvettlik az 6rak anyagat. El6szor csak huszan jottek, de az-
tan viharos gyorsasaggal tébb szazra nétt a létszam. A matematika-
professzorunk, Staho6 Tibor, aki Szentmartonyra magyarositott, ériasi
lexikalis tudassal rendelkezett, kitind koényveket irt, de olyan magas
szinvonalon tanitott, amit egy kezdd egyetemista nehezen érthet meg.

Hogy éreztem magam kezdetben Budapesten? Erre j6 példa: a
Csorsz utcai hazban — ahol Palkéval laktunk albérletben —, a lIépcsé-
hazban mindig talalkoztam egy kedves, idés hazasparral. Megkér-
deztem roluk a fébérlénket, Irénke nénit, de nem tudott semmit, holott
mar husz éve laktak egy hazban. Elhdltem attol, hogy valaki nem all
szOba a szomszédjaival. Kolozsvaron mindenki tudott mindent, és ha
valakit baj ért, sokan siettek a segitségére. llyen elembertelenedett
nagyvarosi légkorbe cséppentem bele, ami nagyon tavol allt az er-
délyi varos dsszetartdé melegétél. Egy szétszakadt, egyéni dnzésre
épuld tarsadalom fogadott ideat, amit nagyon nehezen vettem tudo-
masul. Raadasul épp a fordulat évében értem ide, amikor Rakosiék
atvették a hatalmat, és a kommunista diktatira bekeményitett. Ezt a
sajat életlinkdn is éreztlk.

Erzsike mint bellgyi alkalmazott 1945 utan B-listara kerult. Akkor
a British Councilnal, az angol nagykdvetség kulturalis részlegénél ka-
pott allast, ami kishijan az életébe kerult. 1948 &szén zajlott ugyanis
az angol tulajdonban levé gyar, a Standard koncepciés pere, ebbe
belekeverték a British Councilt és 6t is. Fllest kapott, ha nem tlinik
el, letartoztatjak. Elj6tt hozzank este elbucsuzni, masnap hajnalban
disszidaltak a baratnéjével. Par nap ausztriai lager utan bevandorlé
Utlevelet kapott Uj-ZéIandra, aztan évekkel késébb athajézott Ameri-
kaba. O lett a Stanford University gazdasagi igazgatoja, akinek révén
a hetvenes években megismertem tobb stanfordi professzort. Soka ta-
lalkoztunk Ujra, csak a hatvanas évek elején mert hazajénni. Nagyma-
macska akkor még élt — megvarta Erzsikét —, utdna nem sokkal halt
meg. Diészeghy nagyanyam 1874-ben szuletett, a kiegyezés utan, és
1962-ben halt meg. Az 6 élete aztan igazan torténelmi idékben zajlott.
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Egyik éjjel nalunk is megszolalt a cseng6, ami az akkori idék szel-
lemében mindenkire rahozta a fraszt. Egy évfolyamtarsam, Pollacsek
Péter allt az ajtdban, aki elarulta, hogy feljelentést adtak be ellenem.
Péter volt allitlag az AVH megbizottja az évfolyamban. A feljelentd
Miklos Vilmos, a Kolozsvari Reformatus Kollégiumban tanité Miklés
Viktor fia és Kozma Miklés, Vili baratja. Ez a két fiu az érettségi utan
kiszOkott Nyugatra, majd vissza Magyarorszagra. Ezért hogy ment-
sék az irhajukat, beléptek a partba, de dnigazolasképp feljelentettek
engem — ez volt az ara a partba valo felvételiknek. A négy vadpont
kdzott szerepelt Edesanyam bardi szarmazasa (Vili a vendégiinkként
jart egyszer Bujdoson!), Edesapam bankigazgatéi multja, vagyis nagy-
birtokosok, osztalyellenségek vagyunk. A negyedik a legijesztébb: fa-
siszta dsszeeskuvésben vettem részt Kolozsvaron, ennek kdvetkez-
ményei ell menekultem Magyarorszagra. Akkor még nem fogtam fel
az elsé harom vadpont horderejét, pedig mint kiderilt, ezek egészen
1989-ig, a rendszervaltasig elkisértek. De azt tudtam, hogy a negyedik
pont életveszélyes. Ha kiderll a szOkésem, és a KEOK latokorébe
kertldk, akkor visszazsuppolnak Romaniaba.

llyen lelkidllapotban mentem 1948 decemberében a fegyelmi tar-
gyalasra, ahol az els6 percben észrevettem a két bérkabatos avost.
A vadpontok kdziil Edesanyam szarmazasan nem volt mit tagadni, de
prébaltam elmagyarazni, hogy a magyar viszonyokhoz képest mi csak
kisbirtokosoknak szamitottunk. Szerencsém volt, mert a feljelenték
nem tudtak Edesapam primori rangjat, ami Erdélyben éppugy arisz-
tokratéanak szamitott, mint a barésag. A masik szerencsém — vigyaztak
fent ram az égiek —, hogy Miklés Vilmos nem jelent meg a targyalason,
csak Kozma Miklds, aki viszont nem tudott semmit. Az 0sszeeskUlivést
egyszerlien letagadtam. Ekkor a jelenlevd két avéhas felallt, és ki-
ment az ajton, mint akik ezt az tgyet nem veszik komolyan. Azt hittem,
megusztam, de osztalyellenséggé nyilvanitottak, megvontak az 6sz-
tondijamat, kitiltottak a menzardl és a kollégiumbdl. Ugyanekkor vonta
meg az dsztdndijat az SKF Palkétdl egy nézeteltérés miatt. igy semmi
bevételink nem maradt.

A total nyomor vette kezdetét. Palko utolsé éves volt, ezért meg-
egyeztlink, hogy a diplomazasaig én fogom eltartani ketténket, utana
pedig majd 8. 1949-ben fejeztem be a Mliegyetem elsd évét, Pal-

96



kénak ekkor kellett vol-
na végeznie, de rahuzott
még egy évet, igy kettét
kellett  végigdolgoznom.
Az 6 szedett-vedett évfo-
lyaman — az 1945-6s6n —
senki nem firtatta a szar-
mazast. Leélte az egész
életét ugy, hogy az édes-
anyja barénésége fel sem
merdlt. Nalam meg negy-
ven évig allandé problé-
maként jelentkezett. Ezek
a rendszer anomaliai.

Minden munkat el kel-
lett vallalnom a tanulas
mellett: bérrajzolast és A nyomor jelképe a trencskokabat
vagonrakodast. A rajzolas
hataridés rohammunka, amin éjjel is kellett dolgoznom, a vagonkira-
kodas a Nyugati palyaudvaron szintén éjszakai munka volt. Masnap
reggel ott Ultem az éran, hiszen csak indokra vartak, hogy kirugjanak.
Ahogy kdzeledtek az dtvenes évek, az évfolyam vezetésége egyre
vadabba valt. Az akkori évfolyamtitkarunk, Lévai Zoltan — ma profes-
sor emeritus az egyetemen —, rikacsold hangon uvoltézte:

— A mi szeret6 atyank, Sztalin elvtars és édesapank, Rakosi elv-
tars — ezzel a szOveggel vezette be azt a javaslatat, hogy az évfolyam
zarjon ki engem mint osztalyidegent. Az akkor még nagy sulynak és
tekintélynek 6rvendé professzorok mentettek meg, elsésorban Pattan-
tyus Abraham Géza, Gruber Jézsef, Egervary Jend. A diplomazaso-
mig hét alkalommal probaltak kizarni, de valamelyik professzor mindig
megveédett, mint a kar egyik legjobb tanuléjat. Sosem alltam bosszut
ezen az alakon, 1956-ban sem, amikor alkalom nyilt volna ra, csak
azt nem szeretem, hogy manapsag is talalkozunk a Mlegyetemen.

Ebben a nehéz helyzetben szeret6 csaladtagok vettek koérll, Er-
zsike kiesésével elssorban Ottd bacsiék. Naluk ebédeltem egy ideig
napi rendszerességgel, segitettem Tominak és Katdnak matematikat
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tanulni. Palko vezetett be a Finaly csaladba, akik a véd&szarnyaik ala
vettek. Finaly Lajos felesége, Szentkiraly Baba Edesanyam kolozsva-
ri jo baratngje volt. Baba néni lett a mi ,vicemamank”, ahogy tréfasan
neveztuk. Hetente egyszer naluk vacsoraztunk, és vallaltak a ruhaink
mosatasat is. A masik ilyen tdmogatd csalad Sandoryék voltak. Egyik
rajzéran, még az elsé évben mellém allt egy ismeretlen fiu azzal:

— Sandory.

Sandory Mihaly, vagyis Micu szlikszavusagara teljesen jellemzé
volt ez a stilus, egész baratsagunk alatt ilyen lakonikusan beszélt.
A vitaink komédiaszamba mentek, mert egyiklink hosszan fejtegetett
egy allitast, mire a masik elgondolkozva annyit mondott:

— Nem!

Egy kivulallé ebbdl nem fogott fel semmit, de mi tokéletesen ér-
tettik egymast.

Mikor kizartak a menzardl, Micu szerzett ételjegyet a févarosi
szegénykonyhara, a Kisfaludy kéz egyik alagsoraban. Rémes koérul-
meényeket talaltam: cinedényekben I0kték elém az ételt, a kdzbnség
koldusokbdl allt. A biztositékot a szalontlid6 verte ki nalam, mert ez az
étel kizardlag a tidd és a sziv érrendszerebdl allt, eheté része nincs,
és a velem szemben Ul asztalra csapott ércsomédja a tanyéromba
ugrott. Elrohantam a Mlegyetem szocialis osztalyara, és képembdl
kikelve Gvoltéttem:

— Kikérem magamnak, hogy a szegénykonyhara kényszeritenek.
Jojjenek el velem, és nézzék meg, milyen az a hely!

Senki nem mert megszélalni, de egy tzrél pattant menyecske
azt mondta:

— Fiatalember, amig én vagyok a Gellért-téri menza vezetdje,
maga ott kap ennil!

Ez a joszivil asszony etetett engem egy évig.

Még két erdélyi csalad istapolt minket. Domboy (eredetileg Duducz)
Zoltan bacsi Edit nénivel és két nagylanyukkal, Edittel és Adival mér-
hetetlen kedvességgel vacsoraztattak néha, Szentivanyi Arpiék ugy-
szintén. Tehat sok, erdélyi iz(i tamogatasban volt részink, de ez az
alapnyomorunkon nem valtoztatott, hiszen a lakbért, a szamlakat fizet-
ni kellett. Palké végre 1950 tavaszan végzett a Miiegyetemen. Utolso
félévben mar bejart a Beloiannisz gyarba — ez lett a per utan a Stan-
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dard uj neve —, kezdtem fellélegezni. Addig ugyanis olyan feszitetten
dolgoztam, hogy nemritkdn hetvenkét érat rajzoltam egyfolytaban all-
va, mert rajzolni az akkori technikaval csak igy lehetett. Egyszer tus-
sal kellett kihuiznom egy bonyolult rajzot, és olyan faradt voltam, hogy
kényszeresen mindenféle vonalat hiztam a pauszpapiron. Félalomban
tettem, mert hirtelen felébredve rémilten lattam: ténkretettem a majd-
nem kész rajzot. Szabalyos sirégorcsét kaptam, nekialltam kikaparni
a felesleges vonalakat. TObbdéras munkaval sikerdlt is. Rendszeresen
koplaltunk a pénztelenség miatt. Majay Marika, Palkd késdbbi felesége
diétas névérként csempészett nekliink néha ennivalét. Kaldnben hihe-
tetlen potételeket kotyvasztottunk: lisztbél és vizbél, de tojas nélkil ga-
luskat. Unnepek kdzeledtével, idénként érkezett egy csomag vidékrol,
a Sandory-csalad titkos akciojaként. Kbzben jartunk a kegy-vacsorak-
ra. Emlékezetes, hogy egy ilyen hosszu koplalas utan éppen Dombdy
vacsora kovetkezett, ahol tudva helyzetiinket, mindig taplalé ételeket
kaptunk. Nagyon vissza
kellett fognom magam,
mert tudtam, Gres gyomor-
ral nem szabad zabalni.

A tarsadalmi életink
tette lehetévé, hogy ezt a
sivar korszakot jol vészel-
juk at. Gerince a bandanak
titulalt tarsasag, amelynek
el6szor Palko lett tagja. Ak-
koriban két kislanynak ud-
varolt, Mariettanak és Ma-
rikdnak, végul az utébbinal
kotott ki, 6 lett a ségorném.
A tarsasag kozpontja Ma-
rietta volt, tavoli unokahu-
gom. Az anyja Balogh-lany
lévén a csalad erdélyi re-
lacioban rokonunk volt,
ezért nagyon kedvesen
Miiegyetemistaként 1952-ben torédtek vellink.
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Altalaban elmondhatom, hogy mikézben a megitéltetésem a nék-
nél elényds volt — erre szoktdk mondani, hogy sikere van a néknél —,
a komolyabb kapcsolataim mégis mindig balul végzédtek. Hiszen
mar diakkori szerelmem, Magdi is csufosan faképnél hagyott tizen-
hat éves koromban. Marietta felkarolt, noha tudott Melindardl és a le-
velezésemrél. A szllei meghivtak nyaranta Békéscsabara, kellemes
csaladi légkorbe. Ez igy ment egészen a diplomazasomig. Akkor az
édesapja feltette a regényekbdl ismert kérdést:

— Edes fiam, mi a szandékod a lanyommal?

Semmi sem volt. Oriiltem, hogy a diplomaig elvergédtem. A jele-
net olyan kellemetlen és felel6sségre vond volt, hogy elmenekultem.
igy ért véget a baratsagom Mariettaval.

A torzstarsasagunk minden szombaton dsszejott tancolni. A leg-
jobb zenét a Pipacs barban llosvay Gusztav dobos, gitaros — eredeti-
leg orvos — és Acs Agnes zongorista szolgaltatta. Pénziink nem lévén
csak egy dupla feketét rendeltiink, és amikor vészesen fogyott, cukrot
tettlink bele. A végén mar massza lett, amit kiskanallal etttink.

Az akkori életformank jellemzé esete, hogy egyszer zsurba hiv-
tak minket Palkéval, épp a nagy éhezési periodusunkban. De ketten
O0sszesen egy hasznalhatoé ruhaval rendelkeztink. Mivel magasabb
voltam nala, a nadragra két sor szijtartot varrtunk. Sorsot huztunk, én
mentem el elséként, jol beettem a svédasztalos rendszer(i biféasz-
talnal, és elnézést kérve tavoztam. Otthon ruhat cseréltiink, és Palko
még idejében elérte az uzsonnat. igy aznap mindketten jéllaktunk.

Az alapbandan kivil masok is meghivtak. A Bokay csalad — kivalo
mérnokdket adtak az orszagnak —, megmaradt villajaban, a Rézsa-
dombon nagy tarsasagi életet élt. A lakasuk sértetlendll vészelte at a
haborut, igy olyan volt, amilyenben felnéttem. Egyik lanyuk, Zsuzsi
hivott meg bridzselni. A szlleim odahaza szenvedélyesen bridzsel-
tek, és szorgalmaztak is, hogy tanuljam meg. De keményen ellenall-
tam, mert untam. Mikor azonban Budapestre kerlltem, szégyelltem
bevallani, hogy nem tudok jatszani. Ezért konyvbdl tanultam meg a
kartyajatékot, allandéan izgulva, hogy ne legyen értékes lapom, és ne
deriljon ki, alig tudok valamit. A bridzs burzsoa csékevénynek szami-
tott, bar évek mulva polgarjogot nyert a szocializmusban. Egy tavoli
baratom, Marietta késdbbi férje rendezte az elsé bridzsversenyeket
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az Epiték Hazaban, a hatvanas években. Ezeken a versenyeken
részt vettem Micuval, egyik évben megvertik a bajnokjeldlt parost.
A bridzsez6knek két fajtadja van: az egyiket csak a jatékszenvedély
hajtja. A masik a tarsasag kedvéért jar bridzselni — én is ilyen vagyok.
Hallgatékorunkban ésszealltunk négyen, Micuval, Homola Vikéval és
Balogh Loéranddal, akikkel gyakran hajnalig jatszottunk. De &rultsé-
gekre is képesek voltunk: egyszer példaul egy kis szekéren cipeltiink
egy zongorat a varos egyik végébél a masikba és vissza, hogy Lo6-
randnak legyen min jatszani egy banda-6sszejovetelen.

Akkor még a Mlegyetemen nagynevil és nagytekintélyl professzo-
rok tanitottak: Gruber Jozsef, Simonyi Kéroly, Rdzs6 Imre, Mutyanszky
Adam, Egervary Jend, Pattantyis Abraham Géza, Gillemot Laszl6, Hel-
ler Laszld, Lévai Andras. A harmadév elején hivatott Gallai Tibor ma-
tematikaprofesszor, aki hithi kommunistaként a kirugott Szentmartony
Tibor helyére kerllt. Kiritt a sorbdl, mert rendes ember volt. EImondta,
hogy ettél az évtél bevezették a tanuldkori rendszert, ezért matematika-
oktatdkat keres, akik a gyakorlatokat vezetik. Egervary professzor en-
gem ajanlott, ezért Gallai is elfogadott. Az egekben éreztem magam,
de egy hét alatt minden megvaltozott. Kézélték, a dolog targytalan. En
azonban félkézzel eltoltam a titkarnét, és benyitottam a professzorhoz:

— Kérem, kdzdlje az okot, amiért megvaltozott a helyzet.

— A személyzeti osztaly nem engedélyezte, igy nem tudom ont
alkalmazni.

Azonnal lementem a partirodara, és képembdl kikelve vizsgala-
tot kértem magam ellen azzal, hogy allandé hatranyt szenvedek az
Edesanyam szarmazasa miatt.

— Nem lehet nekem felréni, hogy az édesanyam az, aki. Ha Ujra-
szlletnék, akkor is 6t valasztanam anyamnak!

Akaderes ezen eltdprengett, és megigérte, hogy utananéz. igy is
lett. EQy hét mulva azzal fogadott:

— Onnek igaza van, ez egy lehetetlen helyzet. Kivalo informa-
cidkat kaptam mint az évfolyam egyik legjobb tanuléjarél. Ugyhogy
Gallai professzor nyugodtan foglalkoztassa 6nt!

igy lettem egyetemi matematikaoktaté harmadévesként, kiemelt
orabérért. Nagyon sok, heti tizenhat orat vallaltam, ami kés6ébb néha
felment harmincra is. Az els6 tanuldkori 6rara némi lampalazzal men-
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tem, hiszen minddssze négy évvel voltam idésebb a hallgatoknal. Alig
kezdtem meg az érat, bejott Gallai, és lellt a hatsé padsorba. De min-
den siman ment. Az els6é hénap utan a pénztarban felvettem az 6radi-
jamat, ami horribilis 6sszegnek tint az addigi morzsa-jévedelmemhez
képest. A Gellért tér sarkan lev6 tejboltban rendeltem fél liter tejet, két
kiflivel — ez mar nagy lakomanak szamitott akkoriban. Ettél kezdve
nem kellett koplalni, egy kif6zdébe jartam étkezni a Bartok Béla uton.

A matematikaval sokféleképpen keriltem életem folyaman kap-
csolatba. El&szér tizenkét évesen, amikor Jeney Adi baratom vese-
medence gyulladast kapott, fekiidnie kellett, és naponta mentem el
hozz4a, le ne maradjon a tanulassal. Aztan az osztalyomnak tartott
érettségi el6készitd, a Borbély Samuval kapcsolatos torténet, majd a
Mlegyetemen az évfolyamomnak tartott szeminarium.

De j6tt a szigorlat masodév végén, ami még nekem is kemény dolog
volt. Az irasbelin mindenki kiilon tételt kapott a Stacho professzor katona-
ladajaban lapul6 gydjteménybdl. Ez jol sikertilt, de sorkertilt a szobelire.
Az elBszigorlaton Fazekas Ferenchez kerlltem. Feladott egy bizonyitast,
amit 6 is hosszunak talalhatott, ezért olyan kiindulo feltételeket mondott,
amivel a bizonyitas k6zepébdl kellett indulnom. A végén azt kérdezte:

— Tehat mit mond a tétel?

En meg elmondtam, alapul véve azt, amit megadott. Csodalkozva
nézett ram, és sajnalkozva csoévalta a fejét mondvan, hogy akkor csak
jot tud adni. Nem fogadtam el azzal, hogy j6vok a rendes szigorlatra.
Az elbvizsgaknak ugyanis az volt az elénye, hogy a hallgaté tobb idét
nyert az egyéb targyakra, de az ott ajanlott osztalyzatot nem kellett
elfogadni. lgazam tudataban dihésen rohantam Egervary professzor-
hoz, de & diplomatikusan nem nyilvanitott véleményt. A rendes szigor-
laton Fazekashoz osztottak be. Az évfolyambdl sokan belltek, nagy
pankraciora szamitva. A tanar azonnal kiszdlitott:

— Kolléga ur, mi volt a multkori vitank?

Mikor elmondtam, elbamult:

— Ezeket a feltételeket adtam meg? Akkor igaza volt, kérem az
indexét!

Meg kell hagyni, Fazekas nagyon korrektul rendezte el a dolgot,
nyilvan Egervary is szolt neki. Csak az évfolyamtarsaim voltak csalo-
dottak, mert a meccs elmaradt.
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Egervary Jen6, akinek a tanulokort is kdszdnhettem, szorny(
helyzetbe kerult. EQy docense kuls6 megbizasos munkakat vallalt a
tanszék nevében. Belevitte olyan blinlgybe a tanszékvezetét, hogy
pénzt vett fel el nem végzett munkaért. Sajnos Egervary, aki alairta
a szamlakat, nem ellendrizte a helyettesét. Mikor rajétt, milyen csa-
lasba keveredett, 8, akinek akkorra mar vilaghire volt, dngyilkos lett.
Mindenkit megrazott a halala. A birésag a tettest évekre elitélte.

Komondy Zoltan, idés professzorunk Kalorikus gépek targyat
adott eld. Az évfolyam krémjével elévizsgara mentem. Feladott egy
hosszu levezetést, és mikdzben irtam a tablara, észrevettem, hogy el-
aludt. Mikor végeztem, erételjesen kbhogtem. Felébredve azt mondta:

— Ez rendben, de mivel kicsit lassan ment, csak jot adok ra.

Udvariasan koézdltem, hogy nem fogadom el, és jovok a rendes
vizsgara. Komondy felbédult, mint egy bika:

— Ez az utolsé szava, kolléga ur?

— Ez — mondtam, mire hozzam vagta az indexemet.

Kirohant, utana meg az adjunktusa. Felhivtam Palkét a Beloian-
niszban, és elmondtam a torténetet, mire 6:

— Megériltél? Komondynal az életben nem kapsz érvényes osz-
talyzatot! Nem lesz diplomad, mert ezt mar tobb emberrel megtette,
példaul Sandory Micu fénokével.

Nyomott hangulatban mentem sétalni Mariettaval a Gellérthegy-
re. Este egy altiszt levelet hozott a Mliegyetemrél: Komondy masnap
reggelre berendelt. Egész éjjel tanultam, reggel pedig remegé térdek-
kel bevonultam a tanszékre, ahol a professzor kdzolte:

— Kolléga ur, gondolkoztam a dolgon, és ugy doéntéttem, meg-
adom a jelest!

Hivatalosan sosem tudtam meg, mi tortént, de valészinlleg az
adjunktusa nagyon finoman értésére adta, hogy elaludt a vizsgan.

1951 nyarat Siofokon toltéttem matematikaoktatéként egy tabor-
ban. Ott ért a tavirat, menjek haza, mert megint ki akarnak rugni az
egyetemrél. A dolog el6zménye, hogy kdzolték: nyarra nem helyez-
kedhetunk el sajat belatasunk szerint, hanem kdzpontilag beosztot-
tak termelési gyakorlatra. Ez anyagilag mindenkit sulyosan érintett.
Ezért spontan felkidltassal elhatdrozta a tanul6kérom, hogy nem
vesszik figyelembe. A dontésiinket meglzentik a dékani hivatalnak,
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Palkdval (napszemiivegben) egy balatoni vitorlason,

a Micu nevii bérelt hajon

ahol ezt szabotazsnak mindsitették. Kitort a botrany, és a tanuldko-
ri tarsaimmal azt akartak bebizonyitani, hogy az egész télem indult
ki. Vagyis engem kialtottak ki f6blinésnek. Szorongatott helyzetem-
ben Dr. Sandory Mihalyhoz, Micu apjahoz, a jogaszhoz fordultam. O
hozott 6ssze Szabd paterrel, a Mlegyetem korabbi lelkészével, aki
késdbb még fontos szerepet jatszik az életemben. A pater sulyat mu-
tatja, hogy valéban nem zartak ki.

Diplomatervként szép feladatot kaptam, egy létezd erémiih6z
kellett vizturbinat terveznem. A rajzterem a Vizgépek Tanszéken, ahol
dolgoztam, szemben volt Pattanty(s Abraham Géza szobajaval, aki-
vel akkorra mar jo kapcsolatba kerultem. Patyi bacsinak hivta a hata
mogott mindenki. Egyszer éppen Iéptem ki a folyoséra, mikor 6 is
kilépett, és sebtében alairatott velem egy papirt. Javaban tanultam
otthon, mikor hivatalos levél érkezett a Magyar Tudomanyos Akadé-
miatol — szivdobogast kaptam meég a nevétdl is. Abban az id6ben egy
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egyetemista szemében az Akadémia égi magassagokban leledzett.
A megijeldlt idépontban két szivélyes ur fogadott azzal:

— Mivel aspiranturara jelentkezett, szeretnénk 6nnel kicsit elbe-
szélgetni.

Azt sem tudtam, mi az az aspirantura. De az asztalon levé papirrél
felismertem, hogy azt Pattantyus professzor iratta ala velem. Kérdez-
gettek a tanulmanyaimrél, eredményeimrél, ezt régen kaderezésnek
hivtak. Ezutan behivét kaptam az aspirans felvételire — ezért a két
kaderez6 partfegyelmit kapott —, ahol a bizottsag elntke Pattantyus
professzor volt, de rajta kivil is sok olyan jeles tanar, akik ismertek.
Addigra mar tudtam, mi az aspirantira:a mostani PhD-8sztdéndijnak
felel meg. Akkor ez a Tudomanyos Mindsité Bizottsaghoz tartozott.
Abban az évben haromszazan jelentkeztek ra, de hidba voltam koé-
zulUk a legjobb a Bizottsag eredménylistajan, a kaderosztaly azonnal
kihuzta a nevem. Patyi bacsi — akit el6z6leg politikai okbdl kizartak az
Akadémiarol, és éppen az ujrafelvételi eljarasa folyt — azonban résen
volt, és megkérdezte:

— Ez avizsga cirkusz volt-e vagy felvételi vizsga? Mert ha ez utéb-
bi, akkor a legjobb eredményt elért hallgatot fel kell venni! Ha viszont
cirkusz, akkor kikérem magamnak, és beadom a lemondasomat.

llyen fantasztikus jellem volt: lemondott volna elvi okbdl a folyamat-
ban levé akadémiai Ujrafelvételérél. Aki ismerte, tudta, hogy megteszi.

Ennek a botranynak elkertlése végett visszairtak a harmincas
lista elejére, ennyit vettek fel aspiransnak 1952-ben.

Harmadév végén vezették be nyaranta az egyhdnapi katonai
szolgalatot. Diploma utan pedig a harom hénapos tiszti iskolat is el
kellett végeznem, és alhadnagyi rangot kaptam. Az egyik baratom,
Homola Viktor azonban csak tartalékos tizedes lett arra val6 hivatko-
zassal, hogy olyan elemekkel baratkozik, mint én — a rendszer logi-
kaja. Ettél kezdve azonban 8 nevetett, mert engem — vele ellentétben
— minden nyaron behivtak katonai tovabbképzésre.

Azt a bizonyos harom honapos tiszti iskolat Veszprém-Jutason
toltéttik, ahol volt néhany emlitésre mélté élménylnk. Az egyik a po-
litikai tisztlinkhoz f1z6dik. Akkoriban minden nagyobb katonai alaku-
latnal mikodott politikai tiszt. Ezek hofehér egyenruhaban, zubbonyu-
kon aranycsillaggal 6rkodtek a kommunista politika érvényesilése
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folott. ,Polti” volt a kdznapi nevik. Nos, a mi poltink igazi szadista volt.
Mindennap, amikor az egész napi kiképzéstdl mar logott a nyelvink,
6 altalaban a rohampalya mellett alldogalt, és lovaglé palcajaval in-
tett, ami azt jelentette, hogy végig kell mennink a palyan. Ez szdges
drot alatti kuszast, futast és egy falon valé atmaszast jelentett, teljes
menetfelszerelésben. Katonaéknal az elsé hetekben nem adnak elta-
vozast, amig ugy nem talaljak, hogy az alakulat mar képes katonasan
viselkedni, ez altalaban harom hét. Nalunk az elsé kimend ugy alakult,
hogy szabalyos alakulatban, nétazva meneteltiink a Veszprém hata-
raban allé templomig, ott ,0szolj!” azzal, hogy este nyolcra Ujra itt kell
lennlink. A tébbség vasarnap lévén templomba akart menni, igy oda-
mentunk. A gyllekezd helyen parancsnokainkon mar lattuk, hogy va-
lami van, visszafelé tiltottak a notazast is. A laktanyaban pedig két 6rat
alltunk, mire begoérdult egy fekete autékonvoj, magasrangu tisztekkel.
Vacsorat nem kaptunk, helyette az oktatéterembe kellett mennlnk
és leirnunk az énéletrajzunkat. Takarodé utan ujra riado és életrajz-
iras. Ez igy ment tébbszoér. Kézben kiszivargott, hogy Budapestrél a
D-osztaly, a katonapolitikai osztaly emberei jottek. Masnap egyenként
citaltak egy bizottsag elé: a botranyt mi okoztuk azzal, hogy templom-
ba mentlnk. A parancsnokaink ugyanis mar el6z6 délutan értesultek
arrél, hogy valami nagy rendszervaltozas lehet, ha a tiszti iskola-
sok alakulatban mennek templomba — ezt pletykaltak az emberek.

A sajat tisztink kés6bb elmesélte, hogy majd kipukkadt a ne-
vetéstél, mert a bizottsagot vezetd Kecskeméti szazados mindegyi-
kinkkel hitvitaba kerllt. Szegény Kecskeméti nem érzékelte, hogy mi
marxizmusbol sokkal képzettebbek vagyunk, mint 6, és emiatt folyton
kinos helyzetbe kerilt. Amikor mar mindenkit kihallgattak, egyszer(-
en elaludt a dolog, nem lett folytatasa.

Vajna Zoltan egész életében érezte az erdélyi és az anyaor-
szagi mentalitas kiilonbségét. Nemcsak a két varos, Kolozsvar
és Budapest teljesen eltéré légkorét, hanem azt a tulajdonsagot,
hogy Erdély torténelme masfajta embertipust kovacsolt ki, mint
Magyarorszag 6rokésen tobb részre szakadt, széthuzé tarsadal-
ma. Ki érzékelné ezt jobban, mint egy érzékeny, okos és nagy mul-
tu csaladbdl érkezo6 fiatalember? Ahogy Wass Albert fogalmazza:
»Amikor én kimondom ezt a szét, hogy Erdély, ebben benne van
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minden: a szivem, a lelkem, az agysejtjeim molekuldi, mindaz,
ami voltam, vagyok és leszek... Honabdl kivert harcos maradtam,
akit nem kell eskii kdtelezzen hiiségre. Véremben van.”

Soha nem kértem magyar allampolgarsagot. A bejelent6 lappal
éltem, mint akkoriban mindenki. Amikor bevezették a személyiga-
zolvanyt, a roman nyelvi szuletési anyakdnyvi kivonatom problémat
okozott. A rendelet szerint ugyanis, aki 1948 januar elseje utan érke-
zett az orszagba, annak allampolgarsagot kellett bizonyitania. Szem-
rebbenés nélkll kézdltem, hogy 1947 szeptemberében érkeztem.
A tisztviseldnd erre rogton kidllitotta a személyi igazolvanyt.

A mai napig érzem az erdélyi és nem erdélyi mentalitas kozotti
kilénbséget. Erdélynek olyan a torténelme, hogy az egymasrautalt-
sag és az 6sszetartas mindig nagy szerepet jatszott benne. Ez az em-
berekbe beleivodott, ezért a segités magatdl értetédé dolog. Magyar-
orszagon ellenben mindenki viszonzast var a szivességeéért. Mikor
egyszer Dorka lanyom alla megsértlt, elvittem a Reményik-versben
szereplé Imre Gyurkahoz, aki orvos lett. Karacsonykor az elsé fe-
leségem megkérdezte, mit kuldiunk Gyurkdnak. Nem is értettem a
kérdést. El kellett magyaraznom neki, hogy az erdélyi barataim mas-
képp miikdédnek: ha vinnék neki egy kristalyvazat, a fejemhez vagna.
Nemhogy nem varjak el a viszonzast, hanem megharagszanak érte.
A baratsag ugyanis odaat arra vald, hogy segitsik egymast. Ha mi
ezt meg akarjuk valtani — pénzzel, ajandékkal —, akkor az mar nem
baratsag. Erdélyben az egymasrautaltsag olyan mérték, hogy a szi-
vességek korbejarnak. Ma én teszek valamit neked, holnap mas tesz
neked, és valahol a kor bezarul. Kilénosen a rendszervaltas elétt, ha
valaki atjott Erdélybdl, megkeresett konkrét kérésekkel. A tanszéken
egyszer felhivott egy kolozsvari ismeretlen azzal, hogy szdégre van
szlksége. Az egyetemen addigra mar megszoktak, ha varatlanul fel-
ugrom, és elrohanok, akkor Erdély-ligyben teszem.

Mai napig kicsit idegennek érzem magam, belefutok olyan dol-
gokba, amelyekbe nem kellene. Ha egy baratom olyan helyzetbe ke-
rul, amin tudnék segiteni, érilt aktivitassal belevetem magam. Hosz-
szU ideig tartott, mig rajottem: itt az emberek korilveszik magukat
egy lathatatlan fallal, ami azon belll van, az maganugy. Ha valaki
atnyul ezen a falon, az mar a maganszféra sérelme. Tanulépénznek
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szamitott, hogy egy tarsasagbdl kiutaltak emiatt. Kéretlen préokator,
minden |ében kanal voltam az 6 fogalmuk szerint. Bennem viszont
annyira 8sztdnds ez a reakcidé, hogy azonnal Iépni prébalok. Minden
erdélyi megérzi a nyelvi azonossag dacara a mentalitasbeli kilénb-
ségeket. Szervatiusz Jend bacsit, a hires, idés szobraszt még odaat
ismertem, kaptam is téle egy szobrot. Mikor a masodik feleségemet
elvittem Erdélybe, elldtogattunk a mitermébe. A Hideg és a meleg
Szamos cimi hires szobra, két marvany néalak allt éppen ott. Mikor
latta, hogy fényképezem, ledntotte vizzel a szobrot, mert azt mond-
ta, a marvany igy masképp néz ki. A fia, Tibor a hetvenes években
attelepult Magyarorszagra, amikor tdbb mlvész, ird, szinész is atjott.
A Nemzeti Galériaban nyilt kiallitasa, amire elmentlnk. Oaz ajté mel-
lett allt fekete kabatban. Sok éve nem talalkoztunk, de odajétt hoz-
zam, és azt kérdezte:

— Meg tudtad te ezt szokni??

Ebben benne volt minden.
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VI. FEJEZET

ForrRADALOM BUDAPESTEN

., Az igazsag, barmit is csindljanak vele, tovabb él,
mint a csizma, amelyik ratipor.”

(Wass Albert)






1952 Bszén tehat felvettek aspiransnak, és a Miegyetem Aram-
lastan Tanszékére kaptam beosztast. Az aspirantira hivatalosan ha-
rom évig tartott, az els6 és masodik év végeén vizsgakkal, a harma-
dik év végeén kellett beadni a disszertaciot. Akkorra kialakul, hogy ki
kap az egyetemen valamilyen statust. Szamomra vilagos volt, hogy
mindenki, csak én nem, engem azonnal ki fognak rugni, tekintettel a
szarmazasomra.

Nem volt tehat elvesztegetni val6 idém, tudtam, hogy idében vé-
geznem kell. Aspirans vezetdm és tanszékvezetém Gruber Jézsef
professzor lett, a Mliegyetem szerintem legzsenialisabb tanara. Az
Osztondijjal normalizalédott az anyagi helyzetem. Palké akkoriban
ndsult, és a naszutjukra ugy kildtem el 6ket, hogy egy gazdag roko-
nunktol kértem kdlcson, aki az utolso fillérig visszafizettette velem.

Edesanyamék tobb évi keserves hercehurca utan 1954-ben kap-
tak meg a kitelepedési utlevelet. A bank felszamolasa utan Edes-
apam egy aruhazban helyezkedett el kdnyvel6ként. Mikor beadtéak a
kérvényt Magyarorszagra, 6t azonnal kirugtak. Ott maradtak minden
jovedelem nélkiil. Edesanyam akkor elment Nagybanyara adminiszt-
ratornak. Ebbél éltek két évig. Végll harmadik nekifutasra megadtak
a repatriald utlevelet, ami csodanak szamitott. Szileim jébaratja, baré
Majtényi Istvan nem kapott mas munkat: kukas lett. Ett6l nagyon kiké-
szult, megviselte a megalaztatas. A lanya Ausztridban élt. Rendszere-
sen kérvényezték az utlevelet, amit visszautasitottak. Mikor egyszer
megint behivtak, a tisztvisel§ szembe réhdgte:

— Az utlevélkérelme elutasitva! Maga itt marad, és hordja tovabb
a szemetet!

Ekkor felment egy haz 6tddik emeletére, és levetette magat, ho-
lott az utlevelet megkaptak, csak a tisztvisel6 ,viccelt”. igy mar csak a
felesége, Agnes néni mehetett Ausztriaba.

A szlleim hivatalosan johettek at, igy hozhattak magukkal sze-
mélyes holmit, butorokat, ruhanem(t. Pontosan jelezték, mikor ér-
keznek, és Palkéval elutaztunk Csengerig. Mikor atértek a hataron,
mi is beszalltunk a vagonba. Emlékszem, Edesapam egy fotelben (lt
— mint az ostrom alatt —, és mindannyian egymas nyakaba borulva
sirtunk. Budapesten nem volt lakasunk, Edesanyamékkal albérletbdl-
albérletbe vandoroltunk. A lakasugyeinket is én intéztem — konzerva-
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|6dott a furcsa csaladféi sze-
repem —, mert Palké addigra
megndsult, majd két gyereke
szuletett.

A cegei téban Wass
Albert szeme lattara Gszni
tanulé kisfiabol késébb a
Balaton szerelmese lesz.
Az otvenes évektdl kezdve
mind a mai napig vitorlazik.
Minden hajétipust kiprobalt
a yollétél kezdve az Orio-
non at a Sudarig. lgazi vizi
emberként nem a té partjan
telepedett le, hanem évtize-
deken at a vizen toltotte a
nyarakat.

Az aspirans id6észak éle-
tem masodik legderlisebb
korszaka a gyerekkorom utan.
Aspiranstarsammal, Preszler

Edesanyém ... Lacival, a motorbolonddal,

gyongyéletet éltink. A dip-

lomazasom el6tti nyaron jartam el6szor a Balatonon, teljes ujdonsag
volt szamomra a t6 és a vizi életstilus. Laci hajéja a foldvari kikots-
ben allt, akarcsak Sandory Micuval kdzdsen fenntartott hajonk. A Micu
nev vitorlassal sokat versenyeztlnk. A vitorlazas életforma, hajon valo
alvassal, tarsasaggal, lanyokkal-fiukkal. A vitorlazé tarsadalom akkor
szlikebb volt, mint ma, amikor sokan statusszimbolumként tartjak a ha-
jokat, és a kikotd yachtjainak a fele ki sem megy a vizre egész nyaron.
Az els6 hajom 15-0s yolle volt, amit uszonyos hajonak neveznek, ka-
juttel rendelkezett, és az egész szabadsagomat a vizen téltéttem. Aspi-
rans koromban kalandok sorat éltiik meg. Egyszer versenyeztink Micu
bardtommal, Foldvar—Keszthely tavolsagon. Visszafelé jovet nagy vi-
hart kaptunk. A yollék szokasa szerint d6It be a viz, igy mindenunk
elazott. Kinunkban kikdtés utan elmentink a Keringd tancospresszéba
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Foldvaron, két pakli bridzs-
kartyaval. Ittunk két feke-
tét rummal, hogy felmele-
gedjink — utalom a rumot,
de most sziikséges volt —,
kiraktuk a kartyat az asz-
talra, és vartunk. Egyszer
csak megallt egy hazaspar,
hogy netan bridzseznénk-e.
Mondtuk, hogy netan. Amig
nyitva tartott a presszo, el-
szantan jatszottunk. Az éle-
tinket mentettik a bridzzsel
ezen az estén. Ok azonban
a kimertiltség jeleit mutattak,
és amikor kiderdlt a helyze-
tink, meghivtak minket a
villdjukba matracon aludni. A
férfirél, Pruzsinszky Jenbrél
kiderdlt, miegyetemi oktatod
a Gépelem Tanszéken. Ké-
s6bb talalkoztam is vele nyari gyakorlaton az Aprilis 4-e Gépgyarban.
Szerettem egyedul vitorlazni, egy 15-os yollét lehet egy ember-
nek kezelni. Mindenki orilt, ha elvittem vitorlazni. Egyszer Lellén
Homola Viktor baratomat vittem ki a vizre. Majd mentem volna vissza
Foldvarra, de feltdmadt a szél, igy ellenszélben kellett krajcolni, vagy-
is cikkcakkban menni. Mélyen bent voltam, mikor észrevettem egy fé-
lelImetes tlnetet. Egy rutinos vitorlazénak harom dolgot kell folyama-
tosan figyelnie: a vitorlajat, az eget és a vizet. Ha a sima vizen apro,
fehér hullamsavok jelennek meg, akkor igyekezni kell kifelé, mert 6ri-
asi széllbkést jelez. Ezt lattam kodzeledni, leszereltem volna, de csak
az orrvitorlaig jutottam, mikor utolért a vihar. Hatszélben szaguldot-
tam, mint a gyorsvonat, végul leszedtem a nagyvitorlat is, kidobtam
a vasmacskat, és lefekidtem aludni. A legnagyobb viharban tudok a
legjobbakat aludni. Valamikor éjjel felébredtem, és kimaszva vaksoté-
tet talaltam. Ismertem az éjszakai t6 fényeit, de ezuttal a partokon is

...¢s Edesapam iddskori képe
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teljes sotétség honolt dramszinet miatt. Egyszerien nem lehetett ta-
jékozadni. A szél is lecsendesedett, elindultam arra, amerre sejtettem
a foldvari partot, de ideges voltam. Marpedig egy vitorldzd ne legyen
ideges, mert akkor hibat kdvet el! igy is lett: elengedtem a felhtizé ko-
tél csavarjat, és az felszaladt az arboc tetejére. Mondtam magamnak:

— Na, fiam, most menj utana!l

Toksotétben gyakoroltam a ridramaszast az arbocon a hajé im-
bolygasa kdzben, a yolle elég borulés fajta. Végll is fogcsikorgatva
sikerUlt. Egy id6 utan éreztem, kozel lehetek a déli parthoz. Mar épp le
akartam horgonyozni, nehogy nekimenjek a molénak, mikor egyszer
csak fényaradat ontotte el a Balatont. Megjavitottak a balatonszemesi
tanszformatorallomast. Akkor lattam, hogy mindéssze szaz méterre
vagyok a féldvari moélotol. Nagy séhajok kdzepette vitorlaztam be, és
egy napig ki sem dugtam az orrom a kajutbél.

Nevezetes és emlékezetes tragédia is tortént az dtvenes évek
elején, amelynek szemtanuja voltam. Epp bajnoksagot tartottak,
amikor a Pajtas kiranduléhajo elindult a fiuredi kikotébdl. A versenyt
nézni mindenki egy oldalra allt, és kézben a hajo fordult is. Az or-
rom elétt borult fel, mire kitdrt a panik. A verseny leallt, és a vitor-
laz6k mindenkit mentettek, mi is felvettink harom embert. De igy
is legalabb szazan meghaltak, amit emléktabla 6ériz ma Fureden.

Micuval még sok kalandot éltlink at. Akkoriban haromszdg-verse-
nyeket tartottak, vagyis harom bojat kellett megadott iranyban meg-
kerilni, és utana a befutas. Egy versenyen, mikor a harmadik kor el-
indult, észrevettlk a vitorlasnyelven gerendanak nevezett jelenséget:
amikor a kék égbolton észak fel6l megjelenik egy éles szél(, fekete
felhd. llyenkor a vihar északi, de el6tte van egy délrdl jové szivas,
ezzel a déli széllel eljutottunk a befutdig, még épp elértik a célvona-
lat, mikor kitért a vihar. A fiiredi molén ott allt Edesanyam és nézett
minket, de nem latott a porfelh6tél. Mi még le tudtunk szerelni, de mo-
gottlink 6tvenkét hajé borult, akarcsak par éve a Kékszalagon. Min-
denkit mentettlink, igy nem tértént komoly baj. A vitorlazas nagyon
szép, de nem veszélytelen sport. J6 baratom volt Jankovits Istvan,
Pufi, eurdpai hirl vitorlazé, j6 humoru, korpulens fickd, akinél gyakran
mancsaftoltam. Egy Eurdpa 30-as vitorlas hajoja és egy Starja volt,
amilyen a Bujtor-filmekben szerepel, ennek a tipusnak a jelvénye a
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voros csillag a vitorla fel-
s6 részén. Alaptulajdon-
saga, hogy kis szélben
is nagyon megdél — ezt
hivjak hajés nyelven tulvi-
torlazottnak —, mégis Pufi
megtette, hogy mikézben
az egyensuly érdekében
a hajo kulsé oldalan kellett
fekidném és kapaszkod-
nom, 8 mondta a magaét.
Attol féltem, beleesem a
vizbe a nevetéstdl. Sokat
mentem vele az Eurdpa
30-ason, amelynek nagy
kabinja van. A lanyok ott
aludtak, mi fitk meg az
orrban, szik helyen. Egy-
Egy fiatalember a Balatonon szer nagy csapkodasra
ébredtem. Kiderult, Pufi
azt almodta, élve eltemették, és felébredve beleltk6zott az alacsony
mennyezetbe. Ettél orditani kezdett, és a szlk helyen majdnem
agyonutétt engem.

Volt egy tesztem a lanyokkal kapcsolatban. Hiszen tarsasagban
mindenki a legjobb arcat mutatja. Ezért azt, aki megtetszett, meghiv-
tam vitorldzni, hogy kideruljon az igazi természete. Természetesen
az akkori erkodlcsok szerint nem édeskettest kell elképzelni, hanem
gardedamos hajokazast. Ha még a vihar is kitort, akkor végképp si-
keres lett a tesztem. Vannak, akik ha veszélyt éreznek, mindenkin
attérve csak magukat akarjak biztonsagba helyezni. Ez nagyon jél
jellemez egy embert. Van, aki evésnél azt varja, masok megteritenek
neki, mint egy vendéglében. Mas felpattan, és megterit, el6szor a ka-
pitanyt kinalva, mert ez hajotdrvény. Itt komoly hierarchia van. Koz-
ismert szabalyzat a hajén, amit minden vizi embernek ismernie kell.
1. pont: A kapitdnynak mindig igaza van. 2. pont: Ha mégsem, akkor
érvénybe |ép az egyes pont.
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Az aspiranssag 1952. november 15-én kezd6dott, és harom
év mulva, napra pontosan 1955. november 15-én fejez6dott be.
Legalabbis Vajna Zoltan szamara, mert egyébként a vele egyiitt
felvett aspirans évfolyam altalaban csak tiz évvel késébb véd-
te meg a disszertaciojat. De az 6 esetében mindig miikodoétt az
osztalyellenség elve, ezért neki ez alatt a harom év alatt kellett
megirnia a kandidatusi disszertaciéjat. Ami meg is tortént: 1956.
julius 8-an — élete egyik visszatéré datuman — védte meg Gruber
Jozsef professzornal. A cime: Egyenes szarnyracsok iranyeltéri-
tési jellemzéinek meghatarozasa.

Elére tudtam, hogy az aspirantira utan ipari munkara iranyita-
nak. A Szell6z6 Mivekhez kildtek 1955 novemberében, ami remek
valasztasnak bizonyult. Ez az eset is bizonyitéka annak, hogy az éle-
temben egy rossz esemény jot eredményez. A kirugas utan a Szel-
1626 Mlveknél a szakmam szempontjabol hasznos idét toltéttem. Ez
a cég végezte azoknak a légtechnikai gépeknek az ipari megvalo-
sitasat, amelyeket a Tanszéken kifejlesztettiink. Kdzismert néven
ventilatoroknak hivjak 6ket, a szarnyracsprobléma is tobbek kdzott
ezeknek a gépeknek a jellemzéje. Amikor jelentkeztem a vezérigaz-
gatonal, a tipikus munkaskadernél, 6sszecsapta a kezét, hogy mit
csinaljon velem, hiszen sokkal képzettebb vagyok a kelleténél. Azt
javasoltam, hadd keressek magamnak feladatot. Végigjarva az Uze-
met rajottem, van valami, ami a profilomba vag: hianyzik a fejleszt
részleg és az ehhez szikséges kisérleti miihely. Akkoriban hoztak
be Németorszagbdl egy kimagaslo teljesitményi ventilatort. Szabad
kezet kaptam ahhoz, hogy az ujonnan létesitett kisérleti mihelyben
megprébaljam létrehozni a német tipus magyar megfelel§jét. Végig-
vizsgaltam a gépet, ami ranézésre ugyanolyan volt, mint a tdbbi, csak
sokkal jobb teljesitményli. Akkoriban még a szamitasokat papiron,
ceruzaval végeztik, a legfébb segédeszkbdznek a kézzel tekert sza-
moldégép szamitott. A fékonstruktér reggel végigjarta a rajztermet, de
mivel a munkamhoz nem értett, kedvesen azt kérdezte:

— Konyvelgetink? Kényvelgetink?

Mert csak azt latta, hogy b&szen irom a szamoszlopokat.

Egy hipotézisbdl kiindulva bukkantam a megoldasra. Méreteztem
egy Uj gépet, ami nem a német szabadalom masolasa volt, de rep-
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rodukalta a teljesitményét. Mikor legyartottuk, csodajara jart a szak-
ma. A tipust elnevezték VH-tipusnak, a V az én nevem, a H a német
nagynyomas sz6 kezddbetije. A Szell6z6 Mivek Albertfalvan ma is
mikodik, féleg nagy teljesitményl ventilatorokat gyart erémiveknek.
Mikor par éve ott jartam, még gyartottak a VH-t, mert azéta sem kre-
altak jobbat. Ez egy kutatdmérnok szamara nagy dicséség.

Mire ezt a tipust kifejlesztettem, 1956 tavaszan mar enyhiltek a
politikai viszonyok, és Gruber hivott vissza az egyetemre, akadémiai
kutatoi statusra. 1956. november elsején kerlltem vissza a Mlegye-
temre, a forradalom kell8s kozepén. El6tte a Szell6z6 Miveknél mar
beirtak a kilépést, de az Akadémian még nem irtak be a belépést,
holott allanddan igazoltattak abban a tiz napban. Ezért bementem az
MTA-ra. Az egész épllet sotét és Ures, mig végre talaltam két embert,
éppen azokat akik felvettek aspiransnak, és ezért partfegyelmit kap-
tak. A két ember holtsapadt lett, rogton teljesitették a kérésemet. Azt,
hogy az aspiranssagom alatt mindenbdl kihagytak, letiltottak, nem
klldtek kulfoldre, mar megszoktam. Egész életemben, 1948—1989-ig
megallas nélkil végigkisért az osztalyidegenség. Mikor megkaptam
az egyetemi doktori cimet, behivott a Miegyetem tipikus személyze-
tisndje, és a szemembe vagta:

— Vajna elvtars, itt maga a vildagon semmi mas nem lehet, mint
tudomanyos fémunkatars. Oktatdé azért nem, mert ezzel a kaderlap-
pal megfertdzi az ifjusagot. Oriiljon, hogy kutatéként megtirjiik, de
elérelépésre ne szamitson!

Ebben az volt a legszebb, hogy az Aramlas Tanszéken nekem
volt a legnagyobb draszamom: matematikat oktattam a tankordkben,
kés6bb szamitastechnikat, tehat effektive oktattam negyven évig.
A rendszer abszurditasa: nem lehettem oktatd, de oktathattam.

Az Otvenes években egy vallalat vezetdje csak kemény parttag
lehetett. A Mlegyetem ezeknek az embereknek kuldn gyorstalpalét
szervezett, hogy diplomat szerezhessenek. Osztalyidegenként hiva-
talos oktaté nem lehettem, de erre a célra megfeleltem: partkadereket
oktattam matematikara. Nagyon érdekes volt ezeknek az embereknek
a viselkedése. Akkor télen csak egy vékony trencskdkabatot viseltem.
Faztam, mint a kutya, amin ugy segitettem, hogy futva koézlekedtem.
Este nyolckor, mikor befejeztem az drakat, az utcan elkezdtem futni.
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A Budafoki uton végigalltak a nagy szovjet Csajka gépkocsik soférrel.
Az elvtarsak — tanitvanyaim — belltek a kocsiba, és elhuztak mel-
lettem. A tanar pedig futott a jardan. Az egész csoportbdl 6sszesen
ketten alltak meg azzal:

— Tanar elvtars, elvinetem?

Az egyik Hajdu Gydrgy volt, a Févarosi Vizmivek vezérigazga-
toja, a masik Szanté Sandor, a Metalloglobus vezére. Hajdu Gyorgy
késébb jelentds szerepet jatszik majd az életemben, az 6 révén kerdl-
tem a Févarosi Vizmlvekhez.

Megkeresett ugyanebbdl a csoportbdl egy miniszterhelyettes,
hogy adjak neki kilénorakat, mert nem tudja kévetni a tempét. Elval-
laltam, jOl jott a pénz. Bejartam a Kénnydipari Minisztériumba. Ez az
elvtars kérdezte meg télem, miért ebben a kabatban jarok. Mondtam
neki, mert nincs masik. Akkor a kezembe nyomott egy cédulat. Azzal
elmehettem a Kiraly utca egy lezart lUzlethelyiségébe, ahol nekem fel-
haztak a rolét, és méretre varrtak egy bér télikabatot, jelképes dssze-
gért, ez elvtarsi bevasarlo hely lehetett.

1956. november 1-ével Gruber J6zsef professzornak kdészénheto-
en keriil vissza az Aramlastan Tanszékre mint tudomanyos fémunka-
tars, és a rendszervaltozasig nem is lIéphet elére a ranglétran. A Buda-
pesti Miiszaki Egyetemen — amelynek ma mar 6 a doyenje — tobb mint
otven évet toltott el. 1988 utan lesz csak cimzetes egyetemi tanar,
majd egyetemi tanar és dékan. Ma is rendszeresen bejar dékan eme-
ritusként a Hidrodinamikai Rendszerek Tanszéken levé szobajaba.

Tevékenységem egyik f6 terllete adddott abbdl, hogy Gruber Jé-
zsef keze ala kerlltem, aki az aramlastechnikai gépek szarnyracsaira
specializalta magat, késébb a kandidatusi disszertaciom is ebben a
témakaorben készult. Idealis vezetdként vagy adott témat, vagy ha va-
lakinek volt, hagyta dolgozni. Fantasztikus hozzaértéssel tudott min-
ket kimozditani a holtpontrél. Két zsenivel talalkoztam életemben, 6
volt az egyik, Simonyi Karoly a masik. Huszond6t évet dolgoztam Gru-
ber mellett, és egyetlen egyszer sem tévedett. Viszont ha nem tudta
a valaszt, akkor nyiltan megmondta.

Az az egy év matematikatanulas a Bolyain meghatérozta az éle-
temet. Vagyis egy akkor tragédianak latott rossz esemény — nem
kaptam utlevelet — egy életre hasznot hajtott. A szakmai tevékeny-
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ségemben ugyanis mindig a matematika hatarteriletein dolgozom.
Az aramlastechnikai problémaknak is a matematikai oldala izgatott.
Ezeknek a gépeknek két tipusa van: a turbinak, amelyek az aram-
|6 kbzeg energiajat hasznositjak. A masik, amikor valamilyen ener-
giaforras segitségével hajtunk meg egy aramlé kdzeget szallitd gé-
pet, ezek a szivattyuk, ventilatorok. Az aramlé kbzeg lehet viz- vagy
gaznemi. A Gépészmérnoki Kar Vizgépek és Aramlastan Tanszéke
kozott az volt a hatarvonal: minden, ami folyékony, a Vizgépek kate-
gépek a ventilatorok, de nem az altalunk légybosszantonak nevezett
szobai ventilatorokrél van szé, hanem olyan komoly energetikai gé-
pekrél, amelyek az erémiivek kulcspontjai. Ezeknek a gyakran harom
méternél is nagyobb forgd jardkereke az ugynevezett csigahazban
helyezkedik el.

Egyik latvanyos sikerem épp egy ilyenhez fizédik. A Matravidéki
Erém( riasztott egyszer a hatvanas években éjjel, mert vészjelzés-
sel ledlltak. A fust-gaz elszivd ventilator kritikus jelzése Allitotta le.
Mivel az erémivek rendszerben dolgoznak, az egész orszagot pa-
nikba ejti az egyik lealldsa. Kocsival vittek a helyszinre, én pedig kér-
tem, nyissak ki a csigahaz ajtajat, és bemasztam. Komikus kép tarult
elém, mert az egyik lapaton a beszivo résznél egy pufajkat talaltam.
Ez egyensulytalansagot okozott, emiatt razott a gép. Egy horoggal
leemeltem, és kdzdltem: lehet inditani az erémivet. KiderUlt, hogy
elétte takaritottak, és az egyik munkas ottfelejtette a pufajkat. Mikor a
gépet takaritas utan elinditottak, az egyszeriien beszivta.

Ha sokaig dolgozik valaki egy szakmaban, sok furcsa helyzettel
talalkozik. Fontos, hogy az irbasztalnal vagy laborban kisérletezzunk,
de az is, hogy az iparban megoldjuk a problémakat. Egy dolog a ter-
vezbasztal, a masik a gyakorlat. Albertfalvan épitettek példaul egy
sajtérleld Uzemet, szovjet exportra. De minden szamitassal ellentét-
ben nem miikédott. Holott a paraméterek a papiron jok voltak, de
az tuzemben nem. A ventilatorok csatornan keresztil fujtak a levegét,
ami réseken ment be a terembe. Ez biztositotta a héfokot a sajt érle-
léséhez. Megallapitottam, tul nagy nyomaskilonbséggel miikédik a
ventilator, holott a szamitasaim szerint ennek kisebbnek kell lennie.
Ezutan a résekre kezdtem gyanakodni: hosszu, keskeny, kihajtott le-
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mezekbdl képezték ki 6ket. Felallva egy Iétrara, egyszer(i laposfogoval
kezdtem tagitani a réseket. Az volt ugyanis a hiba, hogy a lemez nem
lett eléggé kihajtva. Ezen mult az egész sajtizem szovjet atadasa.

Nem tudom eleget magasztalni Grubert, mert nagyon jol vezette
a tanszéket. Akkor mas vilag volt, alacsony fizetésekkel. Ezért keve-
sen maradtak az egyetemen. A professzor szamos terlleten nagy te-
kintélynek drvendett, ezért sok kulon munkaval biztdk meg a tanszé-
ket, dijazés ellenében. Ezek egészitették ki siralmas bérlnket. Az élet
adta a leckét, a tanszék adta meg ra a valaszt, ezekbdl a specialis
feladatokbdl lettek a kutatasi témaink is. A kandidatusi disszertaciom
abbdl sziiletett, hogy a Lang Gépgyarban egy fuvd — vagyis olyan gép,
amely nagy nyomaskulonbséget létesitve szallit légnem kézeget —
szétment a gyarban. A tanszék feladatul kapta a gép rekonstrualasat
és tervezését. Erre alkalmas elméleti modszer kordbban nem léte-
zett. Gyakorlatilag egy Uj gép szlletett, és ennek kapcsan egy elmé-
leti munka. Az a tapasztalatom, hogy a disszertacio Iényege maga a
téma. Ezt a legnehezebb megtalalni, mert a szegényes felszereltségl
laborjainkban csoda, hogy Uj eredményeket tudtunk elérni. Szakmai
folydiratok akkor még nehezen jottek be, konferenciara pedig kevés
embert engedtek, legtébbszér Grubert. O aztan beszamolt réla, és
hasznos 6tleteket hozott haza.

A lakashelyzetlink ebben az idében aldatlan volt. Az albérlet-
ben Edesanyam és én a szobaban, Edesapam a konyhaban lakott,
mert a sok dohanyzas miatt allandéan kéhogott. Rabukkantam egy
tarsashazépitkezésre Pasaréten, OTP-koélcsénnel, ami elég ritka
volt még akkoriban. Tizenkét hazat terveztek a Guyon kdzben, ami
a Pasaréti ut és Guyon utca kozott nyilt meg. Az egész épitkezés
lelke Dr. Széll Gydérgyné Sarika volt, akivel ugy ismerkedtem meg,
hogy besétaltam az irodajaba mint komoly vevé. Hosszan beszéltlink,
hogy a szuleimnek a nagymamammal kell egy lakas. Sari — kedélyes,
jéhumoru, nagyon értelmes és élelmes n6 — két 6ra targyalds utan
megkérdezte, mennyi pénzem van?

— Kétezer forint — mondtam.

Annyira nevetett, hogy kicsordult a kdnnye.

— Ember, itt targyalunk két 6raja, és maganak csak ennyi pénze
van?
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Mondtam, nekem meg kell oldanom a lakasugyet a csaladom ér-
dekében. Megkérdezte, milyen mérndk vagyok, és a valasz hallatan
csovalta a fejét:

— Még ha épitészmérndk lenne, tudnank talan miszaki ellendr-
ként alkalmazni.

— Kérdezze meg még egyszer, milyen mérndk vagyok.

Sari nevetett, és Ujra feltette a kérdést, én meg szemrebbenés
nélkul azt valaszoltam:

— Epitészmérndk. Mert hogyan lesz valakibél épitészmérnok?
Ugy, hogy megtanulja. En is megtanulom.

Sari olyan 6ruletnek tartotta az egészet, hogy meg kellett prébaini,
tehat alkalmazott miszaki ellenérnek. Nekialltam tanulni, és vigyaztam,
két fazissal el6bbre legyek a tanulmanyaimban, mint ahogy az épitkezés
halad. Kusztos Imre, aki az épitkezést vezette, négy hazat épitett ugy,
hogy nem j6tt ré a turpissagra. Dotéciét kaptam, és ebbdl, meg persze
kdlcsonbdl épitettem meg végll két lakast, egyet a szlileimnek és egy
garzont magamnak. 1956 utan az egész épitkezés leallt, mert a szétlétt
épuletek helyreallitasa kertilt elétérbe. A pasaréti bekdltdzés datuma ve-
giilis: 1957. majus 7-e. Edesanyam emléklapot készitett nekem ebbél az
alkalombal.

Az épitkezésnek szomoru vége lett, mert rendeztek egy koncep-
cios pert, amiben Sarit elitélték. A targyalasra elmentem tanuskodni.
Azt mondtam, Sari szobrot érdemelne, nem bintetést. A bird valasza
jellemzé a korra:

— Vigyazzon, tanubdl kdnnyen lehet vadiott!

1956. oktober 22-e a Miiegyetemen éri, a forradalom bolcsé-
jénél. Hiszen innen indult ki minden, és ezen a napon. Oktéber
23-a mar a megvalésulas, de a kiindulé pont, a forradalom Pil-
vax kavéhaza a Miiegyetem volt. Most tehat egy olyan autenti-
kus szemtanu visszaemlékezéseit halljuk, aki a maga szerény
modjan soha, sehol nem nyilatkozott errél. Holott alapitéja tagja
és sokaig elndke is volt a Miiegyetem 1956-0os Alapitvanyanak,
amelyik azt tiizte ki céljaul a kilencvenes években, hogy a még
él6 szemtanuk emlékeit 6sszegyilijtse és megjelentesse.

Oktober 22-én részt vettem a nagygyllésen a Mlegyetem au-
lajaban, ahol elhataroztuk, hogy a poznani vérengzés miatt kifejez-
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Az 1956-0s egyetemi nagygylilés dtvenéves évforduldja 2006-ban,

amit a tiltds miatt az egyetemen kiviil iinnepeltiink

zuk szolidaritasunkat a lengyelekkel. Kezdetben ugyanis csak errél
volt sz6. Azonban az egyetemistak lelkes vitak kdzben dsszeallitottak
koveteléseiket, a tizenkét pontot, amit még aznap este be akartak
olvasni a radiéban. A Miiegyetem épitészadjunktusanak, a vitorlazé
Jankovits Istvannak volt akkoriban egyedil autdja, egy Topolino Fiatja.
Olyan kicsi, hogy a didkok néha azzal szorakoztak, hogy felemelték és
bevitték az utcardl az aulaba. Mikor esténként haza akart menni, min-
ket hivott, és segitettiink kicipelni. Ezt a Topolinét ajanlotta fel, hogy
beviszi a didkokat a Radidhoz. A nagy sietségben a gépelt példanyt
elfelejtették magukkal vinni, igy 6 emlékezetbél sajat kezileg irta le
az akkor mar csak tiz pontot. Ez ma is megvan, Topolino-pontoknak
hivjak, és rekvizitumként 6rizzik. Persze kirugtdk 6ket a Radiébal.

Masnap, oktober 23-an kimentem a Szell6z6 Miivekhez, ahol a
dolgozdkat egyetemistak tajékoztattak a felvonulasrél. En is lelkesité
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beszédet mondtam, és csak azért nem vontak késébb felelésségre,
mert a forradalom utan mar nem ott dolgoztam. Aznap délutan ha-
talmas témeg gyllt 6ssze a Mlegyetem kertjében, hogy a Bem-szo-
borhoz, a szolidaritasi nagygydlésre induljon. A nagypolitika azonban
,huzd meg-ereszd meg” jatékot jatszott velink. El6bb engedélyez-
ték a gyllést, aztan visszavontak, végul Piros beligyminiszter mégis
engedélyezte. Ennek hirére kinyitottak az egyetem nagykapujat, és
a tdmeg fegyelmezetten elindult a Bem térre. Szamitva a provoka-
torokra dsszekarolva mentink, végig a Rakpart—F& utca utvonalon,
sok helyen az ablakokbdl dobaltak le a zaszlokat. Egyszer csak meg-
jelent a kivagott, lyukas zaszl6, ami a forradalom jelképe lett. Mire
a miegyetemi menet a térre érkezett, egy teherauté tetején éppen
Veres Péter beszélt a lengyel helyzetrél. De a téma kimerUlt, és akkor
valakik elkezdték mondani: ,Menjunk a Parlamenthez!” Ez teljesen
spontan volt. Az akkor mar tébbszordsére nétt tdmeg elindult a Mar-
git-hidon keresztll. Mire a Kossuth térre értlink, azt mar megtoltétték
az emberek. Lelkes hegymaszdk felmasztak a Parlament tetejére, és
leverték a voroscsillagot, ami hatalmas puffanassal ért foldet, oriasi
ovacioét valtva ki a tomegbdl. A téren jelszavakat skandaltak, de mikor
egy id6é mulva a dolog kezdett kifulladni, U] jelsz6 sziletett:

— Halljuk Nagy Imrét!

Azota sokszor elmondtam: Nagy Imrének az életébe kerilt, hogy
a tdmeg akkor az 8 nevét dobta be a kdztudatba. Azért, mert az akkori
vezetésbdl 6 volt a legszimpatikusabb. Szegény ugy kerllt bele a for-
radalomba, mint Pilatus a Creddba. Kijott az erkélyre, és elhangzott
a hires megszdlitas:

— Kedves elvtarsak!

Fltylléssel és nevetéssel tiltakozott a tdmeg. Akkor barataimra ja-
vitott. A beszéd utan is kialakult egy ,mit csinaljunk” hangulat. Ez témeg-
lélektanilag igaz, de a visszaemlékezbk csak az euforidra és a torténé-
sekre utalnak. Mikor a rendszervaltozas utdn megalakult a Mdegyetem
1956 Alapitvany, amelynek egyik alapitoja és késdbb elndke voltam,
gyUjtottik a még él6 szemtanuk visszaemlékezéseit. Ezekbél is kiderdl,
hogy ugyanarra az eseményre mennyire masképpen emlékeznek az
emberek! A hangulati elemeket sehol sem olvastam, pedig érezni lehe-
tett a tdbmeg lelkének hullamzasat, és akkor valaki bekialtotta a jelszot:
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— Menjunk a Radiéhoz!

Atdmeg pedig megindult a Brédy Sandor utcaba. A legelején men-
tem, és épp a Radio éplletével szemben alltam. Nyilvan masok, akik
mashol alltak, mas szegmensét lattak a torténéseknek. A Brédy San-
dor utca szlik, nyolc 6ra el6tt ért oda az egyetemistak kildottsége a
beolvasandé pontokkal, de most sem engedték be a delegaciot. Elko-
vetkezett a nyolc 6ra, ami sorsfordit6 idépont, mert ekkor tartotta Geré
Erné a beszédét. Ennél ostobabb, apolitikusabb, tenyérbemaszobb
beszédet nem hallottam! Nemhogy csillapitotta volna a kedélyeket,
hanem olaj volt a tlzre. A Radio legfels6 emeletén ingujjas avéosokat
lattam, ez lehetett az 6rség pihend koérlete. Megindult az ablakbdl egy
verbalis heccel6dés koztik és a tdmeg kozott. Egyszer csak azt vet-
tem észre, hogy megjelent egy avos géppisztollyal, és leadott egy so-
rozatot a tdmegre. A mellettem allo, ismeretlen fiatal lany labat talalta
el alévés. A vallunkon vittik el a Vas utcai korhazba. Mire visszaértem
volna, mar nem is tudtam visszajutni: a Radional kitort a 16voldozés.

Masnap reggel mar mindenki tudta, kitért a forradalom. Napokon
keresztll kdvettem az eseményeket ugy, hogy odamentem, ahova a
tdmeg. A hirek egyébként szajhagyomany atjan terjedtek.

Oktdber 24-én ott voltam a Szabadsag téren, az amerikai nagy-
kdvetség el6tt. Az egész tér azt skandalta:

— Segitsen az ENSZ!

Kozelrél hallani lehetett a pancélosok lanc-csorgését. Elol alltam,
épp az erkély alatt, amelyen egyszerre megjelent a nagykovet. Szét-
tarta a karjat, tehetetlendl, ami azt jelentette: ,Sorry”. Ez a jelenet torte
0ssze bennem a nyugat iranti idealis elképzelésemet, mert addig ab-
ban atudatban éltliink: minden, amionnan jén, azjo, és minden, ami ke-
letrél, az rossz. Hatalmas lélekzuhanas tortént bennem. Mint amikor a
hataron atszokve magyar oldalon elfogtak. Atémeg futyllésben tort ki,
a koévet megfordult és bement. Késébb megtudtuk a vilagpolitikai hat-
teret, de az elsd nagy csalédast a nyugatban mi, magyarok, ott éltik at.

Oktéber 25-én szemtanuja voltam a Kossuth téri vérengzésnek.
Ekkorra mar a szovjetek egy része baratkozott a felkel6kkel. Gyakori
latvany volt, hogy orosz harckocsin magyar zaszl6 lengett. llyen tan-
kok alltak a Parlament és a Miniszterelnoki Hivatal kozé, arccal a tér
felé. A katonak fent Ultek, latszélag kitort a béke. A Rakéczi-szobor
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tajékan alltam, a mai METESZ székhaz oldalan, a Féldmivelésugyi
Minisztériummal szemben. Egyszer csak fent a tetén lehajolva avo-
sokat lattam futni. Nem a Foldmivelésugyi Minisztérium, hanem a
ra meréleges épuleten, ahol ma a hazassagkoétd terem van. Azonnal
gyanus lett a dolog, és elkezdtem Uvdlteni a kéruléttem alldknak:

— Avésok a tetén! Menekiiljetek!

Magammal sodorva néhanyukat rohantunk fedezékbe, a Fold-
mivelésligyi Minisztérium arkadjai ala. Ahogy odaértem, elkezd6-
dott a 16voldézés. Hogy honnan, azt futas kdzben nem lattam. Sok
szemtanu szerint az FM tetejérél I6ttek el6szor, de nyilvan mindkét
helyrél adtak le sortizeket. Hullottak az emberek, mint a legyek. Sok
helyszini beszamolé allitja, az oroszok kezdtek el 16ni, de ez nem
igaz. Ram sok mindent lehet mondani, csak oroszbaratsagot nem,
de a tények makacs dolgok. Az orosz tankok nyilvan késébb kezdtek
tlzelni, mert a golyok az arkadok ala is beverédtek. Ma a halottak
emlékét és a golyok becsapddasanak nyomat iparmlvészek rozettai
6rzik, amelyek Callmayer Ferenc, az Epitészkamara volt elnékének
javaslata szerint készultek. Szerintem az tértént, hogy az FM teteje
és az oroszok tankallasa kdzotti szog kicsi, ezért az avosok l6vései
elérhették a tankok vonalat. Az oroszok azt tapasztaltak, golyézapor
jon szembdl, tehat azt gondolhattak, hogy a forradalmarok I6vik 6ket.
Erre kezdtek el 16ni. Atdmeg igy két tliz kozé kerilt. Ezért is volt annyi
aldozat. Szabalyos tdmeggyilkossag. A holttesteket joval késdbb te-
herautdkkal szedték 6ssze. Végigrohanva az arkadok alatt eljutottam
a Bathory utcai oldalra. A falhoz lapulva alltam, mikézben a fejemre
hullottak az aktak, amiket a fiatalok kidobaltak az ablakon. A Bathory
utcabdl a Kiskorut felé menekultem haza.

Oktober 26-an is mindenki kiment az utcara, dacara az el6z6 napi
vérengzésnek. Egyik barangolasom soran a Petéfi Sandor utcaban
beestem az alakuld Kereszténydemokrata Part Ulésére. Mivel a ko-
alicios id6kben nem Magyarorszagon éltem, nem ismertem ezeket a
partokat. A nagy teremben éppen szénokoltak, a hallgatésag soraiban
keménykalapos urak Ultek. A szénok a nagybirtokrendszer visszaal-
litasarol és az egyhazi birtokok azonnali visszaszerzésérdl beszélt.
Ugy éreztem, nem ez a legsiirgésebb, hiszen még tart a forradalom.
El is jéttem ebbdél a szamomra idegen légkorbdl.
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November 2-ara normalizalédott a helyzet. Ugy volt, hogy hét-
fén az emberek felveszik a munkat. Személyesen lattam az Andrassy
uton, oktodber 30-an a szovjet csapatok kivonulasat. Euforikus hangu-
lat uralkodott: magyar zaszldkkal vonultak, a tdmeg éljenzett, tapsolt,
kitort a testvériség. Pedig akkor mar hallottuk, hogy ujabb csapatok
jonnek befelé, de mégis reménykedtink.

November 4-én, hajnalban az Ave Mariat jatszotta a Radio. Uta-
na megallas nélkil kdzvetitette Nagy Imre miniszterelndk kétségbe-
esett és kdzismert beszédét a szovjet tdmadasrél. Az én generaci-
om szamara ez felejthetetlen trauma. A csendes budai utcaban mar
hajnalban hallatszott az agyudorgés. Rogton tudtam, hogy teljesen
kilatastalan a helyzet. Az oroszul tudé magyarok prébaltak magya-
razni a katonaknak, hogy Budapesten vannak, ahol népfelkelés zajlik.
Ok azonban gy tudtak, Szuezbe vezényelték Sket. Akkor alakult ki
bennink, hogy a nyugatiak imperialista magatartasa — ahogy Marx
fogalmazta, noha altaldban nem szoktam &t idézni — csak 6nds érde-
keit nézi, és a kis népeket sorsara hagyja. Nemrég hallottam, hogy
Franco a magyar forradalom napjaiban szazezer énkéntest akart kuil-
deni, de az USA nem engedte. Hiszen Jaltdban és Teheranban mar
évekkel ezelbtt eldontotték a sorsunkat: Magyarorszagot felaldoztak,
ahogy felaldoztak Trianonban és Parizsban is.
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VII. FEJEZET

MUEGYETEMI PER

,, Gond embernek lenni, igaz embernek lenni meg kettozott gond éppen.
Igaz magyar embernek lenni pedig akkora teher,
hogy aki sokat viseli, megerdsodik.”

(Wass Albert)






1954-ben ismertem meg egy szép, okos lanyt, aki akkor végezte a
g06dolléi Mez8gazdasagi Egyetemet. Az oktatdk teljes férfikara bolon-
dult Desed Katalinért, azaz Katinkaért. Mint elmondta, el6ttem mar hu-
szonegy kér6je akadt — ami nekem nem nagyon tetszett, egyutt érez-
tem a kudarcot szenveddkkel —, de a csalad bliszke volt erre. Dr. Dese6
Dezsé élettanprofesszort kirtgtak az Allatorvosi Féiskolarol politikai
okok miatt. Felesége azonban remekil menedzselte: nagy vendégseé-
geket adott, tovabb apolva az akadémikusi kapcsolatokat. A kapcso-
latunk Katinkaval egyre melegebb, egyre komolyabb lett. Masfél év
utén anya és lanya érzékeltették velem, ideje lenne megkérni a kezét.
Megfelelési igyekezetemben nem gondoltam végig, hogy aspirans-
ként nincs alapom a hazassagra, de a kedvikért megtettem. Felvet-
tem a legjobb ruhamat, és egy vasarnapi ebéd utan, amikor a hélgyek
tapintatosan kivonultak, elmondtam Dezsé bacsinak a hivatalos leany-
kéré széveget. O nagyon kedvesen kinevetett:

— Mire akarsz, édes fiam, meghazasodni?

Alitam egyik labamrél a masikra, és magamban igazat adtam
neki. Szegény voltam, mint a templom egere, de ezt soha nem szé-
gyelltem. Rettentd kinos volt életem elsé leanykérésének kudarca.
Ezek utan elmaradtam a Desed-portardl. Megjottek a szlleim, és a
lakas megszerzése, a megélhetési gondok nem hagytak sok mozgas-
teret szamomra.

1957-ben valahogy visszasodrodtam a Dese6-hazba, és elkez-
dédott a masodik forduld. Katinka személyes hatasa feledtette velem
azt a rémes vasarnapot. Az eskiivénket 1959. januar 2-an tartottuk a
Bazilikaban, nekem tulzott kiils6ségek kdzepette. Ott volt mindenki,
aki a tudomanyos és egyetemi életben szamitott, beleértve az Akadé-
mia elndkét is. A siegyesiletlink tagjai — mindketten odatartoztunk —
sibotokkal diszkaput tartottak. Igazi érdekesség, hogy Szabd Jozsef
jezsuita pater esketett dssze minket, reverzalis nélkil. Tudta, hogy
soha nem fogok adni, ezért tultette magat rajta, ami akkor elég nagy
dolognak szamitott.

Addigra elkészllt a pasaréti lakas, amit a feleségem kicsinek
tartott, de nekem annyi hanyattatas utan maga volt a mennyorszag,
bliszkeségem targya. 1962-ben elhunyt imadott nagyanyam, de meg-
szUlletett Dorka lanyom. Az egyszobas lakas harmunknak tényleg kicsi
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lett. Hatalmas energiaval sikerult elcserélnem egy joval nagyobb f6-
bérletire: egy lerobbant, szazhusz négyzetméteres Torpe utcai lakas-
ra, ami eredetileg a kolozsvari szarmazasu énekesnéé, Sandor Erzsié
volt. A klldnbdzetet Ugy szedtem 6ssze, hogy tartoztam minden ba-
ratomnak. A kolcsdn mindig fizikai fajdalmat okozott, a kildn munka-
imbdl fizettem vissza. A lakast még fel is kellett Gjitani, Katinka addig
hazakoltézott Dorkaval a szlleihez, én aludtam ott matracon, mig el
nem készlilt. Aztan megsziletett a masodik gyerek, Zsolt 1963-ben.
Minden szép lett és j6 egy darabig. Katinka tdokéletes haziasszony,
feleség és anya lett. A Novényvédelmi Kutatd Intézetben dolgozott
biolégusként. Azota is tapasztaltam, hogy a biolégusok elképesztd
id6t képesek tolteni a mikroszkop elétt. Katinka neveltetése kdvetkez-
tében a szakmat mindenek elé helyezte, az volt az alfa és az omega.
Megszallottsaga kdvetkez-
tében a csaldd 6sszesen
kétszer nyaralt egyutt, mert
a kartevé bogarak, amikkel
foglalkozott, nyaron masz-
kaltak. igy tébbnyire Edes-
anyammal és a két gye-
rekkel négyen mentink a
Balatonhoz. A szlileim még
megérhették az unokak szi-
letését. Edesapam 1970-
ben halt meg, hetvennyolc
éves koraban. Edesanyam
hasz évvel tulélte 6t. Nagy
mesélé lévén a gyerekek
imadtak, mert mindig meg-
adott témara tudott impro-
vizalni. Példaul akar egy
rendszamtablardl is. Amikor
én mondtam az esti mesét,

ugyancsak igyekeznem
kellett, hogy ne valljak szé-  Els6 gyermekemet, Dorkat tolom 1962-ben.
gyent 6utana. Ekkor lett vége a vad motorozasnak
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Visszatéré datum az életében
a szeptember 4-e is. Ez a szokés
napja, Zsolt fia sziletése, és ak-
kor utotte el a busz a Krisztinan,
ahol Pannénia motorjaval robo-
gott. Akkor még a koézlekedés
a Tabanban masképp zajlott, a
Bethlen-udvar és a teniszpalyak
k6zott jart az egyes autdbusz.
Elete fontos része volt a motor.

Ahhoz az utalt fajtahoz tartoz-
tam, amit ugy hivnak: vadmotoros.
Nagyon élveztem a motorozast.
Mivel még nem létezett bukdsisak,
a mifajhoz hozzatartozott a szél
futyllése, amit éppugy szerettem,
mint a vizen. Az orszaguton elég
veszélyesen kozlekedtem. Mi-
kor megszlletett Dorka, masnap
: megint motoroztam. Epp elézni

vendégként itthon kezdtem egy teherautét, amikor be-
lém nyilallt, lanyom van. Rdgton visszasoroltam, levettem a gazt, és
megfogalmaztam magamnak:

— Most van vége a szaguldozasnak!

A buszbalesetnél nem voltam hibas, mert az Attila utat éppen fel-
astak, és nem allt ott a jelzd66r. Egyszer csak jobbrdl lattam egy nagy
kék testet felém vagodni. Ez az a bizonyos csoda-kategoria. A ma-
sodperc tort része alatt tudtam, ez egy busz, ami éppen ellt engem,
ezért csukafejessel oldalra ugrottam. A busz a motoromat maga ala
gylrte, ha azon rajta vagyok, darabokra hullok. igy is elkéstem egy
szazadmasodpercet, mert a I0kharitoé eltérte a labamat. Hivtam egy
taxit, mert a batyam akkor késziilt klféldre, és nekem kellett volna el-
vinnem a talalkozéhelyre. Csak utdna mentem a Sportkérhazba, ahol
gipszbe tettek.

Edesapam a kijoveteliik utan hosszu ideig nem tudott elhelyez-
kedni, majd kdnyveldként dolgozott egy ipari szévetkezetnél nyugdija-

Dorka kamaszkoraban, mar csak
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zasaig. Aroman—magyar egyez-
mény szerint a kint eltdltétt évek
utan is kellett volna nyugdijat
kapnia, de ehhez kellett egy
igazolas odaatrdl. A hivatalos
megkeresésre azonban nem
valaszoltak. 1960-ban mertem
elészor visszamenni Romania-
ba, akkor is hivatalosan. A Ro-
man Tudomanyos Akadémia
hivott meg egy konferenciara
Temesvar-Bukarest helyszinnel.
Aradnal mentem at a hataron,
elszorulé szivvel, de préba-
menetnek szantam. Ovatos fiu
[évén kozoltem, nem tudok ro-
manul, igy kaptam egy német
nyelv( tolmacsot. [dénként a re-
keszizmaimat kordaban kellett
tartanom, mert a jelenlétemben
beszéltek rolam romanul. Buka-
restben az oktatasi miniszter is fogadott, és bedobta a szokasos pro-
tokollt, ha lenne valami kérésem, mondjam el. EImondtam Edesapam
nyugdijproblémajat, 8 pedig intézkedett. igy Apam ligye rendez6détt,
és élete végeéig kapta a nyugdijat. A miniszteri talalkozétél felbatorod-
va visszafelé leszalltam a vonatrél Kolozsvaron egy napra, teljes ille-
galitdsban. Nem jartam ott tizenkét éve! Felkerestem par régi baratot,
talalkoztam Bethlen Bélaval, aki addigra kiszabadult a nagyenyedi
bortonbél. Kimentem a Hazsongardi temetébe is, Melinda sirjahoz.
Aztan sietve visszaszalltam a budapesti gyorsra.

A Budapesti Miiszaki Egyetemet, de az orszagot is megrazta
a Szabé pater-féle 6sszeeskiivési per 1963-1964-ben. Ez is mu-
tatja, hogy dacara az 1963-as amnesztianak, a Kadar-rendszer
nem enyhitett a terroron. Azéta tudjuk, hogy a papok ellen foly-
tatott perek végigkisérték a hatvanas éveket. Az utolsé aldozat,
Lénard Odon atya csak a hetvenes években szabadult hosszu

Zsolti fiam itthon, 1980-ban
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bortonbiintetése utan. A Szabo pater-féle perbe — reformatus lé-
tére — Vajna Zoltant igen elékel6 helyen rantottak bele.

Szabd Jézsef jezsuita pater korabban a Miiegyetem lelkésze volt,
szobaval is rendelkezett a kdzponti épuletben. 1950-ben, az egyhazi
rendek feloszlatasakor kenyérkereset nélkil maradt. Ekkor tanfolya-
mokat kezdett tartani, amelyeken a vallas tanaival cafolta a marxiz-
mus-leninizmust. Ennek hire eljutott az AVH-ig. Azokat a diakokat,
akik részt vettek ezen, keményen tamadtak. Egyik évfolyamtarsamat
példaul kiragtak az egyetemrél. A pater az egyik Ull&i uti parokian la-
kott, a diakok és oktatdok odajartak. Kedvence volt a legjobb baratom,
Sandory Micu. O vitt bele a 15-6s yolle fenntartasaba, amellyel ere-
detileg a pater rendelkezett. igy lettiink bérlétarsak a réla elnevezett
vitorlason. 1955-ig minden nyaron egyutt vitorlaztunk, megbeszélve,
mit kell javittatni a hajén, amely Foldvaron allt. Szabd pater még a
negyvenes években kongregacios teakat rendezett — roviditve kon-
go-teak —, és ezt az ifjusagnevel6 munkajat folytatta nyaranta a ha-
jén. Ez akkoriban természetesen fében jard véteknek szamitott. A baj
akkor kezd8édott, amikor Micu a pater tiltakozasa ellenére feleségll
vett egy elvalt asszonyt. Ekkor szakitott vele, és atiratta a hajot Gerey
Tamasra, aki igy kerilt késébb a perbe. Ekkor én jartam a paterhez
megbeszélni a dolgokat. Amikor a parokiat kezdték atépiteni, nekem
azonnal gyanus lett a dolog. A renovalasok mogétt mindig az AVH
allott. Jeleztem neki, hogy szerintem figyelik. Ennek ellenére 1963
nyaran Ujra elment a csoportjaval vitorlazni. Még augusztus 20-an
kildott egy lapot, amelyet az 6sszes ott levd diakja alairt.

Szeptember kézepén kijott a lakasomra két detektiv, és elvittek
a Gyorskocsi utcaba, ahova a legveszélyesebbeket, a hazaarulas
gyanusitottait szallitottak. Az épulet F& utcai oldalan most birésag
van. A kétszarnyu, nagy, zdld kapun jutottunk be a belsé udvarra. A
Gyorskocsi vaskapuja utan egy vasracs kovetkezett, mindkét oldalon
Ult egy-egy avos. Annak dacara, hogy engem ott dolgozé detektivek
vittek be, igazolni kellett magunkat minden ajténal. Utédna kinyitottak
a racsot, és igy mehettlink tovabb. Végul beértliink abba az épulet-
részbe, ahol a vallaté szobdk helyezkedtek el. Ez jél jellemezte an-
nak a kornak a hangulatat: azzal, ahogy ezek a vasracsok nyiltak-
zarodtak, mar megtoértént a fogoly lelki el6készitése. A Szabo paterrel
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valé kapcsolatomat feszegették, érdekelte 8ket az is, kik tartoztak a
holdudvarhoz. Neveket kellett volna mondanom, de mivel nem tar-
toztam kozéjuk, kénnyl volt tagadnom. Elmondtam, kizardlag a vi-
torlas révén vagyok kontaktusban vele. Elém tettek egy gépelt irast
— allitélag a pater vallomasat — ram nézve kompromittalé dolgokkal:
politikai szinezetl kapcsolattal, amit végig tagadtam. Meglepetésem-
re huszonnégy ora mulva kiengedtek. De a letartoztatas tobbszor is
megismétlédott, a szokasos avos modszerrel, a hajnali csengetéssel.

Az egyetemen nagy dsszeeskivési pert akartak konstrualni. Az
oktatok koézll sokat vontak be, tdbbek kdzott Bajcsay Palt, Kdrmendi
Istvant, Svab Janost, Salamin Palt. Egy id6 utan szlkult a kor, és velem
foglalkoztak a legtdbbet. Nyilvanvalé volt, ha sikerll bebizonyitaniuk:
nekem, a reformatusnak, politikai kapcsolatom volt vele, akkor bukik
az azelmélet, hogy a tarsasag kizarélag vallasi alapon tartott kapcsola-
tot, a pater a katolikus lelkiatyjuk volt. Ezért lettem én ilyen ,kitlintetett”.

Valtozatosan probalkoztak. Példaul felhivtak az Aramlastan
Tanszéken azzal, Szabd pater Uzeni, tegyem el a hajot télre. De az
Unghvary-per utan mar tapasztalt voltam, és azt valaszoltam, nem
teljesitem a kérést, mivel kdzlésuk szerint a pater 0sszeeskuvést
sz6tt. Mire a nyomozast vezeté Papp alezredes kdzolte, akkor ve-
gyem gy, 6k kérik. Epp egy héttel elébb halt meg egy baratom ezen
a Foldvar-Boglar hajouton, mert viharba kerilt. Mondtam, a Balaton
térségeében jelenleg is vihar tombol, varni kell és megfeleld legénysé-
get szerezni. O azonban ragaszkodott hozza, hogy ez masnap tértén-
jen, és ne vonjak bele senkit. Roégtdn megértettem, engem akarnak
valahogy szoélasra birni, ezért egyedil nem vallaltam. Fél 6ra mulva
megint telefon az alezredestél, hogy beszéltek a foldvari rendérérs-
sel, akik motorvontatassal atviszik a hajot Boglarra, a téli szallasra.
Ez az 6tletlk tehat nem sikerdilt.

Azon toprengtem, mi lehet a kdvetkezd |épésuk? Az agyam
ugyanis bajban olyan sakkjatékos-elv alapjan mikdodik, hogy min-
dig egy lépéssel elére igyekszem jarni a kihallgatéimnal. Ez mar az
Unghvary-perben is nagyon hasznosnak bizonyult. Arra jutottam,
hogy iratnék a paterrel egy levelet nekem, tele kompromittalo kitéte-
lekkel. Utana tartanék egy hazkutatast, ahol ezt megtalaljak. Otthon
kitettem az irbasztalomra a pater korabbi levelezdlapjat, és azt mond-
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tam, ha jon egy levél hasonlo kézirassal, azonnal széljanak. Lass
csodat, harom nap mulva a feleségem felhivott, hogy megjoétt a levél.
Hazarohantam, és valéban a pater kézirasa volt. Felbontatlanul egye-
nesen Rapp Jancsihoz, a Mlegyetem partbizottsaganak tagjahoz vit-
tem, hogy adja oda a bellgyi 6sszekdotének. Adott is egy elismervényt
az atvett, felbontatlan levélrél, aminek a tovabbi sorsarél nem tudok.
A joéslatom bevalasa miatt éjszakara vartam a hazkutatast, egyikiink
sem vetkdzott le. De csak hajnalban jottek, belltettek az omindzus fe-
kete autdba, és vittek a Gyorskocsi utcaba. Kihallgatas elétt kozoltem
a nyomozoékkal, hogy bejelentenivaldm van, és elmondtam a levél-
historiat. A harom ember ugy nézett ki, mint akit leforraztak — nyilvan
tagadasra szamitottak. Annyira komikus volt a helyzet, hogy nevet-
nem kellett volna, ha az embernek lenne kedve mulatni ilyen helyen!
Ezek utan nem tudtak mit csinalni, és néhany perc mulva elengedtek.
Attél kezdve nem foglalkoztak velem.

A targyalasra 1964 tavaszan két févadlott lett: Szabd pater és
Gerey Tamas, Pattantyus professzor adjunktusa. Micu szerencsésen
kimaradt beldle, mert visszamendleg nem vizsgaltak, hogy 6 volt ré-
gen a pater bizalmasa. Az dsszeesklves tehat dsszesen két tagbdl
allt, az akkori id6k abszurdumaként. Szabot négy évre itélték, Gereyt
két évre. En még csak idézést sem kaptam a targyalasra.

Az epilogushoz hozzatartozik, hogy Papp alezredes — mar az
itélet utan — a Déryné cukraszdaban adott nekem telefonon talalkat.
Régtén bementem Gruber professzorhoz, akkor mar rektorhoz azzal,
hogy &6ra fogok hivatkozni. Grubernek a szeme se rebbent, azt mond-
ta: rendben. Ezek utan elmentem a Dérynébe, ahol az alezredes egy
civil ruhas fiatalemberrel Ult egy asztalnal. Baratsagos beszélgetés
soran kozolték, hogy ugy ismertek meg, mint okos, kortltekintd fiatalt,
ezért szeretnének tovabbra is kapcsolatban maradni velem. Ez tehat
egy tipikus beszervezési akcio volt. Megjatszottam a hilyét, hogy ha
engem behivnak — ahogy eddig —, akkor eleget teszek allampolgari
kotelezettségemnek, de elfoglalt emberként nincs idém beszélgeté-
sekre.

— Most is vissza kell mennem a munkahelyemre — néztem ra az
6ramra —, mert csak eddig kaptam kimenét.

— Hogyhogy? — kérdezték.
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— El kellett kéredzkednem a rektor urtél, akivel kozoltem, hova
megyek és kikkel.

Ez aztan végképp zavarba hozta a beszervez6 elvtarsakat. Akar-
csak az, hogy nem engedtem kifizetni a kavémat, hivtam a pincért, és
eljéttem. Soha tébbet nem hallottam réluk. Ez volt szamomra a Szabo
pater-lgy vége.

A hivatalos utézenge sajnos mas lett, mert a beligyminiszter listat
kildott a rektornak azokkal a nevekkel, akik szerintlik belekeveredtek
az 6sszeesklvésbe. Noha nem sziletett roluk birdi itélet, ragaszkod-
tak a kirugasukhoz, akkoriban ez igy ment. Gruber atnézte a listat,
és megallapitotta, Bajcsay Pal professzor esetében — akinek a kap-
csolata a paterrel 1952-ben megsziint — nem bizonyitottak semmit.
Marpedig a térvény szerint, ha egy fegyelmi vétségre tiz éven belll
nem deriil fény, akkor eléviil. O volt az egyetlen, akit a rektor meg tu-
dott menteni, mert kilenc oktatét és tizenhat diakot kizartak. Polinszky
Karoly, az akkori szakminiszterlink nyitotta meg 8sszel az 1964-es
tanévet. Beszédében kitért a Szabd pater-lgyre, azzal, hogy egyes
egyetemi vezetdk a torve-
nyek paragrafusai mogé
bujva igyekeznek mente-
ni a blnosdket. Mondta
ezt arra a rektorra, aki ott
Ult mellette. Gruber palya-
jara ez tovabbi kihatassal
volt. Akkor zajlott ugyanis
az akadémikussa valasz-
tasanak processzusa. Az
MTA megvalasztotta, de a
partkdzpont és Polinszky
megvétozta. Ezért nem
lett Gruberbdl akadémi-
kus, ami jellemzé arra a
korra. Mikor engem aka-
démikussa valasztottak,
Gruber Jozsef professzor, tanszékvezetd az a rossz érzésem ta-

egyetemi tanarom és példaképem madt, hogy hajdani tana-
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rom helyét foglalom el. A székfoglaldmkor a nyilvanossag elétt el is
mondtam, ez a hely Gruber J6zsefet illette volna.

Kllénben téle vettem meg életem elsd kocsijat, egy P70-est, a
Trabant elédjét. Tokéletesen lemasolta a DKW-t, ezért kellett abba-
hagyni a gyartasat. Sajat kezlleg szerelhetd kocsi volt, a karosszéria-
vaz fabol készult, erre jott a mlanyag boritas. A fdnékémmel egyszer
balesetet szenvedtink a Vac felé vezet6 makadamuton, ami olyan
volt es6ben, mint egy jégpalya. Gruber fékezett, megcsusztunk, és
legurultunk a téltésen. A fejlnk felél elment a tetd, de nem lett semmi
bajunk, kék foltok és karcolasok kivételével. A kocsi azonban totalka-
ros lett. A tanszéken egy remek asztalos szétszedte a roncsot, meg-
rajzolta, és a fa vazat legyartotta darabonként, majd dsszeallitotta.
Ezt vettem meg, és évekig hasznaltam. Amikor eladtam, addigra kivi-
ragzott a taplégomba a kocsi fa oszlopan. Késébb Erzsike Amerika-
bol befizetett nekem egy Volkswagen ,bogarat”, igy lett ismét kocsim.

Az Aramlastan Tanszék arrél volt nevezetes, hogy egyértelmiien
polgari-keresztény értékeket képviselt. A Rakosi-korszaktdl kezdve
sok mindent atéltiink, de nem foglalkoztunk politikaval. A Gruber-
tanszék ugyanakkor szigoruan magas szinvonalat szabott. Amibél
mashol atmentek volna a vizsgan, nalunk elbuktak. A hallgatok egy
id6 mulva tisztelettel kezelték a Tanszéket: szigoru, de igazsagos.
Gruber ugyanis karakan volt, nem hagyta magat sem megfélemlite-
ni, sem befolyasolni. Pedig torténtek ra kisérletek, nem is egyszer.
Még az otvenes években tajtékzott nala egy kdzismert politikai po-
tentat azért, mert az unokadccsét megbuktatta. A professzor azon-
ban szemrebbenés nélkll kdézolte, azért buktatta meg, mert nem ta-
nulta meg az anyagot. Ezek a dolgok raragadnak egy tanitvanyra.

Gruber Jozsef sajnos, 1972-ben varatlanul és viszonylag fiatalon
meghalt, még nem volt hatvanéves. Masnap reggel az egész tanszék
a szo6 szoros értelemben sirt, annyira szerettlik 6t. Csak fels6é fokon
lehet rola beszélni: csodalatos kisugarzasu zseni és nagy jellem, aki-
t6l sokat tanultunk nemcsak szakmailag, hanem emberi tartas terén
is. Sosem lett akadémikus — ez jellemzd a korra —, de ezen nem iz-
gatta magat. Sosem kapott Kossuth-dijat, de vele irattak meg egy
masik kolléga laudaciojat. Nem érdekelték a retorzidk, mindig a lel-
kiismeretére hallgatott, szemrebbenés nélkil 6sszeklldonb6zott nagy
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emberekkel is. A halala utan felmerilt, mi lesz a Tanszék vezetésével.
Ha egy kulsé embert hoznak oda, szétesik a magas szinvonalu csa-
pat, amelynek nyolcvan szazaléka tudomanyosan minésitett ember,
ami példatlan volt az egész egyetemen. Ezért magunk valasztottunk
vezetdt, Szentmartony Tibort, akibe a legkevéshé kdthettek bele. EI6-
z6leg ugyanis ENSZ-szakértéként jart kalféldon, mindenkivel j6 kap-
csolatban allt. A dékani hivatalban igy is nagy uvoltéssel fogadtak a
Tanszék dontését, hiszen akkoriban nem lehetett szabadon vezet6t
valasztani. |deiglenesen megbiztak Szentmartonyt, majd hivatalosan
is kinevezték, nem tudtak jobbat talalni.

Kutatomérnokként véletlenil keveredett a cséhalézatok terii-
letére. Az 6tvenes évek kaderképzdje utan sok évvel kapott egy
telefont a Févarosi Vizmiivek igazgatéjatél, Hajdu Gyorgy vezér-
igazgatoétoél. A kapcsolatuk innentél datalédott. Meglepé moédon
Vajna Zoltant a rendszervaltozas utani kitiintetéseire nem a Mii-
szaki Egyetem terjesztette fel, ahol pedig leélte az életét, hanem
a viziigyi teriilet. igy kapott 1994-ben Magyar Koztarsasag Er-
demrend tisztikeresztet és 1997-ben Széchenyi-dijat.

A hatvanas években Hajdu vezérigazgato, egykori tanitvanyom,
kocsit kiildott értem, és behivott a Vizmilvekhez. Azt mondta:

— Ugyan megszereztem a gépészmérndki diplomat, de tisztaban
vagyok a tudasom hézagossagaval. Ezért az a javaslatom, ismerve
az on hirét, hogy vallalja el a szakmai tanacsadast.

Akkoriban nem volt divat az, hogy egy vezet6 beismerje, kevés a
tudasa. A mai napig megvan a VizmUveknél ennek az embernek a te-
kintélye és emléke.Tébb évig tartott egyuttmiikddésiink, elég sokszor
hivatott. Kdézben viszonylag jelentds ismereteket szereztem a sza-
mitdgépek terén, igy 1976 tajan Hajdu felkért, hogy alakitsak a Viz-
miveknél egy szamitokdzpontot és legyek a vezetdje. Nem akartam
elmenni a Tanszékrdl, és magam helyett egy nagyon tehetséges, sza-
mitastechnikailag jol képzett volt diplomatervezédmet, Budavary San-
dort ajanlottam. Biztonsag okaért azért Hajdu engem is alkalmazott
mint szakérté-tanacsadot, noha Budavary kivaldéan vezette a kézpon-
tot. Ett6l kezdve, vagyis harminchat éve vagyok a Févarosi Vizmi-
veknél kiilonb6z6 funkcidkban, el6szor szamitastechnikai tanacsado,
aztan az uj vilagban fellgyel6i bizottsagi tag voltam 1994-ig. A Horn-
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kormany ideje alatt azonban ez a Bizottsag mar nem szakemberekbdl
allt, hanem az 6énkormanyzat tagjai szamara biztositott jovedelmet.
A partok aranyosan vettek részt, igy kigolyéztak engem, aki sosem
voltam parttag. Az, hogy egész életemben vizes szakember voltam,
nem szamitott, még a rendszervaltas utan sem. A bizottsag elndke,
Kollar Gyorgy tiltakozott ez ellen. Akkor hangzott el az MSZP-s frak-
ciovezetd valasza, ami azota szalldige lett:

— A szakértelem nem szempont!

Kollar csak azt tudta elérni, hogy legyen egy szakérté-tanacsadé
status, amit nekem adott. A Vizmiivek révén kerlltem a nagyméret(
csbhalozatokkal szoros kapcsolatba. Ez lett az a hatarterllet, amin so-
kat dolgoztam Budavary Sandorral. Budapest vizvezetéki cséhalozata
5300 kilométer. A szamitastechnikai szamitédsok arra szolgéltak, meg
lehessen allapitani, mi torténik a csdévekben. Az elméleti szamitaso-
kat azonban mérésekkel kell alatamasztani, ezek nélkll értéktelen a
munka. Az ilyen illesztéseket identifikacionak hivja a szaktudomany.

A téma elézménye az a véletlen volt, hogy 1965-ben megjelent
nalam, az Aramlastan Tanszéken egy fiatalember, Almassy Balint,
az Epitémérnoki Kar vizes tanszékérdl, aki egy cséhaldzati problé-
mat valasztott a disszertaciojahoz. Olyan megoldast talalt, ami eddig
nem létezett, de elakadt vele. Ettdl a mdédszertél el voltam ragadtatva.
Evek mulva irtam egy szakcikket, és ebben fel akartam hasznalni az
Almassy-féle elméletet. Kezdtem keresni a forrast, amit idézhetek —
maga a disszertacié nem szamit publikacionak —, de sehol nem talal-
tam. Omaga is felszivodott. A jegyzet irasakor jobb hijan elneveztem
a moédszert Almassy-moédszernek, ezen a néven valt ismertté. Errél
csak egy ember nem tudott, a névado. Mikor ezt elmeséltem a hallga-
téimnak, odajétt egy tanitvanyom:

— Tessék mondani, nem a Balint bacsirdl van sz6?

Kidertlt, hogy a Tescon, vagyis egy 6sztondij-rendszeren keresz-
tll Nigériaban épit gatakat. Megszereztem a cimét, és kértem, irja le
egy sajat cikkben a médszert, amit én kereszteltem el. Visszairt, hogy
irjam meg, a nevének megemlitésével, mert 6 mar elfelejtette. igy is
lett, megjelent az Acta Technicaban: Almassy—Budavary—\Vajna né-
ven. Mi ugyanis alfabetikusan irjuk a szerzéket, ellentétben tébb mas
szaktertlettel, igy az orvosokkal, akik fontossagi sorrendben nevezik
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meg magukat. Ezt a modszert a Fovarosi Vizmlvek naponta hasz-
nalta, és kivaléan mikodott egészen a privatizacioig, akkor a fran-
cia befektet6k hoztak a sajat szamitasi médszereiket. Ez a Cross-féle
modszeren alapszik, nagyon régi a maga hibaival egyutt. A Cross is
és az Almassy-féle is ugynevezett visszaszamlalé médszerek, vagyis
ha adva van egy cs6halézat, ismerve az atmérdket, a fogyasztast és a
csovek hosszat, ki lehet szamolni, mennyi az aramlé viz sebessége az
egyes csovekben, és milyen nyomas alakul ki a csé végén, vagyis a
haztartasokban. Megitélésem szerint nem ezt kellett volna alkalmazni,
mikor létezett egy jobb modszer. A dolog pikantérigja: annak ellené-
re, hogy bar a cikkiink angolul jelent meg, a mai napig vilagszerte a
Cross-mddszert, annak kiilénbdz6 fejlesztett valtozatait alkalmazzak.

Vajna Zoltan egész életére jellemz6 a hihetetlen munkabiras.
Talan ezt is Erdélybél hozta magaval, a mindig egy lépéssel
elére gondolkodni, tobbet dolgozni, tobbet tudni mentalitast.
Amit Wass Albert olyan szépen fogalmaz meg: ,,Az igazi emberi
elékeléség abban all, hogy ne csupan azt a munkat végezd el,
ami a magad életéhez kell, hanem még egyszer annyit. Hogy sen-
kinek addsa ne lehess, de masok lehessenek neked adésaid.”

A szamitastechnika évekkel korabban,1961-ben tort be az éle-
tembe. Akkor hoztdk be Magyarorszagra az elsé computert — még
a szot sem ismertik —, az a hir jarta rola, hogy szamitasokat képes
elvégezni. Akkoriban Gruber professzor olyan unalmas szamolast
bizott ram, hogy harom honap utan ugy éreztem, megeszem az iro-
asztalomat, a szamitasaimat és utana a tanszékvezetém. Akkor ér-
testltem a Statisztikai Hivatalba telepitett orosz géprél, Ural 1-nek
hivtak. Négy szoba tele szekrényekkel, amelyekben a herkentyi
elektronikus alkatrészei helyezkedtek el. Kellett irni egy utasitassort
— ez kés6bb program néven valt kézismert fogalomma —, amit a gép
értelmezett, és elvégezte a szamitasokat. Osszesen harman voltunk
ra kivancsiak: egy villamosmérndk, egy matematikus és én, a kutato-
mérnok. Selfmade modon kezdtlk kiprobalni. Megirtam életem elsé
programjat arrél a feladatsorrél, ami miatt gyilkolni akartam. Az adat-
hordozo film volt, és egy lyukaszté géppel mikoédott. Ez, mint maga
a gép is kettes szamrendszerben dolgozott: ahova lyukasztott, az az
1-t jelentette, ahova nem, az a 0-t. Lélektanilag nagy zavarba kerul-
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tem, mert ugy éreztem, kdszdnni illene a gépnek, ha mar ilyen em-
beri munkat képes elvégezni. Mindig elmondom a hallgatéimnak is,
milyen volt a computerhasznalat els6 masodperce. Nagyon gyorsan
terjedt a hire a gépnek. Minket, harmunkat, akik atragtuk magunkat a
kasahegyen, kértek fel a vallalatok, hogy tanitsuk meg a hasznalatat.

igy sodrédtam az informatika teriiletére a hatvanas évek elején.
Azaltal, hogy megirtam az elsd programot, én lettem a tanité bacsi. A
MUegyetemen a rabeszélésemre kerllt be a szamitastechnika mint tan-
targy a hatvanas évek kézepén. Magam tanitottam elébb az oktatok-
nak, majd az egyetemistaknak. Gyorsan kellett fejl6dndm, mert a terulet
maga is gyorsan fejl6dott. Nyugaton 1960-ban kifejlesztették azt a prog-
ramozasi nyelvet, amit Algolnak neveztek az Algoritmical Language ro-
viditéseként. Algol60-nak hivjak. A tanitas kezdetén tértem a fejem, hi-
szen nem tanithattam mar az Ural 1-t. Az Algolt kellett tanitani, az volt
a korszer(i, de ehhez se kdnyv, se jegyzet nem létezett. Késébb a Ne-
hézipari Minisztérium importalt egy angol gépet, Elliott 803-nak hivtak.
Itt alakult meg az elsé szamitogépkdzpont, vezetdje Csépfalvy Karoly
matematikus baradtom. A csapat harom f6bél allt: rajta és rajtam kivul
Kardos Gilbertbél. Az apja a Tanacskdztarsasag utan Franciaorszagba
tavozott, ahol francia n6t vett feleségll, ezért hivtak a fiukat Gilbertnek.
Igazi nyugati volt, vidam, laza, akkor, amikor mi még minden kimon-
dott szavunkra vigyaztunk. Hivatalos tolmacsként szerepelt az elvtarsak
mellett a francia utakon. Ittléte alatt a NIM-ben bevezették a nyelvpétié-
kot. Elkuldtik, tegye le a francia nyelvvizsgat. A térténet jellemzd azokra
az évekre. A vizsgabizottsag nem j6tt ra, hogy francia. Akkoriban ugy
mentek a nyelvvizsgak — nekem német, angol felséfokim van —, hogy a
szbbelin feladtak egy témat, és arrdl beszélgettek. A végén pedig rog-
ton eredményt hirdettek. Gilbertnek megajanlottak a kdzépfokot azzal,
hogy fejl6déképes. Mire azzal valaszolt, hogy feljelenti az egész bizott-
sagot, mert nem tudnak franciaul, és felsorolta a vizsgabiztosok hibait.
Kdzolte, hogy francia, raadasul tolmacs. Erre a bizottsag szinte kényor-
gott, fogadja el a felséfokot, amit 6 kegyesen megtett.

Engem egy nyelvzseni idds holgy készitett fel az angol nyelv-
vizsgara. Claire néni a Sorbonne-on végzett, és anyanyelvi szin-
ten beszélt kilenc nyelvet. Szentpétervarott szliletett Becker néven,
vagyis orosz-német szarmazasu volt. A csaladja elmenekilt a Nagy
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Oktoberi Szocialista Forradalom kitérésekor, 6 nalunk ragadt a ha-
zassaga réveén. A férjét, az ezredest az oroszok bejovetelekor buj-
tatta. Egyszer egy szovjet dzsip allt meg a haz elétt, és Pentsy nénit
kereste. Malinovszkij marsall hivatta tolmacsnak. A tanarné karakte-
rére jellemz6, csak egy feltétellel vallalta el, ha a fériének nem esik
bantédasa. Malinovszkij, aki nem szokta meg, hogy neki barki feltételt
szabjon, annyira meglep6dott, hogy teljesitette. Pentsy bacsi lehetett
az egyetlen ezredes, akinek maga a marsall garantalta a biztonsagat.

Mikor letettem a nyelvvizsgdmat, az eln6k megkérdezte, melyik
angol nyelvterileten éltem.

— Nem hagytam el az orszagot — valaszoltam.

— Akkor maga Pentsy néninél tanult! — vagta ra.

llyen hire volt mar.

Bejott tehat az angol gép, az Elliott 803, ami mar csak egy kis
szekrénnyi volt. A programozasi nyelve autokdd-rendszer, ami sokkal
egyszeriibb, mint az Ural 1-é. irtam egy programot, amit negyven-
nyolc éraig hagytunk menni, a gép egyszer sem hibazott. A masodik
Elliott 803-t a Konnydipari Minisztériumba szallitottak, engem hivtak
az atvételhez. Végigcsinaltam az elébb emlitett ,nyuzé tesztet”. Ez-
utan kaptam meghivast attol a német cégtél, amelyik ezeket a gépeket
forgalmazta: az NCA, Frankfurt am Main székhellyel. 1967-ben jartam
kint. Vittem magammal egy lapatracs szamitasi programot Algolban,
aminek a lefuttatdsa a mi gépeinkkel hetekig tartott volna. Nagyon
gyors lévén a fejlédés, gondoltam, talalok kint egy 0] tipusu gépet.
Megkérdeztem errdl az NCA embereit, 8k az AEG-t, a haztartasi gépe-
ket gyartd céget ajanlottak. Az Uj, gyors gépuk azonban az Algolt nem
tudta, csak a Fortrant, amit nem ismertem. Oriiltnek néztek, mikor
arra vallalkoztam, hogy atirom egy éjszaka alatt. Kaptam egy kony-
vet, egész éjjel dolgoztam, és masnap vittem a programot Fortranban.
Ennek hire ment az AEG-n belll. A fdmérndk felajanlotta, maradjak ott
horribilis fizetésért, kihozzak a csaladomat is. De azt mondtam, me-
gyek haza. En mar egyszer eljéttem a hazambél, nem kezdem eldIré|
Nyugaton. Lathatéan hilyének néztek, azt kérték, aludjak ra egyet.
Masnap a vezérigazgatéval egyutt odavittek egy ajtohoz, amelyen ott
allt a nevem: ,Dr. Zoltan Vajna Oberingenieur.” Azt hitték, erre mar
nem tudok nemet mondani. De hazaj6ttem.

142



1969-ben a Miegyetem kapott egy lengyel Odra gépet. A dékan
engem akart megbizni a szamitokdzpont vezetésére, de ezt csak fél al-
lasban vallaltam. Megcsinaltam a terveket, lefektettem a szervezeti és
mikodési szabalyzatot. Varga Jozsef dékan ur egyszer csak felhivott:

— Nagyon sajnalom, de a parttitkdr és a szakszervezeti titkar
megovtak a félallasodat, igy nem tudlak kinevezni.

— Dékan ur, mast sem csinalok évtizedek 6ta, mint ezt: dolgozni
szabad, kinevezni nem!

Ugyis légott a levegdben egy kiilféldi észténdijam, igy legalabb
felszabadultam. Egyébként mindéssze harom kulféldi utam volt a
negyven év alatt, ezek is nyilvan csak adminisztrativ tévedés folytan.

1965-ben meghivott PhD-studentnek az amerikai Stanford Egye-
tem, az egyik legjobb a vilagon. Hofer professzor, az aerodinamika
vezet6je irta a meghivét. Oriasi dolog volt, hogy odaat ismerik a mun-
kassagom. Beadtam az utlevél kérelmemet a professzor tamogatéd
levelével egyutt. ROvid uton elutasitottak. Kérdésemre, hogy miért,
hiszen az orszagnak is j0, ha tanulunk valamit Amerikatdl, a valasz:

— A magyar kormany politikajaba nem tartozik az USA tdmogata-
sa hazai tudosokkal!

— Most sirja el magat Amerika népe, hogy velem szegényedik az
USA — valaszoltam.

1967-ben kaptam egy 6sztdndijat Franciaorszagba. Kardos Gil-
bert akkor mar visszatelepult Parizsba, és magyar feleségével egyitt
jOkat szérakoztak tajékozatlansagomon. Egy EDF nev( hatalmas ku-
tatointézetben is jartam, ami a francia elektromos mivek megfeleléje.
Chatou-ban, Parizstél nem messze csodalatos kutatélaboratériumba
vittek. Csak amultam és bamultam, mert a kutaték kromozott, csil-
logo-villogd berendezésekkel dolgoztak, mikdzben mi itthon primitiv
eszk6zokbdl eszkabaltuk 6ssze a dolgokat. Az egyik kutato kisérleté-
nél rossz érzésem tamadt, mert olyasmit csinalt, amirél mar olvastam
egy német folydiratban. A franciak azonban nem olvastak se német,
se angol lapokat akkor még, ma mar igen.

— Kolléga ur, aggédom, mert ez a probléma mar meg van oldva —
és megadtam a folydirat nevét.

Magaba roskadt a hirtél. Egy tudésnak szdrny(, ha elébb felfe-
dezik azt, amin dolgozik. Egy olyan kutatéintézetbe is elvittek, amely
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rakétakutatassal foglalkozott. A portan kilénb6z8 szinl kitliz6k sze-
repeltek, ram az els6 sorbdl tlztek ilyet. Kiderult, a legmagasabb mi-
nésitést kaptam — el6z6leg persze lekadereztek —, vagyis a legtitko-
sabb helyekre is bemehettem. Francia kollégak mesélték, hogy ilyen
helyekre 6ket be sem engedték.

Ezen az utamon eljutottam Monte Carléba is. Elhataroztam, a
magam maodjan kiprobalom a jaték Iélektani veszélyeit. Otven frankot,
amit nélkuldzni tudtam, magamhoz vettem. A tobbit tlvel és cérnaval
bevarrtam a zakdm zsebébe, nehogy kisértésbe essek. A jatékbar-
langban persze hamar elvesztettem a frankjaimat, de figyeltem az em-
bereket. Egyszer bejott egy ur teniszruhaban és tornacipdben, nagy
udvartartassal. Kiraktak elé a zsetonokat, ez a kupac 6rakon keresztll
hol nétt, hol csékkent. Mire felallt, nagyobb lett a kupac, vagyis sajat
szememmel lattam, hogy a pénz vonzza a pénzt. Masnap a kikdtében
hajosként figyeltem a nagy tengeri yachtokat. A legnagyobb hajé elétt
épp megjelent a tegnapi emberem, aki nyilvan milliardos lehetett.

1970-ben féléves dsztdndijat kaptam Angliaba, Londontol délre,
az University of Surrey-re. Olyan teriletet kutattam, ami érdekelt: a
szamitogépekben levd elektronikus elemek Iégtechnikai megfelel6it.
Ennek szakért6jeként mikddott az a professzor, akivel fél évig dol-
goztam.

Frankfurtbol hazaérve elkdvettem azt a hibat, hogy nevetve me-
séltem Katinkdnak az odacsabitas torténetét. A hatds megrazé volt.
Akkor derilt ki szamomra, hogy a feleségem csak a lehet6ségek hi-
anya miatt van itthon. Ezt kdvetden hibak, félreértések, fesziltségek
dultak éveken keresztul. Mar 1968-ban el akart valni, de a bir6sagon
rosszul indokolta:

— Vissza akarom szerezni a fliggetlenségem.

— De asszonyom, ez két gyerek utan jut eszébe? — kérdezte dob-
benten a bironé.

A pert ekkor visszavonta, én pedig 1972-ig kitartottam, hogy nem
valunk. Akkor feladtam a gyerekek miatt, mert 6k szenvedtek a leg-
tobbet. Egy szal kofferrel jottem el a Térpe utcai lakasunkbdl, mindent
otthagyva. Katinka alig par honappal a valas utan férjhez ment a Bo-
lognaban él6, nagyon gazdag Kovacs Andrashoz, a hajdani godolléi
tanarsegédhez. Kivitték Dorkat és Zsoltit, akiket az irasbeli megalla-
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A valas utan 1972-ben

podas ellenére is alig engedtek haza. Ezért az évek soran nagyon
eltavolodtak t6lem, még a neviket is a nevel&apjukra irattak at. Csak
felndtt koraban vette a fiam vissza ugy, hogy Kovacs-Vajna. Szép kar-
riert futottak be mindketten. Dorka molekularis biolégus, jelenleg az
USA-ban, a Harvard Egyetemen associate professor — ez nalunk az
egyetemi docensnek felel meg — és egyik igazgatdja a Massachusetts
General Hospitalnak. Az Alzheimer-kér nemzetkoézi hirl kutatoja. EI6-
szOr Pittsburghben latogattam meg, de mivel ez kis egyetem, az volt
a vagya, hogy nagyobb helyre kertljon. Ez sikerilt is neki. Mikor Bos-
tonban nala jartam, mutatta az iréasztalat, tele volt Petri-csészével,
ezekben taroljak a kilonb6zd tenyészeteket. Egy ilyen csésze Otezer
dollarba kertl, az 6 asztala pedig tele volt ilyenekkel. — Ez a kiilénb-
ség — mutatta.

Itt ismerte meg a férjét, az ugyancsak harvardi egyetemi tanar
Rudolph Tanzit, Rudyt, aki szintén az Alzheimer-kort kutatja a gene-
tika teriiletérél. Epp mikor két éve kint voltam, mindketten hasonlé
eredményre jutottak a két terlletrdl, ez nagy élmény két kutatdonak,
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plane egy hazasparnak. Kislanyuk, Lyla, eddig az egyetlen unokam
2008-ban szlletett. A fiam, Zsolt villamosmérndk — ennyiben az apai
mintat folytatia — és a bresciai mlegyetem tanszékvezet6 tanara.
A mikroelektronika tertletén oktat és folytat kutatasokat, tébb mint
harminc szabadalma van. Tehat ez a kapcsolatom-hazassagom is ku-
darccal végz8dott — akarcsak a Magdi és Melinda-szerelem —, mert a
feleségem elvalt télem.
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VIIl. FEJEZET

ELET A BALATONON

., Minden léleknek csak egy utja van

Es csak ezen az egy iiton mehet.
Es nem lépheti dltal 6nmagdt,

Es éntorvénye ellen nem tehet.”

(Reményik Sandor)






A valas utan a szlileimnél laktam, a Pasaréten. A korabbi si-sériilé-
seim kovetkeztében el6bb térdmditétet hajtottak végre rajtam, majd az
operalt izlleteim kertiltek rossz allapotba. Ekkor dr. Csermely Miklés f6-
orvos baratom beutalt az ORFI Rehabilitacios Osztalyara elintézve, hogy
a legcsinosabb gyogytornaszhoz keriljek. Ehhez kétség sem fért, mert
valéban 6 volt a legcsinosabb: Dobsa Maria, Maya. Szerintem a vilag
legjobb gydgytornasza, aki csodalatosan gydgyitott — engem is. 1974-
ben hdzasodtunk 6ssze. Tizenhat évvel volt fiatalabb nalam, ezért egész
életemben ugy gondoltam, én megyek el elébb.

Amikor 6sszekerultink, egyikinknek sem volt lakasa, 6 albérlet-
ben lakott. Ujra 6ssze kellett kalapalnom egy lakast. A Térpe utcait a
feleségem eladta, a csaladi batoraimmal egyditt, mikor kiment Olasz-
orszagba. Szegény anyja itt maradt egyedil, mert a fia, Laci Svajcba
disszidalt, a férje meg addigra meghalt. Nagyon jéban maradtunk,
annyira sajnaltam, hogy halalaig rendszeresen latogattam. Mayaval
végul egy tetétér beépitéséhez tarsultunk a Tardoskedd utcaban épi-
16 tarsashazban. O a gydngydsi telkiik révén rendelkezett tékével,
emellett kdlcsont vettunk fel. Itt éltink 1992-ig, a dékansagomig. Mi-
kor az akkori rektor meglatogatott, meghdkkent, milyen kdrtlmények
kozott lakunk. Az 8 nyomasara, a Xl. kerUleti polgarmester kézbenja-
rasara — cserével — jutottunk el a Gellérthegy oldalaban levé villalaka-
sig, ami egy romhalmaz volt, fités nélkdl, a falbdl kialltak a csévek, a
parketta puposodott. Az egészet Ujra kellett épiteni.

1976-ban sziiletett Eva, a szemiink fénye, aki igazan j6 termé-
szetl gyerek volt. Ma is az, és blszke vagyok ra. Sokszor mondtam,
hogy ezt a gyereket mar csak elrontani lehet, de nem lehetett. Okos,
talpraesett és nekem a legdragabb a vilagon. Maya visszament dol-
gozni az ORFI-ba, de késébb — mivel néhany évet otthon maradt Evi-
kével —a Schopf Mérei Anya- és Csecsemdvédelmi Kdzpontba kerdlt,
ahol koraszullotteket gyogytornaztatott, egy elhivatott orvos mellett,
aki a megmentésikre tette fel az életét. A kérhazat egy tollvonas-
sal felszamolta az SZDSZ-s egészségligy. Maya akkor maganbete-
geket vallalt. Evike a Baar-Madas Reformatus Gimnéaziumba jart, az
elsé évfolyamba az Ujrainditas utan, ezt kdvetéen az ELTE-n szerzett
német nyelvtanari, majd konyvtarosi diplomat. Ma kdnyvtaros a M-
szaki Egyetem Kdzponti Konyvtaranak beszerzési osztalyan. Nagyon
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népszerd, tobbek kozott atla-
gon fellli szamitastechnikai
tudasa folytan. Maya gyoégy-
tornaszkeént fizikailag megle-
p&en erés volt, ennek folytan
rengeteget sportoltunk: vitor-
laztunk, sieltiink, kirandul-
tunk. Egyedll a teniszre nem
sikerult ravennem, ez vala-
hogy kimaradt a gyerekkora-
bol. De rendkivil vallalkozé
szellem(, erés, bator néként
remek partnernek bizonyult
mindenben. Negyven évet
éltiink le egyiitt. Evike kis-
koratdl eltekintve az dsszes
nyarat a vizen toltottik.

A Micu vitorlas utan so-
kaig nem volt hajom. Egy te-
nisztarsam, El6d Huba révén
a hetvenes években keve-
redtem megint vizre, akinek
egy 25-0s yolléja volt, a Buru.
Elég borulos példany, innen kapta a nevét: Burulds, roviden Buru.
Halala utan a fia, Kristof 6rokolte, de egyedil nem tudta fenntarta-
ni, nem lévén nagyhajés jogositvanya. igy tarsultam be a nagyhajos
jogositvanyommal. A tdbbszérds Kék-szalag-nyertes Nemere kor-
manyosa, Németh Pista bacsi vizsgaztatott hajdan, kacifantos dol-
gokat csinaltatva 6rakig. Ma egy vizsga van, az is irasbeli teszt, olyan
kérdésekkel, hogy milyen jelzést kell adni a tengeri hajonak, ha rob-
bandanyagot szallit. Mi kdze ennek a Balatonhoz? A gyakorlat meg
negyedoérabdl all. Ennek kdvetkeztében olyanok hajéznak a vizen,
amilyen vezet6k a gépkocsi volanja mogott tlnek. Ezért a hivatalt hi-
baztatom, nem a vitorlazokat. Balatonszemesen jartunk ugy egyszer,
hogy kikotottink szabalyosan, és elmentlink ebédelni. Kozben kitort
a vihar, ami alatt a hajéosor megdélve egymasnak sodrédott. Egy ,re-

Masodik feleségem, Maya

Evi lanyommal, 1984-ben
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mekl” vizsgazott kolléga ugyanis rosszul dobta le a vasmacskajat. A
vitorlazas gyonyorl sport, de veszélyes is.

A Burut mar korabban atépitették, és Dolesch Ivané lett, a leghi-
resebb siedzdé, a foldvari egyesulet vitorldsedz6jéé. Egy Kékszalag-
versenyen tragikus baleset tértént vele: felborult a hajoja, és a frissen
mUitott baratja meghalt, a felesége pedig elvalt téle. lvanbdl maganyos,
szomoru ember lett, egész életére ranyomta bélyegét ez a kataszt-
rofa. Jé baratok voltunk, a foldvari klubhaz teraszan gyakran beszél-
gettiink, és csodaszép naplementéket néztiink egyiitt. Evike sziiletése
utan rovidesen eladtuk a Burut, amely atépitése utan 0j nevet kapott.
Az Ujburut néha ma is latom a Balatonon. A vélas utani nyarakon hol
hazaengedték a gyerekeimet Olaszorszagbdl, hol nem. Mikor hazajoét-
tek, mindent megtettem, hogy jol érezzék magukat. Mivel akkor nem
volt hajém, béreltem egyet, de nem aratott nagy sikert. Akkor sz6rfozni
tanultunk meg mindharman.

Hajom Ujra csak a masodik hazassagomban lett, egy lengyel Ori-
on, ami 15-0s yolléra hasonlit, kabinos, harman jol elfértiink benne.
Diészeghy Adam unokadcsém segitségével vettiik meg, aki 1956-ban
Amerikaba disszidalt. Gyerekkorunkban tiz évvel idésebb lévén istapol-
tam 6t. Bujdoson, ahol gyakran nyaralt, velem szemben (it az asztalnal,
és utanzott engem. Rosszevd kisgyerekként igy tudtuk ravenni, hogy
tobbet egyen. Ezért Gyurka bacsi, a mérndk apa magaval vitt el6evé-
nek Tiszaujlakra. Az volt a dolgom, hogy minél tébbet egyek, és akkor
Adi is evett. gy én lettem a kedvenc csaladtagja. Amerikaban folytatva
a csaladi hagyomanyt, el6bb mérndk lett, de aztan attért a jogra, nagy
karriert futott be. Meghivott az USA-ba 1985-ben, akkor mar lazultak a
dolgok, igy kaptunk utlevelet Mayaval. Megszervezte a programunkat,
egy Jaguar kocsival végigvitt Kalifornian. Egyik nap megérkeztiink egy
hatalmas yachtkikétébe, ahol szabalyszer(i utcak huzédtak, minden
hajénak sajat stége volt villannyal és vizzel. Ott lattam el6szor béjara
er@sitett stégeket, amik most mar a Balatonon is Iéteznek. Egyszer csak
megalltunk egy sarga hajo6 el6tt, amelynek Balaton volt a neve. Ezzel a
nagy tengeri hajéval két napig vitorlaztunk a San Francisco-i 6bdlben,
lattuk alulrél a Golden Gate hidat, és a vizrél néztuk végig a julius 4-i
tlzijatékot. Ahogy a koédbél felbukkannak San Francisco felhékarcoldi,
az fantasztikus latvany. Késébb hazajart a feleségével.
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Mikor megvettik kézdsen a hajot, amit Goébénak kereszteltiink
el a székelyek nyoman, egyutt csaptuk a pezsg6siveget a falahoz,
majdnem dsszetdrve a miianyag hajot. A Gébé mas konstrukcio, mint
a szokasos: a tékesulyos hajoé tulajdonsagainak hataran all, stabil, jol
vitorlazhaté, a legjobb yolle-tipus. Ezt mar Fireden taroltuk, a Ma-
egyetem kikotéjeben. Oda ugy kerlltliink, hogy az egyetem épitett
egy szakszervezeti udulét. Mivel a fizetésunkbél levontak egy bizo-
nyos 0sszeget erre, cserében kérhettink kéthetes beutaldt. A hajét
ma is ott parkolom.

Ligeti Andras baratom, szintén Orion-tulajdonos, nagyobbra akar-
ta cserélni az ovét, és két darab hasznalt Sudart talalt. Rabeszélt,
vegyem meg az egyiket, bar tul nagy volt az arkilénbség. Maya, az
optimista szemtelenll magas aron hirdette meg a Gobét. Neki lett
igaza, mert jelentkezett egy vevd, aki minden tovabbi nélkil megvette
statusszimbdlumnak. Csak azt kérte, vigyem at Flredrél Kenesére,
mert nem tud vitorlazni. Egy év utan visszalatogattam, mert ha szeret
az ember egy hajot, akkor érdekli a sorsa. Ott talaltam a szarazféldon,
lepusztulva, kitéve a napra a meghalt hajét.

A Sudar Sport tékesulyos hajo, szintén kabinos, vagyis lakni lehet
benne. A Larus-on — a neve siralyt jelent — szeretek aludni a legjobban.
Az aktiv pihenést, a butykdlést kultivdlom. Kifeklidni a napra nem az
én mifajom. A vitorlazas is aktiv tevékenység. Evekig részt vettiink az
alséorsi vitorlazék szervezésében az egyhetes gyerekturakon, ame-
lyek keretében végigvitorlaztuk a Balatont. A csupa Uszni tudé kisgye-
rek dssze-vissza maszkalt a hajokon, élvezve a rendhagyd, mozgal-
mas életet. A vizi élet mas hangulatu vilag és életforma. Sosem lett
probléma a hazassagunk alatt abbdl, hogy mi nyaranta nem kilféldre
utazunk, hanem vitorlazni. Minden nyarunkat a vizen toltottuk. Egy-
szer olyan viharba kerultink Mayaval Foldvarrél Furedre menet, hogy
senki nem jart a Balatonon rajtunk kivdl. A szantédi szorosnal, a ,,cs6-
nél” azonban egy nagy halaszhajé megfordult, és elkisért minket a
firedi kikétéig. A vizen létezik a hajos-szolidaritas. Egyszer Evikével
mentlink baratokhoz Balatonvilagosra. Kikotottink, am estére kitort a
vihar. Akkor az id6éjaras még a régi hagyomanyokhoz alkalmazkodott,
vagyis lehetett tudni: ez a tipikus északi vihar harom napig tart. (Ma
mar a klimavaltozas miatt nem tartja be az id6jaras a szabalyokat.)
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Nem akartunk ennyi ideig a vendéglatéink nyakan maradni, ezért Evi-
két otthagytuk azzal, hogy majd kocsival érte jovink, mi pedig elin-
dultunk. Maya mancsaftkodott, a hajo oldalan kihajolva toltétte az ut
nagyobbik felét. Nagy hdstettnek éreztik, iranyvaltas nélkil mentink
Furedig, ahol feleségem azt hitte, ovacioval fogadnak. De a flredi 6bol
védettségében nem is lehetett érzékelni, mekkora vihar van a nyilt
vizen. Ezért az Unneplés — Maya nagy csalédasara — elmaradt.

Vajna Zoltan idealis tanar, kiilonleges empatikus képesség-
gel: egyszeriien megérzi, mi van a masik fejében. Tébb mint
otven évig tanitott a Budapesti Miiszaki Egyetemen ugy, hogy
sosem kapott oktatéi, csak kutatéi statuszt. De ez a hallgatékat,
akik a legnehezebb években is a legjobb oktatonak valasztottak,
nem érdekelte. Szeretetiik visszaigazolasaképp megkapta a
Nagy Nyulrendet. Egyetemi embernek nagyobb visszaigazolas,
mint a diadkjai szeretete — akik mind a mai napig felkeresik 6t
problémaikkal — nem lehetséges.

Mindig ugy fogtam fel, kutatomérndkként az a feladatom, hogy Uj
dolgokat talaljak ki, ezért kapom a fizetésem. Soha nem jutott eszem-
be szabadalmaztatni, még a nevemet visel6 ventilatort sem. Mindig
azt hittem a talalmanyaimrdl, biztosan mas is kitalalta mar. Ez addig
tartott, mig Maya be nem lépett az életembe. Jobb lzleti érzékkel ren-
delkezve rabeszélt, hogy adjam be a szabadalmaimat. Neki lett igaza,
mert ezekbdl vettem a kocsimat. Az egyik ilyet a FUTOBER-nél dolgo-
z6 két kollégaval k6zdsen hoztuk létre a hetvenes években. Magan-
emberként ugyanis a kdltségek miatt nem lehetett szabadalmaztatni,
csak vallalat révén. A talalmany Iényege a flitési csdvek beszabalyo-
zasabal allt. Az akkori szocreal haztombokben a felsé emeleteken az
utcat futotték, az alsé szinteken meg hideg volt, mert akkor még nem
létezett termosztat a ftdétesteken. A szabvany szerint az eltérés a la-
kasok kozotti fités héfokaban legfeljebb kettd lehetett, de a valésag-
ban tizenkét fok volt. A legolcsdbb, egycsdves fiitési rendszer divato-
zott akkoriban: az egész haz egy csére felflizve. Kideritettik, hogy a
strangokat kell kiszamitott értékre beallitani, és akkor be lehet allitani a
futéstkétfok kulonbségre. Ennek a szamitastechnikai programjat irtam
meg, és remekul mikodott. Beadtuk szabadalomnak, és évekig kap-
tuk utana a pénzt. Akkor szlint meg, amikor feltalaltak a termosztatot.
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Ugyancsak harmasban — masik két kollégaval — adtunk be egy
talalmanyt a nyolcvanas évek elején, amit flotacidos szennyviztiszti-
tasnak neveztink el. A zsirnak mint vizszennyez6 anyagnak ugyanis
az a tulajdonsaga, hogy kis szemcsék formajaban szétoszlik a viz-
ben. Mivel a slirlisége k6zel megegyezik a vizével, ezért nem jon fel a
felszinre. Olyan munkahelyeken probléma ez, ahol sok zsirszemcse
keletkezik, példaul tejizemben vagy hustizemben. Azt talaltuk ki: a
zsirszemcse-viz keverékbe beengedink apré szemcséji levegébu-
borékokat, amelyek kdnnyebbek a viznél. Tehat feljonnek a tetejére,
utkdzben nekiltkdznek a zsirszemcséknek, és ezeket, mint egy lift,
felszallitjak a viz tetejére. A mddszer sikeres lett mint szabadalom
addig, amig kitalaltak olyan vegyszert, amivel ugyanezt kdnnyebben
végzik el.

A szamitastechnika tehat végigkisérte az életemet. Els6k kozt
kezdtem el hasznalni, az egyetemen is a jegyzeteimet hasznaltak. Az
oktatasbol mar évek 6ta kiszalltam, de a nyolcvanas évek elején még
mindig ez a régi jegyzet volt érvényben, holott a technika villamgyor-
san fejlédott. A hallgatok joggal elégedetlenkedtek, és az akkori dékan
ram bizta a targy megujitasat. igy a szamitastechnika ujra ,bekapott”.
Kezdetben egy terminal jutott két hallgatora, késébb mar mindenkire
egy. Létrehoztam egy oktatdi csapatot els6osztalyu szakemberekbél.
Logtunk a leveg6ben, hiszen nem létezett szamitastechnikai tanszék.
Végul a matematika tanszékhez csatoltak minket. Csak joval késébb,
2002-ben lett 6nall6 miszaki informatikai tanszék a Gépészkaron.
Addig, huszonkét évig nekem kellett az oktatast vezetni, szervezni.

Szerettem az oktatast. Van egy tulajdonsagom, amibél sokat kap-
tam fontrél: az empatia. Maganéletben is érvényesitil. De egy nagy te-
remben, tObbszazas hallgatésag esetén is megérzem, ha valaki nem
értette a magyarazatom. Jon egy hullam, sugarzas abbdl az iranybdl.
llyenkor mindig megallok és odanézek. Két eset van: vagy vidaman
beszélgetnek — 6ket meg szoktam kérni, menjenek ki, mert soha nem
olvasok katalégust —, vagy olyan hallgatét latok, aki nem érti az anya-
got. Ez az empatia elészdér gimnazista koromban tiint fel, amikor az
osztalytarsaimat készitettem fel az érettségire. Talan azért is szeret-
tek a diakjaim, mert nemcsak a targyat oktattam, hanem amit az élet
tett szukségessé. Példaul a matematikus-mérndk szakon lett egy 6n-
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allé targyam, az Alkalmazott Aramléstan. A tematikat ugy valasztot-
tam meg — a parcialis differencial-egyenletek alkalmazasat —, hogy ki-
kiiszéboljem az alapképzésikben meglevé fehérfoltokat. A hallgatdk
szerették, mert rajottek, hogy ez nekik hasznos. Mindig késziiltem az
oraimra, amelyekbe belevettem a mindennapi élet jelenségeit. Figyel-
meztettem Oket, nézzenek jol korll az utcan. Ha latnak egy jelensé-
get, keressék az okat. Ez a kutatdi mentalitas. A Balatonon példaul
a vitorlas hajok kdzelszél ellen is tudnak menni. Egy mosétekné egy
lepedével nem lenne képes erre. Belevettem a tananyagba a vitorlas
hajo aerodinamikajat. Az ilyesmit szeretik a diakok, mert életszaga van.

Gruber Jozsef is ilyen volt, az 6 példajat kovettem egész életem-
ben. Az oktatas csinjat-binjat tle tanultam. Tanari palyamon az elsé
oramon mindig elmondtam a jatékszabalyokat. Az egyik: soha nem
fogok katalogust tartani, holott kdtelezé lenne. Mert ha olyan rossz
orat tartok, hogy a didkok ugy érzik, jobb lenne moziban lenni, ak-
kor menjenek. Ha meg jo el6adast tartok, akkor ugyis hallgatni fog-
jak. Leéltem az egész tanari palyamat kataldgus-olvasas nélkiil. Ugy
éreztem, a hallgaténak van igaza, ha otthagy egy nivétlan el6adast.
A masik szabaly: mivel kdzelrél latom a tablat, amire sokat irok, kény-
nyebben kdvethetek el hibat a képletben, ezért megkértem 6ket, hogy
figyelmeztessenek, ha hibat vétek. Halas leszek, mert azt jelenti, hogy
az illet6 odafigyel. A matematikaval foglalkoz6 ember tudja, hibat a
hosszu egyenleteknél lehet elkdvetni, mert a tabla végénél meg kell
szakitani, amit csak plusz-minusz el6jelnél lehet, és azt ki kell tenni
a kovetkezd sor elején is. Ez szokott elmaradni véletlenll. Jonéven
vettem, ha kijavitottak, mert annyi ellenkezét tapasztaltam magam is
didkként. Ez alol Borbély Samu volt a kivétel, a masik tanaridealom
Gruber mellett. Ha egy tanar hibazik, és azt karikirozza, nagyobbra
nd a tekintélye, mintha megprébalna elkenni, ami tekintélyvesztéssel
jar. Ezért is mondtam azt a névendékeimnek, nincs nalam a bdlcsek
kove, tehat hibazhatok — tessék engem kijavitani!

Az egyetemistak kdrében, akiknek a hirszolgalata egyenértéki a
ClA-val, gyorsan elterjedt a hire:

— Vigyazzatok a Vajnaval, mert 8 mindig megkérdezi, miért.

Mert ha valaki erre vizsgan nem tudja a valaszt, akkor csak bebif-
lazta az anyagot, megértés nélkal.
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A hallgatok is mingsitik az oktatéikat, mint mi 6ket. A matema-
tikus-mérndk szak létrehozta a Nagy Nyulrendet — egy textilnyuszi
figurat —, amit minden évben a legjobb oktaténak adtak. Ezt kétszer
is megkaptam. De a Brezsnyev-éraban, is megvalasztottak a Kar leg-
jobb oktatéjanak, amikor a nevem vords posztd volt a hatalom sze-
mében. Akar negyven évvel késbébb olyan lgyekkel kerestek meg,
példaul maganéleti valsagaikkal, amelyek nem is a szakmaba vagtak.
Ezekre vagyok igazan buszke.

Nagyon hianyzik a tanitas. Szerettem csinalni, joban voltam a di-
akjaimmal. 1995 ¢6ta rendszeres 6rat nem tartok, csak néha Tudoma-
nyos Diakkor el6készité el6adasokat, amelyeket a jelenlegi tanszé-
kemen aramsziinetnek hivnak. Orékzold téma ezeken a Vizmivek
csbtorései. Ha valami nagy térés van, engem hivnak a kivizsgala-
sahoz, ami sok érdekes, valtozatos és tanulsagos okot tar fel. Egyik
kedvenc tanitvanyom, Stépan Gabor jelenleg az MTA Miiszaki Tudo-
manyok Osztalyanak elndke.

1988-ban védtem meg a nagydoktori disszertaciomat. Addig
nem engedték. Az akkori rendszer szerint a Tudomanyos Minésit6
Bizottsag nem tartozott az MTA-hoz. A nagydoktori eljaras ugy mu-
kodott, hogy még a disszertacido megirasa elétt kérdbivet kellett ki-
tolteni, amelynek aljan a part véleménye szerepelt. Természetesen
mind a harom alkalommal kil6ttek, akkor feladtam. Bar az MTA is at
volt politizalva, de mégis megbecsliltek, és a tevékenységem alapjan
ugy tekintettek, mintha nagydoktor és akadémikus lennék. A M{iszaki
Tudomanyok Osztalya gyakran meghivott a bizottsagi tlésekre, nem
torédve a kaderlapommal. Az egyik osztalyllés utan Czibere Tibor
akadémikus a miskolci egyetemrdl megkérdezte, miért nem vagyok
nagydoktor, mire elmeséltem a haromszori nekifutast. O ezen annyira
felhaborodott, hogy télem fliggetlendl elinditotta a doktori igyemet a
nyolcvanas években. A Mlegyetem egyik baloldali professzora, Sza-
bo Imre, a TMB tagja is utananézett. Kiderilt, hogy a dolog az egye-
tem partbizottsagan akadt el — hol mashol. Szabdé Imre, holott nem
egy platformon alltunk, kozolte a parttitkarral:

— Amit a Vajnaval csinaltok, az diszndsag! Barmit irtok a lapjara,
én tamogatni fogom, mert ez tarthatatlan allapot.

Ezutan kaptam egy telefont a parttitkartdl, menjek a papiromért.
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Elvittem a Tudomanyos Minésité Bizottsaghoz, ahonnan megkap-
tam az engedélyt a disszertaciom beadasara. Akkor mint egy 6rult,
elkezdtem dolgozni. Csak a cime volt meg: Kvéazi-haromdimenzios
modszer félaxialis atbmlési aramlastechnikai gépek méretezésére.
Rajottem egy bizonyos problémara, de szokasom szerint attol féltem,
erre talan mar mas is rajott. Bujtam a szakirodalmat, az akkori sz(-
kds lehetéségek kozott. Mikor Didszeghy Adi meghivott Amerikéba,
Stanfordba mentem, mert ott egy Johnston nevi kollégam foglalko-
zott ezzel a témakorrel. Raadasul akkoriban vezették be a japanok,
hogy nem az angolt hasznaltdk, hanem a japant a szakmai folyoira-
tokban. Ezért nem lehetett tudni, mirél szol a cikk. Gruber, akit ki-
engedtek konferenciakra, mesélte, milyen leégések tanuja volt, ami-
kor a magyarok olyan kutatasi anyagokat vittek ki, amiket kint mar
publikaltak. Végll is a japanok valtoztattak, és ma mar angolul irnak.

Az egyetemen olyan 6raszammal terheltek meg, hogy csak este
tudtam irni a disszertaciot odabent. Szélasmondas volt, ha valaki arra
jart szinhaz utan, és egy vilagos ablakot latott az éplileten, az a Vajna
ablaka. Tudtam, hogy minden lehetséges médon bele fognak kotni,
ezért haromszor irtam at. Addigra nagy gyakorlatom lett a védésben,
mert gyakran kaptam opponensi megbizast. El8szér tehat eltettem
,rohadni” az anyagot. Mikor ujra elévettem, a legrosszabb indulatu
opponens szemével olvastam, és atirtam ujra, ezt még egyszer eljat-
szottam. Ennek az lett a kdvetkezménye, ahogy az egyik opponen-
sem a védéskor mondta: egyszer(ien nem talalt benne hibat. Somlody
Laszlo, Czibere Tibor és Pasztor Endre voltak az opponenseim.

El6tte még a disszertaciom lényegét eléadas formajaban bene-
veztem a nemzetkdzi vizgépkonferenciara, az Akadémia és a Mi-
egyetem kdzos szervezéseben. Nagy gyomoridegességek kdzepette
tettem, arra szamitva, ha valaki felall azzal, hogy ezt mar kitalaltak a
vilagban, akkor nem adom be. Legjobban egy hires mincheni pro-
fesszortol féltem, aki mindenkit megtamadott. Ugy szoktam beszélIni,
hogy csak a vezérszavakat irom le, az egészet nem. Elsé alkalom-
mal, amikor felnéztem a papiromrdl, régtdn ezt az urat pillantottam
meg az elsd sorban. Eléadas utan az els6é hozzaszolo is 6 volt. A vér
is megfagyott bennem. Azt mondta:

— Bosszantonak tartom, hogy nem én talaltam ki ezt a j6 Gtletet!
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K&gdrgeteg hullt le a szivemrél, szerintem hallhatéan. Ezek utan
adtam be a doktori disszertaciomat.

Az Aramlastan Tanszéken volt egy fiatalember, akit én hoztam
oda, mint korabbi tanitvanyomat. Bejott hozzam egy napon azzal,
hogy 6t presszionaljak, Iépjen be a partba, ez a Tanszéknek is jo lesz.

— Ezért be ne |épj a partba! Még Rakosi pajtast is atvészeltik. Most
meg mar nem az a korszak van. Ha azt kibirtuk, ezt is kibirjuk. De ha be-
lépsz, nyilvan nagy karriert futsz be, mert okos fiu vagy! — valaszoltam.

Ez még 1969-ben toértént. Megtudtam, egy bizonyos pénteki na-
pon belépett a partba. Megjelent hétfén reggel — ritusként tanszéki
kavézassal kezdtik a napot — és elmondta az aznapi partujsag-ve-
zércikket. A tobbiek nem értették, mi van, hiszen ez nagyon nem volt
dsszhangban korabbi megnyilvanulasaival. Engem elontétt a ,nagy
|6ttyds indulat”, és azt mondtam:

— Ett6l kezdve vigyazzatok a szatokra, mert ez az ur pénteken
belépett a partba!l

Azéta az illeté ellenségem lett, mind a mai napig.

Ez a sok izgalom, az érilletes, honapokig tartd hajsza mind hoz-
zgjarult ahhoz, hogy 1988 tavaszan, hatvanévesen megkapjam az
elsé infarktusom. Komikusan zajlott, mert este, mikor a tanszéki szo-
bam ajtajat kinyitottam, azt tapasztaltam, az irbasztalom egyre tavo-
lodott, én meg mentem utana. Ezt a jelenetet végignézte egy évek 6ta
szivbajos kollégam, aki koézolte:

— Azonnal menj el kardiologushoz! Ez a szived miatt van.

— Mi kbze az irbasztalom tavolodasanak a szivemhez?

De szot fogadtam. Akkor Maya az ORFI-ban dolgozott, és mas-
nap, marcius 22-én bementem az ottani kardiolégus-féorvosnéhoz,
Gyalogh Mariahoz. Csinalt egy EKG-t, amit6l elkomorodott, aztan
konziliumot hivott 6ssze. Infarktust allapitottak meg, és eltiltottak a
felkeléstdl. De par nap mulva kézoéltem, hogy megyek a disszertaci-
omat védeni. Négy kardioldégust hozott, mind azt magyarazta, nem
kockaztathatom az életemet, de kotéttem az ebet a karéhoz. Végul —
Maya behozta a s6tét ruhamat —, a doktorné maga kisért el Iélegeztetd
készulékkel. Ez olyan foku gondoskodas volt egy orvos részeérél, amit
nem felejtek el. Nem hiszem, hogy létezett még egy védés Magyar-
orszagon orvosi segédlettel! A csalad is részt vett rajta, Edesanyam
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Maya 2004-ben, a sziiletésnapomon

még élt. A doktori védés tarsadalmi esemény a barati kor szamara,
ugyanakkor magas szakmai forum. Nalam tele volt a terem. Tobb 6ra
mulva visszavittek az ORFI-ba, ahol elaludtam, és j6 szagokra ébred-
tem. Aldnyom és a feleségem — szdvetkezve a névérekkel — szépen
megteritett asztalon hoztédk a kedvenc bifsztekemet tikortojassal.

Azdéta nincs megallas a szivproblémakkal. Mivel akkoriban te-
niszversenyz6 voltam, kérdeztem az orvosoktdl, teniszezhetek-e in-
farktus utan. Végul egyikik, dr. Vecsey Tibor mondott olyan paramé-
tert, amit mérni tudok: addig jatszhatok, ameddig a pulzus nem megy
szazhusz folé. Ezzel vagyok a mai napig. Csinaltam magamnak egy
tesztpalyat a Mlegyetemen: az elsé emeletig gyalog és végig a rekto-
ri folyoson. Ha a végére érve még lihegek, akkor baj van. Az orvosom
most — minthogy Vecsey nyugdijba vonult — dr. Merkely Béla, aki ma
a Kardiologiai Klinika igazgatdja.
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Ma méar nem az Aramlastan Tanszéken vagyok, hanem a régi Viz-
gép Tanszéken, ma Hidrodinamikai Rendszerek Tanszéken. A legkiva-
l6bb koponya itt Flzy Olivér volt, politikailag elnyomott ember, aki nem
lehetett tanszékvezetd. Neki mondtam el, ha problémam keletkezett.
Mikdézben magyaraztam, néha leesett a tantusz, de volt, amire & hivta
fel a figyelmemet. Az ilyen szellemi kapcsolat fontos egy kutatd sza-
mara. A nagydoktorim birtokaban az Akadémia kiemelt a tudomanyos
fémunkatarsi beosztasbdl, és tudomanyos tanacsado lettem. Aztan a
Tanszék kezdeményezésére kineveztek cimzetes egyetemi tanarnak.

Nagy igazsag, hogy a magyar tudésok mindig is ellenszélben dol-
goztak, nehéz korilmények kdzott. Az évfolyamombdl a sereghajtdok
disszidalas utan nagy karriert futottak be. A kildnbség a feltételekben
van, az eszkdzparkban, a szakirodalomban, a személyes kapcsola-
tokban. Ezek a lehetéségek szarnyakat adnak a k6zépszeriieknek is.
A nyomorhoz hozzaszokott szellem kiszabadul a palackbdl, és meg-
taltosodik. Mi egy kisérleti berendezést nagyon egyszeri eszk6zokbél
magunk allitunk 6ssze, amely majdnem akkora munka, mint az egész
kutatas egyuttvéve. Odakint pedig egy tervez6mérndk megrajzolja,
egy mihely legyartja, és mire a kutatdhoz kerll, mar csak dolgozni
kell rajta. Ez egy magyart megtaltosit, a kilféldit viszont elkényelme-
siti. Nem véletlenill kaptak a magyarok odakint a Nobel-dijakat.

Erdélybe csak évtizedekkel késébb jut ki a negyvenéves
érettségi talalkozéra. 1987-ben csaladdal megy ki Kolozsvarra.
A hataratlépés azt a szorongast valtja ki beléle, amit mindnya-
jan ismeriink, akik azokban az években — ha nehezen is — utaz-
tunk. Lezsadk Sandor nyilatkozza a Himnusz kiviilrél, beliilré]
cimii konyvében, hogy atrocitasok tomegének volt kitéve ilyen
erdélyi Utjai alkalmaval. Nemegyszer a vonatrdl is leszallitottak,
a holmijat darabonként vizsgaltak at. Mikor megkérdezték, visz-e
vamkoteles arut, 6 igy valaszolt: ,,A fejemet viszem magammal,
remélem, az nem vamkoteles.”

El6szor 1987-ben mertem romaniai tertletre 1épni. A volt kolozs-
vari lakasunk utba esett a Reformatus Kollégium felé. Megalltunk a
Monostori Uti haznal, hogy megmutassam a csaladomnak, hol laktam
gyerekkoromban. Az udvaron egy néni mosoteknében mosott. Meg-
hallva a magyar szo6t, egyszer csak megszolalt:
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— On nem Vajna Zoltan ur?

Mondtam, én vagyok.

— Tegnap kereste a Securitate — suttogta, még mindig a mosotek-
nd felé fordulva.

A gyomrom csomaéba randult. Egy unokahigomnal szalltunk meg.
Szabaly szerint huszonnégy 6ran belll mindenkinek jelentkezni kel-
lett a rendérségen. Intézkedtem, ha nem jonnék vissza, akkor Maya
és Evike régtdn menjenek at a hataron. Listat adtam, kit hivjanak fel
az érdekemben. De nem toértént semmi, negyeddra mulva otthon vol-
tam. Az érettségi talalkozén az egyik szervezének elmeséltem a tor-
ténetet. O mondta, beadtak a kiilfoldrél érkezok listajat a hatdsagnak,
ez nyilvan a Szekuhoz kerult. A nevem pedig ezek szerint nyilvan van
tartva ennyi évtized utan is, ami elég ijeszt6. Pedig ekkor mar lazultak
a viszonyok.

Ezen a taldlkozon két tanarunk még élt. Az egyiktdl, Simon Ka-
rolytol kaptam életem egyetlen pofonjat, azt is tévedésbdl. Az osztaly
larmazott, a német tanar meg nekem, a vétlennek adta a pofont, aki
a legkozelebb alltam az ajtéhoz. A masik Balazs Janos, aki roman
irodalmat tanitott. A hatvanoétodik érettségi talalkozon, 2012-ben mar
csak egyedl voltam, bar Ferenczy Miklos még élt Németorszagban.
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IX. FEJEZET

UJrRA ERDELY

., Legyiink tisztaban azzal, hogy magyar egység nem lesz addig, amig az
ocsut ki nem rostaljuk a buza koziil. S ennek a rostalasnak az ideje nagyon
is elérkezett.”

(Wass Albert)






Erdélybe az els6k k6z6tt megy a torténelmi 1989-es év decem-
berében. Még javaban tart a temesvari forradalom, amelyet Tékés
Laszl6 plispdk helytallasa inditott el, és amely végiil a Ceausescu-
rendszer bukasahoz és a diktator halalahoz vezetett. Vajna Zoltan,
aki erdélyi nemesi csaladban sziiletett, igy gondolkodott, mint
ennek a tarsadalmi osztalynak tagjai, akiktél mindent elvettek.
Mint maga czegei Wass Albert is, aki azt irja: ,,...csak az nem szo-
kott adni, akinek van. Akinek nincs, az segit.”

A nyolcvanas években mar biztos voltam benne, hogy 6sszedél
a kommunista rendszer. Ma is emlegetnek a barataim egy dsszejove-
telt, ahol megfogalmaztam:

— Meggy6z6désem, hogy a szocialista tdbor 6sszeomlik, mert
mesterségesen van fenntartva.

Akkor mar tudtuk, hogy a Kadar-rendszer latszolagos jélétének
alapjai a kolcsonok. Ez nem tarthatd fenn a végtelenségig. Azt is
mondtam, az a torzulas, amit ez a negyven év okozott az emberek
fejében, nem valtozik meg gyorsan. Az agyak atprogramozasa leg-
alabb fél évszazadig tart. Ebben tévedtem, mert ma ugy latom, egy
évszazadig is eltart.

Kitort a temesvari forradalom. 1989 decemberében az elsé na-
gyobb magyar segélyszallitmany a Maltai Szeretetszolgalat szerve-
zésében, a vezetésemmel indult el Erdélybe. Naluk jelentkeztem,
mert a roman tudasomnak hasznat vehették. Egerbdl ment a nagy
kamionszallitmany, hatvan teherautéonyi adomany, és konvojban
akartak eljutni Marosvéasarhelyig. Ismerve a romaniai viszonyokat,
tiltakoztam, hogy atlépve a hatart azonnal elkobozzak az egészet.
JO magyar szokas szerint nem értettek egyet, és harminc kamion
mégis elindult, nem jutva el rendeltetési helyére. A Maltaiak azonban
megszervezték, hogy vonattal vigyiik at a tébbit. A MAV adott harom
postakocsit az Orient Expresszen, igy nem lett annyira felttin. De —
kiséréként harom egri fiatalemberrel — csak Aradig jutottunk. Krimibe
ill6 torténet volt: a vonat tovabbment Bukarestbe, a mi kocsijaink meg
ott vesztegeltek a palyan. Az allomasfénoknek romanul elmagyaraz-
tam a helyzetet. Nagy nehezen taléltak egy vonatot Tovis felé — itt
van az elagazas Kolozsvar és Marosvasarhely felé —, amihez oda-
csatoltak a vagonjainkat is. Egy id6 utan megint megalltunk a sotét
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éjszakaban. A harom postakocsi a nyilt palyan vesztegelt, a mozdony
eltint. Gyalogoltam par kilométert, mig talaltam egy bakterhazat. A
bakter intézkedett, és kuildtek elénk egy mozdonyt, ami 6rilt tempo-
ban szaguldott, hogy elérje a csatlakozast. gy érkeztiink meg Maros-
vasarhelyre. Ez volt az elsd jelentés magyar szallitmany, ami célba
ért. A F6 téren levd plébania katolikus esperesének neve akkoriban
fogalom volt: Léstyan Ferenc. Nala talalkoztam egy maltai lovagrendi
ruhaju — rajtam is ilyen volt — emberrel, akirél kidertlt: 6 Kozma Imre
atya, a Szolgalat vezetdje. A szallitmanyt behoztak a plébania udva-
rara, megszervezve, hogy még az éjszaka folyaman széthordjak. A
sietség oka, hogy masnap reggel megjelennek a romanok lefoglalni,
de addigra mar semmit sem talaltak. Ezen a marosvasarhelyi utamon
talalkoztam St Andrassal, hajdani iskolatarsammal, akit felkeres-
tem a lakasan. Megmutatta azokat a cigarettanagysagu lehallgaté
készllékeket, amelyeket a lakasaban talalt. Azokban a napokban az
utcakon is halomban alltak a magndszalagok, a lakossag kidobalta
Oket az ablakon. Itthon hallottam a kdvetkez6 évi marosvasarhelyi
pogromot, amelyben Sité sulyosan megsériilt, tdbbek kdzott az egyik
szemét is kiverték. Utana Marosvasarhelyen mindenutt égtek a gyer-
tyak, uttesten, parkban, jardan az elesettek emlékére.

Akkoriban tobb segélyszallitmanyt vittem Erdélybe. Egyik utam
emlékezetes és jellemzd. Az ottani forradalom hirére Magyarorszagon
nagy mozgas keletkezett, sokan igyekeztek segiteni, ahogy tudtak. A
baj abbdl lett, hogy a segélyeket magyarok vitték magyaroknak — ami
politikai hiba és feszultségforras lett. A Maltai Szeretetszolgalat kdz-
pontjaban, Minchenben értesiltek a ndvekvd feszultségrél a romanok
kozott és arrdl, hogy allitélag Moldovaban, Suceava kérnyékén éhin-
ség van. Eszak-Erdély amugy is kimaradt a ,kényelmes” Gtvonalak-
bél, tehat egy mikrobusszal elkuldtek két profit Minchenbél, egy itteni
vezetdt, Koczy Laszlot és egy tolmacsot, azaz engem, hogy mérjuk
fel a hianyokat. Kifejezetten a roman pépakat kerestik fel, akik kdzUl
tobben ezt tévedésnek gondoltédk, és mondték, merre van a magyar
pap. Szamos olyan korhazat taldltunk, ahol a gyégyszerszekrényben
egyetlen ampulla szomorkodott néhany szem gydgyszerrel. Moldova-
ba menet és jovet a hagdn lattam tarsaim arcan a feszlltséget: akkor
még fegyverben volt a Securitate, és tudtuk, hogy egyetlen géppisz-
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tollyal el lehet intézni minket. Suceava kdzelében embereket talaltunk
a mez6kdn négykézlab: a pajorokat keresték és ették — tehat minden
hir igaz volt. Jelentésink alapjan aztan szamos német teherauté-kon-
voj ment végig ezen a vonalon gyodgyszerekkel, élelmiszerekkel.

Azota gyakran atjarok Erdélybe. Megismertem Tokés Erzsébetet,
a puspok testvérét, aki most éppen a Hazsongardi temeté megmenté-
sén munkalkodik. Hogy ott még vannak régi, mivészi értéki magyar
sirok, az neki és a Hazsongard Alapitvanynak kdszénhet6. Egyszer
Entz Gézaval egyutt elvitt Zilah felé, nem mondva meg az uti célt. Ré-
mes utviszonyok kdzepette elérkeztliink Szilagypanitra, majd gyalog
atvagva egy 6svényen szabalyos putrihoz értiink, ahol harminc évo-
daskoru kisgyerek tartézkodott. A korabbi bika istallé volt az 6voda,
ebben a rémes, tragyaszagu kornyezetben éltek a magyar gyerekek.
Ez ugyanis egy kicsi magyar sziget a Szilagysag roman tengerében.
A nyolcszaz fés faluban haromszéz a gyerek. Mikor kiszédelegtink
onnan, Erzsébet megkérdezte:

A szilagypaniti iskola Erdélyben
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— Mit szo6ltok ehhez?

Ezek utén Szilagyi Zoltan reformatus lelkésszel minden kdvet meg-
mozgattunk a pénz el6teremtésére. Az Apaczai Alapitvany kuratorai-
ként télik is szereztliink, de hozzajarult a Johannita Lovagrend, féleg a
hollandok, a Pro Professione Alapitvany. Haromemeletes, csodalatos
épulet szlletett: iskola, 6voda és egészséghaz, kdozdsségi teremmel,
voroésmarvany padléval. A computerteremben huszonét szamitdégép
mikaodik, a hollandiai Johannitak adomanya. Az egész olyan, hogy Bu-
dapest barmelyik keriletében csodajara jarnanak. Tékés Laszlé pls-
pok adta at 6t éve. En késdbb is elmentem oda, mert azt jésoltak, nem
marad ilyen szép. Az iskola ma is olyan, mint Uj koraban — a graffiti ott
ismeretlen fogalom —, a gyerekek személyes feladatuknak érzik, hogy
vigyazzanak ra. Ezt az épuletet életem egyik f6 mivének tekintem.

Harom erdélyi kislanyt patronalok a Nyilas Misi Tehetségtamo-
gatdé Egyesuleten keresztil, amely a tehetséggondozast tlizte a

Szilagypaniton, az tinnepélyes megnyiton (TOkés Laszlo, Szilagyi Zoltan,
az iskola igazgatondje és a szomszéd falu roman popaja)
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Az iskola lelke Tékés Erzsébet, Szilagyi Zoltanné és

Szilagyi Zoltan, lelkész

zaszlojara. Ennek az egyesuletnek fantasztikusan jol mikdédik a ki-
valasztasi rendszere. Renata az elsd, egyben a legraszorultabb ,gye-
rekem”, székelyfoldi, Csikszereda mell6l. Tizennégy éves kora o6ta
tdmogatom, ma a Kolozsvari Egyetem Bolcsészkaran tanul magyar
irodalom és finn nyelv szakon, az els6é év végi eredménye szintisz-
ta tizes, ami ott a legjobb osztalyzat. Korabban Erdély egyik legjobb
gimnaziumaban, a Marton Aronban kivaléan érettségizett. Tehetsé-
ges, okos, fantasztikus megfigyel6képességgel, sok ragaszkodassal
azokhoz, akiket szeret. Nagyszer(i emberkének tartom, 6 all hozzam
a legkozelebb. Mivel ezek a gyerekek szeretetdeficitben is szenved-
nek, felvettem vellk a személyes kapcsolatot. A masik Edit, aki egy
Szatmar kozeli kisfalubdl szarmazik. Fizika-kémia szakos osztalyban
végzett Szatmarnémetiben, olyan j6 eredménnyel, hogy barhova fel-
vették volna. irt nekem egy levelet, hogy 6véné szeretne lenni, mert
épkézlab generaciot akar nevelni. Ezt szinte mentegetézve irta, de
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megnyugtattam, hogy gyonyorl elhatarozasnak és hivatasnak tar-
tom, és természetesen tovabbra is tdmogatom. Most fejezi be a kép-
z6t. Mikor 2013 8szén nagy hasi miitétet végeztek rajtam, egyszer
csak megjelent Budapesten, a kérhazi szobamban, amitél egészen
meghatddtam. Edit szamomra akkor ,szlletett”, amikor az Orban-
kormany bevezette a tizenhat szazalékos adét. Ugy éreztem, nem
érdemlem meg ezt a pénzt, nem tettem érte semmi tdbbletet, tehat
tamogatasra forditom. A harmadik, a vadonatuj patronalt gyerekem,
Andrea szomorubb kdértlmények kdzott ,sziletett”. Mikor 2013 apri-
lisaban a feleségem meghalt, a kdltségeim csdkkentek, és ezt a ki-
I6nbséget koltdbm most ra. Tizenhat évesen Székelyudvarhelyen jar
iskolaba, redlosztalyba. Ot személyesen még nem ismerem. Ma mar
az erdélyi talalkozasok nehezebben jonnek létre. Par éve még bell-
tem a kocsiba, és levezettem hatszazoétven kilométert Csikszeredaig,
hogy megismerjem Renatat, aki olyan szerény, hogy sosem kér télem
semmit, ugy kell kitaldlnom, mire van szilksége. Ma mar szerencsére
6 tud néha atjonni hozzam Budapestre. Folyamatos kapcsolatban va-
gyunk a masik két ,gyerekemmel” is.

Edesanyam magas kort — kilencvenét évet — ért meg. Mar nem
fiatalon kellett Uj életet kezdenie, mikor kicsdéppent Budapestre, egy
idegen kérnyezetbe. A nagy semmibe érkeztek meg az étvenes évek-
ben, de hamar kialakultak a kapcsolatai. Akkora tarsasaga volt, ami
az enyémnek sokszorosa. Rokon fiatalok jartak hozza lelkizni, mert
Edesanyam jol tudott hallgatni, vagy tanacsot adni a maga tapasz-
talataval és életbdlcsességével. Azért volt nagy szenvedés egyedil
szOkni at a hataron, mert kiestem a csalad védd haléjabol. Sosem
felejtem el, amikor kikisértek a buszhoz.

A batyam néla ebédelt — nincs jobb, mint a mama-menza —, igy
Edesanyam fézott, vasarolt, kijart a piacra, viragot apolt a kertben.
Mi, gyerekei napi kapcsolatban alltunk vele. Nem tudott dlbe tett kéz-
zel GIni. Gyerekkoromban is igy volt, reggeltél-estig tevékenykedett a
konyhaban vagy a kertben. Elete végéig dolgozott, mar Budapesten,
egy haziipari szdvetkezetben sapkakat, salakat kétott. Aktiv életet élt
halalaig. Kilencvenharom évesen megkapta a Magyar Turistaszdvet-
ség bronzérmét, mert haromszaz kilométert gyalogolt egy évben. Ki-
lencven folott elhatarozta egy baratndjével, hogy megnézik Parizst.
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Az egész csalad itthon izgult, hogy rendben hazaérjenek. A hazaér-
kezése utani elsé kitérése az volt:

— Sokkal tébbet szerettem volna latni Parizsbol! Azért nem lehe-
tett, mert a baratném este mar faradt volt...

Ez a baratnd tizenegy évvel volt fiatalabb nala.

Kilencvennégy évesen egyszer elvittem egy reumatologus barat-
nénkhoz, aki racsodalkozott, hogy milyen fantasztikus kondicidban
van a koradhoz képest. Mire Anyam kihuzta magat:

— Edes lanyom, én nem a koromhoz képest akarom magam jol
érezni, hanem jol akarom érezni magam a b&rémben!

Remek szellemi és fizikai kondicioban volt kilencvendt éves koraig.
Ahalala elétti napon még bridzsezett késb éjszakaig. Reggel a batyam
talaltraeszméletlentl. Bevittik a Bajcsy korhazba, de kétnap malvaugy
halt meg, hogy nem tért magahoz. Bar a géneket téle 6rokdltem, nalam
a fiatalkori évek duplan szamitanak. A szivproblémaim miatt — 6t sztent
van bennem — nem valdszin{, hogy megérhetem édesanyam korat.

A rendszervaltas, amit Vajna Zoltan kovetkezetesen modszer-
valtasnak nevez, mégis nagy valtozast hoz az életében. Negyven
év utan megsziinik a bélyeg, amelyet a szarmazas nyomott a ka-
derlapjara. Nem véletlen, hogy ekkor valasztjak meg a Budapesti
Miszaki Egyetem dékanjanak.

Sokan érzékeltlk akkor, hogy ez nem igazi rendszervaltas. Antall
Jozsef, akit ismertem, prés ala kerllt az SZDSZ-szel kotott alku miatt.
Entz Géza baratom Antall rendithetetlen hive, néha mar valésaggal
veszekszunk. Tisztelem ugyanis az elsd miniszterelndkot, de szerin-
tem rettentd sok hibat kdvetett el, amelyek miatt azonban nem lehet
hibaztatni. Dékanként eléggé belekeveredtem ebbe a rendszervaltd
légkorbe, igy sok emberrel, koztlk vele is beszélgettem. Tudom, hogy
abszolut j6 szandékkal, a legjobb tudasaval tette a dolgat, uriember-
ként, de sajnos, nem politikusként. Raadasul nem voltak emberei, hi-
szen a politikusok hivatalbél mind moszkovitak voltak. Tehat onnan
vette az embereket, ahonnan tudta. Kénnyd itélni évek mulva, amikor
mar mindenki nagyon okos.

A rendszervaltasnak nevezett moddszervaltas kdévetkeztében
1990-ben megalakult egy bizottsag a Miiegyetemen, hogy a kemény
partvonalhoz tartozé vezetdk helyett Ujat valasszanak. A menetrend
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az lett: a kar dsszes oktatdja és kutatoja valasztotta meg a dékant.
Ez olyan, mint mikor Hunyadi Matyast kiralynak valasztottak a Duna
jegén. Ekkor lettem én — legnagyobb meglepetésemre — dékan. Cim-
zetes egyetemi tanarként beirtak a valaszthatok kozé. A forgatokonyv
szerint els6é menetben a jelenlegi, ex-parttitkar dékan lett volna esé-
lyes, de nem szavaztak meg. Akkor felirtak a tablara az 6sszes ok-
tatét. Valaki beszolt, hogy Vajnat nem irtak fel, mivel nem voltam ki-
nevezett oktatd. Erre felirtak. Titkos szavazassal tobb kor futott le.
Rémiuilten lattam, szlkul a kor, és ott szerepel a nevem a lista elején.
Azt se tudtam, mit kell csinalni egy dékannak, hiszen engem minden
kari tanacstdl tavol tartottak. A tudtomon kivul folyt a szervezkedés,
hogy megvalasszanak. Az utolsé két jeldlt a leszavazott dékan és én.
A baloldaliak ugy féltek télem, mint a tlztél, ezért még azok is a volt
parttitkarra szavaztak, akik kordbban nem. De igy is befutottam. Mikor
megjelent a hir, hogy a Budapesti Mlszaki Egyetem Gépészmérno-
ki Karanak dékanjava valasztottak, balhé lett, mert a torvény szerint
dékan nem lehet az, aki nem oktato. Az akkori korszellem jegyében a
minisztériumban nem merték azt mondani, hogy a valasztas érvény-
telen. Megoldottak a gordiusi csomét: két hét alatt kineveztek egye-
temi tanarnak. igy mar dékan lehettem 1990 oktdberétsl négy évig.

A rendszervaltaskor dékannak lenni nagy terhelés volt, hiszen
mindent meg kellett reformalni. Hozza kellett nyulni az oktatasi rend-
szerhez, megvaltoztatni a béreket, amelyek negyven évig a politikai
helyezkedés figgvényében alakultak: ugyanabban a beosztasban a
parttag gyakran kdzel kétszer annyit kapott. Azzal, hogy ezt megvaltoz-
tattam, az elvtarsak tyukszemére |éptem. Rdadasul nyilvanossa tettem
a fizetéseket, kiirva a faliujsagra. A hallgatoi vezeték és kéztem nagy
feszlltségek keletkeztek a dékansagom alatt. A szocialis 6sztondij el-
osztasabaegyetemivezetd nemszélhatbele, de belilve a hallgatéikép-
viselet Ulésére furcsa tapasztalatokat szereztem. Az elosztas ugyanis
er8sen iranyitottnak tlint. Masnap behivtam a harom vezetét azzal:

— Tisztaban vagyok vele, hogy nincs beleszélasom. De az a véle-
ményem, nem minden 6sztondij odakerUlt, ahova kellett volna. Kérem,
gondoljak at még egyszer a dolgot, hatha talalnak benne javitanivalét.

Neveket nem mondtam, de tényleg javitottak a listan. Ezt késébb
kijatszottak ellenem a kovetkezd dékanvalasztasnal. Szerintem egy
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j6 vezetd nem tud ugy vezetni, hogy ne keriljon érdekellentétbe. Sok
fontos intézkedést hoztam a kar életének jobbitasa céljabol. Az okta-
tasi bizottsagban valogatott emberekkel dolgoztam. Régi tapasztalt
oktatok lévén tudtuk, az elsé két tanév végére mar latni, kibdl lesz
tényleg mérndk. Tehat bevezettik azt a szabalyt: akinek az atlaga a
masodik év végére nem érzi el a 2,5 tizedet, kizarjuk az egyetemrdl.

llyen nehéz helyzetben nem vallalhattam egyszerre az Aramlas-
tan Tanszék vezetését is. igy az egyetlen jeldlt az egykori fiatalember
lett, aki akkor mar nem is volt olyan fiatal. A sors ir6niaja, hogy hajda-
ni tanitvdnyomat én neveztem ki tanszékvezetének. Ennek még lett
folytatasa négy év mulva.

A dékansagot meg lehetett volna hosszabbitani, Michelberger
Pal rektor azt kérte, palyazzam meg Ujra a folytonossag biztosita-
sa érdekében. Miutan beadtam a palyazatom, kidertlt, az altalam
dékanhelyettesnek kinevezett Molnar Karoly — korabban szakszerve-
zeti titkar és parttag — is beadta a hatam mdgott. Azért neveztem Kki
gazdasagi dékanhelyettesnek, mert jéban volt a Miiegyetem gazda-
sagi féigazgatojaval. Behivtam Molnart, és azt mondtam, az ember
egyeztetés nélkil a sajat fdndkével szemben nem palyazik. Tudhatta,
hogy ugysem teszek ellene semmit, csak a j6 modornak tett volna
eleget. A meghallgataskor a hallgatéi képviselet nehezményezte,
hogy beleszdlok olyanba, amihez nincs k6zom. Hangulatot keltettek
ellenem, Molnar azonban minden kérdésben gazsulalt nekik.

Egyik nap megjelent nalam a harom legrendesebb tagja a hallga-
t6i képviseletnek azzal:

— Dékan ur, elére is elnézését kérjik, de 6n ellen fogunk szavaz-
ni, ezt diktaljak az érdekeink. Az egyik professzor azt az igéretet tette,
hogy ebben az esetben megcsinaltatja a kollégiumban az internet-
halézatot. Egy masik pedig 6sztdndijat ad Goteborgba.

Mar 1994-ben vagyunk, a vildg azonban alig valtozott. igy a hall-
gatoéi képviselet ellenem szavazott. Két szavazat tdbbséggel Molnar
Karoly lett a dékan, akivel Uj id6szamitas kezd6doétt: sorban szlntette
meg azokat a dolgokat, amelyeket behoztam. Példaul eltérolte a 2,5-
0s hatart, és a bérek ismét titkosak lettek. Két ciklust csinalt végig,
majd 6 lett a Mliegyetem rektorhelyettese, végul rektora.

Ugy déntéttem, visszamegyek az Aramlas Tanszékre — hiszen
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negyven évet toltéttem el ott —, noha kulénb6zé tanszékek kuldott-
ségei kerestek fel azzal, menjek hozzajuk. Tudtak, hogy oroszlanbar-
langba készuldk, ezért mindenki le akart rola beszélni. Egy baloldali
professzor, aki dékanként nem tamogatott korabban, most levelet irt a
rektornak, ne engedjen vissza az Aramlastanra. Ebben olyan mondat
van: ,Egy olyan dékannal szemben, amilyen Vajna volt, a Mlegyetem
nem engedheti meg maganak, hogy olyan helyzetbe hozza, amilyen-
be kerill, ha visszamegy az Aramlastanra. Ezért arra kérem Rektor
urat, masik tanszékre helyezze at.” Engem is felkeresett azzal:

— Nem érted, hogy nem mehetsz oda vissza? A tanszékvezetéd
azt mondta, majd megmutatja neked, hol lakik a magyarok istene.

Mondja az, aki eddig keresztbe tett nekem. igy valtoznak a dolgok
és az emberek. De ezek az akcidk kétségtelenul jolestek. Az akkori
gazdasagi igazgatdval sem voltunk tul j6 kapcsolatban, sok szakmai
Osszecsapasunkat azonban korrekt keretek kdzott tartottuk. A rektor
egyszer visszamondta nekem a véleményét:

— Tulajdonképpen kedvelem ezt a Vajnat, mert kiszamithaté em-
ber. Ha valamit el6terjesztek, tudom, mit fog ra mondani.

Ugy gondoltam, a hajdani tanitvanyom nem tud velem mit kez-
deni, és hagy dolgozni, hiszen id6kézben az Akadémia tagja lettem.
Roévid idé mulva az MTA megbizott, hozzak létre egy kutatécsoportot
a tanszéken, amit 6k finansziroznak tébb millié forint értékben. En-
nek nagyon orultem, mert mar toboroztam egy, a szamitastechnikat
az Aramlastan teriiletén hasznalo, ugynevezett CDF csoportot, de
honoralni nem tudtam a munkajukat. Tehat a munkahelyi vezetének
ezzel egyet kellett (volna) értenie. Bementem a tanszékvezetéhodz, és
elmondtam az MTA felajanlasat. Kézdlte, hogy nem jarul hozza. Azt
hittem, nem értette meg: nem én kapom a pénzt, hanem a fiatalokat
tudjuk dotalni. De akkor sem jarult hozza, ez volt az utols6 szava, sza-
momra pedig utolsé dobasa. Masnap, tanszéki értekezleten felalltam,
és elmondva az el6z6 nap torténteket ezzel fejeztem be:

— Sokan allitottak, nem fogok tudni egyutt dolgozni a jelenlegi tan-
székvezetbvel. Nem hittem el, de most meggy6z&dtem, hogy nekik
volt igazuk. igy elbicstizom téletek. Szép volt ez a negyven év.

Mindenkivel kezet fogtam, és atjéttem az akkor még Vizgépek,
ma mar a Hidrodinamikai Rendszerek Tanszékre, ahol ma is vagyok.
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A tanszékvezetém Kullmann Laszl6 lett, akivel nagyon j6 baratok va-
gyunk a mai napig. Par nappal azutan, hogy elfoglaltam a szobamat
a Vizgépek Tanszéken, bekopogtatott hozzam a gazdasagi féigazga-
té és latva, milyen lepusztult a szobam, felajanlotta az uj irodabutor
beszerzését. O, akivel korabban szintén sokat harcoltunk. Kényel-
metlenll éreztem magam, hiszen a tébbi helyiség is hasonléan rossz
allapotban volt. Végul Kullmann Laci 6tlete nyoman a Tanszék kapott
Uj asztalokat a konyvtarban, ahol az értekezleteket tartjuk.

A dékansagom alatt hatarozta el az Egyetem vezet6sége, hogy
megunnepeljik azt a napot, amely a forradalom szempontjabdél don-
t6: az oktdber 22-e, ami igazi mlegyetemi Gnnep. Ezért |étrehoztuk a
Miegyetem 1956 Alapitvanyt, ami mind a mai napig mikadik. Kollar
Lajos lett az elndke, majd sokaig én. Ma Hajto Odén, a Mérndki Ka-
mara hajdani elndke. Kollarral ugyanabban a felfogasban vezettik,
miegyetemi dtvenhatosok lettek a kuratorium tagjai. Mi szerveztik
minden év oktdber 22-én az emlékinnepséget, a Rakdczi Szdvetség
pedig a felvonulast a Bem térre. Kényveket, interju-gyljteményeket
adtunk ki, hiszen ez a szemtanu generacio lassan kihal.

2006-ban, a forradalom 6tvenedik évforduldjara nagyon készul-
tlink, de épp ezt az innepséget az akkori rektor, Molnar Karoly kitiltot-
ta az egyetem falai kézil. Addig ugyanis az Aulaban tartottuk, hiszen
ott volt a nagygyilés 1956-ban, és ott all az emléktabla a hési halottak
névsoraval, amelyet mindig megkoszoruzunk. Véletlenul tudtam meg,
hogy ugyanerre az id6pontra ott egy kiallitast rendeltek. Kuldottsé-
get menesztettiink a rektorhoz, aki kézdélte, a kiallitas fontosabb, mint
az Unnepség. Holott ez addigra mar olyan hagyomannya valt, amire
kilfoldrél érkeztek a régi 6tvenhatosok. Szinte belebetegedtem az
Ugybe, de éjszaka megvilagosodtam — a kandidatusi disszertacio leg-
nagyobb problémajanak a megoldasat is éjjel almodtam meg —, meg-
rendezzik az egészet az utcan. Terlletfoglalasi engedélyt kértem
ra, és bejelentkeztem Solyom Laszld akkori kdztarsasagi elndknél,
akit felkértem az Unnepi beszédre. Az egész megrendezése oriasi
energiamba kerdlt, hiszen satrat, hangositast, emelvényt, székeket
kellett szereznem, és az EIndk ur miatt jottek a biztonsagiak is, de
mindent megoldottunk 2006. oktéber 22-ére. A koszoruzas székely
népviseletbe Olt6zott fiatalokkal kint zajlott a kilsé falnal, éppen ott,
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ahol belll az emléktabla all. Ezen a helyen piros-fehér-zéld dekora-
cioval koszoruzasi helyet alakitottam ki. Azt kell mondjam, talan ép-
pen a rendhagyd volta miatt varatlanul szép megemlékezés szuletett,
mélté az 6tvenéves évforduldhoz. A tévé egyenes adasban kdzve-
titette. Az elején a kordbbi szokasnak megfeleléen elmagyaraztam,
miért innepeljik oktdber 22-ét és azt is, hogy most miért az utcan
Unnepelliink, de kértem, hogy ezzel kapcsolatos véleménylket néma
csenddel fejezzék ki. Akkor elmondtam, hogy a rektor betiltotta a m-
egyetemi emlékezést. Néma csend lett, még a Iégypisszenést is meg
lehetett hallani. Utanam Sélyom Laszl6 beszélt, aki rendkivil élesen
fogalmazva szégyen-gyalazatnak nevezte a torténteket. Erre kitort a
futty, 6 pedig, mint egy karmester leintette 6ket. A rektor — aki ezalatt
kilféldre utazott — hideget-meleget kapott utana, a legkevesebb az
volt, hogy hazaaruldnak titulaltak. Sélyom Laszl6 felhivott a kdvetke-
z6 évben, hogy barhol rendezzlk is az Unnepséget, 6 jon beszédet
tartani, és ez igy van azota is.

2006. oktdber 23-an, tehat a masnapi Unnepen tortént a szérnyl
rendérattak. Ott voltunk Mayaval az Astorianal a Muzeum feléli olda-
lon. Mikor vége lett Orban Viktor beszédének, mi a Karolyi-kert felé
tavoztunk, igy hazajutottunk. Otthon, a tévében lattuk a rémségeket:
az emberek meghurcolasat, szemek kilévését és mindazt az atroci-
tast, amit békés civilek ellen az akkor regnalé kormany elkdvetett.

Az elismerések sorabél nem maradhat ki, hogy szamos alapit-
vany kuratériumanak tagja lesz a rendszervaltozas utan. Ezek vagy
a szakteriletéhez vagy Erdélyhez kapcsolédnak. De megkapja a
legmagasabb rangot is, ami a magyar tudomanyban lehetséges: az
MTA 1993-ban levelezd, 1998-ban pedig rendes tagjanak valasztja.

Simonyi Karoly zsenialis, vilaghir( tudés volt a régi Miiegyetem
Elméleti Villamossagtan Tanszékén, akinek A fizika kultartérténe-
te ciml konyve a laikusok elétt is kdzismert. Keresztény tuddsként
biralta a rendszert, nem is valasztottak meg akadémikusnak, csak
a rendszervaltozas utan. A legmagasabb akadémiai kitiintetést, az
Akadémia Aranyérmét is megkapta, de akkor mar beteg volt, és a fia,
Charles Simonyi, a milliardos {rhajos, aki a forradalom utan Ame-
rikaba disszidalt, vette at. Ezen az Unnepségen bejelentette, hogy
apja tiszteletére létrehoz egy kutatdkat tamogatd alapitvanyt, Charles
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A forradalom 6tvenedik évforduldja a Miegyetemen. Az elndkségben
Haltzl J6zsef, Lomniczi Zoltan, S6lyom Laszld, Vajna Zoltan és
Kovécs Arpad

Simonyi néven. Ennek a kuratériumaba engem is bevalasztottak, ha-
rom-négy 6sztondijat adtunk ki évente, egy kutatd két és fél millié
forintot kapott, ami az évek folyaman valorizalédott. Simonyi az ado-
manyt tébbszoér megismételte, de 2014-ben visszavonult, igy akkor
osztottuk ki utoljara.

1993-ban valasztottak be az exkluziv Johannita Lovagrendbe,
ahova szarmazas és addigi tevékenység alapjan lehetett bekerulni.
Egy Svajcban él6, vlaghirli geneolégus, Vajay Szabolcs elkészitette
a csaladfamat. Az avatas a Lovagi Napok keretében tortént Papan,
a reformatus templomban. llyenkor az uj tag vallara adjak a fekete,
elegans kdpenyt — olyan, mint egy papi palast — elél, a bal oldalon a
fehér Johannita kereszttel. A rend alapelve a hit védelme és a huma-
nitarius tevékenység, ezért rokonszenvesnek tlint. Régies szavakkal
nevezik a tisztségeket. A nagyféndk a Kommendator, a vezetéség a
Konvent, én lettem az Ispotalyos, aki a humanitarius munkat végzé
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szervezet, a Johannita Segité Szolgalat elndke. llyen mindségemben
is sokszor jartam Erdélyben. Elsé alkalommal felkerestem Melinda
sirjat, és megdobbenve lattam, hogy az egész csaladi sirkertet sze-
métdombnak hasznaljak. Szénarakastol aszfalttormelékig minden
boritotta ugy, hogy a sirok nem is latszottak. Nagyon rossz érzés volt
ilyen gyalazatos allapotban latni annak a nének a sirjat, akit olyan
hosszu ideig és olyan nagyon szerettem. Akkor mar jo baratsagban
voltam Tékés Erzsébettel, a Hazsongardi Temetd védelmezdjével, és
vele 6sszefogva kitisztitottuk a sirkertet. Melinda és férje sirjarol le-
loptak azt a marvanytablat, amin felll a Melinda név volt, alatta pedig
a férje beceneve: Andu Rusan. Ezt Ujra meg akartam csinaltatni, és
erre Tékés Erzsébetet kértem meg. Felhaborodott:

— Az, hogy a volt szerelmed sirjat rendbehozattad, szép gesztus.
De az, hogy még a férje nevét is oda akarod vésetni, nem normalis.

Alig tudtam rabeszélni. Ma az eredeti masolata van a siron, és
Erzsébet minden évben kitakarittatja a sirkertet.

A Johannita kbpenyemnek azonban még nagy szerepe lett, aka-
ratlanul is. A nyugati egyetemek ugyanis létrehoztak egy Santander-
csoportot. Az észak-spanyolorszagi varosrol, ahol el6szoér Uléseztek,
kaptak a neviket. Az egész keleti vilagbdél egyedil a Budapesti M-
szaki Egyetemet hivtdk meg. A rektor engem, a dékant kuldott maga
helyett. A spanyol kiraly rezidenciajaban szallasoltak el, a ceremoniat
a szinhazban tartottdk. A meghivoban az szerepelt: university gown,
vagyis egyenruha kotelezd. De ez nalunk nem létezett. Hajdanan, a
két haboru ko6zoétt diszmagyarba 0Oltdztek az egyetem eldljardi. Nekem
jutott eszembe a vérfagyaszto dtlet: a Johannita kdpeny, az egyetlen
unnepélyes ruhadarabom. El is vittem magammal. A szinhazban, az
unnepélyes megnyitdn felszodlitottak a vendégeket, hogy 6ltézzenek at.
Mindenkinek volt university gownja — az izléstelenségek netovabbja! —,
igy én is magamra teritettem a kdpenyemet. Egyenként hivtak az egye-
temeket, a Hungarynal kimentem. Olyan dibérgd taps keletkezett, majd
leszakadt a szinhaz teteje. Az, hogy a katolikus Spanyolorszagban egy
keleti ember ekkora keresztet visel a diszruhajan, megdrjitette dket. A
végeén gratulaltak nekem, milyen méltésagteljes az egyenruhank. Zaré
poén: akkora hire lett az egyetemi egyenruhdnak, hogy tényleg csinal-
tatni kellett hasonlét. Athivtuk az Operahaz jelmeztervezo6jét, és némi
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valtoztatassal megoldottuk a kérdést. Azota is ez a Mllegyetem egyen-
ruhdja, amelynek ma mar senki nem tudja az eredetét.

Az az alapitvany, amelynek miikddése nagyon a szivemhez nétt,
a Pro Professione. Még az Antall-kormany idején jott 1étre magan-
alapitvanyként, vezetéjéul Dr. Entz Gézat, a Hataron Tuli Magyarok
Hivatalanak allamtitkar rangu elndkét nevezték ki. Géza édesapja
szlleim jo baratja volt. A Kuratérium tagja lettem, késébb a Felligyel6
Bizottsag elndke. Dr. Entz Géza ma is az elndk, és az egyik alapvetd
tag dr. Kulcsar Livia, az Alapitvany jogasza. A Kuratorium tagjai idén-
ként valtoznak, de mi harman képezzik a térzset. Az Alapitvany célja
elsésorban a hatarainkon tali kulturalis és oktatasi ligyek tamogatasa,
igy ma — pénzunk fogytan — marad az 6sztondijak odaitélése tehet-
séges, hataron tul él6 fiatalok részére. Az Apaczai Kbzalapitvanynak
Gézaval egyutt a kezdettdl kuratorai voltunk, mignem Magyar Balint
minisztériuma kiebrudalt minket. Mlkodéstnk ideje alatt a Kézalapit-
vany nagyon sok nagyon j6 Ugyet tamogatott, féleg Erdélyben, igy
a mar emlitett szildgypaniti iskola koltségeinek nagy részét. 1992-
ben Simonffy Sandorral, Palké hajdani osztalytarsaval megalakitot-
tuk a Kolozsvéri Reformatus Kollégium Oregdiékjainak Barati Korét,
amelynek tiz évig voltam az elndke. Eleinte szaz feletti taglétszamunk
jott 6ssze a Magyarorszagon és nyugaton él6 volt kollégistakbdl. Ha-
gyomanyokat, emlékeket elevenitettiink fel, eléadasokat szervez-
tiink. Erthetéen csokken az aktiv tagok szama, de ma is érezziik a
Kollégium szellemét, megtarto erejét.

A Professzorok Batthyany Kérének 2004 6ta vagyok tagja. A Koér
ma mar tébb, mint kétszaz egyetemi tanarbdl, akadémikusokbol, az
orszag szellemi elitjébdl all. Bevalasztottak a vezetéségbe, amelynek
két cikluson keresztil tagja voltam, utana létrehoztak egy kibévitett el-
nokséget az ujakbol és a régiekbdl. A régi tagoknak nincs szavaza-
ti joga az elnbkségben. Ebbdl maradtam ki most 2014 tavaszan, de
valtozatlanul a Kor tagja vagyok. Ertékek mentén tevékenykedni — ez
all az alapszabalyban. Azt a kormanyt tamogatjuk, amelynek értékei
megegyeznek az altalunk képviseltekkel. Nyilvan ezek kézelebb allnak
a polgari értékekhez. Amikor polgari kormany van, mint most, akkor a
Kor feladata: a kormany él8 lelkiismeretének lenni. Vagyis ha olyasmit
tesznek, amit nem helyesliink, akkor nem tamaddan, de meg kell fogal-
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mazni a véleménylnket. Az Elndkség, korabban a kibdvitett EInbkség
is néha kdzvetlen véleményt cserél miniszterekkel, a miniszterelndkkel.
Személyemen keresztll a Civil Osszefogas Férumaban — akik a béke-
meneteket szervezik — is részt vesz a Professzorok Batthyany Kore.

Amikor a Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagnak valasz-
tott, a székfoglalomat egy Uj eredményrél akartam tartani. Acséhalozat
terlletén olyan témara talaltam, amely megoldatlan. Ez a méretezési
modszer, ami forditottja a visszaszamolasi moédszereknek és a gaz-
dasagi szempontbdl optimalis atméréket hatarozza meg. Azért tlint
megoldhatatlannak, mert a differencial-egyenletrendszerben az egyik
tag kezelhetetlen. Mit csinal ilyenkor egy kutatdmérndk? Azt mondja,
hagyjuk el a kezelhetetlen tagot! Nézziuk meg, mi torténik ekkor. Meg-
irtam a szamitdogépes programot ugy, hogy ezt a tagot kihagytam,
megoldva az egyenletrendszert. A megoldast visszahelyettesitettem,
és azt hittem, rosszul latok. A hiba nulla volt, vagyis nem volt. Vettem
egy masik halézatot, de az eredmény ugyanez lett. Orakon keresztiil
dobbenten néztem a papirt: ez csak akkor lehet, ha a tag maga eleve
nulla. Ezt be is bizonyitottam, és ebbdl lett az akadémiai székfogla-
I6m. Cime: Hurkos cs6halbzatok méretezése gazdasagi optimumra.
Nem jelentettem meg cikkben, sosem tartottam fontosnak a publika-
cibs listat. Ma, szerintem helytelenul, mennyiségre megy a jaték, nem
min&ségre. Az akadémiai doktori cim odaitélésénél a habilitacios fa-
zisban strigulat huznak, kinek hany cikke és hivatkozasa van. Hibas
elméletnek tartom, de az impact-faktor ma mar fogalom, az MTA is
hasznalja. Mikor az Akadémia elkezdte ezt bevezetni, két akadémi-
kus tarsammal egy ideig sikerrel késleltettik, hogy a Miszaki Osztaly
is erre az utra térjen. De aztan minden osztaly megcsinalta, igy nem
l6ghattunk ki a sorbdl. J6 példa a mennyiségre: az Acta Technicaba,
ahol gyakran biralok, egyszer egy neves professzor beklldoétt egy cik-
ket. Mivel meguitdtte a mértéket, jovahagytam. Par hét mulva kapok
ugyanerrél a témardl kicsit tovabbragozva egy Ujabb cikket. Még ezt
is elengedtem, de aztan jott a harmadik hasonl6 cikk — ez lett volna a
szerz6k harmadik strigulaja —, de azt mar megvétdéztam. A mai napig
nem tartom jénak ezt a rendszert.

Nagy Istvan bardtommal, az Elektrotechnikai Tanszék vezetéjé-
vel a teniszpalyan kerlltiink dssze. A férfidltézé jé helyszin a hosz-
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szu beszélgetésekhez. 1993-ban, mikor akadémikusvalasztas zajlott,
mind a ketten jeldltek lettiink. A mlszaki tudomanyoknak harom szak-
csoportja van: épitd, gépész, villamos-informatikus. Engem a gépé-
szek terjesztettek fel, 6t a villamos-informatikusok. Ha elegendé helye
van az MTA-nak, akkor altalaban harom ember kertlhet be a Miiszaki
Osztalybol. Az akadémikusok Osszlétszama kotott, tehat csak any-
nyi Uj tagot lehet bevalasztani, ahany id6kézben elhunyt. Ez esetben
csak az els6 két helyezett volt biztos, a harmadik hely billegett. Nagy
Istvan akkor éppen bent fekldt az Uroldgiai Klinikan. Meglatogatot-
tam, és azt mondta:

— Tudom, mi folyik az Akadémian. Ha téged valasztanak be, an-
nak nagyon fogok &rtilni, és a baratsagunkat ez nem fogja érinteni.

Ezt csodalatos gesztusnak tartottam, mert épp elég ellenkezé
példat tapasztaltam. Bevalasztottak levelezé tagnak. De van isteni
igazsagszolgaltatas, mert a Jogi Osztaly nem tudott egyértelma jeldl-
tet allitani, és a helyet atadtak a Miiszakinak. Ezt Nagy Istvan kapta
meg, igy egyszerre lettink az Akadémia levelez§ tagjai, majd 1998-
ban rendes tagjai. Az MTA a mai napig sokat foglalkoztat, kilénb6zé
bizottsagok tagjaként vagy elndkeként, amit szivesen csinalok. A F6-
varosi Vizmlveknek valtozatlanul a szakért6-tanacsadoja vagyok,
elég nagy felel6sséggel a vallamon.

Idénként hivatalos elismeréseket is kaptam. Fontosabb kitlinteté-
seim: Akadémiai Dij (1977), 1956-0os Emlékérem (1991), Szent-Gyor-
gyi Albert Dij (1993), Kéztarsasagi Erdemrend Tiszti Keresztje (1994),
Széchenyi-dij (1997), Ipolyi Arnold Dij (1998).

A nyolcvanadik sziiletésnapjat 2008-ban megiinnepli a Buda-
pesti Miiszaki Egyetem és a csalad is. Utébbi hol mashol, mint
a Balatonon. Hiszen Vajna Zoltan nyaron sziiletett, és ilyenkor
hagyomanyosan itt tolti szabadsagat. Sajnos, ebbdl az alkalom-
bdl varatlan meglepetés éri. Két nappal a sziiletésnapja el6tt be-
tornek a budai lakasaba, és minden mozdithato értéket — koztiik
régi csaladi ereklyéket — elvisznek.

A betoréskor mindent elvittek a lakasbol, ami érték, mintha érték-
becslével dolgoztak volna. Még butorokat is, tehat teherautéval jar-
hattak ott. Viszont nem vitték el az Edesanyam készitette targyakat,
nyilvan, mert nem markas festmények és perzsaszényegek voltak.
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Ezt szerencsére meghagytak nekem. Mi akkor a Balatonon nyaral-
tunk, és Evi hivasara rohantunk haza Mayaval. Utdna még sokaig
jartuk a bizomanyi aruhazakat, hatha felbukkan valahol egy ellopott
darabunk. De nem lett meg semmi.

Régi hagyomany, hogy a szuletésnapomat a Balatonon tartjuk.
Erre az alkalomra mindig a ldnyom sut kalacsot és rendel tortat a cuk-
raszdabdl. Este pedig altalaban a Laci Csardaba megyunk stillét roston
enni — ez kijar nekem ezen a napon. A csalad Furedre szervezett hat-
van meglepetés-vendéget. Engem annyira megrazott a betdrés, hogy
le se akartam menni, de feltinéen kapacitaltak. Maya csodalatosan
viselkedett, sokkal jobban tartotta magat, mint én, aki nagyon letértem:
sok volt mar az ujrakezdésekbdl. A meglepetés sikerult, elvittek a Ha-
laszkertbe, betoltak a kilonterembe, ahol mind ott voltak a barataim.

Az egyetemen is megunnepeltek. Ajandékként a Tanszék ne-
vében a mostani tanszékvezetém, Dr. Paal Gyoérgy atnyujtott egy
kardot, gydnyorli markolattal, amibe ezt vésték: ,Vajna Zoltannak, a
faradhatatlan harcosnak.” Harcos tipus vagyok valdban, de a szerve-
zetem emlékszik ezekre a sok feszlltséggel jar6 dgyekre. Talan ezért
is vannak sulyos egészségugyi problémaim nyolcvanhat évesen. Bar
par éve, nyolcvan felett még sieltem Franciaorszagban. Azért kellett
abbahagynom, akarcsak a teniszt, mert a vallam megsérilt egy vélet-
len balesetben, mikor a hajot vizre tettlik. Egy drétkotélben botlottam
meg, és — siz6 szakkifejezéssel — iranyitatlanul estem el, ra a jobb
vallamra. Elszakadt két izom, enélkil se teniszezni, se sielni nem le-
het. De a hajozast még birom, ha nem nagy a szél.

Maya élete utolso éveiben mar nem szerette a hajén alvast, talan
idegi problémak miatt. Akkor rabeszélt, vegylnk egy apartmant FU-
reden, legyen hol aludni. Berendezte, de alig egy nyarat t6ltott ben-
ne. 2013 aprilisaban rakban meghalt. Teljesen varatlanul ért a halala.
Akorkiildnbség miatt mindig azt hittem, én megyek el elébb. igy is ren-
deztlk be az egész életiinket. Azt kell mondjam, nincs egyenjogusag.
Nyilvan egy nének is nehéz id6s kordban elveszitenie a tarsat, de egy
férfi nyolcvanhat évesen még rosszabb helyzetbe kertl. Két borzaszté
évem volt. 2012 juniusaban diagnosztizaltak Maya hasnyalmirigyrak-
jat, augusztusban megkaptam, ki tudja hanyadik infarktusomat. 2013
aprilisaban Maya Ordkre elaludt, oktdber 7-én engem mitottek, két ho-
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Nyolcvanadik sziiletésnapomon diszkardot kapok az egyetemi tinnepségen
,,A faradhatatlan harcosnak™ felirattal. Baloldalt Palinkas J6zsef MTA elnok

napig voltam kérhazban. Furcsa, hogy az ember ennyi mindent kibir.

A tarsadalmi életlinket, amit Maya szervezett, a bridzs hatarozta
meg. Szenvedélyes bridzsjatékos volt, hetente tébbszor jatszott, klu-
bokban, csaladoknal, a hétvégeken velem is. Az 6 halala 6ta keveset
hivnak, hiszen ezek 0sszeszokott hazasparok. Ez teljesen érthetd.
Egyutt sokat jartunk szinhazba, operaba, ahol Verdi a cstics szamom-
ra, de szivesen megnéztem olyan el6adasokat is, mint a Macskak.
Az a tarsasagi mozgas, ami Maya életében megvolt, mara megszint.
Sokat toprengek az életemrdl, és ez persze rosszat tesz a szivem-
nek. Tobb fibrillaciom volt, az egyik épp 2013 decemberében, bizto-
san azért, mert féltem az elsé karacsonytél Maya nélkil. Ezért tett jot
az egyik erdélyi patronaltam, Renata latogatasa szilveszterkor meg a
husvéti sziinetben.

2014 tavaszan az els6 hazassagbdl vald gyerekeim is itthon vol-
tak. A lanyom a férjével és az unokammal, valamint a fiam. A volt fe-
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Dorkaék Lyla unokdmmal

leségem, Katinka azéta is Bolognaban él, a férje meghalt. A hatéves
Lyla unokam a repulétéren a nyakamba ugrott, holott nem lattam két
éve, ez nagyon jolesett. Angolul beszéllink. Emogétt az van, hogy
szerintem a kulfoldre szakadtaknak két f6 csoportja van. Az egyik ugy
fogja fel, Uj hazat talaltam, ennek a polgara akarok lenni. Ezért nem
beszélnek otthon magyarul, asszimilalodnak. A masik tipus: odakint is
gorcsosen ragaszkodik a magyarsagahoz, emigrans klubokba, egye-
suletekbe jar, a gyerekeit megtanitja magyarul. Nem tudni, kinek van
igaza. Dorka — azt hiszem — az els6 csoportba tartozik. Rudy, a vejem
t6sgyokeres amerikai. A kicsi egyetlen sz6t tud magyarul: 16, ami a
maniaja. Mivel gydijti, tobbet is vittem neki ajandékba. Dorka reme-
kil megvan a férjével, Rudyval emberileg és szakmailag egyarant.
Orémteli latvany volt a vacsoraasztal: Rudy, Lyla, Dorka, Evi, Zsolti.
A jelenlegi egész csaladom.

Eletem summazatat kényszerbdl készitettem el, amikor 1995-ben
a rektorhelyettes azt talalta ki: felkér harom, altala sikerembernek tartott
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egyetemi tanart, az Akadémia tagjait, hogy a Orszagos Tudomanyos
Diakkéri Konferencia résztvevéinek beszélien a palyafutasardl. Oriilt
otletnek tartottam. Mindenrdl szivesen tartok eléadast, Einsteinrdl, a
boélémbikardél, de magamrdl nem. Mivel azonban a masik két professzor
elvallalta, én se tehettem mast. Osszeirtam egy lista két oszlopaba éle-
tem f6bb eseményeit, egyik oldalra a rosszakat, masikra a jokat. Kide-
rult, hogy ezek parba allithatok. Ha valami rossz tortént, az eléfeltétele
lett a jonak. Holott negyven évig ugy éltem meg az életet, mint egy
szerencsétlen flotasét, akit megallas nélkdl Gldéztek. Mikor meglattam
ezt a listat, rajoéttem, hogy alapjaban véve szerencsés fickd vagyok,
akire odafént a Gondviselés egész csapata vigyaz. A hallgatésagnak
— a diakkordsokon kivil sok professzortarsam is ott Glt — elmondtam,
hogy miért vagyok szerencsés. Ugy meséltem, mintha négyszemkozt
Ulnék vellk, csak ezt a format tartottam elviselhetének, és sikerem lett
vele. Ha a Sors elég kdvetkezetes, akkor ebbél a sok mostani rosszbal
is valami jonak kell kdvetkeznie. Erdeklédéssel varom.

Fiam, id6sebbik lanyom és vejem Dorkaék nyaraldjaban, a Csendes-6ceannal
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Mivel is zarhatnank ennek a ,,szerencsés fickdnak” nagyivii
élettorténetét, mint Wass Albert talalé szavaival: ,,J6 emlékez-
ni arra, amin keresztiilmentiink. Az ilyen emlékezésben eré van
mindig, és bizonysagtevés csiiggedések ellen. S van benne
bodlcs tudasa annak, ami emberi megprébaltatasok f6l6tt maga-
san lebeg, és méltésagos tisztan. Isteni igazsagnak. Mely abban
all, hogy éliink. Mégis éliink. Es siit reank a nap.”
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