Szilagyi Zsofia

,,minden hatalmat a korai Kosztolémyinak”1
(Kosztolanyi Dezs6: Istenitélet)

,,Ha tobbet tudunk egy nemzeti klasszikusunkrol, meglehet, kevésbé
éteri jelenségnek latjuk majd, de ebbdl egyaltalan nem kovetkezik,
hogy azontul kevésbé lesz fontos szamunkra.

Sét.”

Ha meg szeretném magyarazni, miért valasztottam irdsom targyaul egy Kosztolanyi
ritkan emlegetett kotetében (Boszorkdnyos esték) megjelent, kevéssé ismert novellat,” aligha
tudom segitségiil hivni a Kosztolanyi-novellisztika recepciotorténetét. Hiszen a korai
Kosztolanyit Ggy egészében kitakarja a huszas-harmincas évek prozairdja — szemléletesen
mutatja ezt az 1998-as Ujraolvasé kotet szerz6inek miivalasztasa: ,.egyetlen irodalmar sem
vallalkozott 1920 el6tti alkotasok mérlegelésére, holott nagyon is elképzelhetd, hogy a koltoi
szovegek visszafelé is olvashatok: a korai miivek is atértelmezhetSk a késeiek tavlatabol.””
Nem pusztan a koltéi szovegekre igaz, hogy ,kései miivek eldoképei”-ként is olvashatoak:
Szegedy-Maszak Mihdly, aki ezzel a cimmel latta el monografiajanak egyik alfejezetét, emlit
is néhany effajta parhuzamot korai és kései prozai miivek kozt, példaul egy olyan novellat az
ir6 masodik novellaskotetébdl, a Bolondokbdl, amely akar a Kosztolanyi-értésben kézponti
helyet elfoglald Esti Kornél egyik eldzményeként is olvashato: ,,A Lidérc (1911), illetve
utobb Az ismeretlen cimmel ellatott torténet a hasonmas alakjat ugy bonyolitja, hogy e
szdveget az Esti Kornélrol ismert torténetek fell is lehet olvasni.™

Ebbdl a kozelitésbol, vagyis az ,cerett” Kosztolanyi fel6l nézve az Istenitélet
jelentdségét nem lehet elvitatni: a novella 4 rossz orvos otletének egyik korai valtozataként is
felfoghato.’ Az Istenitélefben egy fiatal hazaspart latunk, épp kapcsolatuk megromlasanak
idején, amikor a férj rdjon, hogy a szinhazbol a hdzassagba atlépd felesége nem tudta
levetkdzni szinészndi manirjait, mindig jatszik, még varatlanul, difteritiszben elhunyt kisfiuk
ravatalanal is. A novella cime azt az értelmezési lehetdséget nyitja meg, hogy a gyermek
halalat a sziilokre mért biintetésként fogjuk fel, vagyis a buntudat, lelkiismeret, egyéni
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késziilt.
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felelosség kérdésével kapcsoljuk Ossze az Istenitéletet. A talzd, mondhatndm, kicsit az
ifjokori nagyzolas jeleit is mutatd novellacim az Istenitéletet a Boszorkanyos esték azon
darabjai k6z¢é helyezi, amelyek az isteni vagy emberi bosszl, biintetés kérdését bontjak ki:
ilyen lehet a Koimado csakugy, mint a kotetben épp az Istenitéletet kovetd Tamdas bosszija,
de akar a Sakkmatt vagy a Karoly apja is.Ne felejtsiik el azonban: a novella elsé valtozatanak
megjelenése idején Kosztoldnyi 22 éves volt, az Istenitélet ugyanis ezen a cimen el0szor
1907. augusztus 7-én jelent meg, a Budapesti Naploban. Es van egy elézménye is, a Bacskai
Hirlap 1906. februar 18-1 szamaban kozolt 4 szinpad Othelloja, amely a sziizsé¢ hasonlosaga
¢s néhany szovegszerti atvétel ellenére is csak eloképnek, de nem szdvegvaltozatnak
tekinthets.”

Ha a Rossz orvost az Istenitéletre figyelve olvassuk Ujra, észrevehetiink egy olyan
vonatkozast, amely konnyen rejtve maradhat, ha pusztan a hazasparnak a kistia halala miatt
érzett blintudatara 6sszpontositunk. A férfi és a nd kapcsolatanak szinjaték-szerlisége ugyanis
jelen van a kisregényben is — sot, ha felallitunk egy hagyomanyvonalat, amely 4 szinpad
Othello-jatol vezet az Istenitéletig, majd onnan a Rossz orvosig, azt latjuk, hogy bar a
tényleges szinhdz egyre inkabb eltiinik (4 szinpad Othellojd-ban még egy szinészhdzaspar
ideggyogyintézetbe keriilt férfitagja meséli el rovid és feltehetden tragikus végli hazassaga
torténetét), de a szerepjatszds, az alarcviselés motivuma megmarad. A rossz orvosban az
udvarlasrol mint szerepjatékrol olvashatunk, eldszor a férfi kapesan: ,,Ekkor tigy szerepelt ott,
mint «a budapesti miniszteri titkar». Kecsegeorrt lakkcipdt viselt és frakkmellényt, melynek
hajtokaja fehér atlasszal volt beszegve. Ez nagyon tetszett a lednynak, aki benne az idegenbdl
érkezett lovagot és regényhdst bamulta.”® Késdbb Vilmarél tudjuk meg, hogy mikozben arra
var, végre feleségiil vegye valaki, olyan, ,,mintha szinpadon lenne”: ,Idegesen nevetett, nem
értette, amit neki mondtak és azt se, amit 6 mondott. Mintha szinpadon lenne,
kotelességszertien mulatott, sziileire figyelt, akik sohase tettek szemrehanyast, de minden
szavukon érzett, hogy 6k is csak arra gondoltak, amire ¢. Attol tartottak mindnyajan, hogy par
honap milva «esetleg mar minden késé».” Es a hazassig megkotése utan is szinjaték-szerti
marad kettejiik kapcsolata: ,,Istvan nem szdmitott rosszul. Vilma szerette 6t. Finom, torékeny
arca, kis fajdalmas mosolya fényt sugarzott koréje. Feleség volt, de szinésznd is, aki jatszott
neki és atmentette a hizassagba azt a regényvilagot, melytél oly fajdalmasan valt meg.”'® Az
Istenitéletben azt latjuk, hogy a feleség dolgozott korabban szinészndként, a férj pedig
hangstlyozottan civil, a férfi mégis a kifestett, erds fénnyel megvilagitott szinészekre hasonlit
a novella kezdetén: ,,Cser Gabor izgatottan allott az asztal mellett a félig elsotétitett szobaban.
Az arca kréta-fehér volt s nagy piros ajkai ebben az ijesztéen fehér keretben
karminsziniieknek, kétszer akkoraknak latszottak.”"!

Az Istenitélet eldzmény-volta mellett tehat konnyti érvelni: azt a latszatot viszont nem
szeretném kelteni, hogy a korai novellisztikat az Esti Kornél vagy a Tengerszem darabjai
mellé emelem most f6l. Nem érdemes gy kozeliteni a korai Kosztolanyi-novelladkhoz mint
tokéletes remekmiivekhez, amelyeknek szovege megvaltoztathatatlan és kikezdhetetlen. Mar
csak azért is furcsa lenne ilyen modon elemezni a Kosztolanyi palyajanak elsd tiz évében
sziiletett novellakat, mert a kritikai kiadds munkalatai felszinre hoztak: 4tlagosan 5-6, de akar
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tiznél is tobb valtozaton keresztiil alakultak ki azok a szdvegek, amelyeket a leggyakrabban
sem érdemes kergetniink, mert, példaul, Kosztolanyi véleményem szerint nemcsak az
Istenitélet esetében dontott rosszul a cimadaskor, de A szinpad Othello-janal is: a cimnek
ebben a formaban nem sok értelme van, hiszen inkabb ,A4z élet Othello ”-jardl, a
mindennapokba 4taramlo szinhazrdl van sz6 a miiben. Az Istenitéletet olvasva feltlinhet mas,
nehezen magyarazhatd, és a cselekményt érint6 furcsasag is: értesiiliink rola, hogy az asszony
a hazassag kezdete 6ta nem jatszik szinpadon, nem is megy sehova, otthon iil, és egyre
kedvetlenebbiil varja haza a férjét, a novella kezdetén azonban mégis feloltozik a nd, és
valahova elmegy — vajon hova és miért?

Ha ilyen konnyli birdlni ezeket a korai novellakat, akkor mi is a megoldas, az
(Gyra)felfedezés vagy a felejtés? Az altalam cimmé emelt mondatot Szilasi Laszl6 nem kevés
irénidval irta le, az 1914 eldtti Kosztoldnyi-novellisztikdt gy egészében porba sujto
esszéjeben. Hogyan is lehetett volna a ,,minden hatalmat a korai Kosztolanyinak” 16zung nem
ironikus 1994-ben, a Kosztolanyi irdnti rajongas virdgkordban, egy olyan irdsban, amelyben
ilyeneket olvashatunk: ,,hosszl, didaktikus, ideologikus, maniros és sznob. Ezen feliil mindig
magyaraz. Es a mondatok is rosszak. Sok a jelz8. Szenveleg. Erzelgds. [...] Ezen feliil
szajbarag. Rossz a humora. Nyomja a metafizikat. Es idejétmult: mit kell annyit ragodni azon
a telefonon? Patetikus. Sajat élményeinek magnetofonja, végtelenitett szalaggal. Mindig
talsagosan hasonlit valakire.”'

A fiatal Kosztoldnyi (pontosabban a préozaja) kétségteleniil €és (szinte) mindig
tulsagosan hasonlitott valaki(é)re: nincs is ebben semmi kiilonos, a palyakezdOk nagy részénél
aligha van ez masképp. Nem pusztan azért, mert a kezdd irok-koltdk még tobbnyire a ,,sajat
hangjukat keresik”, hogy ezzel a bevett, bar meglehetdésen nehezen korvonalazhat6 fordulattal
¢éljek, de azért is, mert az értelmezdk kiilondsen az irdi1 induldsok esetében szoktdk mdsokhoz
képest meghatarozni a tematikat, irasmodot, akar az ird1 kvalitast is. Gyergyai Albert szerint
példaul, aki nem a kotet megjelenésekor, hanem Kosztolanyi haldlakor irta a kovetkezot,
leginkdbb Ambrus Zoltdn¢hoz lehet kotni Kosztolanyi novellisztikdjat: ,,A novellaban
Kosztolanyi Ambrus egyenes utdda, ami persze nem irdi eredetiségén iit csorbat, csak a hang
a magyar novellairodalom folytonossdgat mutatja: ugyanaz a mivelt hang, ugyanaz a
sokoldalisdg s a mifajnak s a mesélésnek ugyanaz a lathaté kedvtelése — csakhogy mig
Ambrus inkdbb moralista s kovetkezetesen prozaird, Kosztolanyi, a koltd €s a miivész, hol
mellézi, hol kiforgatja mind a moralt, mind a logikat.”"> Bar a lehetséges irodalmi rokonok
kozt felsoroltdk még a kiilonb6zd korszakok értelmez6i Maeterlincket és Cholnoky Viktort,
ennél talan még fontosabb ,hatasként” emlegették a lirikus Kosztolanyit. Es nemcsak azért,
mert a Boszorkanyos esték kozepén egy Verstargyak cimii, a prézavers €s a lirai proza
hatartertiletére helyezhetd szovegekbdl allo egységet talalunk. Schopflin Aladar 1909-ben az
egész kotetet prozaban irt versnek nevezte: ,,Csak Uj formaban latjuk, minden egyébben
ugyanaz, a kit a versekbdl ismeriink, nagyon differenczialt érzésti, finom I€lek, a melyben oly
rezdiilések a fontosak ¢és dontdk, melyek més ezer meg ezer lélekben soha meg sem
mozdulnak. Novellaiban is ezeket keresi ki, a maga érzését viszi at alakjaira, vagyis idegen
alakokon keresztiil mutatja meg a sajat magaban rezgd lirat. Néha egészen at is engedi magat
a liranak s hangulatképet ir, verset prozaban.”'* Babits pedig még egykori baratja halala
kapcsan is igy szolalt meg a Nyugatban: ,Elsé novellai sem tudtak megkapni. Prozija
miivészetét meglatni nem volt szemem. A prozatol azt kivantam, hogy mondjon valamit; 6
pedig szinte kéjelgett a témak jelentéktelenségében, amiben én csak szegénységet lattam. [...]

12 Sz1LASI Léaszlo, A fordulat éve: tiiske a kérom alatt (1914) = Sz. L., A Kopereczky-effektus, Pécs, Jelenkor,
2000, 111.
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'* SCHOPFLIN Aladar, Vasarnapi Ujsag, 1909. jinius 27., 552.



S a prézanak ez a miivésze mégsem igazi prozaird. Szive a vershez vonta, a vers sorsa izgatta
0t, a verskoltoket érezte vetélytarsainak. Még a prozaban is a vers isteni konnyiiségét,
tokéletességét és tartalmatlansagat kereste.”'® Ezt a néhany példat csak azért idéztem, hogy
érzékeltessem: a kezdd novellista Kosztolanyit nem egyszeriien a késobbi korok értelmezdi
Htuntették el”, a korai novellak megitélése a kezdetektdl igen megosztott volt, a kritikusok
tobbsége egy koltdnek a proza teriiletére valod attévedéseként olvasta a Boszorkdnyos estéket.

S ha mar a birdlatoknal jarok: az Istenitéletet ugyan szinte egyetlen korabeli kritika
sem emelte a kotet legjobb darabjai koz¢, az azonban kétségtelen, hogy nem érheti a téma
jelentéktelenségének, a tartalmatlansagnak a vadja. Hiszen tonkremegy benne egy hazassag,
meghal egy kisfii — mintha inkabb tulzottan stiritett szoveg lenne, elvarratlan széalakkal,
nehezen értelmezhetd ugrasokkal. A kisfii maga is meglehetdsen varatlanul bukkan fel a
novellaban: egészen addig, amig halalos beteg nem lesz, a 1étezésérdl sem értesiiliink. Miért
érdemes akkor mégis foglalkozni éppen ezzel a novellaval — és nem pusztdn késObbi, nagy
miivek halvany, elsd kidolgozasaként kezelni?

Egyfelol: az Istenitélet, ha a szinészndség mibenlétét kibontd novellaként olvassuk,
igen kozeli rokonsagban all Moricz 1907-es szovegével, a Kamélia és muskatlival. Utobbiban
a feleség latogatja meg férje szinésznd-szeretdjét: a szinésznd egyszerre vesz részt a vitaban,
jatssza el a szeretd szerepét, és gyiijt otleteket jovobeli szinpadi alakitasaihoz: ,,A miivésznd
meghatva mosolygott, s nem tudta, mit szdljon, ellenben foltiint neki, hogy az asszonyka nem
borult le, de testtartdsdban benne volt a teljes megtortség, a tokéletes megalazddas. // — Jo kis
triikkk, ezt meg fogom csinalni — rebegte magaban, €s kinosan érezte, hogy mondania kellene
valamit.”'® Az Istenitéletben pedig a férj emlékszik vissza felesége egykori Gtletére: ,Eszébe
jutott, egyszer azt mondta a felesége, szeretné, ha el6tte halna meg, mert rajta akarja
megtanulni a szinpadi halalt.” Ebbdl a parhuzambol minddssze annyi kovetkeztetést vonnék
le ezuttal, hogy a ,,szinészndség” megértéséhez sem Kosztoldnyinak, sem Moricznak nem volt
sziiksége a kozvetlen ¢€lettapasztalatra, arra, hogy (egykori) szinészndvel éljenek hazassagban
— mindkét novella joval a Harmos Ilonaval, illetve Simonyi Maridval megkotott frigy elott
keletkezett. A szinészndk irdnt érzett szerelem viszont erds korszaktapasztalatnak latszik — ez
kiolvashatd, példaul, Csath Géza gyerekkori naploibdl is, amelyek tobbek kozt az
unokatestvéreknek a szabadkai szinhaz miivészndi iranti rajongasarél is tudositanak.'’

Masfelol: az Istenitélet nemcsak kezdetként olvashatd, hanem zarlatként is, a tobbi,
Boszorkanyos esték-beli novellaval egyiitt. Hiszen ahhoz, hogy a Boszorkanyos esték
megjelenhessen, Kosztoldnyi megrostalta addigi novellatermését (Csathnak sz616 levelében
»erosen kivalogatott” novellakrol irt,]8 amikor a kotet szerkesztésérdl szamolt be). Es
Kosztolanyi nemcsak valogatott, de ugy valtoztatott az egyes szovegeken, hogy kotetbeli
kapcsolodasok létesiiljenek: ezért lehetséges, ha novellaciklusr6l nem is, legalabb
fizérszerliségrol”!”® beszélni a Boszorkdnyos esték kapcsan, példaul a bossza, biintetés
motivuma koré szervezett szovegek miatt. Talan a ,,flizérré” alakitds volt az egyik oka, hogy
A szinpad Othelloja cimet felvaltotta az Istenitélet.
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Amikor Szilasi Laszlé azon toprengett 20 évvel ezeldtt, miért nem tetszettek neki az
1914 elotti Kosztolanyi-novelldk, arra jutott, hogy — minden ellenérzése dacara — ezek a
szovegek esélyt jelentenek: ,,Kosztolanyi els6 tiz évének novellatermése — mint barmi mas,
ami pillanatnyilag kiviil 4ll a kdnonon — olyan hagyomany-bazist, szépségmintat, alternativ
(de)centrumokat jelent, amelybd] kiindulva, ahonnan nézve minden megvaltozik”.** Hogy mi
minden valtozhat(na) meg? Példaul, és nem mellesleg, az n. modern irodalomrol és az
irodalmi valtasokrol alkotott képiink — hiszen 1906-ban, amikor A szinpad Othello-ja, vagy
1907-ben, amikor az Istenitélet eldszor megjelent, még nem volt Nyugat, €lt viszont Mikszath
¢és Petelei, Ambrus Zoltanrdl nem is szolva. De megvaltozhat egy ir6i habitusrdl kialakult
képilink is. Rajohetiink arra, hogy Kosztolanyi valoban kiemelkedd prozairdi tehetség volt
ugyan, mégis: nyelvi ereje, szovegalkoto ¢€s stiritd képessége rengeteg munka aran teljesedett
ki a hiszas-harmincas évekre.

S hogy kiaknazta-e a Kosztolanyi-értés a Szilasi frasaban emlegetett esélyt? Ugy
gondolom, még nem eléggé. Az esélyek azonban nem szalltak el: ,,csupan megszelldztetni
egy kicsit a fennallé6 Kosztolanyi-torténetet. Vagy a problematikusnak bizonyult elsé tiz évet.
Esetleg hagyni az egész iigyet, ugy ahogy van.””' Azt javaslom, ne hagyjuk. Inkabb
szelldztesstink.

20 gzilasii. m. 115.
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