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koznapi” szereplGét — a kiilonbségek nem a léptékben, hanem a motivéciok-
bél felépiils, de egészében ezekre mar nem visszavezethetd, dsszetett lelki
struktdrak eltéréseiben mutatkoznak. Ez a modell a huszadik szdzadban,
mindenekeldtt Kosztoldnyi regényeiben keriil majd uralkodé helyzetbe
a magyar irodalomban.

NAGY CSILLA

Stadium az ,,interbestidlisrol”

Narrativ és medialis jatékterek Bréody Rembrandt-novellaiban

WA portré tdrgya szigorii értelemben véve az abszo-
Uit szubjektum: elvdlasztva mindentdl, ami nem 6,
visszavonva mindenfajta kiilsédlegességbdl.”

(Jean-Luc Nancy: A portré tekintete)

A megfigyelés aktusa nem teszi lehetévé a kiviildllast: olyan eseményrdl van
sz6, amelynek alapvet§ feltétele a dolgokhoz val6 viszonyulds, az integritds
felfuggesztése, a szubjektivitds valamely formdja. A megfigyel8 ugyanis
(ahogy Jonathan Crary megfogalmazza) kiilonbozik az elhatdrolédasat
megdbrz8 nézt6l. Nem kiviildlloként regisztrilja az eseményeket, jelensé-
geket, személyeket, tirgyakat, hanem ,teljesit”, ,,alkalmazkodik”, ,figye-
lembe vesz” és ,megtart”. Tovabba, Crary szerint ,bir a megfigyel§ két-
ségtelenil »valaki, aki 1dt«, még inkabb olyasvalaki, aki lehetGségek elre
meghatdrozott halmazan belil 14t: konvencidk és korldtozasok rendszerébe
van bedgyazva.”? Amelyek, tehetjiitk hozz4, befolydsoljik a megfigyelés ira-
nyultsdgat, kijelolik a lehetséges fokuszait, és ezzel egylitt az esetleges vak-
foltjait is. Ebbdl kovetkezik, hogy ha megfigyeliink egy megfigyelt — tehit,
Luhmann nyomén megfigyel8rendszerben gondolkodunk — szdmolnunk
kell azzal, hogy a megfigyelés nemcsak rimutat valamire, hanem egyuttal
el is fed valamit.

Brédy Sandor Rembrandt-novellaciklusa alkalmat ad arra, hogy az iro-
dalmi nyelvet, a szoveget, a befogadds folyamatat egy tobbszorés megfigye-
l18rendszer lenyomataként azonositsuk. Az elsédleges megfigyeld ebben
a rendszerben maga Rembrandt, a 17. szdzadi m{ivész, portréfestd, akinek
R. monogrammal azonositott altereg6ja a Brédy-novellatiizér t6szerepléie.
A mi 1922-es el@szava utal arra, hogy a szévegszervez8dés tétje Rembrandt
portréjanak megformdlasa: ,Studium e munka egy oreg fejrél, és szeret-

' Jean-Luc NaNcy, A portré tekintete, ford. SEREGI Tamds, Mdcsarnok, Budapest, 2010, 7.
% Jonathan CRraRY, A megfigyeld mddszerei, ford. LUukAcs Agnes, Osiris, Budapest, 1999, 14.
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ném, ha Rembrandthoz hasonlitana.” A széveg tehat masodlagos meg-
figyelként miikodik, a Brody Rembrandtjat olvasé befogadénak pedig (har-
madlagos megfigyel6ként) feladata tetten érni azokat a sajitossigokat,
korl4tozasokat és konvenci6kat, amelyek a Brédy-téle szovegalkotdst mint
megfigyelést meghatirozzak.

A megfigyel6rendszer szintjeinek egymdsba kapcsoléddsa képek meto-
nimikus fizéreként, helyettesitések lincolataként gondolhaté el. Voltaképp
mér Rembrandt figurativ festészete is magdban hordozza a helyettesités
mozzanatat, pusztan aziltal, hogy képein embereket dbrdzol. Danto A kdz-
hely szineviltozdsiban fogalmazza meg, hogy a modellek ,,6n4ll6 reprezen-
taciés eszk6zok, és pusztin azt képviselik, aminek a modelljei; a modell
azonossdga beleolvad jeloltjének az identitdsiba. A modellt 4tldtszénak
szanjak, és a befogado feltételezetten nem annyira a modellt fogja észlelni,
mint inkdbb azt, aminek a modellje [...].”* A Brédy-kétet azonban feliil-
irja a modell 4tldtsz6sdganak a torvényét, amikor Rembrandt képeinek
szerepldit kelti életre: a novelldkban a céhmesterné, a cselédek, a szolgik,
a kereskeddk el8lépnek a képekrél, levdlnak arrdl a jelentésr8l, amit a kép
keretei kozott reprezentiltak, és identikussd, lathat6va, a megviltozott
medidlis kézegben, a szoveg szintjén elbeszélhetévé vdlnak. Az egyes no-
velldk gy tdrnak elénk él8képeket Rembrandtrdl és modelljeirdl, ahogy
a camera obscura ablaka mogott az egymdst kovet§ fazisképek megmutat-
koznak — ha lassan kévetkeznek egymdsra, képsorozatot érzékeliink, de
ha elég gyorsan mozgatjuk, osszefiiggs torténet bontakozik ki.

A szereplSknek valé arc- és hangadds implicit médon megtorténik Az
arcmds cimd novelldban, amely Rembrandt alkotdsmédjat egy specidlis
nyelv mikodtetéseként azonositja: ,Nem festett diplomatidkat és politiku-
sokat, hanem igaz embereket, akik kibeszélték magukat az Gn. interbes-
tidlis nyelven. Tehdt azzal az idiéméval, amely nem egy nemzet vagy faj
nyelve, hanem k6z6s minden emlds dllatéval, tehdt minden emberével is.
[...] Az emberek mindent elmondanak, ami beliil van és ami kiviil van.
Csak lenni kell valakinek, aki béviil ugyanazt az interbestidlis nyelvet be-

3 BrODY Sindor, Rembrandt, Szépirodalmi, Budapest, 1970, 7. (Az oldalszamok a tovab-

biakban e kiad4dsbél szdrmaznak.)
* Arthur C. DaNTO, A kizhely szineviltozdsa, ford. Sajo Tamis, Enciklopédia, Budapest,
2003.
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sz€li, az Gszinteségét. Csakhogy az méir nem beszéd: minden, az emberi,
azaz allati igazsdg.” (13.) Az idézett hely elGrevetiti az dbrazolt és a réla
készile kép ,egymdsba csiszdsit™ a modell megfestésének folyamatit a
modell és a mivész kozotti viszonyrendszer fiiggvényében értelmezi. Mds-
részt Brody szovege a portréfestészet eredményességének leirdsdhoz, azaz
a latvany rogzithet8ségének definidldsdhoz a kozvetités metafordjit alkal-
mazza. Az ,8szinteség” és az ,igazsdg” mint a modell és mivész kozotti
kommunikacié sordn felszinre (vagy vdszonra) keriil§ tartalmak olyan
mivészet-felfogdsra engednek kovetkeztetni, amely feltételezi, hogy a md-
alkotds (a festmény) Barthes kifejezésével egyfajta ,képia”, ,realista dbrizo-

z »

14s”, amelyben a figura a jelentés teljességét hordozza.’ A kép a Rembrandt-

novelldk szerint olyan tiikor, amelyben az ember a maga teljességében lat-
szik: , Térdképet nem is festett soha: csak egész alakot. Ott volt a lba,
pedig nem is volt ott.” (13.) A képben l4tsz6 test azonban maga is médium,
amely mogé nézve: ,Messzirdl agy tlinik nekem, hogy & festés kézben
a lelkeket mint harisnyédkat forditotta ki. De el8bb kiviilrdl is j6l megnézte
a harisnydt, illetve a tirgynak a t6kéletes — 1ényét.” (16.)

Ez a mtivészetnek tulajdonitott funkcié — vagyis hogy a festmény a lélek
lenyomata — padrhuzamba allithat6 azzal az elképzeléssel, amit a fotografia-
val kapcsolatban fogalmaztak meg, ti. hogy ,ellopja” a lelket. A fotogrifia
esetében ez a félelem minden bizonnyal az élethliség és a sokszorositds
aprop6jan keriilt elGtérbe, hiszen ahogy Walter Benjaminnal olvashatd,
a technikai sokszoros{tds megfosztja a malkotdst az ,itt és most” élmé-
nyétdl, és az ismételhetetlenség kritériumatsl.® Az élethliség a figurativ
testészetnek is sajatja, kritériuma, a sokszorosithat6sdg dilemmadja kapcsan
pedig gondolhatunk a Rembrandt-6narcképek kultuszara, a mitargyak-
kal kapcsolatos rejtélyekre, a hamisitds fogalménak értelmezhetetlenségére
az életmiben. Az 6narcképek jelent8s szimat szokds azzal magyardzni,
hogy a mivész 6nvizsgilata kovetkeztében volt sziikség ekkora mennyi-
ségre. Ezt érzékelteti Brody szovege is a kovetkezd helyen: ,Mint minden
> Vb.: A portré (ebben a szévegben) nem realista dbrdzolds, valamihez kapcsolé6dé képia
—ahogy azt a figurativ festészet szeretné veliink elhitetni —, hanem az egyszerre variilt,
ismétl6dé és diszkontinuus (elkeritett) jelentésblokkok 4ltal betoltstt szintér. Roland
BARTHES, S/Z, ford. MAHLER Zoltdn, Osiris—Gond, Budapest, 1997, 85.

Vo. Walter BENJAMIN, A mudalkotds a technikai sokszorosithatdsig korszakiban, ford.
Barvray Laszlé = U6., Kommentdr és préfécia, Gondolat, Budapest, 1969, 305.
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miivész, Narciss volt § is, szerelmes 6nmagéba, az 6rok té6 — az élet — part-
jan allott, a viz tiikrében énmagit latta mindig. Es a t6 partjdba szdmmal
ki nem szdmithaté gyokeret vert, erGseket, mélyeket, hajszdlfinomakat, el
nem mulhatékat.” (28.) Azonban, a modell dtldtsz6sdga és a helyettesités
fogalma segitségével értelmez8 a Rembrandt-onarcképek ontolégidja is.
Rényi Andris fogalmazza meg, hogy a kozel 100 6nmagardl készitett port-
ré, ellentétben a konvencionilis értelmezéssel, nem els@sorban az onvizs-
gilat eszkoéze, hanem gyakorlati céllal bir: Rembrandt egy-egy arckifeje-
zés megfestését, valamint a fény—arnyék-hatdsok dbrizolasat kisérletezi ki
az onarcképek segitségével, hiszen sajit maga szdmdra § a legolcsdbb, leg-
tiirelmesebb modell.’

Brédy korpusza azonban nem a gyakorlati szempontrendszert, hanem
a titkorbe tekintésnek az onértelmezés igényébdl ad6do, 1smétl6dé moz-
zanatét helyezi a fékuszba. A novelldkat (és igy Brédy megfigyel6i lehe-
tGségeit) meghatdrozza az, hogy toérténetként fogja fel a képeket. Mintha
a camera obscura ablaka elétt a fAzisrajzokat mozgasba lenditenénk. Ugy,
ahogy a kortérs vizudlis mvész, Forgics Péter Rembrandt morfok cimi
videémunkajdban® is 1ithat6, amelyben az alkoté a szemre fékuszalva moz-
gbképpé alakitotta az 4116képek sorozatit, a médiumviltds kovetkeztében
a temporalitdst teszi az 6narcképek metamorfézisdnak fGszerepldjévé.
Br6dy Rembrand-kotetének novelldi hasonlé viszonyba lépnek egymadssal,
mint az onarcképek az installaciéon. Kiilon-kiilon egy-egy idGskori életkép-
ként értelmezhetdk, folyamatosan olvasva viszont az dregség és miivészlét

példézata a széveg. Erdekes, hogy bar a Rembrandt-korpusz 4l a fékuszban,

a novelldkban alig taldlkozunk a klasszikus értelemben vett képleirdssal.
Brédy nem a kép cselekményét, értelmezését helyezi at a széveg kozegébe,
hanem mintegy a festmények kontextusait vdzolja fel, a keletkezés koriil-
ményeinek fikcidjét, a szereplSk eléletét, jellemét tematizdlja. A megvil-
tozott medidlis kzegben tehit a kép narrativumként értelmezddik, egy-
egy novella az eredeti festménnyel metonimikusan érintkez8 narrativit

RENvY1 Andris, Eredeti vagy hamis? A miiériés tudomdnyos alapjairél, Mindentudds Egyeteme,
2006. 02. 20. http:/mindentudas.hu/elodasok-cikkek/item/128-eredeti-vagy-hamis?-a-
m%C5%B1%C3%A9rt%C3%A9s-tudom%C3%Alnyos-alapjair%C3%B3l.html

ForcicH Péter, Rembrandt-morfok. Installacié, 2011. http://www.forgacspeter.hu/ma-
gyar/install%E1ci%F3k/Rembrandt+morfok/51
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épit fel, agy is fogalmazhatunk, hogy Brédy rinéz a festményre, majd elnéz
mellette, emlékezetében megtart bizonyos ecsetnyomokat, amelyeket egy
misik kép megfestéséhez haszndl fel.

A Piktiira cim@ novella mar cimében is vizudlis, képz&mivészeti me-
taforikdt alkalmaz, és az els6 bekezdésben két képet is felidéz: ,Egy tékozlé
fidat akart festeni. De olyan fidt, akinél a komoly, de j6 apa még fontosabb,
mint a fid. Latta a képet egyiitt, egyszerre, majd igy, majd amdgy, tobbféle
valtozatban, amig végre megallapodott, és félt, ha f6lébred, nem latja majd
egyféleképpen. Valésigos laza volt a 1at4stél, mint amikor Az {rdstudét pin-
galta, akkor is kitort rajta egy bensé forré hideg. A foga vacogott bele, de
t6képp a munka elétt.” (77.) Két 6l ismert Rembrandt-festmény, A #ékozlo
fit visszatérése és Az irdstudo (A tudos) keril itt egymds mellé, azonban
a szoveg mediilis kézegében mindkét kép felcserélddik, egy mésik képpel
helyettesitddik. Az els§ vazlatként, fragmentumként, a tobb lehetséges vil-
tozat egyikeként, azaz egy képsorozat részeként értelmezhetd, és a tékozl6
fid képébdl a médiumvaltds sordn csak egy részlet marad (az idézetet tovabb
olvasva ugyanis egyértelmivé vilik, hogy a szoveg a Rembrandt-életrajzra
utalva az apa és fi egyiittesére szkiti az eredeti kompoziciét: , Titusz el-
csavargott, elherdélja, amije van, és 6sszetorve, megaldzkodva odatimolyog
hozz4, a karjéba, az 6lébe. A fid arcdt, és hogy lefogyott, nem ltta, és nem
is akarta latni.” [77.]) Az frdstudé cim( festmény pedig egy transzmuticids
eljards révén a novella Rembrandt-figurdjanak képével helyettesitdik,
hiszen az eredeti festményen ldthaté tudés ,,masoldstdl ég6 szemei” helyett
a novelldban a f8szerepld ,latds okozta 14z4rdl” van sz6. A helyettesitésben
k6z8s az, hogy az elbeszélés a képeket, azok tematikdjat a Rembrandt-élet-
rajznak rendeli al4, azaz a novelldban a festmények a vallomas médiuma-
ként, az életit eseményeit és a személyiség rezdiiléseit rogzitd targyakként
mikodnek. A sz6veg tehdt megviltoztatja a festmények eredeti médium-
identitdsit: nem mint egyszeri és 6nmagat képviseld mtalkotést jeleniti meg
azokat, hanem az élett egyfajta mementdjaként, az emlékezet sajitos hor-
dozéjaként definiilja Gket.

A Rembrandt eladja a holttestét ennek az eljdrdsnak az inverzét val6sitja
meg. A novella a Nicolas Tulp doktor anatémiai érdja cimG Rembrandt-kép
reflexi6jaként azonosithatd, hiszen a f8szerepld dtruhdzza holttestét a md-
keresked§ fidra, egy patolégus-temetkezési vallalkozéra, tanulményozés
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céljabél. A széveg azonban egy azonos tematikdjd Tintoretto-képet is bevon
az értelmezésbe: ,Képet Ggyse veszel t6lem, eladom neked a holttestemet.
A lelkem, ha van — sokan, s6t a biblia is azt mondja, hogy van — majd csak ki-
szabadul a fiad kése al6l, mint ama olasz Tintoretto Robusti Szent Markusa!”
(35.) A narritor kisz6l4sa ,,(Az a kép! Lattam a képet! [35.])” rimutaté gesztus,
mintegy megerdsiti a képek kozotti parhuzamot, és olyan viszonyrendszert
hoz létre a szévegtérben, amely a hdrom holttestet (a Rembrandt és Tinto-
retto festményén lathatét, valamint a Brédy-novelldban tematizalt testet)
egymadsba csisztatva, egymadsra vonatkoztatva értelmezi. Ebbgl kévetkezik,
hogy a szovegben emlitett holttest megszlinik entitdsként mkodni, el@szor
(az eladds mozzanatdval) tdrgyiasul, dtruhdzhaté lesz, mint egy festmény;
madsodszor pedig (a Tintoretto-kép mialkotds-jellegének hangstlyozdséaval)
el6térbe keriil a tanulmanyozhatésaga és dbrazolhatésaga, a sajét test he-
lyett annak prepardtum-jellege és vizuilis reprezentici6ja lesz az alku tdrgya.

Ezek az ekphrasztikus szoveghelyek nemcsak a Rembrandt-képek he-
lyett dllnak, hanem voltaképp a Rembrandt-portré megformélasat célozzak
a szoveg szintjén. Brédy novelldit a kulturdlis utaldsok miatt szokds a m@-

vészlét korilirdsaként definidlni, illetve Brédy alternativ 6néletrajzaként,

vallomésaként értelmezni. Hiszen a szerz§ a széveg tobb pontjdn dnref-
lexfv médon, és mds {rdsaiban is pirhuzamot von sajit maga és Rembrandt
alakja kozott, valamint egymdésra vonatkoztatja sajit alkotdsmédjat és a fes-
t6 mivészi eljardsait. J6l érzékelhetd az is, hogy a rembrandti karakteres
fényviszonyok, robosztus figurik helyett Brédy idegen szavakkal, t6bbszé-
rosen Osszetett mondatszerkezettel teszi nehézkessé, silyossd a novelldk
nyelvezetét.

Azonban dgy gondolom, nem a miivészi lét miligje, nem is a Rembrandt-
karakter korvonalazdsa teszi a Brédy-kotetet érdekessé, hiszen a novelldk-
ban vizolt képek kissé dltaldnosak és sablonosak, nem céljuk, hogy filols-
giai és tdrsadalomtorténeti adalékokkal szolgiljanak. Nyilvin nem is az
elméleti aspektusaiban ragadhaté meg a kotet teljesitménye, hiszen nem
1ép fel Rembrandt mivészetének értelmezési igényével sem. A novellafiizér
tétje sokkal ink4bb abban a dimenziéban értelmezhets, amelybe illeszkedik:
a Rembrandt mveket, értelmezésiiket, a miivész életét 6vezd kultuszt, a vele
kapcsolatos érdekességeket és rejtélyeket magaba foglalé kép- és széveguni-
verzumban.
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Ebben az értelemben a Brédy altal irt Rembrandt-novelldk egy a mi-
vészettorténetre jelentds hatdst gyakorolt mivész alkotdsai, valamint egy
(életdtja, tdrsadalmi szerepvdllaldsa, a réla sz616 anekdotdk révén) rendha-
gy6 karakter koré szervez8dnek, annak megragaddsit célozzak. A novelldk
egy-egy €letképet mutatnak fel: a Rembrandt nevi f6szerepls hétkéznap-
jait, az oregedéssel jaré dilemmait, szenvedélyeit, anyagi nehézségeit, mi-
kézben a korabeli Amszterdam jellegzetes tdrsadalmi rétegeit, tipusait vil-
lantjék fel. A kurtizdnok, az orvosok, a kereskedgk, a cselédek viligdnak
vazlata, amely Brédynal tetten érhetd, azzal a vildggal rokonithat6, amely
Rembrandt kordnak holland életképein kibomlik. Németh Istvannal olvas-
haté, hogy ,,[a] zsdnerképek tobbsége témat megorokitd, figurdlis jelenet,
melynek szerepldi (a portrékkal vagy példdul a bibliai, illetve mitol6giai
abrazoldsokkal ellentétben) nem konkrét, név szerint ismert személyek, ha-
nem ismeretlen tipusfigurdk, valamely tdrsadalmi réteg, foglalkozis jel-
legzetes képviseldi, esetleg bizonyos viselkedési formak, karaktertipusok
megtestesitéi.”’

Br6dy Rembrandt-novelldi gy mikédnek, mintha a hatalmas meny-
nyiségl onarckép kozé illeszkedd zsdnerképek lennének. Mintha Brédy
nemcsak mozgésba lenditené a camera obscura mogott a fazisképeket, ha-
nem azok kozé (legaldbbis az idGskori onarcképek koz€) megfestené a hét-
kéznapok eseményeit, zsdnereit is. A képek forognak, az olvasé pedig (mint
megfigyel8) a camera obscura ablaka elétt nemcsak a Rembrandt-univer-
zumba, hanem az ,interbestiélis” viszonyokba, a 17. szdzadi Amszterdam
utcdira, és Br6dy prézavildgaba is betekint.

® NEMETH Istvan, Az élet csalfa tikrei. Holland életképfestészet Rembrandt kordban, Typotex,
Budapest, 2008, 7.




