Szasz Anna Lujza: ,,Amikor minket osszeszedtek, fényképeztek. ... Es én [ezt a képet]
otole vettem el, ezelott tizenot, tizenhat éve.” A roma holokauszt filmnyelvi elbeszélései

Szerz6. Szasz Anna Lujza szociologus, MA diplomajat Nacionalizmus Tanulmanyok szakon
szerezte a budapesti Kozép-eurdpai Egyetemen (CEU), és doktori tanulmanyait az ELTE
Interdiszciplinaris Tarsadalomkutatdsok Programjanak keretében folytatja. Kutato a Magyar
Tudomanyos Akadémia Szocioldgiai Kutatointézetében (www.20szazadhangja.hu), illetve a
Gallery 8 Roma Kortars Miivészeti Térben (www.gallery8.org) dolgozik.

Absztrakt

The text primarily focuses on three films which explore the memory of the Nazi genocide of
Roma. All three were made in varying socio-historical environment, in different aesthetic
regimes, with different ethical-political concerns and with diverging motivation. How are
archival materials used in the films? What kind of logic of archivization can be detected?
How does the survivor narrative change throughout the films? What roles does the narrator
occupy? Is there any specific aesthetics of the Roma genocide?

A szoveg fokuszdban harom film 4ll. Mind a hirom a roma holokauszt emlékezetét
tematizdlja, ugyanakkor eltérd tarsadalmi-politikai kornyezetben sziilettek, kiilonbozo
esztétikai  elvarasoknak feleltek meg, kiillonboz6 motivaciok ¢és  etikai-politikai
meggy6zidések allnak a hatteriikben. Milyen logika huzdédik meg az archiv anyagok
kezelésében az egyes filmeknél? Milyen poziciobol szolalnak meg a tulélék, és milyen
narrativ stratégiat alkalmaznak? Felfedezhet6-e egy sajatosan a roma holokausztra jellemzd
esztétika?

»-.. Itt [Gerasdorf, Ausztria] leldttek egy amerikai gépet. Londoni felszallast volt a
repiildgép, azt lehetett tudni. Angliai felszallast volt a repiilédgép. Miért? Mert a két pilota
szornyethalt, beleallt a repiildgép a foldbe, a két pilota ott iilt teljes izébe. Es zsidok talaltak
meg eldszor, és szétvagtak a ruhajukat és az ejtdernydjiiket. Nekiink lehet, hogy jutott
ejtéernyd, ebben nem vagyok biztos, de hogy a pasasoknak a ruhdja az... az anydm varrt
beldliik kenyérzsdkot és még haza is hoztuk az egyik kenyérzsakot Németorszagbol
Magyarorszagra, sokaig megvolt. Egy sarga szinii, viaszkos vaszon-szerii valami volt, ez volt
a ruhajuk. Es az egyik pilotanak a zsebében talaltak egy mozijegyet, egy londoni moziba. Lot
— meséli Benedek Istvan Gabor, aki 1944-ben, akkor hat ¢és fél évesen keriilt az Alfoldrol
elészor  Ausztridba, munkaszolgalatra, majd onnan tovabb  Bergen-Belsenbe.
Munkaszolgalatosként Gerasdorfba, Bécs kiilvarosaba vitték tobbekkel a Szovetségesek
alland6 célpontjat képezd gaz- és talpfagyarba. A telep éjt nappalla téve bombdazas alatt 4llt,
ami a gyerekek szamdra szdmos lehetdséget kinalt a jatékra, szenzaciora. Ilyen lehetett a
repiil6gép lezuhandsanak szemlélése, a pilotak felkutatasa és atkutatasa, személyes emlékeik,
targyaik megtaldlasa. Ki tudja, talan az akkor hat és fél éves gyerek szamdara nem szamitott,
hogy mi az a papirfecni. Talan csak érezte, hogy fontos és személyes emléek lehetett a pilota
szamara, hogy oda fel csak az igazi kincsek keriilnek, talan ez adta meg az értékét a gyerek
szdmara is, s talan csak iddsebb fejjel, visszaemlékezve tudta elolvasni a szdveget ¢€s
mozijegyként érteni. Es a piléta? A mozi valdsziniileg egy romantikus este egyik allomasa

! Benedek, Istvan. Interji 49300. Visual History Archive. USC Shoah Foundation (hozzaférés a CEU Library-n
keresztiil); szegmens: 24:44-25:41.
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volt; egy olyan élmény, amelyet minden formajaban meg akart Orizni emlékként. A jegy
valoszinlileg nem filmhiradora, hanem egy olyan filmre szo6lt, ami eltavolitotta 6ker a habora
rideg ¢és kegyetlen valosagatol. Talan azt is tudta, tudhatta mar ekkor, hogy ahova megy, az is
filmszalagra rogziil, s az események rogzitése nem csak tajékoztatasul, hanem bizonyitékként
¢s az emlékezet hordozojaként is szolgal majd a késébbi generaciok szamara.

El6zmények
Szovjet filmek kisérelték meg eldszor dbrazolni a masodik vilaghdboru atrocitasait. 1941-t6l
kezdve a nacik keleti teriileteken elkdvetett rémtetteit ezek a filmszalagok O6rzik, amik
egyrészt elkeriilték ,,azt a nyugati filmekben oly gyakran el6forduldé hibat, amely a naci
gyilkolo gépezet epicentrumat a koncentracids taborokba helyezi,”® masrészt, elészor
szembesiiltek a holokauszt kozvetithetetlenségének/abrazolhatatlansaganak dilemmajaval:
hogyan lehet megmutatni a pusztitast, ami maga utdn minden nyomot eltiintetve ért véget?
Magardl a tomegmészarlasrol azonban egy alig két perc hosszusagu filmszalag maradt
fent.

Videobeagyazas: Massenerschiessungen in Liepaja, Lettland. [Tomegmészarlas
Liepaja-ban, Lettorszag] https://www.youtube.com/watch?v=yTg6wEVIWVE

A film készitdje Reinhard Wiener, tengerész-Ormester, 1941 augusztusaban, Lettorszagban
allomésozott, s engedéllyel a zsebében, miszerint filmezhet, egy hosszabb sétat tett Liepaja
varosdban. Egy arra jard katonatol tudta meg, hogy a park végében zsidokat végeznek ki, s
Wiener kivancsisagtol vezérelve elhatarozta, hogy megnézi, mi folyik ott. A felvételt — amin
emberek allnak koriil egy arkot, majd egy kisebb teherautd érkezik, sarga csillagot viseld
emberek futnak az arok fel¢, és sorra meghalnak a géppuskatiizben — csalddjanak kivanta
hazakiildeni, de szerencsétlenségére a németek kezébe keriilt.? Négy honappal késébb sikertilt
visszaszereznie, el6hivta és megmutatta néhany bajtarsanak, majd anyjanak postazta, aki
elasta azt a disznodlban. Wiener késébb kiasta a filmet és 1974-ben elkiildte a Jad Vashem
Intézetnek.*

Az elkovetdk és a felszabaditok altal készitett képekhez az eurdpai és észak-amerikai
nyilvanossag eldszor a habort végén fért hozzd rovid dokumentumfilm és showreel
formajaban. Rajtuk keresztiil tarult fel a koncentracios taborok vilaga, szembesiilt a kozonség
a meztelen, alultaplalt testekkel, a tdborlakok életkoriilményeivel, és lett szemtantja a
Szovetségesek megérkezésének és azt kdvetden a terliletek megtisztitdsanak. A néci pusztitas

2 Hicks, Jeremy: First Films of the Holocaust. Soviet Cinema and the Genocide of the Jews 1938-1946.
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2012. 9.

® Szolgalatanak kezdetétdl fogva engedélye volt filmezni. Himmler 1941 végén tiltotta meg, hogy a zsidok
pusztitasat filmszalagra vegyék, s a liepajai mészarlas még elotte, 1941 augusztusaban tortént. Wiener szabadon
jart-kelt a kameraval, beszolgaltatnia semmit nem kellett. Miel6tt szabadsagra ment volna, a filmet egy kis vajas
dobozba téve feladta postan, hogy majd az anyja Wolfenben el6hivassa. A lett-liepajai/litvan hataron a német
hatardrség elkobozta a csomagot, mert nem talalt rajta engedélyt. Az Gn. Festungskommandantur csak
személyesen adta volna vissza a filmet, am Weiner mindekdzben autdbalesetet szenvedett és négy honapig a
kérhdzban kellett tartozkodnia. Miutan felgyogyult, nem mert a parancsnoksagra menni, mert félt, hogy a filmet
mar eldhivtak, netan elvesztették, csak athelyezését kovetden, hivatalos csatornakon keresztiil igényelte vissza a
filmet. Ott mesél a zsidokkal szembeni kegyetlenkedésekrol, de a bajtarsai nem hisznek neki, majd megmutatja
nekik a filmet, ami mindenkit felzaklat, s javasoljak, hogy ezt senkinek ne mutogassa. A filmet masfél év utan
postazta Gjra anyjanak,aki Cottbus-ban élt, s kérte, hogy rakja a tobbi film kozé. Mikor a varos a front része lett,
az anyja menekiilni kényszeriilt, ekkor asta el a hdz mogotti disznoolban. Lasd az interjuatiratot, mely letdlthetd
az USHMM honlapjarél: http://www.ushmm.org/online/film/display/detail.php?file_num=556 (utolso letdltés:
2014. julius 24.)

* Hirsch, Joshua: Afterimage: Film, Trauma and the Holocaust. Philadelphia, Temple University Press, 2010. 1-
3.
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ipari méreteit és hatékonysagat rogzitették. Mig Bergen-Belsen teriiletét a kamera tekintete
kivancsian pasztazta végig, meg-megallva a halomba hordott meztelen testeken, addig
Buchenwald az évek soran elkobzott és felhalmozott targyakon keresztiil valt érdekessé. Sot,
az Egyesiilt Allamok hadiigyminisztériuma megbizasabol hadifotosok kozel 2000 méternyi
filmszalagot vettek fel “Naci koncentracids tdbor’ cimszé alatt, amit késobb a Niirnbergi per
soran fel is hasznaltak,” de fontos megemliteni Alfred Hitchcock szerepvallaldsat is, aki a brit
hadsereg felkérésére dokumentumfilmet szerkesztett a szovetséges csapatokat kisérd
operatérok anyagaibol A lagerek emlékezete (Memory of the Camps, 1945) cimmel. Hasonld
modon sziiletett Billy Wilder 4 halal malmai (Death Mills, 1945) cimii munkaja. Ezek az els6
filmek a zsidok szenvedéseit abrazoltak elsésorban.® Holttesteket latunk, vagy azt, ahogy a
szovetségesek parancsara az SS katondk tomegsirokat dsnak és temetnek, vagy a helybeli
lakossag zavarat és undorat, mikor szembesiil a pusztitélssal.7 A filmek vonatkozasi alapul
szolgaltak a holokauszt szisztematikus, abszolut ¢és totalis pusztitdé gépezetként vald
abrazolasara. Ahogy Terri Ginsberg irja, ezek azok a képsorok, amelyek a holokausztot olyan
totalis eseményként mutatjadk fel, amely teljes mértékben nyilvanvaléva teszi annak
megragadhatatlansagat és elbeszélhetetlenségét.8

A folyamat, melynek soran a holokauszt a globalis filmipar — un. holokauszt-filmipar
— targyava valt Alan Resnais Ejszaka és Kod cimi filmjével (Nuit et Brouillard, 1955)
kezd6dstt,? majd ezt kovette Marvin Chomsky négy részes Holokauszt cimii sorozata (1978),
aztan Claude Lanzmann Shoah (1985), Steven Spielberg Schindler listaja (Schindler’s List,
1993) vagy Roman Polanski A zongorista (The Pianist, 2002) cimi filmjei. Ezek egyt6l egyig
a holokausztrdl valoé gondolkodasra 6sztonoztek, az eseményhez, annak emlékezetéhez vald
viszonyt formaltak, illetve egy reflektiv, tudatos torténelmi gondolkodasra késztettek.

A holokauszt-filmipar alatt a filmek készitése és vagasa terén torténd elmozdulast
értem, amelynek soran nem a holokauszt, hanem annak abrazolasa lesz a film targya.
Masképp fogalmazva, a zsidok szenvedésének autentikus abrazolasa, a ,,mi tortént?” kérdés
megvalaszolasa helyett a hangsuly az aldozatokra (altaldnossagban) és az elkovetokre
helyezddik: a hatborzongatd, ugyanakkor koltdi hangvételi dokumentumfilmeket
,hollywoodi melodramak kovetik. Ezek formai és ideoldgiai értelemben is utanozzak a
legkorabbi, felszabaditas el6tt vagy kozvetleniil utana késziilt filmek témajat. Nem sokkal
késObb amerikai televizios interjik késziilnek talélokkel, illetve hagyomanyos, magyarazo-
jellegti dokumentumfilmeket is forgatnak a koncentraciés taborok miikodésér6l és
tapasztalatar6l. Majd megjelennek a posztrealista, »retro-stilusu« és szinvonalas, miivészi
értéki filmek eurdpai rendezék kezébdl, melyeket aztan Hollywood is beépit egy Uj
filmesztétikaba »uj-hollywoodi« stilusban.”'® Ezek a filmek kevésbé a multbeli szenvedések
bizonyitékai, sokkal inkabb azért késziiltek, hogy az emlékezet motorjaiva valjanak, azaz,
kapcsolatban, és hogy mindez Osszekapcsolddjon az Onreflexioval, az egyén valdsdganak
megértésével.

®> Wood, Sophia: Film and atrocity. The Holocaust as Spectacle. In Film and Genocide. Szerk. Kristi M. Wilson
és Tomas F. Crowder-Taraborrelli. Madison, The University of Wisconsin Press, 2012. 21-45.

® Kerner, Aaron: Film and the Holocaust: New Perspectives on Dramas, Documentaries and Experimental
Films. New York, Continuum, 2011. 4.

"Wood, Sophia: Film and atrocity.

& Ginsberg, Terri: Holocaust Film. The Political Aesthetics of Ideology. Middlesex, Cambridge Scholars Pr Ltd,
2007. 2.

® Hirsch, Joshua: Afterimage. 19; Ginsberg, Terri: Holocaust Film. 2.

19 Ginsberg, Terri: Holocaust Film. 2.



Az el8bb emlitett kulturalis expanziét a kulturalis elméletek™ feldl érkezé konzervativ
valtas kovette és ,hiitétte le”, mely a holokauszt egzisztencialis ¢és moralis
abrazolhatatlansagat hirdette — ennek alapjait pedig az adornoéi intelem adta: ,,Auschwitz utan
verset irni barbarsag.” A kezdetekben szigortian tudomdanyos keretek kozott zajld vita a
szélesebb nyilvanossag elé az amerikai Holokauszt cimii filmsorozat vetitése kapcsan keriilt.*
Visszatekintve, az ekkor Elie Wiesel és Andreas Huyssen ko6zott kibomlo vitaban
fogalmazdédnak meg tobbek kozott azok a sarokkovek, melyek kidlljdk a hiteles, realista
abrazolas probajat és feszegetik az dbrazolhatosag hatérait, forrné.jait.1 Mig Wiesel Adorno
kijelentését metafizikai szintre emeli, ¢és a tanusagtételnek tulajdonit kizardlagos
1étjogosultsagot, addig Huyssen elgondoldsa szerint fontos és hianyp6tld filmsorozat a
Holokauszt, mert annak dramaturgidja, melodramatikus szerkesztése érzelmi azonosulast valt
ki a néz6bdl egy-egy zsido karakter irdnyaba, ami sziikséges ahhoz, hogy minél tobben
elkotelezédjenek a holokauszt emlékezetének apolasa mellett.

,Itt nincs miért” — A képek tekintete

A Holokauszt filmsorozat mellett fontos szot ejteni a Shoah cimi filmrél is, amely
filmtorténeti jelentdségébdl fakaddan a jelen szoveg egyik referenciapontja lesz. Lanzmann
paradigmatikus filmje egyike a két legfontosabb ,.fogalmi attérésnek abban, hogy hogyan
gondolkodunk a holokausztrol”.** Lanzmann azt remélte, hogy filmjével miifajt teremt, amely
nem illeszthetd bele egyik filmes, reprezenticids kategéridba sem: nem torténelmi
dokumentumfilm, bar a nézében Raul Hilberg torténész magyarazod szovegét kdvetden
megfogalmazodhat az ez iranyh elvaras, sem nem jatékfilm, bar vannak benne szinpadias,
elére megtervezett jelentek. Az archivum ¢és reprezentacid kozotti kiilonbség is alig
¢szrevehetd, Bar a szerz0 nem hasznél archiv anyagokat — az archiv képek felhasznalasanak
radikalis tagadasarol is hiresiilt el —, és sokkal inkabb az esemény Ujra-megélésére, mint
abrazolasara torekszik, mégis archivumnak tekinthetd, elsésorban a tuléléi elbeszélések
rogzitése, tarolasa folytan. A film gerincét ezek a tantisagtételek adjak. Kiilonosen azoknak az
elbeszélése érdekelte Lanzmannt, akik a Sonderkommandoban szolgaltak, azaz akik zsido
szarmazasuak voltak, és a kiilonleges osztag részeként a naci gyilkold gépezetben kozvetleniil
érintve voltak, ugy hogy gazkamrékat takaritottak, hulldkat vetkdztettek vagy kemencéket
toltottek meg. Lanzmann meg akarta torni az 6ket Ovezd csendet, hallani akarta a titkaikat, azt
hogy ,,hogyan”, ,,mikor” és ,,mi mdédon” ment végbe a vilagtorténelem egyik legnagyobb és
legembertelenebb pusztitasa. Gylijteménye paratlan, annak ellenére, hogy az interjik radikalis
modon késziiltek, €s egyes szituaciok a vallatott kiszolgaltatottsagat, illetve a wvallato
kegyetlenségét juttatjak esziinkbe. Azaltal pedig, hogy a filmben kizardlagos szerepet kap a
,beszéd”, a trauma ¢és annak elbeszélhetsége, sot a tantsagtétel kotelessége kozponti
jelent6séget tesz szert a holokauszt emlékezetében, a ,,szemtant koraban.”*

Rovid, alig egyoldalas manifesztojaban Lanzmann lefekteti azokat az iranyelveket,
melyek mentén megfeleld6 modon és kelld tisztelettel lehet kozeledni a holokauszthoz, mint
témahoz. Kialtvanyanak cime: /¢t nincs miért (Hier ist kein Warum), ami Primo Levi Ember
ez? cimii konyvének egyik visszaemlékezésére utal. A torténetben Levi a szomjusagat kivanja
csillapitani, talal egy jégcsapot az ablak felett, letdri, mikor egy arrafele portyazo 6r hirtelen

1 Adorno, Theodore W.: Negative Dialectics. New York: The Seabury Press, 1973.; Horkheimer Max és
Theodore W. Adorno. 4 felvilagosodds dialektikdja. Budapest: Atlantisz, 1990.

2 Hirsch, Joshua: Afterimage. 4.

13 |bid. 4-5. lletve lasd: Szerk. Friedlander, Saul: Probing the Limits of Representation. Nazism and the “Final
Solution.” Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1992.

! Felman, Shoshana: The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twentieth Century. Harvard,
Harvard University Press, 2002. 106.

1> Wieviorka, Annette: The Era of the Witness. Ithaca and London, Cornell University Press, 2006.
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elragadja téle. Meglepettségében és szegényes németségével Levi csak annyit kérdez, hogy
,,Miért?”, mire az Or valasza: ,,Itt nincs miért.”®

Lanzmann szovege radikalis és szenvedélyes vallomds a reprezenticid és az
értelmezés lehetdségeirdl €s korlatairol. Az ,,Itt nincs miért” lényegében magéba striti
Lanzmann {0 allitasat, azt, hogy a holokauszt kontextusaban minden egyes ,,miérttel” kezd6do
kérdés ,,az abszolut obszcenitas™’ aktusa, hiszen — s ez egy késébbi szovegébdl kideriil'® —
Lanzmann az esemény abszolut egyediségét hangoztatja, ami semmilyen mas torténelmi
esettel nem hasonlithatd 6ssze, igy mindenféle torténelmi megértés és arra iranyul6d szandék,
felesleges. Tehat a holokauszt egyediségének kontextusaban minden torekvés, ami annak
megértésére iranyul, trividlis, zavaro, a puszta kivancsisag hajtja, igy obszcén. A , miért”
torténelmi perverzitas — csak a holokauszt-tagadoknak van sziikségiik bizonyitékra —, és a
torténelmi tapasztalat puszta bizonyitékka torténd leértékelése, s csupan arra jo, hogy
kielégitse informacio- és szenzacioéhséglinket vagy undorunkat. Ahhoz, hogy tisztan lassunk,
javasolja Lanzmann, valjunk vakka, igy megsziinnek korilottiink a ,,végtelen tudomanyos
feliiletességek és ocska triikkok™,'® ahogy az a ,.tévesen kdzponti kérdés is, hogy »miért«”?,
¢s teret kap az alkotds, az empatia €és az azonosulas lehetdsége a tulélékkel. Lanzmann kettds
tiltast fogalmaz meg a Shoah reprezentacidjaval és megértésével kapcsolatban: abszolut
elutasitja a képek hasznalatat, és érvényteleniti a ,,miért” kérdést. Nincsenek képeink a
holokausztrdl, igy a tanu statuszanak kizardlagosan legitim pozicidja az eseményrdl vald
emlékezésbdl és annak abrdzolasabol, az archiv képek hidnya a torténelmi esemény
abrazolhatatlansagabol fakad. Lanzmann végiil 350 6ranyi tanusagtételt rogzitett, melybol egy
kilenc és fél oras film sziiletett, amely Shoah cimmel 1985 aprilisaban keriilt vetitésre.

Elemzésemben? a Shoah cimii film szolgal vonatkozési pontként, egyrészt mert
meghataroz6 szerepe van abban, hogy hogyan képzeljiik el a holokausztot, és hogy milyen
jelentdséget tulajdonitunk a talélok tanusagtételének: az elbeszélés maga, annak sulya,
szerepe ¢s helye a filmben, az elbeszéldi pozicio, illetve a kérdezd pozicidja mind érdekes
vizsgalati egységeket alkotnak. Masrészt, az archiv képek elutasitdsa és hasznalata
szempontjabol is paradigmatikus jelentdségili a film, igy az elemzés ki fog térni a képeknek a
film szerkezetében elfoglalt helyére, arra, hogy mennyire hangstlyos ez a fajta képiség (ez az
emlékezet s reprezentacio Osszefiiggéseit tekintve fontos). A képek tekintete, a hangokhoz és
szoveghez valo viszonya is az elemzés targya — ez azért is izgalmas, mert a kortars holokauszt
emlékezetben, a tobbedik generacid emlékezetét mar nem az események, hanem azok
reprezentdcioi, elsésorban a képek alkotjak. Azaz a képi reprezentacio erdteljesebben veszi at
a primer érintettség szerepét €s kevésbé illusztracioként, mint a szdveggel egyenértékil
reprezentacios formaként jelenik meg.

A kortars megkdzelitésrol

A kortars multfilmekben a kép nem arra szolgal, hogy realista médon, mintegy dokumentélja
a megjelenitett vilagot, nem is probalja megvalaszolni a ,,mi tértént”; ,,miért tértént”; ,,hogyan
tortént” kérdéseket. A trauma dokumentalasa, hiteles atadasa és megélése helyett a
gondolkodast, aktiv emlékezést valasztja. A megvaltozott (tobbedgeneracios) nézoi
tekintetben ahelyett, hogy az igazsag és tudas forrasa vagy vonatkozasi pontja lenne, a kép

18 Levi, Primo: Survival In Auschwitz: If This is a Man. Thousand Oaks, California, BN Publishing, 2007. 29.

7 Lanzmann, Claude: Hier ist kein Warum. In Claude Lanzmann’s Shoah. Szerk. Stuart Liebman. New York,
Oxford University Press, 2007. 51.

18 L anzmann, Claude: From the Holocaust to the "Holocaust’. In Claude Lanzmann’s Shoah.

19 LLanzmann: Hier ist kein Warum. 51.
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inkabb sajat kulturalis-torténeti kontextusaban, diskurziv, hatalmi stratégiaival valik
izgalmassa és értelmezenddvé.? Joshua Hirsch egy olyan holokauszt témaju filmkészitési
gyakorlatot javasol, amely szembemegy a holokauszt tapasztalatanak realista, azaz
tekintélyelvii, moralizalo és allegorikus abrazolasaval. Hirsch tigy gondolja, hogy ,,minden
tarsadalom életében, amely egykor sulyos csapast szenvedett el, van egy olyan idészak — a
megrazo torténelmi esemény utan, de még azelbtt, hogy az teljesen feloldodna —, amikor a
trauma diskurziv feldolgozasa elkezdédik.”®® A trauma feldolgozasara iranyul6 tarsadalmi
parbeszéd, igy a traumatikus esemény megjelenése szovegekben, képekben vagy filmekben
,»létrehoz egy nyelvet, melyen keresztiil megindulhat az addig az egyének szintjén csédként
megélt reprezentacio reprezen‘taici()ja”.24 Ebben a diskurziv térben, a kolcsonds megértés
platformjan az egyéni félelmek, csalodasok és elfojtasok kollektiv valaszra talalnak. Hirsch
szerint, amikor az elsé képek és szovegek hozzaférhetdvé valtak a szélesebb nyilvanossag
szamadra, a trauma nyomait még direkt moédon magukon hordoztdk, igy kevésbé igényelték azt
a narrativ keretet, amely elbesz¢€li és kozvetiti a fiatalabb generaciok szamara nem csupan a
multbeli eseményt, hanem annak traumatikus voltat is. Azaz, egy bizonyos id6 elteltével ,,a
dokumentumeértékkel bird képeket narrativ keretbe kell helyezni, ami azt a célt szolgalja, hogy
ha nem is szo6 szoros értelmében traumatizalja a néz6t, de eléidézze a poszttraumatikus
torténelmi tudatot (...).”* A poszttraumatikus torténelmi tudat nem mas, mint ,hirtelen
meglatni azt, ami elgondolhatatlan”,?® igy ebben az esetben forma és tartalom elvalik
egymastol, és a feladat a megfelelé forma megtalalasa a tartalom abrazolasara, amely
ugyanakkor magaban hordozza a néz0 ,,felkavarasat”, illetve a jelen ,,megbolygatasat™.

A harom film

A holokausztfilmek egyik nagy hianyossiga a nem zsid6 szarmazasu aldozatok
bemutatasanak szinte teljes ignordldsa. Minden bizonnyal az aldozatok sem egyenld
mértékben férnek hozzd a médidhoz, és igy Onreprezenticidjuk, illetve a kollektiv tudas
alakitasaba sem egyenldé mértékben képesek beleszolni.?” A kovetkez8kben harom roma
holokausztrol készitett magyar dokumentumfilmet elemzek: Elfelejtett holtak (Lojké Lakatos
Jozsef, 1981), Megoltétek drtatlan csaldadom... (Jancsd Miklos-Daréczi Agnes, 1994) és
Pharrajimos (Varga Agota, 2000). A filmek eltérd idépontban és koriilmények kozott
sziilettek. Az Elfelejtett holtak a rendszervaltas, s6t még a Shoah megjelenése elott késziilt. A
Megoltétek artatlan  csaladom... cimi  filmet a roma holokauszt els6 hivatalos
megemlékezésére forgattdk, s a Magyar Televizio6 Roma Programja részeként vetitették le
augusztus 2-an 1994-ben. A harmadik film kozel két évtizednyi szlinet utan, a Holokauszt
Dokumentacids és Emlékkozpont megbizasabol késziilt.

A miiveket a holokausztemlékezet elméleti keretébe helyezve elmondhatjuk, hogy a
diskurzusnak harom kiilonb6z6 korszakaban sziilettek. Mig az 1970-es és 1980-as évek a
holokauszt abrazolhatatlansaganak adorndi intelmét kivanja feliilirni, tiszteletben tartva és
megorizve a tilélok emlékezetét, addig a 90-es évektdl kezdve egyre nagyobb hangsuly keriil
a masodgeneracio tapasztalatara. Mar nem az lesz a kérdés, hogy abrazolhaté-e a holokauszt,
hanem, hogy hogyan lehetséges a trauma élményét felhasznalva a miivészet eszkozeivel a
késObbi generaciok szamara is atélhetévé tenni és kortars diskurzusokba illeszteni az

22 Szerk. Guerin, Frances és Roger Hallas: The Image and the Witness: trauma, memory and visual culture. New
York, Wallflower Press, 2007. 5
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Films. Framework, 44. 2003/2. 57-71.



emlékezetét. A 2000-es években pedig mar boven globalis emlékezeti térrdl beszélhetiink,
melyben a holokauszt egyetemessé valik, azaz politikai és moralis értelmezési keretéiil
szolgal megannyi kortars eseménynek, identitaspolitikai kiizdelemnek.

A torténelmi trauma, azaz a roma holokauszt, és annak hordozodja, esetiinkben a film,
kozotti kapcsolat érdekel. Vajon ,.érzéstelenit-e” a holokauszttal szemben a talan mar
,sunalomig” ismert képek ¢€s mozzanatok ismétlodo felbukkanasa? A képi vilagtol, a
helyszinvalasztdson at a kamerabeallitasig, milyen hasonldsagok és kiilonbségek fedezhetdek
fel, és milyen jelentéssel birnak azok? Hogyan valtozik a tGlél6i elbeszélés (vagy a trauma
elszenveddjének elbeszélése) az egyes filmeken keresztiil? Beszélhetiink-e kiilon roma
holokauszt esztétikarol? Milyen politikai és tarsadalmi folyamatok allhatnak a filmek
elkészitése mogott? Hogyan lehet beilleszteni, beléptetni a roma holokauszt emlékezetét egy
mar a nyugati vilagban a 60-as évek ota 1étez6 és kialakult holokauszt emlékezeti térbe és az
azt konstrualdé gyakorlatokba? Milyen abrazolasai jelennek meg a traumanak a Kkortars
filmmiivészetben; milyen sajdt szovegei, képei vannak a roma holokausztnak és melyek azok,
amiket atvesz a zsid6 holokausztemlékezetb61?

Hogy a kérdésekre valaszoljak, a Joshua Hirsch 4ltal kitaposott utat valasztom.”® A
poszttraumatikus filmek elemzését harom pillérre épiti: (1) id6, mint a mult/jelen/jovo kozotti
kapcsolat; (2) nézépontként felfogott hangnem; (3) hang, mint a nyelv tudatos kibontasa,
hasznalata. Elemzésem egyik kozponti allitdsa, hogy az egyes filmek narrativ szerkezete
erésen meghatarozott az adott politikai és tdrsadalmi kornyezet altal. Azzal, hogy a roma
holokauszt talél6i megszolalnak, a torténetek elbeszélédnek, nem csupéan a torténelem egy
elfelejtett, elhallgatott szeletét ismerhetjik meg. Az elbeszélés és az abrazolas aktusai
politikai és szimbolikus jelentéséggel birnak. Visszakovetelik sajat maguk torténelmét azzal,
hogy részt vesznek a kollektiv tudas formalasaban, ami kiilondsen fontossa valik a 90-es évek
masodik felétél. Olykor kényelmetlen helyzetet teremtenek a hallgatosag/nézo szdmara azzal,
hogy olyan dolgokat osztanak meg, amelyek eddig nem voltak elbeszélve, vagy ha mégis,
akkor nem voltak elismerve. Az elbeszélések ,.titoknak™ mindsiiltek, nem feltétleniil vagy
kizardlag a multrol szolnak, arrdl, hogy ,,mi tortént”, hanem a jelenr6l, kisebbség és tobbség
koz0os jelenérdl, arrol, hogy ,,mi torténik”™.

1. Jozsef Lojko Lakatos: Elfelejtett holtak
Lojké Lakatos Jozseffel készitett interjambol?® kideriil, hogy a Szinhaz- és Filmmiivészeti
Egyetem elvégzését kovetden meglatogatta a Dokumentumfilm Stidiot egy szinopszissal a
kezében, amely a roma holokauszttal kapcsolatos filmétletét tartalmazta. A studio biztositotta
a rendezOt a tdmogatasarol, és a film gyartdsa megindulhatott. Habar a film végén futd
stablista alatt 1976-ot jelolik a gyartas évének, ami a 30. évforduldjat jelenti a Niirnbergi
pernek, a film licenszszama mar 1981-et mutat, ami pedig az Eichmann per 20. évforduldja.
Lakatos a cenzura miikodésével — amely nem csak a forgatasba, de a forgatokonyvbe is
beleszolt — magyarazza a tervezetthez képest 6t évvel késdbbi megjelenést. Mindazonaltal, azt
a lassti folyamatot tekintve, ahogy a roma holokauszt emlékezete a holokauszt emlékezet
kulturalis és kollektiv tereiben megjelenik — az Elfelejtett holtak egy korai kisérlet a roma
holokauszt emlékezetének abrazolasara.® Ez a ,korai stitusz” magyarazhatja az archiv

crer

% Hirsch, Joshua: Afterimage. 20. Hirsch Gerard Genette Narrative Discourse cimii munkajara hivatkozik, mikor
a modszerrdl ir.

9 K észitettem 2012. julius 11-én.

%0 Helmudt Schmidt német kancellar a roma holokauszt tényét 1982-ben ismerte el, illetve az esemény az 1990-
es években kapott sajat nevet lan Hancock, nyelvész éltal.

7



... kérem ez igaz torténet, igaz volt...”

Figyelemre mélto és 1ényeges az, ahogyan az idGsikokkal jatszik a rendez6. Hasonloan Alain
Resnais Ejszaka és kod cimii alkotasahoz, Lakatos nem a klasszikus értelemben vett
kronologikus szerkesztésmodot alkalmazza, hanem kdnnyed €s gyors atjarhatosagot biztosit
mult és jelen kozott, megbontja a jelen egységét emlékezetfoszlanyok bevillandséaval,
megszakitja a narrativ szerkezetet olyan képkompozicidkkal, melyek a hiperszubjektivitas
hordozo6iként megrazzak a nézdt €s visszarepitik a jelenbe.

Az Elfelejtett holtak témaja a mult, de kiindulépontja a jelen. A film nyitdjelenete egy
fotomontazs, romékrol készitett fotokbol. Vannak koztikk portrék, nyomorusagos élet- ¢€s
lakokoriilményeiket bemutatd vagy a mindennapi életiikrdl és tevékenységeikrdl meséld
szociofotok. A szociofotografia elsé harom évtizedét kovetéen, amikor kamera tekintete
puszta etnografiai és miivészi érdeklddésbdl pihent meg térgyén,31 a fotd ,,a tarsadalmi
egyenldtlenségekre probalta a tarsadalom figyelmét felhivni, és hol csak szdnalmat, maskor
azonban szolidaritast is akart kelteni. A miivészek nem is tartottdk mindig fontosnak a képek
meghatarozasanal feltiintetni a képeken szerepld emberek esetleges cigany szarmazasat.
Szamukra a szegénység még nem etnicizalddott, annak tehdt nem etnikus, hanem
osztalyjellegét emelték ki.”’** Ahelyett, hogy etnikai vagy rassz alapon képezett volna
kategoridkat, az emberi koriilményeket dokumentalta.

1961. junius 20-an politikai hatarozat sziiletett arrdl, hogy az etnikai vagy nemzeti
alapu kategéridk helyett a romdak szocidlis értelemben keriiljenek meghatarozasra, ami
tulajdonképpen kimondja, hogy a ,,ciganysadg” mint kollektiva megszlinik 1étezni, és csupan
szocialis kategoriakant (problémaként) jelentkezik. ,,A parthatarozatot kovetd évtizedek
propaganda fotéi arrdl szoélnak, hogy (elsésorban a part jovoltabol és segitségével)
megvaltozik a cigdnysag élete, a gyerekek boldogan jarnak iskoldba, a felndttek munkaik
nyoman 0 otthonokat emelnek, konszolidalt csaladi életet teremtenek, a tanacsok pedig
megsziintetik a régi szegénytelepeket és 1) hdzakhoz segitik a cigényokat.”33 Tiz évvel a
hatarozatot kovetéen Kemény Istvan szociologus €s csapata elkészitették az elso reprezentativ
felmérést a roma népességrdl, ami részben kritizélta a fotokbdl sugdrzd optimizmust. Az
1970-es évektol kezdve, a szociofotdzas a tarsadalmi érzékenységet kivanta eldmozditani
ramutatva a tarsadalmi egyenl6tlenségekre, szegénységre €s igazsagtalansagra. A Politikai
Bizottsag optimizmusaval szembeni politikai reakcionak, vélasznak mindsiilt. Annak a
rendez6i dontésnek, hogy a film nyitojelenete a 20. szdzad masodik felében késziilt
szociofotokbol alljon, szintén politikai toltete van: felhivja a figyelmet a romak nyomorasagos
és még megoldatlan életkoriilményeire, marginalizalt helyzetiikre, arra hogy nem csupan
topografiai, hanem ontoldgiai értelemben is a tarsadalom peremén helyezkednek el.

Az els6 képkockak akar zavardan, sokkoldan is hathatnak a nézdre. S6t, mig a képek
peregnek, egy ritmikus, instrumentalis zenei alafestést hallunk, ami ahelyett, hogy az empatiat
erésitené, vagy érzelmileg kozelitene a képeken latottakhoz, megbontja a figyelmet, és a nézo
inkabb kellemetleniil és kényelmetleniil kezdi érezni magat. Milyen célt szolgdlnak ezek a
képek, és miért nem a holokausztrél latunk archiv fotokat? Milyen jelentést hordoz ez a
montazs, ¢€és foképp, hogyan értelmezhetdek a roma holokauszt kontextusaban? Az
»elfelejtettség” nem kizardlag a roma holokauszt emlékezetére vonatkozik, hanem a romak
statuszara és helyzetére a mindenkori magyar tarsadalomban? Lehet, hogy a ,holtak”

3 Tomsics, Emoke: Tabori Kornél és a szociofot6zas. Fotomiivészet, XLIX. 1996/3-4. mit? Megtalaltam Pdcsik
kulturakutatasok tiikrében. (Kézirat) 57.

%2 Szuhay Péter: Az egzotikus vadembert6] a hatalom 6nnon legitimalasaig. Beszéld, 7-8. 2002/julius-augusztus.
99.

* Ibid.



kifejezés nem csak biologiai értelemben értendd, hanem atvittebb értelemben is, igy
beletartoznak mindazok, akik meg vannak fosztva emberi méltosaguktol?

Aztan egy gyors valtassal a kamera rafokuszal a szogesdrot keritésére, majd megpihen
azon. Resnais Ejszaka és kéd cimii filmjében is van egy hasonlé gesztus. Az iires mezSk utan
az el6térben megjelenik a szogesdrotkerités, mikdzben a nézd a narratort hallgatja: ,,Még egy
békés taj; még egy aratas elotti mezo, felette replild varjakkal és tiizekkel; még egy ut, ahol
autok, parasztok €s parok haladnak; még egy tidiiléfalu templomtoronnyal és vasarral is el tud
vezetni a koncentracios teiborig.”e’4 A szoveg ¢és a kép egységébol, parbeszédébdl kibomlo
fesziiltség nem hagy kétséget afeldl, hogy ez nem egy iires mezd, és ez nem csak egy
sz0gesdrot. Sem az eldbbi, sem az utdbbi nem szokvanyos, hanem egy koncentracios tabor
részei. A kerités a kiiszob: a hatarvonal a kint és a bent kozott, Giorgio Agamben® szerint az
¢let és a halal kozott. Ez ,,garantalja egy kinti és egy benti 1ét kozotti kiilonbség tagoltsagat,
vagy az andmia és a torvénykezési kontextus kiilonallasat, ami a felfiiggesztésekor életbe 1ép
a jog révén; ez inkdbb az andémia €és a jog kozotti abszolut meghatarozhatatlansag zonaja,
amiben [élet és torvény] egyetlen katasztrofa részei”®® Az élet és halal kozotti kiiszobhoz
hasonloan a szdgesdrot nem csupan egy valasztovonal az €16k €s a holtak kozott. Egy ennél
alapvetobb azonossagot jelol mult és jelen kozott, amiben lehetetlenné valik kiillonvalasztani
Oket. A kerités az ,,azonossag zonaja”, ahol a torténelem ¢és a jelen kozotti kiilonbség
valsagban van, azaz a kiilonbség jelentései, jellemzdi €s attributumai megkérddjelezédnek.
Igy (az Ejszaka és kod 6ta) a milt ikonikus képét a jelen formaélja, és ha valaki a szogesdrotra
tekint, ohatatlanul is visszakeriil a multba, ¢s el6hivja a holokauszt emlékezetét. A kerités az
emlékezetet abrazolja, pontosabban a holokauszt emlékezetét. De ez az emlékezet apolasra
szorul, toroédést igényel. Lakatos filmjében a szogesdrot kerités megsimogatasa, megérintése
ezt jeleni, ezt a fajta gyengédséget és apolast érzékelteti. Ahelyett, hogy tavolrdl tekintenénk
az emlékekre, vagy gydvan az objektivitds hamis maszkjaba bujtatnank, a mult arra vagyik,
hogy megszemélyesitsiik. A multban ejtett sebeket magunkéva kell tenni, hogy a gyogyulas
elkezdddhessen.

A film, taléldi tanusagtételek €s archiv anyagok valtakozo6 haszndalataval, ide-oda ugral
az id6sikok kozott. Harom talélét szolaltat meg. Az els6 elbeszEéld 15 éves volt, mikor a
Nyilaskeresztes Part tagjai 0OsszegyUjtotték a romadkat, beleértve 6t is, és elvitték
Neémetorszagba. A németek oldalan kellett volna harcolniuk, de idével megbizhatatlanoknak
mindsiiltek, és Dachauba keriiltek. ,,Hat kérem szépen, azt sose tudom elfelejteni, ami
engemet ott ért. Mikor bementlink oda, fiirddbe vittek benniinket, csikos ruhat adtak rank,
megszamoztak benniinket”*'— emlékszik vissza. Nem sokkal a megérkezésiiket kovetden két
csoportra osztottak Oket: azokra, akik munkaképesek voltak, és azokra, akik nem. ,,Ott Ggy
fekiidtek a halottak kint, mint nalunk az Olfak a fal mellett, az eresz ala voltak rakva a
halottak. Akkor jott nappal egy kocsi, azt is emberek toltak. Ratettek harmat, négyet vagy 6tot
(...) letakartak és vitték az égetObe, krematoriumba, igen.”38 Ugy tiinik, ezt kovetéen
torténetét a tdborok felszabadulasaval folytatja, de megtorpan. Eddig a tabor teriiletén, a
kerités tuloldalan, annak mentén sétal. Ekkor megall, majd lassan, tagoltan, minden egyes szot
kicsit megnyomva meséli: ,,A farkaskutyak, amit mondtak, kérem ez igaz torténet, igaz volt.
Ezeket az embereket belokték a farkaskutydkhoz, vagy kiengedték a farkaskutyat és gy
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tépték széjjel az embereket, vagy pediglen kérem szépen bedobtdk hozzijuk az embert. A
krematdriumba két, harom ember is befért egyszerre, amit égettek.”39

A masodik elbeszéld torténete 1945. januar 12-ével kezdddik, amely nap ,,0rokké
emlékezetes™® marad szamara. Ekkor viszik el a Nyilasok Koméromba, majd harom napra ra
Hannoverbe, késobb Dachauba. Az 6rok izgatottsaga, az allandd kiabalas, és a foglyok
mstrualasa — ,,Los! Los! Marsch! Marsch!” — az, amit els0 emlékként emlit onnan. Az
emberekre raparancsoltak, hogy hagyjak el a vonatot, és haladjanak a lager bejarata felé.
Elmondasa szerint nem tudta, hol vannak, nem tudta, hogy egy lagerbe vezet az ut, és nem
értették azt a parancsszot sem, amit a katondk a fiiliikbe ordibéltak, mikor elérték a kaput:
,Miitze ab! Miitze ab!”* Végiil az egyik katona ,,0dajott az egg/ik gyerekhez, aki elol allt és
lekapta a fejér6l a sapkat és akkor tudtuk kovetkeztetni”,* hogy mit jelent az elébbi
felszolitas. Azért kellett levenni a sapkat, mert ,,egy vas kapu volt, egy ilyen boltivezet volt
rajta, boltiv, és azon, annak a kozepében volt a felségjelvény, a német.”** Majd elmeséli azt a
folyamatot, amelynek soran megfosztottak mindenétdl, és a lager egyik kozonséges foglyava
valt. A ,latvanyossag”, amiben része volt, és amit soha nem fog tudni kitorolni az
emlékezetébdl, a fiirddben érte, ahol ,koriilbeliil 40 vagy 50 ember lehetett, akik egymdasba
kapaszkodtak, ugy fogodzkodtak, mert ahogy vagott a vizsugar, gy vagta, dontogette oket, €s
egymasba kapaszkodtak, aztan ahogy tudtak, igy mosakodtak”,* majd hozzateszi, hogy ,,nem
messze tolliink, ahogy alltam ott a medencénél, egy hulla fekiidt, hat széval lelkileg annyira
megrazkodtaté volt, hogy nem tudtunk napirendre térni.”* A harmadik taléls egy né, aki
csodalatos megmenekiilésének torténetét meséli el. Ot és tobbeket Varpalotara szallitottak és
egy lres istalloba zartdk. A férfiakat egy gddor asdsara kényszeritették az erdében, majd az
éjszaka folyaman az egész csoportot kivezényelték és belel6tték ket a godorbe. O az utolsd
transzportba kertiilt és latta, ahogy anyjat és apjat kivégzik, ezért mieldtt a katonak meghuztak
volna a ravaszt, a godorbe ugrott a sziilei mellé. igy is kapott par 16vést, amiknek a hegeit az
elbeszélés kozben megmutatja, de thlélte.

Van valami szokatlan az Elfelejtett holtak harom tanusagtételében. Ahhoz, hogy ezt
megértsiik, vagy magyardzatot talaljunk ra, érdemes egy rovid elméleti kitekintést tenniink. A
mult emlékezetének kozege nem korlatozodik egyetlen nemzetallam nyilvanossagéara, hanem
transznaciondlis jelentdségre tesz szert. Ebben az emlékezetpolitikai folyamatban a
holokauszt emlékezete donté szerepet jatszott, kezdetben elsdsorban a nyugati orszagokban,
majd a rendszervaltasokat kovetden Eurdpa keleti részén is. A holokauszt, ami kezdetben
pusztan atrocitasok sorozatanak ¢€s a viladghabori eseménytorténetében jelentéktelen
eseménynek mindsiilt, univerzalis emberi tragédiava valik, igy elszakad lokalis, torténeti
kontextusaitol és absztraktta, illetve nemzetek felettivé valik. Az elszakadas és az
univerzalizacid folyamata Jeffrey C. Alexander® szerint két pilléren nyugszik: egyrészt az
identifikéacion, azaz az aldozatokkal és az elkovetdkkel valod azonosulas lehetdségén; masrészt
a ,,szimbolikus kiterjeszthetdségen”, azaz hogy a holokausztra ne a mult részeként tekintsiink,
hanem olyan eseményként, mely barmikor megtorténhet. fgy a ,,Soha tobbé!” moralis
imperativusza mellett a mult elbeszélése is a holokauszt-emlékezet szerves része. Bar a tuléloi
elbeszéléseket mar a haborit kovetden elkezdték gyiijteni,*” az 1961-es jeruzsalemi Eichmann

*09:03-09:28

% 05:05-05:08

“06:21

*206:25-06:30

* 06:36-06:42

*07:20-07:30

*07:35-07:43

“®Alexander, Jeffrey C.: On the Social Construction of Moral Universals: The "Holocaust’ from War Crime to
Trauma Drama. European Journal of Social Theory, 5. 2002/1. 5-85.

*" Lasd példaul: Deportaltakat Gondozo Orszagos Bizottsag. http:/www.degob.hu/
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per, illetve az 1985-6s Shoah cimi film az a két mérfoldks, amely kiilonds jelentséget
tulajzig)nit a taléloi tanusagtételeknek, amely igy a holokauszt-emlékezet kitiintetett formaja
lesz.

Az a pozicid, melybél az Elfelejtett holtak narratorai megszolalnak, nem egyezik meg
a mar kanonizalodott holokauszt-emlékezet ,,szabalyaval”. Ahelyett, hogy a holokauszt-
emlékezet kozponti fogalman, a trauman keresztiil szolalnanak meg, €s sajat szenvedéseiket
beszélnék el, ezzel az empdtia és a szolidaritds érzését keltve a nézdében/hallgatdban,
elbeszélésiik rovid, kimért, néha egy kiviilallo nézépontjabol mesélddik el. Mintha tudositok
lennének, akik a latott, megtapasztalt eseményekbe bedgyazva, beleszéve megosztjak velliink
sajat szenvedéseiket is. A megsz6lalé nem az emlékezé sem nem az emlékeztetd, inkabb a
tantsagtevo statuszabol beszél, s célja, hogy a megtortént eseményeket nyilvanossagra hozza,
hogy lehuzza réluk a felejtés és a torlés fatylat.

Tulajdonképpen ez nem meglepd, tekintve, hogy a film az els6 1épések egyike afelé,
hogy a roma holokauszt emlékezete kozosségi emlékezetté valjon — ebben a kontextusban
pedig elengedhetetlen a rendezé személye, aki az 1970-es években kialakulé roma mozgalom
egyik aktiv tagja. A tanusagtétel egy sziikséges eszk6z a roma holokauszt fogalmanak
elismeréséhez és a kanonizalasahoz, s igy politikai tettnek mindsiil. Hasonléan a korai zsido
talélok narrativaihoz, melyek bizonyitékul szolgaltak az elkovetdkkel szemben, azok
felelosségre vonasa érdekében, ugy a roma tulélok elbeszélése is mintha egy nagyon pontos
szdmadas lenne a multrol. A tantsagtételek kevésbé az egyéni és kollektiv szenvedéseket
abrazoljak, ¢és ha éppen személyes traumarol esik szo, az elbeszélo csendben van, ahogy az
egyik legemblematikusabb jelenetben, amikor a harmadik ttlél6 hang nélkiil, néméan mutatja
meg sebeit.

Ellentétben a masik kettd, elemzésre keriild filmmel, a néz6 szadmara itt rejtve marad a
kérdezd, nem csak a személye, de az elbeszélés kereteit megteremtd és strukturald kérdése(i)
tekintéllyel bird torténész, akinek megfontolt, kimért torténelmi okfejtései révén felsejlik a
roma holokauszt torténete. A film masodik felében szélal meg, mintegy értelmezve s keretbe
illesztve az eldtte megszolalokat, mely keret ugyanakkor hianyos és vitathatdo. Egészen a
magyarorszagi német megszallas napjaig kizarélag a németorszagi roma-ellenes intézkedések
és azok intézményesiilése kerlil felsorolasra, kezdve a Cigany Hivatal felallitasaval, a
niirnbergi torvényekkel, német cigdny kartotékrendszerrel, vagy a lengyel attelepitésekkel. A
német megszallas és 1944. augusztus 3. kozotti intervallumban emlitddik meg az események
résztvevdjeként Magyarorszag, s mar a felel6sségvonas kapcsdn a hangsulyt visszahelyezi
Németorszagra. Ez egy nagy hianyossaga a filmnek, mert nem csak pontatlan, de mintha
ellentmondasba is keriilne dnmagéaval: Magyarorszag torténete és a romak, illetve a roma
holokauszt torténete két kiilon narrativaként fogalmazodik meg a torténész elmondasa alapjan,
mig a tanusagtételek ezzel szemben a két torténet dsszekapcsoldsara bizonyitékul szolalnak
fel.

Az elbeszélések kozott hosszabb-rovidebb fotomontazsok vannak beszirva. Egy par
pillanatig a kemencérdl, a latrindkrdl, az dgyakrol latunk képeket, majd a szogesdrotkeritést és
a tajat, késébb vonatokat és holttesteket. Tovabba van egy pillanat, mikor a nézd eldtt
Auschwitz kapuja jelenik meg. A képek illusztraljadk az eseményeket, s6t, néha a vizualitas
erejével igyekszik a rendezd aldtdmasztani, érzékeltetni, demonstrdlni az események
ikonikusnak mindsiilé képsoraibol meritkezik, mintegy, beilleszti a roma holokauszt
eseményeit a kanonizalt holokauszt emlékezetbe, annak ikonografiajaba és
szimbolumrendszerébe. S6t, a képek szerkesztése egy kiilonleges keveredését nyljtja a mult

“8 \Wieviorka, Annette: The Era of the Witness.
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¢és a jelen iddsikjainak. Ebben a modernista montazsban, ahol a jelen és a mult nem egymas
utan, hanem egymas mellett helyezkedik el, a holokauszt nem a mult tragédidjaként
értelmezddik, hanem egy olyan tapasztalatként, amit nem szabad és nem is lehet elfelejteni, és
ami Orokké kisérti a jeleniinket. Ezért is létfontossagii a mult feldolgozasa — ahogy a
szogesdrotkerités sugallja — hogy az azzal vald foglalkozas és torddés az egyetlen Ut egy
békésebb jovo felé.

,Hat egy keresztre ra lehet 16ni?”

Az Elfelejtett holtak beszédmoddja két végpont — a klasszikus elbeszél6i forma, azaz a film
torténésze, és a torténelem alanyanak narrativaja, azaz a szemtanu — kozott oszcillal. Ez
utobbi pozicidja kettds: egyrészt taléldként/szemtantiként szolal meg és beszéli el, tesz
tantisdgot arr6l, ami a multban tortént, masrészt ott van az, aki masodkézbdl értesiilt a
torténtekrodl, a rendezd, akinek az emlékezetét és multhoz vald viszonyat a tanusagtételek, a
képek, a taj, de sajat kutatasai is alakitjak.

A film szamos Onéletrajzi elemet tartalmaz Lakatos életébdl. Par kockan keresztiil a
kamera az ablakon keresztiil tekint egy hegediire, ami kintr6l az ablaknak van tdmasztva.
Majd egy fehér ruhaba 61t6zott nd jelenik meg, és egy kis tiikdrbe pillant. Majd benéz a
szobdba és mintha rémiilten rdimeredne valamire/valakire. A kamera megmozdul, és az ablak
melletti tiikorre fokuszal. A tiikdrben megjelenik egy férfi, fehér ingben. Hirtelen megall,
puskaropogast hallunk, ¢és a tiikoér darabokra torik.*® Késobb, egy masik jelenet ugyanazzal a
kompozicioval indul, am a férfi alakja helyett a n6 tlinik fel a tiikorben egy gyertyat tartva a
kezében. A tiikr6t 16vés éri, de a szilankok lassabban hullnak, és a néz6 hosszabb ideig latja a
n6 portréjat. Majd egy éles valtassal a kovetkezo jelenetben egy kereszt 16g a falon, jobbjan ¢€s
baljan egy-egy keretbe foglalt fotd 16g. Az egyik foton egy nevetd né van, a masik foto két
mosolygd lanyt dbrazol, amint egy szalmabalan iilnek. Hirtelen egy gépfegyverbdl puskatiiz
éri a falat: el6szor a két lanyt, majd a nét dbrazolo képet éri a golyd, s mig a nézd fiilében még
mindig visszhangzik a puskaropogés, egy eskiivdi ruha darabjait latjuk a szogesdrotkeritésen
fennakadva, és a szélben lengedezve, illetve a szokést megkisérld, de a keritésen fennakadt,
meghalt emberek archiv fotdit. Végiil, szinte mar a zardjelenetben, a nd, Bangd Margit
énekes, fekete ruhaban egy roma dalt énekel, mikozben a tabor barakkjai™ kozott a keritésen
beliil sétal: ,,Vandorolnak, sej haj a ciganyok / Mert nincs nékik sehol sem hazajuk / Utszélén
a nagy karavan megall / Tabortiiznél énekel sok cigany / Haaj, romaaa hej, haaj roma hegj
hej”. A film azzal a jelenettel ér véget, amelyben valaki puskatiizet nyit az asztalra, ahol a
hegedi, a gyertyatarto, egy tiikor €s egy baba feje fekszik. A golydzaporban szilankokra torik
a tikor.

Ezek az alomszeri jelenetek telitve vannak Onéletrajzi elemekkel, utaldsokkal,
metaforakkal, szimbolumokkal s kozvetve a holokauszt emlékezetével. A tiikor minden
jelenetben szerepel, és minden jelenetben darabokra torik. A kozhiedelem szerint az eltort
tiikor szerencsétlenséget és katasztrofat jelez, tehat ha eltorik, rossz szerencsét hoz hét éven
keresztiil a hazhoz; gyertyat gyUjtani is tilos eldtte, mert az eléhivja a mult rossz szellemeit €s
démonait. A hét blivds szam, hiszen a hiedelem szerint a test hét évente Gjul meg teljesen, ami
azt is jelentheti, hogy legaldbb hét év kell ahhoz, hogy a trauma feldolgozasa
megkezdddhessen. A nd az eskiivéi ruhdban, gyertyaval a tiikor el6tt meghivja az Osszes
holtat, hogy vegyen részt a munkaban. A tekintete és arckifejezése hivogato €s optimista. De a
tiikor Osszetorik, az ajtd bezarul és a ,,projektben” nem lehet részt venni a mult drnyainak

*03:44 - 03:55
%0 A rendezével készitett interjubol kideriil, hogy a barakkok valéjéban a Sylvester Stallone fészereplésével

Magyarorszagon forgatott Menekiilés a gyozelembe cimi film (1981) hatrahagyott diszletei.
*114:26 - 16:37
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segitségiil hivasaval, egyediil kell megbirkozni a feladattal. Azok, akik meghaltak, akiket
megoltek, soha nem jonnek mar vissza. A falrol lel6tt keresztnek is hasonloan baljos jelentése
van. Lakatos elmondasa szerint: ,,Egyik nagynéném mesélte, mikor a naci katonak bevonultak
a putriba, akkor ott fekiidtek a gyerekek... és géppisztollyal a falat.... Es neki az
emlékezetében volt az, hogy a kereszt lezuhan. Nekem még mindig megvan a kereszt. Hogy
arra ralének az neki olyan volt, hogy a vildg vége volt. Hat egy keresztre ra lehet 16ni? Hat a
keresztrdl visszapattan a golyd! De ez azt jelentette, hogy 6k most olyan kiszolgaltatott
helyzetben vannak, ha az a kereszt, amit 6 a nagyanyja nagyanyjatol 6rokolt, gyakorlatilag
nincs tobbé az életiinkben. Szoval kétségbeesés.”

A fotdbmontazs mdogotti politikai motivacid: a multnak a jelennel valo audiovizualis
talalkozasa, nem az emlékezet alakjdban, hanem a mindennapi ¢élmények
megnyilvanulasaiban.

Az els6 elbeszél6hoz hasonldan, a zardjelenetben Bangd Margit a barakkok kozott
sétal, és egy roma balladat énekel. A nyitojelenet instrumentalis zenével kisért fotomontazsa
¢s Bango elégikus hangvételll, az 6rok vandorlasrol énekelt dala keretezik a filmet, és kemény
tarsadalomkritikat tartalmaznak. Magukban hordozzak a rendezé tarsadalmi érzékenységét, a
holokauszt tapasztalata a mai napig a kézzelfoghat6 valdsag része. A tabor teriiletérdl , kifele”
beszElés és énekelés mind azt sugallja, hogy a romék a mai napig a diszkrimacié aldozatai. A
mult foglyai két értelemben: a tobbség és a kisebbség kozti viszonyban nem ment végbe
szignifikans valtozas, és nem mondhattak el, mi tortént veliik.

2. Jancso Miklos és Daroczi Agnes: Megdoltétek drtatlan csaladom. ..
Dardczi Agnest az 1990-es évek legelején kérték fel a Magyar Televizié Patrin Roma
Magazinjanak felelds szerkesztdi pozicidjara. A magazin heti rendszerességgel, 26 percben
kulturalis témakkal jelentkezett.52 Nem sokkal kinevezését kovetden, a személyesen is jol
ismert ki altal? lengyel Adrzej Mirga kereste fel Dardczit: ,,Ugye annak nagy nemzetkozi hire
volt, hogy a Magyar Televizionak van roma programja, méghozza olyan, amit romak
csinalnak. Es ez a hir bejarta Eurépat, jo néhany televizié-stadio volt akkoriban vendégiink,
de Andrzej Mirga, aki valamikor 92-ben kezdte el szervezni az 50. évforduld linnepségeit,
azzal jott el Magyarorszagra és keresett meg engem televizios szerkesztoként, hogy egy nagy
nemzetkdzi projektet kezdeményezzen (...).” A projekt a roma holokauszt 50. évfordulojarol
emlékezne meg 1994. augusztus 2-4n. Darocziék tudatosan és nagy erdkkel késziiltek a
megemlekezésre civil szervezetek bevondsaval. 1994 tavaszan igéretet kaptak, hogy ,.a
kezdeményezésiinknek zold utat adnak”, és ,akar lesz véltds a televizioban, akdr nem, a
magyar televizidzas torténetében eldszor 1994. augusztus 2-an roma napot tarthatunk.” Ez azt
jelentette, hogy az egész miisorfolyamot ez a tematika hatdrozhatta meg. Darocziék
gyljtdmunkaja igy nem bizonyult hidbavalonak, a sok honapos kutatds, forgatas eredményeit
beépithették a megemlékezés programjaba. ,,Az linnep tiszteletére késziilt film rendezését
Jancsd Miklos vallalta. A Kalocsai Hagyomanyo6rzé Cigany Folklor Egyiittesnek volt egy
Gydsztorés cimii szokas felelevenitése, amelyet évekkel korabban szinpadra vittek. Es
tulajdonképpen egy talélé Horvath Zsuzsa néni vallomasat €s ezt a Gydsztorést raktuk Ossze
az 50. évfordulora.” Aztan Dar6czi hozzateszi, mintegy magyarazatképpen a film
szliletés€¢hez és annak szerkezetéhez, hogy ,,50 év utan ideje elmondani, hogy mi tortént,
méghozza a leghitelesebb, a tilélé vallomésaval. Es 50 év utdn talan megtorhetjiik a gyészt,
vagy elsirathatjuk nyilvanosan is a halottainkat. Es persze természetesen szerettiik volna, ha
ez a kozgondolkodasba, kozpolitikaba is bekeriil. Es azt ugyan nem tudtuk elérmi, hogy a
televizid képernydjén nyilvdnosan kérjen bocsdnatot a kormanyfé vagy az allamfd, de

%2 Készitettem: 2012. janius 20-an.
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becstiletére legyen mondva, Horn Gyula miniszterelndk levelet irt és ebben megkdvette a
ciganysagot a vele torténtekért.”

A film egy olyan tarsadalmi kontextusban sziiletett, amely felismerte és kifejezte az
igényét a roma holokauszt emlékezetének ritualizalasara.>® Ez a viszonylag fiatal, politikailag
fliggetlen roma értelmiség az emlékezet intézményesitésére torekedett emlékmuiallitason,
hivatalos megemlékezéseken keresztiil. Az iildozések emlékének életben tartasa és apolasa
egyrészt kozosségformald erdvel birt, a ,sajat torténelem” elbeszélésére és megirasara
torekedett, masrészt az elismerésért folyd harc egyik eszkoze volt, egy Ut arra, hogy az
europai torténelem, igy Eurdpa legitim €s szerves része legyen a romak torténelme

,,mar hallottuk a hirét”

Lojké Lakatos filmjéhez hasonléan a film nyitdnyaként képek ¢és jelenetek folyamat,
montazsat latja a néz6. A sorozat elsd képei egybdl a holokausztra engednek asszocialni:
szogesdrotkerités; vasuti sinek; taj kéményekkel; gyaszol6 emberek tradicionalis ruhdkban,
egy roma né portréja; gyertyak; zaréképként pedig barakkok és szdgesdrotkerités. A képsor
masodik része betekintést nyljt a romak életébe a korabeli Magyarorszagon. Madartavlatbol
mutat egy romak lakta utcat, aztan egy fia ugral, jatszik a kamera eldtt, s megbotlik egy darab
faban, belenevet a kameraba, majd elszalad. Ezt kdvetden egy roma nd sétal a kamera felé,
amely végiil hosszan elid6zik egy szabadon futkosd, zabolatlan lovon.

Archiv anyagok hasznalata helyett a film a holokauszt-emlékezet altal meghatarozott
jelenben kalauzolja a nézdét. A képek elsére a zsid6 képiség ikonografidjanak jegyeit
hordozzak, a film, kiss¢ gorcsOsen, mar nyitdnyaban is a zsidok szenvedéstorténete altal
meghatarozott holokauszt-reprezentacio diskurzusaba igyekszik illeszkedni. Talan a roma
holokauszt narrativdjanak alakuldsa és alakitdsa a zsidd holokauszt ernydje alatt mankoként
szolgal a néz6 szamdra, hogy értse és értelmezni tudja a romdk holokauszt-torténetét, illetve
egy jol ismert, legitim keretbe kivanja pozicionalni a romak torténelmét. A képek nem csupan
illusztracié torténelemi eseményeknek de cselekvé erével birnak,>* és ugy mesélik el a roma
holokauszt torténetét, hogy abban a romak jelenléte sem nem kivételes, sem nem Iényegi. Bar
a roma specifikus tartalommal vagy esztétikdval bird, a roma holokausztot elbeszéld képek
hianyoznak, a gyaszol6 roma tdmegeket abrazolo filmrészletek mégis a romék tildoztetésének
kontextusaban valnak értelmezhet6vé. Annak ellenére, hogy nincs kifejezetten az eseményhez
kapcsolddo kép, a kollektiv gyészra tett képi utalasok arra engednek kovetkeztetni, hogy a
vészkorszak a kollektiv identitas része. S6t, a nyitod képsor vége felé ugy tlinik, mintha minden
kép és jelenet Onbecsiilést és Onbizalmat sugarozna, mintha a hagyomanyok megorzése, a
népviselet hordasa mind-mind azért lenne fontos, hogy ellenstilyozza mindazt, ami a multban
tortént.

A mult emlékezete a gydszon, a kozos megemlékezéseken keresztiil marad életben. Az
els6 roma holokauszt emlékmiivet Nagykanizsan emelték 1991-ben, majd nem sokkal késdbb,
1993-ban Nyiregyhazan is késziilt egy. EkKor ,.a civil, polgarjogi értékeket vallo, s6t abban
cselekvéen tevékenykedd értelmiségiek (koztiik Dardoczi Agnes, Lojké Lakatos Jozsef)
megemlékezni, majd {innepelni kezdenek, s rendezvényeik ritualizdlodnak, létrejon a
virrasztas kulturalis intézménye. Kezdetben nem, késdbb azonban egyre intenzivebben
bekapesolodik ebbe a politika (...).”%° Az 1990-es évektdl kezdve ezek a megemlékezések a
biiszkeség és a kozosségiség forrasai voltak, és allando kritikat fogalmaztak meg a magyar
torténetirassal szemben.

%% Szuhay, Péter: A holokauszttol a pharrajimosig. Egy szemiink el6tt kialakulé ritus mint a romék torténelmének
metaforaja. Elet és Irodalom, 49. 2011/46.

> W.I.T. Mitchell nyit6 idézete. In The Image and the Witness. 1. Szerk. Guerin, Frances és Roger Hallas
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A montazst kovetéen Horvath Zsuzsa (néni) mesél a multjarol. A film egésze a tuléldi
elbeszélésre figyel, nincsenek képi beszurasok a tanusagtétel illusztralasara, a szenvedés
érzékeltetésére vagy dokumentdldsira. A kamera tekintete az elbeszélén pihen, mohon és
kivancsian vizsgalja, nem hagyja figyelmen kiviil egyetlen egy gesztusat, mozdulatat sem, és
a néz0 feladata marad kitaldlni és elképzelni, vajon hol is késziilhetett az interjt, és ki az, aki
az elbeszElot faggatja. Az elbeszélés a Zsuzsa néni deportalasat megel6z6 koriilményekkel
kezdédik. ,,Az eldzmények is ugye ugy voltak, hogy mar hallottuk a hirét.”® A férfiakat mar
azelott elhurcoltdk. Arra nem is gondoltunk, hogy a ndket is, vagy a gyerekeket, jobban
mondva, elviszik.”" A csalddja aludt, mikor a csendérdk az ajton déromboéltek, igy nem volt
elég idejiik elbujni. A 14 éves Zsuzsat ¢és édesapjat kivalasztottak, és tobbekkel egytitt
Sarvarra keriiltek a cukorgyarba dolgozni. Kozel 120 roma kényszeriilt elhagyni otthonat,
hogy elvigyék Oket Toronybol Sarvarra.”® Egy befolyasos, helyi embernek koszonhetden
Zsuzsa apja, hogy csaladjar6l gondoskodni tudjon, otthon maradhatott. A szombathelyi
gyljtétaborba keriilt, majd bevagoniroztak, ¢s Komaromba, onnan pedig Németorszagba
vitték. Komdromban ,,szenvedtiink annyit, hogy talan a Krisztus urunk se szenvedett annyit,
mint mi gyerekek. Ugye enni se adtak, meg ott annyi tetll volt, hogy az valami fortelem.”
Aztan emliti a koran keléseket, azt, hogy orakon keresztiil kellett allni a gytilekez6 téren, a
nehéz munkat és az éhséget: ,,Rengeteget sirtunk. Nagyon sokat betegeskedtiink. Folfaztunk.
Nem volt rendes, ruhank, cipénk. Lekopaszitottak benniinket.”®® Néhanyukat szabadon
engedték, de a tobbség nyomorusigos koriilmények kozott toltétte a mindennapjait, majd
eloszor Dachauba, késObb Ravensbriickbe keriiltek. A tabor teriiletén nem volt hol aludniuk,
igy lementek a pincébe, hogy megvédjék magukat a hideg ¢jszakatol. A pincében egymasra
dobalt meztelen testeket lattak: , Eletembe soha nem feledem el.”® Megérkezésiik masnapjan
a pincébdl a krematoriumba kellett szallitaniuk az emberi tetemeket. Kés6bb Horvath
elmeséli, hogy kaptak egy satrat, amiben aludhattak, azt tomték ki szalmaval, hogy
szigeteljek, és abbol készitettek agyat is. 1945 tavaszadn bombatalélat érte a tabort, és Zsuzsa
néni toronyi ismerdseivel — 16-17-en lehettek — megszokott a taborbdl. Az amerikaiak kaptak
el Oket, és az akkori Csehszlovakian keresztiil keriiltek tizen Szombathelyre, onnan pedig
hazaig sétaltak.

»Hogy tortént — kérdezi a kérdezd, miutan Zsuzsa néni hezital, nem tudja, mit és
honnan kezdjen el mesélni: ,,Nagyon sokat lehetne mesélni réla. Még egy konyvet is lehetne
irni rola. Csak, hat, most mit mondjak én err6l? Hogy elhurcoltak benniinket, talan azt?"%
Dar6czi Agnest, a hang mogott megbivo kérdezt, a naci népirtas roma aldozatainak torténete
érdekli, és azért jott 1étre ez a taldlkozas kozte és Horvath Zsuzsa kozott, hogy az utdbbi
felidézze a multat, a holokauszt alatti emlékeit, és empirikus anyagot szolgaltasson a
kutatdshoz, azaz az altala l1étrehozott narrativa a torténetirds egyik forrasadva valjon/valik.
Ugyanakkor az ¢€lettorténeti elbesz€élés nem csupdn torténeti forrds: igaz, hogy a kérdezd
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% Az Elfelejtett holtak narrativaja nagyrészt a torténetiras diskurzuséra épiil, hianyzik beléle az iildozések
teriileti és id6beli kontextualizacidja, azaz sem nem a szélesebb értelemben vett torténelmi kontextus, sem
Magyarorszag szerepe nem keriil megemlitésre. A torténész egy szigoru narrativ keretet vazol fel, amelyben a
naci Németorszag, az ildozések epicentruma és Magyarorszag szerepvallalasa és feleldssége csupan a német
megszallast kovetden, 1944. marcius 19-e utan meriil fel. Ezzel szemben a Megoltétek artatlan csaladom...
elbeszélésében Magyarorszag a németek cinkosa, az az orszag ahonnan Horvath Zsuzsat és tarsait deportaljak.
Elhangzik- pontosabban?, hogy ,,mar hallottuk a hirét”, ami arra enged kovetkeztetni, hogy az ildoztetések sem
a német megszallassal, hanem eldtte, a magyar csendorség aktiv részvételével indultak meg.
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hatarozza meg az interjuhelyzetet, mégis annak keretein belill az interjualany valaszthatja meg
az eclbesz¢élés eszkozeit — a sorrendet, a szereploket vagy a szerkezetet —, s torténete
onreprezentacios gyakorlattd valik. Sajat élettorténetén keresztiil beszéli el Horvath Zsuzsa,
hogy honnan jott, ki 6 €s hova tartozik; a mult rekonstrualasanak soran adja at tapasztalatait,
tarsitja jelentéssel és értelemmel ,,0nmagat” és a koriilotte levo vilagot.

Az Elfelejtett holtak narrativaja nagyrészt a torténetiras diskurzusara épiil, hianyzik
beldle az iildozések teriileti és iddbeli kontextualizacidja, azaz sem nem a szélesebb
értelemben vett torténelmi kontextus, sem Magyarorszag szerepe nem keriil megemlitésre. A
torténész egy szigoru narrativ keretet vazol fel, amiben a ndci Németorszag, az iildozések
epicentruma ¢és Magyarorszag szerepvallalasa ¢s feleldssége csupan a német megszallast
kovetden, 1944. marcius 19-e utdn merill fel. Ezzel szemben a Megdéltétek drtatlan
csaladom... elbeszélésében Magyarorszag a németek cinkosa, az az orszag ahonnan Horvath
Zsuzsat és tarsait deportaljak. Sot elhangzik az a mondat is Zsuzsa néni szajabol, hogy ,,mar
hallottuk a hirét”, igy az iildoztetések sem a német megszallassal, hanem elétte, a magyar
csendOrség aktiv részvételével indultak meg.

,Hadd ¢éljenek. Nem? Szerintem.”

A fenti gondolatmenetet folytatva, a film narrativaja nem a tragikus és traumatikus multbéli
események felelevenitésén nyugszik kizarélag, hanem a gyogyulas lehetségét is felvillantja.
,,Hat mit tudtunk volna csinalni? A csenddrok nem voltak mar itt. Ok mar elmentek. Hat mit
lehetett volna még csinalni. A faluban meg nem volt biztos az, hogy ki volt az pontosan, aki
ezt aldirta, vagy folirta a neviinket, vagy mittudomén. Senki nem tudott abban biztosat
mondani. — Nem is keresték az ilyen biinosoket? — Nem. Nem kerestiik. Mert hat azért mar,
kin alljunk bosszut? Mar nekiink mindegy volt. Mar ezen keresztiilestiink. Akkor mar mit
lehet csinalni? Hadd éljenek. Nem? Szerintem.”®*

Paul Ricoeur Le Juste cimii értekezése kifejti, hogy a megbékélés ,az ajandék
okonomidjabol fakad, a talzott boség folytan, amihez kapcsolodik, és amit az igazsagossag
felett uralkodé egyenértékiiség logikdja miatt el kell utasitani.”® A Ricoeur altal ,a
megbocsatds pedagogiajanak™® nevezett logika alapjan kizarolag az aldozat képes a
megbocsatasra, és a megbocsatas aktusa korrigalja az emlékezet patologikus jegyeit. A
megbocsatas révén nem meriil feledésbe az adott esemény, tett, csupan az ahhoz kapcsolodo
bilin, vétkesség. Az elkdvetd megszabadul tettének terhétdl, annak mindségétdl, mindsitésétol,
az aldozat pedig maga mogott hagyja ,,rossz emlékeit”. Ez a fa; a megbocsatas gy miikodik,
mint az ajandékozéas: a megbocsatast ajandékként kapjuk.6 Ricoeur értelmezésében az
ajandék egyfajta kotelesség, felszolitds az ,,adasra”, ami ugyanekkor befolyasolja az
ajandékozo €és az ajandékozott kozotti kapcsolat milyenségét, és a megbocsatas lehetdségeét
ajanlja fel; egy masik, egy Uj erkolcsi rend létrehozasa a célja.68 Ez azt jelenti, hogy ,,az
ajandék Okonomiaja olyasvalami, ami képes atértékelni a tapasztalatot, megszeliditeni a
cselekedetet tigy, hogy a masik integritdsat és massagat tisztelje és fenntartsa. Megkoveteli,
hogy ez a blkezliség a masik felé iranyuljon, ¢€s afelé¢, hogy az egyenldtleniil elosztott
tarsadalmi javak kiegyenlitésének lehetdségei befogadobb modon valosuljanak meg.”69
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fgy a megbocsatis gesztusa Horvath Zsuzsa részérdl, az ¢ személyén keresztiil az
egész tarsadalom felé iranyulod gesztus és egy arra vald felhivas/meghivas, hogy az egymassal
valé kapcsolatok, a masik felé¢ irdnyuld tekintetek megszelidiiljenek. Egy egyenlébb,
befogaddbb, egymas kolesonds elismerésén alapuld vilag jelenik meg ebben a gesztusban. igy
a film nem csak poétikai, de politikai értelemben is meghataroz6 munka. A rendszervaltast
kovetden, egy 1j, remélhetdleg befogadobb berendezkedés megsziiletése kiiszObén annak a
reményét s igényét fejezi ki, hogy a multbeli blindk elismerése, de megbocsatasa lehetséges
¢s egyben sziikséges. Egy jobb jovO megteremtése érdekében be kell latni multbeli
tévedéseinket és sérelmeinket, viszont azokon keseregni nem szabad, hanem ,,nagylelkiien”
meg kell tudni bocsatani és tovabb kell 1épni, egyiitt. A film politikai vonatkozasa a masodik
felében valik nyilvanvalova, mikor a Kalocsai Hagyomanydrzé Egyesiilet ,,szinpadra viszi”,
eljatssza a gyasztorés szertartasat. A ritudlét performalok kore szélesebb, mint a
hagyomany6rzok csoportja. Beletartozik Horvath Zsuzsa néni és minden Magyarorszagon €16
roma — feliillemelkednek a gytloleten és a gytloletet szitd emlékeken, és feloldjak az
elkovetdket és leszarmazottaikat multbeli tettiikk sulya alél. Ahogy Hannah Arendt irja ,,a
megbocsatas ¢és az ezaltal 1étrejott kapcsolat mindig, elsdsorban személyes (bar nem
sziikségszerlien egyéni vagy bizalmas) ligy, amely soran az, amit tettek, meg van bocsatva
annak érdekében, aki elkovette”. O Kiilondsen a 21. szazad elsé évtizedének arnyékaban tlinik
optimistanak a film. Egy olyan politikai-tarsadalmi kontextusban sziiletett, amikor a roma
kulturalis élet pezsgett, mikor megvaldsulni latszott a konszenzus a kiilonb6z6 roma
szervezetek kozott egy kozos part megalakitasara, mikor igy tlint, a tobbség és kisebbség
kozotti egyenldtlenségek mérséklddni fognak. Egy olyan tarsadalom képe jelenik meg a
filmben, amely nincs etnikai vonalak mentén szétszabdalva, hanem egyesiil egy k6zos, szebb
jOVO reményében.

A tarsadalmi tudatossagon tul, formalis tudatossagot is felfedezhetiink. A 1atas helyett
a hallasra/hallgatasra helyezddik a hangstly. Halloszerveinkké a fészerep, hogy a roma
(aktivan) részt venni a tudas létrehozasaban: a hallgatd lesz az az ,iires feliilet, amibe az
esemény eldszor veésddik be”. A hallgatd nem passziv, mikozben csendben van és figyel,
hanem részt vesz az elbeszélés alakitdsdban: az elhangzottak alapjan a képzelderejére kell
hagyatkoznia. A részvétel az egylittérzésben, de a csendben is megnyilvanul. ,,Hallgatnia kell
¢és hallania a csendet, sz6tlanul megszolalni a csendben és a szavakban, a szavak mdgiil és a
szavak mélyérdl. Fel kell ismernie, el kell ismernie €s meg kell sz6litania a csendet, akkor is,
ha ez csupan azt jelenti, hogy figyel a masikra — és tudja, hogyan kell vami.”’? A mi
feladatunk, hogy mig Horvath Zsuzsa néni elbeszélését hallgatjuk, végigkisérjiik képzeletben
azon az uton, amit megtett Toronybol Komaromba, majd Németorszagba és vissza, és
mindekdzben megtanuljunk egyiitt érezni, szolidarisnak lenni vele. Az elbeszélés soran nem
csak a hallgatosag tanul, de az elbeszéld eldtt is feltarulkozik, hogy mi tortént, és ,,megismeri
az eseményt”.73 S mindekozben a kérdezd észrevétleniil és az empatia hangjan szo6lal meg.
,Erzékeny” és ,diszkrét jelenléte”’® kérdéseiben, megjegyzéseinek tonusaban is érzékelhetd.
Minden egyes megszolaldsa a helyén van, s igyekszik megnyugtatni a besz€l6t, hogy érezze,
biztonsagban van. A kellemes, figyelmes és segitOkész jelenléte arra batoritja Zsuzsa nénit,
hogy megossza a hallgatokkal a torténetét, €s jelzi, hogy a torténete értékes, megéri figyelni.
A tulélé narracidja kozponti helyet foglal el a dokumentumfilmben, a kérdezd auraja,

"0 Arendt, Hannah: The Human Condition. New York, Doubleday, 1959. 241.

™ Felman, Shoshana — Dori Laub: Testimony. Crisis of Witnessing. Literature, Psychoanalysis, Witnessing. New
York, Routledge, 1992. 57.

" Ipid. 58.

" Ibid.

™ Ipid. 71.

17



lathatatlan, mégis érzékelhetd jelenléte, a csend €s a hang egymasmellettisége van talstulyban.
Zsuzsa néni elbeszélése, ami a romak 1ild6zését tanusitja, azonban csak a hallgaton keresztiil
lesz diskurzive jelentékeny és nyer 1étjogosultsagot.

3. Varga Agota: Pharrajimos
Varga Agota filmje a svajci kormany magyarorszagi jelenlétének eredményeképpen késziilt
el. A torténet 1998-ig nyulik vissza, mikor is a karpdtlasok kapcsan a roma holokauszt
aldozatainak felkutatasara a Vords Kereszt kapott megbizast Svajctol. A szervezet Varga
Agotaval egyiittmiikodve 1999 és 2002 kozott kereste fel az dldozatokat és leszarmazottaikat
orszagszerte. Varga a taladlkozasok soran interjuzott, s az igy létrejott gylijteménybdl késziilt
el Pharrajimos cimi filmje.

A megnevezésnek ontologiai jelentOsége van.”” A névadas aktusaban az emberiség Ujra
meg Ujra megtapasztalja ,,nyelvi valgjat”, a nyelven keresztiili érintkezést masokkal, sajat
»szellemi életének”, gondolatisaganak kreativ kifejezésmodjat. Tovabba, ahhoz, hogy
emlékezni tudjunk, el kell nevezniink a koriilottiink levé dolgokat, embereket, eseményeket.
Ez az egyik els6 1épés a kommunikativ emlékezet intézményesiiléséhez és formalizalasdhoz.
Az ,,elfelejtett”,76 ,,elhallgatott”77 vagy ,,Visszafojtott”78 jelzok magukért beszélnek és
jellemzik a kollektiv tudisnak és emlékezetnek a roma holokauszt emlékezetéhez vald
viszonyat. A holokauszt-kutatds megkésve fordult a roméak felé,” az 1990-as évek elején
kezdtek a romak holokauszt alatti torténetér6l beszélni. Ian Hancock, Angliaban sziiletett
roma szarmazasu nyelvész, a Porrajmos (,,felfalas”, ,,elemésztés”, ,,pusztitas™) szét gondolta
alkalmasnak az esemény megnevezésére, elmonddsa szerint ,,egy hétkdznapi, ebédidei
sszejovetel alkalmaval Snagov konferenciakdzpontjanak barjaban, Romaniaban 1993-ban.”®
A szo6t megfelelonek taldlta, késdbb egy kicsit valtoztatott rajta Baro Porrajmosra (nagy
pusztitds), hogy még exkluzivabb legyen. Megjelentek mas otletek is, de gy tlint, hogy
Hancock otlete a leginkdbb hasznalt és elfogadott mind koziil, mignem kiilonb6z6é oldh
nyelvjarasokat besz¢ld roma csoportok nemtetszésiiket fejezték ki a névvel kapcsolatban.
Choli Daréczi Jozsef, Vajda Imre, Raduly Jozsef és Rostas Farkas Gyorgy érvelése szerint a
terminusnak szexudlis jelentése van, ,,nemi kitarulkozast” jelent.81 A konyv, amit a Roma
Sajtokdzpont™ adott ki Porrajmos cimmel, 3 nyelven — angol magyar, lovari — és a roma
holokauszt taléléivel készitett, szerkesztett interjuk gyiijteménye, a névvita aldozata lett. Az
elnevezés koriili vita kapcsan a szerkesztOség ugy hatarozott, hogy amig a kedélyek le nem
csitulnak, a roma holokauszt nevet hasznaljak. Hasonl6 sorsra, de mas kovetkeztetésre jutott a
Porrajmos cimt film is, amely elsésorban oktatd célbol késziilt, és emléket kivant allitani az
aldozatoknak, de nevet kellett hogy valtoztasson, igy lett Porrajmosbdl Pharrajimos. Ez utdbbi
elnevezést Dardczi Agnes és Barsony Janos népszerisitette, jelentése szétszoratas. Bar lan
Hancock szerint a Pharrajimos sz6bol ,.erednek az olyan roma szavak, mint az orgazmus,

vagina vagy prosti‘fuéllt”,83 a Barsony-Daroczi paros mégis jelentds erdfeszitéseket ¢&s
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sikereket ért el a név kodifikalasa terén. Példaként hozhatd, ahogy a Roma Sajtokdzponttal
kéz a kézben, rendiiletleniil és sikeresen lobbiztak amellett, hogy a roma holokauszt
emlékezete része legyen a Holokauszt Dokumentacios és Emlékkozpont ideiglenes és allando
kiallitasi anyaganak. Lobbi tevékenységiik eredményeképpen 2004-ben az ideiglenes
kiallitdsson Pharrajimos emlékezete cimmel jelent meg a roma anya§, amelyet aztan egy
konyv is kovetett Pharrajimos. Romak sorsa a nacizmus idején cimmel. 4

,,Hat biztos mar nem élnek.”

A film archiv és kortars képeket egyarant felhasznal. Az archiv fotdk elsdsorban a csaladi
archivumokbél keriilnek ki, és rokonokat, csaladtagokat abrazolnak, de Alain Resnais Ejszaka
és kod cimi filmjébal is lathatunk részleteket, mint példaul a krematoriumot vagy a halado
vonatokat megmutato képsorok. A képek illusztraljak az elbeszéléseket — kiilondsen Resnais
jeleneteinek beillesztésénél lehet ezt értékelni —, vagy a torténelmi bizonyiték statuszat toltik
be, és vizualisan megtamogatjak a tantusagtételt, ahogy azt a film elején latni/hallani lehet.

Az illusztracion tal a fotd megordkiti azt, ,,ami mar nincs tobbé, és a gyaszra
sovargast, annak szilikségességét, ugyanakkor nehézségét és lehetetlenségét jelzi”.85 A gyész
nehéz, kiilondsen akkor, ha nincs tudasunk arrél, mi tortént. Ahogy az egyik elbesz€lo,
Bogdan Janos mondja: ,,az én apam ott maradt meg a 17 éves testvérem. Elvitték, deportaltak
onnét mindjart. Bevagoniroztak, elvitték orokre, soha nem jottek vissza. Hat biztos mar nem
¢lnek. Mert akkor valami hirt azért adtak volna magukrol. Senki, sehol, semmi.”%
Ugyanakkor a csaladi fotok az emlékezet kontextusdban kiilonleges helyet foglalnak el.
Hiszen egy csalad nem tud elbijni a torténelem viharai eldl, életét azok alakitjak és formaljak.
A primér érintettség terepén igy egy csaladi fotoalbum érzékeny és személyes vallomas a
multrol, ahogy a filmben eldkeriild fotok is a vészkorszakban szétesett, elsodrodott és
megcsonkitott roma csaladrol mesélnek. Igy van ez Bogdan Janos és felesége esetében is, akik
a kezdeti visszakozést kovetden egy képen keresztiil osztjak meg torténetiiket a kérdezdvel és
a nézdvel. A kép egy kisebb szelete hianyzik, mintha valaki letépte volna, talan tudatosan,
hogy eltiintessen vagy elfeledjen valamit a multbol. Talan a csenddr allt ott a sarokban, s
is, hogy ez nem egy ,,barati” fot6zas, hanem kotelez6 aktus, és a kép a csenddri nyilvantartas
része lesz. A portré megszabaditasa a csendort6l a kép ujra-kontextualizalasahoz vezet. Ezzel
az aktussal megvaltozik a nézdi tekintet, €s igy a kép statusza is. Mar nem az elkdvetdk
szemével nézziik és nem egy csenddri dokumentumot latunk benne, hanem a tulélok szemével

A kép visszaszerzése a magyar csenddrségtdl egy jelentOségteljes pillanat a par
¢letében. Ahogy Balogh Janos magyardzza: ,,Ez a kép 1944-ben késziilt. A Sarkézy csenddr
tiszthelyettesnek volt egy albuma. Amikor minket Osszeszedtek, fényképeztek. Most én azt
nem 4allitom, hogy 6 fényképezett vagy a masik, mert sokan voltak, csendérok. Ezt akkor
csinaltak. Es én 6téle vettem el, ezelott 15, 16 éve.”® Nem csak a fotd, de annak ,,keretezése”,
jelentésekkel valo megtoltése, igy a reprezentacid akarata, joga, lehetdsége is visszakeriil
hozzajuk. A kép alapjan a torténelmi folyamatok és a mult interpretdldsa folyamatosan,
ismétlédve — azaz az egyes torténeteken keresztiil — zajlik, igaz az ismétlddés ebben az
esetben ,,nem a megvaltoztathatatlansdg vagy megbénitds eszkdze, vagy egyszeriien csak az
Ujratraumatizalasé, ahogy az egyébként gyakori egy traumatikus eseményt talélok korében,

8 Eva Kovacs — Lénart Andras — Szész Anna Lujza: A magyar Holokauszt személyes torténetének digitalis
gylijteményeirdl [Digital Collections of Personal Narratives of the Holocaust in Hungary]. BUKSZ,. 23 (4, 2011)
® Hirsch, Marianne: Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge, Harvard University
Press, 1997. 20.
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hanem egy jobbdra hasznos Ut a trauma feldolgozésélhoz”.88 A tuléld fot6 — ,,Ez a kép volt
roluk, semmi mas” — rogziti a part, kiilonosen a férfit, hozzajarul a csaladi viszonyok
megmutatasahoz ¢és az egyén, illetve a csalad identitasanak a megfogalmazasahoz,
elbeszéléséhez. Néha, ebbe az elbeszélésbe a taj is becsatlakozik, pontosabban a torténet
hallatan megelevenedik az addig passzivnak gondolt kornyezet, és ugy tekintiink a tajra,
mintha egy haromdimenziés fotot latnank magunk elétt. Emlékekkel van ,,megirva” mindaz,
ami az embert koriilveszi, s a kamera tekintete az elbeszélések horizontjan végigpasztazza a
tajban nyomtalanul eltiint, az emlékezd elott megelevenedd multbeli atrocitasok helyszineit —
az emlékek élnek, és generdciorol generaciora szallnak at. ,,A testvérem a liszteszsdkok
mogott bujt el” — meséli az egyik taléld. A spajzban bujkalt, amig a csenddrség el nem ment.
,LAmig megvoltak a hazak, azt a spajzot a nagybacsim nem meszelte be. Ott a tenyere, a véres
tenyere. Legalabb 15 évig, ha nem 20 is, rajta volt a véres tenyér. Nem meszelte be, ugy volt
nagyon sokaig. — Es miért nem meszelte be? — Hat emlékiil hagyta ott.”®

,.Elvittek Istenem Komaromba”

A holokauszt kulturalis emlékezetének egy mésik hordozodja a nyelv, ami nem csak az
elbeszélésekben, hanem a zenében, dalokban jelentkezik. Harom dalt hallunk a filmben. Az
els6t Bogdan Janos felesége énekli. Erezhetd, hogy fesziiltség van a par és a kérdez6-rendezd
Varga Agota kozott, kiillonosen taldlkozasuk legelején. A férfi ideges, metakommunikécija
azt sugarozza, hogy kényelmetlentil, kellemetleniil érzi magat, és nem hajlandé megosztani a
,betolakodoval” torténetét. A torékeny légkort — igaz, ideiglenesen, hiszen késébb a férfi
nyelvet valt, és nem magyarul hanem lovariul besz¢li el a torténetét, ami a kirekesztést,
intimitast, biztonsagot jelezheti, illetve néha kérdére vonja a kérdez6ét, megdorgalja stilusaért
— a kovetkez6 dal tori meg: ,.Jaj mar meghalok Istenem / Nem tudok mit tenni / Elvittek
Istenem Komaromba / Jaj meghalok Istenem, meghalok / Nem tudok mit csinalni / Nincs mar
nekem se apam se anyam / Elvittek Istenem a fekete ruhas csendérok / Nem jovok mar vissza
soha / Ott kell hogy meghaljak.”®® A dal a deportalds torténetét meséli el, azt ahogy elvitte a
csendorség Komaromba; az allandé és elemi félelmet, amit a sziileitdl valo tdvolsag miatt élt
at. A nd dalban meséli el tulélésének torténetét, majd megkéri férjét, hogy ossza meg 6 is
torténetét. A komaromi latogatasukat kdvetden, a film utols6 harmadaban még talalkozunk a
parral. A foldeken allnak, az iild6zések utani életiikrél beszélnek, a falusiak romakkal
szembeni ellenséges magatartasarol: ,,Nem engedtek be benniinket!”®* Mind a kettd izgatottan
beszél arrdl az 1d6rdl, amikor eliizték Oket a telepiilésrdl, és menedéket kellett talalniuk az
erdOben az antagonisztikus, keserti kornyezet eldl, ami koriilvette dket. Majd a né megemliti,
hogy van egy dal, amit a sziileitdl tanult, és az iildoztetésekrdl szol. A férfi 6dzkodasa ellenére
Varga ragaszkodik a dal meghallgatdsdhoz, igy par pillanatnyi hezitdlast kdvetden a nd
belekezd a dalba: ,,Elvittek Istenem Komaromba / Onnan nem tért vissza senki csak az 6regek
/ Vége nekem anyam meg kell halni / Megettek minket a németek....”% Mindekdzben a férfi
fel és ala jarkal a felasott szanton, és mikor a nd hanga elcsuklik, ¢ folytatja: ,,Betettek engem
jaj a vagonba / Vizet se kaptam / Itt halok meg Istenem / Es nem tudok mit tenni.”® A
harmadik dalt egy id6sebb n6 énekli, aki egy vonaton utazik éppen: ,,Jaj haza fogok menni /

® Hirsch, Marianne: Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory. In Visual Culture
and the Holocaust. Szerk. Barbie Zelizer. The Athlone Press, London, 2001. 218

8 00:28:41-00:29:20

% 00:31:15-00:32:04

% 1:07:31

%2 1:08:50-1:09:13

% 1:09:26-1:09:42

20



De nem fogok meghalni / Haza fogok menni / Nem fogok itt maradni / Elmész, anyam elmész
/ J6 utat kivanok.”™

Verbalis muvészet, beleértve a dalokat, fontos hordozo6i a mult emlékeinek. Az irott
dokumentumok hianya vagy megkésettsége, illetve az alacsony foku irni és olvasni tudés
révén az emlékek szoébeli athagyomanyozdsdnak , igy a mult dalban elbeszélésének
jelentdsége megnd. A szajhagyomany fontos hordozoja, médiuma lesz a személyes és
politikai meggydzddéseknek, illetve a kollektiv emlékezetnek. Tekintetbe véve a nemi
szerepek tradiciondlis megosztasat egy kozosségen beliil, a nok feleldssége elsdsorban a
gyerekek felnevelése, nevelése. A tudas atadasa, leginkdbb kora gyerekkorban és az irni-
olvasni tudas alacsony foka miatt, a verbalis miivészeten keresztiil torténik. Ugyanakkor az is
fontos, hogy ezek a dalok birdléan szdélnak a ,mi” torténelemtudasunkrdl. Tartalmukban
konfrontadlodnak a tobbségi tarsadalom multrdl alkotott képével, és feleldsségre vonjak az
eurdpai torténelem uralkodd nézeteit, amik figyelmen kiviil hagyjak, semmisnek tekintik a
lokalis kozdsségek multhoz vald viszonyat. Ezek a dalok egyfajta kisérletek arra, hogy
kifogasoljak az irott vilag hegemonidjat, és kiterjesszék a torténetiras vizsgalodasi korét,
amibe a szdbeli Gton torténd tudasatadas és tudas is bele kell hogy tartozzon.

A dalok szempontjabol érdekes a harom filmet is Osszehasonlitani. Az Elfelejtett
holtak utolso jelentében Bangd Margit énekli a roma himnuszt. Ez az az id6szak, amikor a
mult birtokbevétele zajlik, aminek soran a roma értelmiség szerepe létfontossaghi a mult
nyilvanossa tételében, igy a himnusz, a sajat himnusz éneklése is a tarsadalmi-politikai
erétérbe valod bekeriilést célzo performativ gesztus. A Megoltétek artatlan csaladom... cimi
filmben ugyan nem hangzik el egyetlen egy dal sem, viszont a film masodik részében
eldadott, zenével atszott gyasztorés szertartdsa lényegi €s dominans része a filmnek. A
szertartds optimista légkort sugaroz: mintha a roméak szenvedéseinek elismerése és a magyar
torténelem részévé tétele nem csupan sziikséges, de lehetséges a jelenkori Magyarorszagban.
A Pharrajimos tarsadalmi kontextusa egy masik jovoképet vazol mar fel, és ez a dalok
hangvételében és szovegében tapinthatova valik. A film feleldsségre vonja a 1étezo tarsadalmi
struktirdkat, de az elbeszéldk narrativ pozicidja kevésbé magabiztos és sokat igérd/remélo,
inkabb sériilékeny €s meggyengitett. A romak egyoldalu kiszolgaltatottsaga a csenddrseg felg,
illetve a ,,nem tudtunk semmit sem csinalni”, vagy ,,meg fogunk halni” ismétl6dé elhangzasa,
¢s a passziv szorend — ,elvittek” — folyamatos hasznalata jelzi, hogy az a tarsadalom, amely
az 1990-es évek elején a tobbség és a kisebbség békés egyiittélésérol almodott, mara csak
utopia.

El is kell jatszani

Sok minden elhangzott Varga Agota filmje kapcsan a multrol, mégis a film a jelen idSben
jatszodik. Technikaja sok hasonlosdgot mutat Lanzmannéval, azaz nem kifejezetten a mult
elbeszélése érdekelte, inkabb az, ahogy ,,[az interjialanyok] mindazt at kell hogy éljék. Ez az,
ami meghatarozza a képzeletet: a tudat-talanitisa. Es ez a szinészet paradoxonja. Nem csak
egy bizonyos tudatillapotba kell hogy keriiljenek, hanem fizikummal is kell hogy
rendelkezzenek. Nem azért, hogy beszéljenck, hanem hogy beszédilk kommunikaljon, és
tobbletjelentést nyerjen”.95 Lanzmann és Varga ,,f6szerepl6i” ,szinészekké™® valnak. Ez a
tudas tokéletes atadasanak megnyilvanulasa: nem csak a tulélés torténetének elbeszélése, de a
mult Gjraélése. ,,Elbeszélik sajat torténetiiket. De az ijra-elmondés 6nmagaban nem elég. El is
kell jatszani, teljesen 4t kell élni.”®" Példaul a Shoah cimii filmben a lokomotiv iranyitoja, aki
akkoriban a zsido6 transzportokban részt vett, mikor megérkezik Treblinka allomasra, kihajol
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az ablakon, és egy olyan mozdulatot tesz, mint amikor valakinek elvagjak a nyakat.
Lanzmann err6l késObb 1ugy nyilatkozott, hogy ,az archiv fotok ezzel a képpel
sszehasonlitva elviselhetetlenek. Ez a kép igazat beszél.”®® Vagy a hires/hirhedt jelenete
Abraham Bomba, auschwitzi fodrasznak, aki a gazkamrakba keriil6 ndok hajat vagta. S
Lanzmann a filmjében Bombat egy fodraszszalon diszletei kdz¢ helyezve faggatja arr6l, mit
¢s hogyan csinalt akkor, kiket latott, tudott e rajtuk segiteni:“~Ismertem Oket. A varosomban
éltek, az utcamban, és néhanyuk kozeli baratom volt. Es mikor meglattak, az sszes megolelt,
Abe, ez meg az, mit csindlsz itt, mi fog veliik torténni? Mit is mondhattam? Mit? Egy
baratom, szintén fodraszként dolgozott, jo fodrasz volt a sziildvarosomban, amikor a felesége
¢s a lanytestvére... a gazkamraba kellett menniiik... nem tudom. — Gyeriink Abe, folytatnod
kell.... Muszdj. — Nem tudom. Tul nehéz. — Kérem...Meg kell csindlnunk. Jol tudod. — Nem
leszek ra képes. — Képes vagy ra. Tudom, hogy nagyon nehéz. Tudom ¢€s elnézést kérek érte.
— Ne kényszerits! — Kérlek, folytassuk.”%

A Pharrajimosban Varga visszaviszi a toronyiakat Komaromba, ahol szamtalan napot
toltottek a transzportokra varva, és ami egy kozos hivatkozasi pont minden egyes tuléloi
elbeszélésben. S6t Varga az altala valasztott interjustratégiaban az elkovetd és az aldozat
szembesitésével is a mult Gjra-¢lését igyekszik eldsegiteni. A legemlékezetesebb talalkozas a
film elején van, mikor egy mar elhunyt csenddr fia kivancsi apja tetteire, és roma szarmazasu
szomszédjat kérdezgeti, akit egyébként meghurcolt akkoriban a csendérség. Gondolhatjuk,
hogy ez a fajta megszallott jraélése a multnak az dldozatnak segit a mult feldolgozéasaban, és
megkonnyitheti a jelenhez vald viszonyat azzal, hogy megszabaditja a mult kisérteties ¢€s
silyos terhét6l, hogy szamon kérheti az elkovetdn multbeli tetteit, vagy csak ismeretet
szerezhet arrdl, mi és hogyan tortént. Mégis, van ebben az Ujrajatszatasban valami kegyetlen,
feleldtlen és 6nz6. Kegyetlen és feleldtlen, mert ha nincs meg az érzékeny egyenstly a trauma
ujraélése és feldolgozasa kozott, akkor az alanyokkal vald szenvedéskozosség kialakitasa az
esemény olyan mértékii Gjratraumatizalasat okozhatja, ami Osszetori az ,.én”-t és a mult
foglyava teheti. Illetve 6nzd, mert a kérdezo igy kivéanja ,,tokéletesiteni” a taléldi elbeszélést
¢s talan kevésbé az interjualanyra, mintsem inkdbb magara figyel, arra, hogy
,beleborzongjon”, hogy minél inkabb a torténetek hatasa ala kertiljon.

A Pharrajimos cimii filmben Ferko elkezd mesélni a csendér fianak, s elmondja, hogy soha
nem kivanta megbosszulni az elkdvetdk tettei, bar az unokai mar méashogy gondolkodnak:
,Apu, te nyugodt gyerek vagy. En mar agyondltem volna.”® Térténete apardl fiara szall és
€16 emlékezet a csalddja korében, de a fiatalabb generacio hdborog, elégedetlen, mert nem lett
jobb vilag, mert a Megoltétek artatlan csaldadom... filmbdl sugarz6 optimizmus a 2000-es
évekre utOpisztikussd valt. Vajon milyen film késziilne most, a roma gyilkossagokkal a
hatunk mogott? Az elismerésért valo kiizdelemben az eszkozok is valtoznak: a szemtanu
elbeszélok. A Megdoltétek artatlan csaladom... film narrdtora, Horvath Zsuzsa néni, a
Pharrajimosban a ,,hirhoz6” helyett ,,aldozat” lesz, és ahelyett, hogy atadna, hogy mi tortént,
elbeszélése a trauma atadasanak folyamatdra vonatkozik. Vajon a roma holokauszt narrativdja
szerepet jatszhat-e a kollektiv identitas és pozitiv onkép kialakitasaban, vagy csak fenntartja
¢és megerdsiti az aldozati onképre €piild identitast?

% Ibid., p.44
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