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k i s a n t a l  t a m á s

Tanúskodás és értelmezés
Fóthy János szövege elé1

A magyar irodalom kevéssé ismert és egyelőre még feldolgozatlan területét jelentik azok 
a második világháború végét követő években napvilágot látott memoárok és élménybe-
számolók, amelyek az üldöztetést, a deportálás, a gettók vagy a koncentrációs táborok 
mindennapjait mutatják be. Viszonylag kisszámú ilyen szöveg számít manapság is olva-
sottnak, talán csak Szép Ernő Emberszag című műve, illetve Nyiszli Miklós megdöbbentő 
auschwitzi beszámolója jelenik meg újra és újra (esetleg még Zsolt Béla Kilenc kofferje lehet 
ismertebb), holott 1945 és 1948 között igen szép számmal publikáltak olyan műveket, 
amelyekben a szerző a viszontagságokat elszenvedő szemtanúként igyekezett hírt adni a 
magyar vészkorszakról, a zsidóüldözések vagy a megszállás és a holokauszt különböző 
aspektusairól. E könyvek mára már szinte teljesen feledésbe merültek, nagy részüknek a 
beszerzése sem könnyű, holott sokszor igencsak érdekes szövegekről van szó, amelyek 
nemcsak puszta történelmi forrásként lehetnek fontosak. Bár ezek meglehetősen vegyes 
színvonalúak, az irodalmi értékkel bíró művektől az inkább a publicisztikához sorolható 
szövegekig sokféle hangnem és megközelítés megfigyelhető, összességükben mégis igen 
jól megmutatnak valamit a magyar holokauszt korszakáról, valamint arról is, hogy köz-
vetlenül a háború után milyen módon lehetett beszélni az eseményekről, milyen narratív 
sémák, miféle attitűdök mentén szólaltak meg az első tanúságtevők.

Ezeket a memoárokat olvasgatva az egyik legszembetűnőbb és -különösebb az, hogy 
nem egészen azt kapjuk, amire számítunk, pontosabban hogy mennyire más az esemé-
nyek megközelítése és ábrázolása, mint amit a mai holokausztkánon ismeretében vár-
nánk. Az eseményekhez még nem társul történetfilozófiai távlat, gyakran bármennyire 
is erős, kegyetlen jelenetekkel vannak tele, ha lehet így fogalmazni, mégsem annyira 
radikálisak, mint azok a később keletkezett és kanonizálódott szövegek, amelyek mai 
holokausztképünket meghatározzák. Mintha a korabeli beszámolókat olvasva annak a 
folyamatnak lennénk a tanúi, ahogy a különböző szerzők több-kevesebb sikerrel próbál-
nak nyelvet és adekvát értelmezést találni az eseményeknek – s e nyelvek jobbára még a 
korábbi sémák, olykor a konkrét történelmi, politikai diskurzusok mentén szerveződnek. 
Persze ennek az egyik oka az lehet, hogy a szerzők egy része azon túlélők közé tartozott, 
akiket nemcsak vagy nem elsősorban származásuk, hanem politikai beállítódásuk, a ná-
ci rendszerrel szembeni tevékenységük miatt deportáltak, s szemléletmódjukat nagyban 
meghatározta sorsuk, vagyis az, hogy szenvedéstörténetüket viszonylag könnyen tudták 
„üldöztetés-narratívába” integrálni.

Számos akkoriban megjelent memoárt olyan újságírók írtak, akiket a német megszál-
lás után fogtak el. Mint ismeretes, 1944. március 19-ét követően a Sztójay-kormány első 
intézkedései között szerepelt a legtöbb baloldali lap azonnali betiltása, illetve a kevésbé 
radikális, de nem egyértelműen nácibarát újságok vezetőinek leváltása és a helyükre szél-
sőjobboldali újságírók kinevezése. Mindezt utólag, április 6-án törvénybe is iktatták: az 
ekkor kiadott rendelet szerint a miniszterelnök „az állami rend megóvása érdekében” bár-

1	A  szövegközlés és az előszó megírása a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
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milyen sajtótermék kiadását meggátolhatta.2 A lapok megszüntetése mellett a fontosabb, 
vagy veszélyesnek tartott közéleti szereplőket is elfogták: március végén többek között 
Parragi Györgyöt, a Magyar Nemzet újságíróját és Millok Sándort, a Népszava munkatársát. 
Mindkettőjüket Mauthausenbe vitték, és a háborút követően mindketten megjelentették 
memoárjaikat a koncentrációs táborbeli életről.3

Fóthy János elfogatására nem az első körben került sor. Április elejétől a magyar ha-
tóságok egyre szélesítették az elfogandók listáját: a „különösen fontos személyek” mel-
lett a zsidóság képviselőinek egyre nagyobb tömegét hívták be.4 Az íróként, költőként 
is ismert újságíró, akinek versei a Nyugatban is megjelentek, újságíróként pedig többek 
közt a Pesti Hírlapnak és az Új Időknek dolgozott, zsidó származású volt, emiatt a Sztójay-
kormány hatalomra kerülése után nem sokkal a kötelező sárga csillag bevezetését kö-
vetően kizárták a Sajtókamarából. A szervezetből törölt újságírók névsorát, mintegy 137 
főt a politikai rendőrségnek is kiadták, és Fóthy hamarosan többekkel együtt megkapta 
a felszólítást, hogy április 25-én háromnapi hideg élelemmel, két rend fehérneművel je-
lenjen meg a Rökk Szilárd utca 26. szám alatt. Az épület, a hajdani Rabbiképző Intézet, 
ekkor hivatalosan „kisegítő toloncház” volt, valójában a deportálandó zsidók állomásoz-
tatására szolgáló börtön, melyet Baky László, a hírhedt politikai államtitkár nem kevésbé 
hírhedt unokaöccse, Ubrizsi (vagy a Fóthy-könyv írásmódja szerint Ubrizsy) Pál rend-
őrségi segédfogalmazó irányított.5 Fóthyt a zsidó származású szellemi élet más képvi-
selőivel, újságírókkal, ügyvédekkel, művészekkel együtt a Rökk Szilárd utcából előbb a 
csepeli Szűcs- és Szőrmeárúgyár (a hajdani alapító és tulajdonos Tschuk – a könyvben 
Tsuk – családról elnevezett) telepére, majd május 10-én Szigetszentmiklósra, az akkor 
Horthy-ligetnek nevezett helyen, a Weiss Manfréd Acél és Fémművek területén lévő in-
ternálótáborba vitték. A nehéz fizikai munka és fogvatartóik kegyetlenkedése, valamint a 
további deportálás, koncentrációs táborokba hurcolás állandó lehetősége mellett az itteni 
foglyokra az egyik legfőbb fenyegetést a szövetséges bombázások jelentették, hiszen a 
gyár mint ipari épület potenciális célpont volt, és a bombatámadások során a rabok óvó-
helyre nem mehettek, csupán a maguk ásta futóárkokban kereshettek menedéket (ezek 
az árkok éppen a támadások szórási vonalában helyezkedtek el, és gyakorlatilag semmi 
védelmet nem biztosítottak).

A Horthy-ligetbeli raboskodás augusztus végéig tartott, amikor, miután a kormány-
zó leállíttatta a deportálásokat, az internálótábort is megszüntették. Fóthy alig egy év-
vel később megjelent memoárja a korban sok szempontból tipikus háborús beszámoló, 
amennyiben alapvetően a baloldali értelmiségi szemszögéből, a nácik elleni küzdelem 
politikai kontextusába helyezve mutatja be hányattatásait. A szerző deportálását nem an�-
nyira zsidóságának, hanem politikai nézeteinek, a rezsim ellen fellépő szellemi ember 
pozíciójának tudja be. Ami talán a legérdekesebb a szövegben, az a hangnem: Fóthy áb-
rázolásmódjának ironikus attitűdje, az, hogy az események furcsa abszurditását, a tábo-

2	 Vö.: Vásárhelyi Miklós: A bilincsbe vert beszéd. Sajtó alá rend.: Murányi Gábor. Élet és Irodalom, 
Budapest, 2002. 74.

3	 Parragi György: Mauthausen. Keresztes Kiadás, Budapest, 1945. Millok Sándor: A kínok útja (Buda-
pesttől – Mauthausenig). Élményregény. Müller Károly Könyvkiadóvállalat, Budapest, 1945. Parragi 
egyébként a háború utáni években a Magyar Nemzet egyik publicistájaként továbbra is a náci- és 
antiszemitizmus-ellenesség egyik legfőbb hangadója maradt a kor politikai csatározásai közepette. 
Jól példázzák ezt Darvas József 1945 nyarán elhangzott hírhedt beszéde elleni cikkei, amelyekben 
egyértelműen kiemeli a parasztpárti politikus retorikája és a nyilas korszak beszédmódja közti ana-
lógiát. Vö. Parragi György: A „kisnyilasok”. Magyar Nemzet, 1945. augusztus 31. 1.; Parragi: Új anti-
szemitizmus? Magyar Nemzet, 1945. szeptember 2. 1.

4	 Vö. Randolph L. Braham: A népirtás politikája. A Holocaust Magyarországon. I. kötet. Belvárosi 
Könyvkiadó, Budapest, 1997. 489.

5	 Braham: I. m. 491.
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rok mindennapjait kegyetlenül, mégis valamiféle játékos humorral jeleníti meg. A köny-
vön végighúzódó Ördög-sziget analógia egyszerre közelít és távolít: a francia deportáló 
teleppel való összevetés a Dreyfus-ügy antiszemita botrányának kontextusát átemelve 
értelmező keretet, történelmi távlatot biztosít, miközben a két helységnév ironikus párhu-
zama (Horthy-liget – Ördög-sziget) több szinten is metaforizálja a konkrét eseményeket. 
A Fóthy-könyv dokumentumértékén túl azért is lehet érdekes és fontos szöveg, mert il-
lusztrálja azt a folyamatot, ahogy közvetlenül a háború után a magyar szellemi élet meg-
próbálta bemutatni és interpretálni a történteket, a maga nyelvén és módján igyekezett 
értelmet adni a közelmúltnak.
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F ó t h y  J á n o s

Horthy-liget.  
A magyar Ördög-sziget

részlet

Rökk Szilárd utcai szép napok

Egy rendőr lépett a terembe, felolvasta a neveket, kettesével sorba állított bennün-
ket, és felvezetett az első emeletre. A folyosó faláról szakállas, tekintélyes rabbi-
nusok képei néztek le ránk. A rendőr beterelt minket egy tanterembe, amelynek 
kisebbik felét dobogó foglalta el, íróasztallal, nagyobbik fele pedig lépcsőzetes 
padló volt, ahol azelőtt a növendékek iskolapadjai állottak. Közölte velünk, hogy 
az ablak nyitva maradhat, de közelében tartózkodnunk nem szabad, a folyosóra 
– további intézkedésig – nem mehetünk ki. Kijelölt egy szobaparancsnokot, aki-
nél mindenkinek jelentkeznie kell, ha vécére akar menni, és ha onnan visszajön. 
Biringer nevű bajtársunkat érte a szobaparancsnoki tisztség, nem tudtuk, miért 
éppen őt, ő sem tudta. A legtöbben a nevét sem hallottuk soha.1

Letelepedtünk a dobogóra, az íróasztalra, a lépcsőkre, és persze falatozni 
kezdtünk. Az egésznek volt valami diákos kaland hangulata, mint amikor az 
osztály tavaszi kirándulásra indul, és hirtelen zivatar kergeti be valahova, ahol 
meg kell várnia, amíg a vihar elül. A helyzet szokatlan volt, izgalmas, újszerű, és 
valamennyien éreztük, hogy ezekben a pillanatokban olyan élet kezdődik szá-
munkra, amelyben megszűnt minden egyéni felelősség – jót és rosszat most már 
nem önmagunktól várhatunk, hanem egyedül csak azoktól, akiknek ki vagyunk 
szolgáltatva, ezzel szemben a rólunk való gondoskodás is csak őket terheli. Nincs 
más dolgunk, mint bevárni, míg a vihar elül.

De mikor ül el a vihar? Nem tudom, mást is gyötört-e annyira ez a kérdés, 
mint engem. Hogy a háború vége előtt nem szabadulunk, ezt határozottan érez-
tem, de a háború vége irdatlan messzeségben látszott. Émelygő szédülést érez-
tem, ha előre próbáltam tekinteni ebbe a sötét és bizonytalan messzeségbe, amely 
úgy tátongott előttem, mint valami mély szakadék. És ebbe a szakadékba, ha 
akarom, ha nem, bele kell ugranom.

Hírnök jött, és pihegve szólt, hogy hagyjuk abba a táplálkozást, és legyünk 

	E redeti kiadása: Fóthy János: Horthyliget. A magyar Ördögsziget. Müller Károly Könyvkiadóvállalat, 
Budapest, é. n. (1945) Az itt olvasható részletek szövegében alapvetően csak helyesírási változtatá-
sok történtek, a mai szabályokhoz javítottam a szöveget, illetve egy-két nyilvánvaló elütést kiiga-
zítottam. Minden lábjegyzet tőlem származik – K. T.

1	 Biringer János nem sokkal később életét vesztette: egy tizedes büntetésként futást rendelt el a 
deportáltak osztagának, Biringer szíve nem bírta az iramot, és belehalt a gyakorlatba.
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csendben, mert Ubrizsy fogalmazó úr közeledik. Ekkor hallottuk először a rút, 
cingár emberkarikatúra nevét, hogy ez a dallamos (?) név ebben a pillanatban 
örökre bevésődjék emlékezetünkbe.

Biringer mint szobaparancsnok az ajtóban állt és harsány „vigyázz”-t kiáltott, 
amikor Ubrizsy belépett. Felugrottunk, vigyázzba merevedve, mint önkéntes ko-
runkban, sohasem felejtem el szegény, öreg Ágai Bélát, Szomori Emilt,2 amint 
hetven év súlyával a vállukon, több mint félszázados újságírói múlttal, haptákba 
dermedtek e nem túlságosan magas rangú és legfeljebb harmincöt éves rendőr-
tisztecske előtt, akinek kezében most is ott volt a nádpálca.

Ubrizsy úr megállt a dobogón, és végignézett rajtunk.
– Pihenj – mondta kegyesen, és mi „pihenj”-be lazultunk.
Aztán megszólalt valami kásás, furcsa orrhangon, amely olyan volt, mintha 

valahonnan nagyon magasról beszélne hozzánk, olyan magasról, hogy onnan 
szinte nem is látszunk többnek parányi pondróknál.

– Figyelmeztetem magukat – mondotta –, hogy maguk itt politikai foglyok, 
akiket mint a fennálló rend ellenségeit vettünk őrizetbe, és akikkel ehhez képest 
fogunk bánni. Arról, hogy innen szabadulnak, ne is álmodjanak. A szökést meg 
se kíséreljék, úgyis hiába. A szökevényt, amint elfogják – és hogy elfogják, arról 
biztosak lehetnek –, azonnal agyonlövöm, és agyonlövöm azt a két embert is, 
akiknek a neve a listán előtte és utána áll.

E biztató bevezetés után még számos erkölcsnemesítő intelem következett 
feltétlen engedelmességről legközvetlenebb elöljárónk, a rendőr iránt, a rend és 
a tisztaság fenntartásáról, katonai fegyelemről, destruktív szellemű eszmecserék 
mellőzéséről, a németek feltétlenül biztos győzelméről, majd végül – nem min-
den büszkeség és elragadtatás nélkül – közölte velünk, hogy rólunk és sorsunk 
felől kizárólag csak Baky államtitkár úr őméltóságának, közvetlen és egyedüli 
feljebbvalójának köteles beszámolni, és ha ez burkolt fenyegetés óhajtott lenni, 
akkor elérte a célját, mert mindnyájan meg voltunk győződve, hogy Baky úr iga-
zán nem fog lelkiismereti kérdést csinálni abból, mi történik velünk.

Roma locuta est – Ubrizsy fogalmazó úr nádpálcáját suhogtatva eltávozott, 
hogy utána egy rendőrtörzsőrmester fűzzön néhány erőteljes glosszát az inté-
zett szavakhoz. Érdekes azonban: a rendőraltiszt goromba szavai sokkal kevésbé 
voltak nyugtalanítók és lényegesen emberibben hangzottak, mint a fogalmazó 
úr könyörületes hűvösségű mondókája, amely olyan volt, mint a mérges kígyó 
sziszegése. Aztán ő is eltávozott, és mi fojtott csendben bámultunk egymásra; 
a kalandos tavaszi kirándulás gimnazista hangulata rég elpárolgott: ezekben a 
pillanatokban eszméltünk rá először és igazán, hogy ami velünk történik, nem 
tréfadolog, hanem olyasvalami, amit igen nehéz lesz élve megúszni, ha ugyan 
nem lesz merőben lehetetlen.

Senki sem folytatta a félbehagyott táplálkozást, csak szegény Simonyi Sándor 
és egy Kállai nevű bajtárs, akiről szintén nem tudtuk, kicsoda. Ők azonban – sze-
rencséjükre – süketek voltak mindketten, tehát a két nyájas üdvözlő szónoklat 
nem vette el étvágyukat.

2	Á gai Béla (1870–1944) író, újságíró, az Újság című lap főszerkesztője. Szomori (vagy Szomory) 
Emil (1874–1944) író, újságíró, színikritikus, Szomory Dezső öccse. Mindketten koncentrációs tá-
borban haltak meg.
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Egyesek, nyilván csak puszta kíváncsiságból, kimentek arra a bizonyos hely-
re, ahova a király, sőt mondjuk még Ubrizsy úr is gyalog jár, és sokáig nem jöt-
tek vissza. Ennek egyrészt az volt az oka, hogy a dohányzás csak ama bizonyos 
hely folyosóján volt megengedve, másrészt, hogy – újságírókról lévén szó – a 
kíváncsibb természetűek azonnal környezettanulmányozást végeztek, kifaggat-
va a kegyes célú épület régebbi lakóit az itteni állapotok és várható sorsunk felől. 
Nem sok jóval biztattak, akik visszatértek, az már bizonyos.

(…)

Lassan beesteledett. Már lefekvéshez készülődtünk, amikor a rendőr közöl-
te velünk, hogy friss szalma érkezett, tessék lemenni, és szalmazsákot tölteni 
magunknak. Elképzelhető, milyen szívesen rohantunk le, nemcsak azért, mert 
ilyenformán legalább az éjszakai pihenésünk válik elviselhetővé, hanem azért 
is, mert úgy véltük: ha szalmazsákot kapunk, akkor bizonyára nincs egyelőre 
szándékukban Csepelre vinni bennünket, ahogy azt a nap folyamán egy-egy hír-
hozótól hallottuk.

De alig cipeltünk fel és helyeztünk el néhány frissen töltött szalmazsákot, 
amikor újból megjelent egy rendőr a szobában, és kihirdette, hogy másnap reg-
gel négy órakor ébresztő, fél ötkor pedig mindenkinek menetkészen kell állnia 
az udvaron.

Sápadtan meredtünk egymásra.
− Csepel – mondta egyikünk rekedten, aztán némán vetkőződni kezdtünk.
Egy fiatalember lépett be a szobába, és megállt a dobogón, mérnök volt, 

szintén internált, aki azonban Ubrizsy úr mellett teljesített belső, személyes 
szolgálatot mint sofőr. Ubrizsy úr felettébb meg lehetett elégedve szolgálatá-
val, mert a fiatal mérnököt felmentette a csillagviselés alól is, azzal az indoklás-
sal, hogy sárga csillagot viselő egyén – az idevonatkozó rendelet szerint – nem 
ülhet gépkocsiba.

T. mérnök úr – általában – igen ügyes fiatalember volt, sógorával, B. úrral 
egyetemben: a Rökk Szilárd utcai épület „vendégei” sok érdekeset mesélhetné-
nek róluk…

Bennünket mindenesetre igyekezett narkotizálni. Mint bennfentes és beava-
tott bizalmasan közölte velünk, hogy másnap reggel valóban Csepelre indítanak 
bennünket útnak. De nem kell nyugtalankodnunk, az újságíróknak megkülön-
böztetett bánásmódban lesz részük, ami abban is megnyilatkozik, hogy Csepelen 
nem az úgynevezett Mauthner telepre kerülünk, ahol reggeltől estig magot kel-
lene válogatnunk, borsót szednünk és kertészetben robotolnunk, hanem a Tsuk-
féle szőrmegyárban helyeznek el bennünket.

(…)

Sajnos kilenc óra lett közben, T. mérnöknek el kellett hagynia szobánkat – de ha 
még tovább beszél, bizonyára kiderül, hogy mi másnap tulajdonképpen ingye-
nes nyaralásra indulunk, és Baky úréknak semmi más céljuk sincs velünk, mint 
az, hogy évtizedes újságírói munkánk fáradalmait végre, ha kissé kényszerű for-
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mában is, de biztonságosan, hideg-meleg folyóvizes kényelemben és teljes dolce 
farnientben pihenhessük ki Csepel kies szigetén.

T. mérnök diszkrét, de lelkes éljenzés közben távozott, mi pedig megpró-
báltunk elszenderedni. Az andalító dajkamese álomba ringató hatása azonban 
– csodálatosképpen – elmaradt. Ezen az éjszakán a legelszántabb horkolók sem 
léptek üzembe; ezen az éjszakán nem hallottam, csak nehéz sóhajtásokat, vergő-
dő hánykolódást… az egyik sarokban valakiből kirobbant az elfojtott zokogás, 
ráismertem a hangra: Farkas István sírt, ez az egészen egyedülálló egyéniségű 
nagy festő, aki, ha angolnak, franciának vagy amerikainak születik, világhírű 
művész, nemzetének büszkesége, most pedig itt fekszik, Sztójay-Magyarország 
Kisegítő Toloncházának csupasz padlóján, és mint nemzetre és társadalomra 
nézve kártékony, közveszélyes egyént holnap internálótáborba szállítják.

Irtózatos volt ezt a fojtott férfisírást hallgatni az éjszakában, irtózatos az is, 
most visszagondolni rá: ha valaki, ez a végtelenségig kifinomult idegzetű mű-
vész megérezte, mit rejt számára a jövendő: valamelyik németországi haláltábor-
ban semmisülni meg.3

(…)

Megérkezés Horthy-ligetre

Sarkvidéki expedíciós filmeken láthatja az ember, hogy a hajó elé, mely egy ideig 
sima víztükrön haladt, egyre nagyobb jégtömbök úsznak, ezek árulják el, hogy a 
hajósok közelednek útjuk céljához: az északi vagy a déli sarkhoz.

Így vonultunk mi is, a Horthy-liget felé utazó „expedíció” tagjai.
A teherautók Csepel városának békességes utcáin robogtak át, a gyári üze-

mekből épp akkor özönlöttek ki a munkások, lányok és fiúk korzóztak a tavaszi 
fák alatt, a mozi előtt tolongtak az emberek, minden olyan nyugalmas és kis-
városiasan idillikus volt, hogy a három teherautó utasainak joggal sajdult meg 
tőle a szíve. Aztán elmaradt a város, el a gyárak, a bolgárkertészetek, a lángvö-
rösen alkonyodó kertészetek alatt egyszerre mind több és több romba dőlt épü-
let tűnt fel előttünk, kiégetten, üszkösen, feketén, kísértetiesen. Elhaladtunk a 
repülőtér mellett, amelynek zöld füvén döglött német repülőgépek hevertek, 
mint óriásmadarak tetemei, az óriás hangárok kiégett ablakszemekkel mered-
tek a magasba, a teherkocsik bekanyarodtak egy mellékútra, és előttünk állt 
egy tábori zöldre mázolt, modern simaságú épület, aránylag eléggé épen, a 
Dunai Repülőgépgyár igazgatási épülete. Aztán – a vasúti sínek mentén – be-
gördültek az autók valami udvarforma kopár térségre, amelyet földszintes vá-
lyogviskók romjai szegélyeztek három oldalról, míg a negyedik a HÉV vasúti 
töltése volt, pár lépésnyire a csinos, csodálatos épségben maradt állomásépü-
lettel, amelynek peronján a vonat érkezésére vártak, és kíváncsi közönnyel bá-
multak utánunk az emberek.

3	 Farkas István (1887−1944) alig néhány hónappal később Auschwitzban vesztette életét.
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SZIGETSZENTMIKLÓS-GYÁRTELEP
Ez volt az állomásépület táblájára festve. Ma sem egészen világos előttem, 

miért, de mégis ez volt Horthy-liget.
Május 10-e volt.
A vályogviskók romjai között elterülő poros udvaron mindenféle korú és ru-

házatú férfiak csoportjai álltak, ültek, jártak fel-alá, ami elsőnek tűnt fel rajtuk, 
az volt, hogy pillantásuk, amellyel a begördülő három teherautót fogadták, va-
lahogy olyan fásult volt, olyan közönyös, amilyet az ember vagonba zsúfolt bar-
mok szemében szokott látni, amint a párhuzamos sínpáron megálló vonatra me-
rednek. A második, ami feltűnt rajtuk, hogy valamennyien jókora, négyszögletes 
bádoglemezt viseltek a jobb mellükre tűzve, a bádoglemezen hátrafutó sárga sáv 
alatt egy számjegy. A bal mellen – ezen kívül – persze a sárga csillag. „Mint a 
guyanai fegyencek” – ez volt a legelső gondolatom.

(…)

Ezekben a pillanatokban újra megszállt az a dermesztő, bénító pánikérzés, amely 
április 25. óta nemegyszer elfogott, de most még sokkal erősebben, mint eddig. 
Pánikérzés, a tehetetlenség, kiszolgáltatottság rémülete. Itt élni ezek között a ro-
mok között, ebben az irtózatos, sivár, mondhatatlanul rút és rideg környezetben, 
ki tudja, meddig – ez a gondolat szinte elviselhetetlennek tetszett.

Hát még amikor parancsnokunk kijelölte körletünket, az ú. n. II. udvar 10., 
11. és 12. számú szobáit, amelyek közül mi újságírók a 11-es szobát választottuk.

Nem tudom, kiknek, talán az Erdélyből felhurcolt román munkásoknak épít-
tették a gyár tövébe ezeket a vályogbarakkokat, az is lehet, hogy állatok számára, 
mert egyik-másik ilyen viskó – mielőtt internáltakat helyeztek el bennük – tény-
leg istálló volt, arról azonban határozott tudomást szereztünk, hogy röviddel az 
internáltak idetelepítése előtt zsidó munkaszolgálatosokat akartak itt elhelyezni, 
de parancsnokuk, akiről joggal feltételezhető, hogy nem volt éppen filoszemita, 
tiltakozott ellene, kijelentve, hogy emberi szállásnak ezek a viskók teljesen al-
kalmatlanok, mire a munkaszolgálatosokat a körülbelül fél kilométerre fekvő, 
vadonatúj, tiszta, kényelmes, vízvezetékekkel felszerelt munkabarakkokba tele-
pítették be. (Ezt persze nem azért mondom el, mintha ezzel le akarnám kicsinyí-
teni a derék musz-bajtársak sorsát, a magunkét pedig hatásosan nagyítani, csak 
annak jellemzéséül, hogy milyen lehetett a számunkra kijelölt körlet, ha még egy 
musz-parancsnok is megütközéssel és tiltakozással utasította vissza!)

A viskók zsindelytetőzetét elfújta a bombázás, apró ablakaikon nem volt 
üveg, az ajtókat üres nyílás jelezte. Amikor beléptünk, ezer egér szaladt szét a 
sarkokban felhalmozott, ki tudja, mióta ott rothadó krumpli- és hagymakupa-
cokból, amelyek förtelmes bűzt árasztottak.

(…)
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Kilenc óra tájt bejött Vajda Ernő és dr. Kovács György ügyvéd,4 az egykori olim-
piai vívóbajnok, a helyettes táborparancsnok. A parancsnok névsort olvasott, és 
közölte velünk a tábor éjszakai rendjét.

Megtudtuk, hogy besötétedés után semmiféle világosságot sem gyújthatunk, 
még gyufát sem. Akinek éjszaka ki kell mennie, annak az épülettel szemközti kis 
homokbuckán álló honvédőrszem kiáltására – „Állj, ki vagy?” – meg kell állnia, 
bemondania nevét és szobaszámát (pár nap múlva, amikor már mi is megkaptuk 
a számmal ellátott, sárgacsíkos, bádog „fegyencjelvényt”, a név mellett a számot 
is be kellett mondanunk), ezenkívül a szobából való eltávozás célját, amelyet pe-
dig – ugyebár? – nem lehetett nehéz kitalálni. Ennek a „távollétnek” időtartama 
nem lehetett több tíz percnél, és egy időben többen nem élvezhették az eltávozás 
gyönyöreit.

Megtudtuk ezen felül, hogy légiriadó esetén maximum három perc alatt telje-
sen felöltözve az ajtó előtt kell sorakoznunk és bevárni parancsnokunkat, aki zárt 
rendben elvezet bennünket az akácoson túl húzódó futóárokba.

– Jó éjszakát! – mondta a parancsnok, és eltávozott.
A sötétségben nehéz sóhajtások keltek, aludni egyikünk sem tudott. Ekkor 

megszólalt a sötétben Török Sándor, kitűnő újságíró és írótársunk.5 Érezte, hogy 
valakinek közülünk ki kell mondania azt, amit mindnyájan éreztünk, ami mind-
nyájunk szívét mázsás súllyal nyomta.

– Mielőtt most bejöttem a szobába – kezdte –, megszólított odakünn valaki.
Felfigyeltünk.
– Valaki, akiről azt hihettük mindnyájan, hogy ellenségünk, mert első pilla-

natra annak mutatja magát, de ő megsúgta nekem, hogy barátunk…
Feszülten hallgattunk… Egy gondolat volt valamennyiünkben: az ordítozó, 

nádpálcás, vörös arcú… Bizonyos, hogy róla van szó…
– Akivel találkoztam – folytatta Török Sándor –, az a Táj Géniusza volt.
Valaki nagyot és cifrát káromkodott a sötétben, azt hiszem, Rittersporn 

Aladár6 kollégánk, akihez a legcserzettebb nyelvű huszárőrmester is tanulni jár-
hatott volna, ami a káromkodást illeti…

– A Táj Géniusza megsúgta nekem… – folytatta Török, de azt, hogy mit súgott 
neki a Táj Géniusza, sohasem tudtuk meg, mert a szoba részint dühös káromko-
dással, részint bosszankodó nevetéssel belefojtotta a szót. Ilyen csúfosan még so-
ha meg nem bukott költő, aki – mint mondják – azért született erre a rút világra, 
hogy szép gondolataival elviselhetővé segítse tenni a sivár földi létet.

(…)

4	D r. Vajda Ernő (1889–1980) ügyvéd, botanikus, fotóművész, a tábor zsidó parancsnoka. Kovács 
Györggyel kapcsolatban Fóthy téved: ilyen nevű olimpiai bajnok vívó nem volt (a szerző talán 
Kovács Pállal keverhette össze).

5	T örök Sándor (1904–1985) író, újságíró, később elsősorban meseregényeiről ismert.
6	R ittersporn (vagy Ritter) Aladár (1903–1993) újságíró, laptervező, tipográfus. 1984-ben több 

újságban is megemlékezett a Horthy-ligetbeli eseményekről.
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Nehéz idők

Egy reggel ismeretlen fiatalember ébresztett bennünket, olyan harsány üvöltés-
sel, amilyet még a harcedzett hadfiaktól sem szoktunk meg. A fiatalember civil 
öltözete fölött hatalmas katonai revolvert viselt derékszíjon, kezében kis pálcát 
szorongatott, és kabátja hajtókáján kis fehér zománcjelvényen ez a felírás állott: 
„Üzemellenőr”.

Igen, ettől a naptól kezdve az üzemellenőrök voltak közvetlen feljebbvalóink. 
Többes számban mondom, mert csak úgy rajzottak körülöttünk, mint legyek a 
méz körül. Huszonnégy óránként ketten-ketten váltották egymást, de úgy lát-
szik, ez a szolgálat egyúttal élvezet is volt számukra, mert még szabadnapjaikon 
is a táborban töltötték idejüket.

Az előbb említett harsány fiatalember erre a dallamos színmagyar névre hall-
gatott: Hahnfeld, de a tábor csak Tom Mix néven emlegette, hihetőleg azért, mert 
egész viselkedése erősen texasi jellegű volt.7 Aztán egy másik, aki állandóan nyilas 
zöld inget és fekete nyakkendőt viselt, ezt viszont Babcsáknak hívták. Aztán a har-
madik, akinek ősei szintén nem Árpáddal jöhettek be a vereckei hágón, mert ennek 
a becsületes neve Frey volt. És volt egy negyedik, aki minden reggel bevezetett 
bennünket a gyárba, és minden este hazavezetett, ennek sehogy sem sikerült meg-
tudnunk a nevét (óvatos duhaj volt, úgy látszik), csak úgy neveztük egymás közt: 
egy-gedő, egy-gedő… mert olyan zamatos sváb kiejtéssel vezényelte menetnél a 
lépést. És az ötödik, akit – nomen est omen – Bitónak hívtak, és volt egy hatodik, és 
volt egy hetedik, igen, igen, és volt egy, aki civilben – ezt viszont Gacsaj Pestának  
nevezte el Zsoldos Jenő kollégánk, és ez a név rajta is ragadt.8

Igazi Ördög-szigetté csak az üzemellenőr urak trónra lépésével változott át 
Horthy-liget, amely azonban erre az átváltozásra eddig is felettébb hajlamos 
volt. Nincs az a guyanai fegyőr, aki kegyetlenebb, kérlelhetetlenebb ridegséggel 
látná el hivatalát, mint ahogy ezt az üzemellenőr urak tették. Erre nézve nem az 
volt az igazi kvalifikációjuk, hogy üzemellenőr csak az lehetett, aki a honvédség 
lepsényi altiszti iskoláját elvégezvén legalább szakaszvezetői rangot ért el, mert 
hiszen a honvédségnek számos altisztje lehet ma is, aki a világért sem vállalko-
zott volna az üzemellenőri pozícióra – igazi kvalifikációjuk erre a díszes állásra 
az volt, hogy tulajdonképpen a kémelhárító emberei voltak.

(…)

Az üzemellenőrök – persze – túlságosan nagy urak voltak, semhogy őrszolgá-
latra lehetett volna őket felhasználni, a honvédkeret megszűnt, a szomszédos 
csendőrlaktanya kakastollas betyárjai – hála Istennek – szintén csak kivételes 
esetekben jelentek meg táborunkban, így hát mi maradt?

Komikusan hangzik, még komikusabb volt a valóságban: az őrszolgálatot mi 
magunk láttuk el magunk felett. Szóval: mi magunk vigyáztunk magunkra, hogy 
meg ne szökjünk.

7	T om Mix (1880–1940) a korszak híres westernfilm-sztárja volt.
8	 Gacsaj Pesta legendás betyár volt, a Mátészalka gyászban van című népballada hőse. Zsoldos Jenő 

(1896–1972) irodalomtörténész, nyelvész.
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(…)

És miből állt az őrszolgálat?
Az őrszem minden embert, aki a tábor felé közeledett, a szabályos „állj – ki 

vagy?” kiáltással szólított meg. Ha az illető nem volt hajlandó megállni, az őr-
parancsnokért kiáltott. Ha ennek a felszólítására sem állt meg a közeledő, akkor 
az őrparancsnoknak az üzemellenőrök szobájába kellett futnia és felkölteni őket 
édes álmukból. Náluk ugyanis volt revolver.

Ez volt az őrszolgálat egyik része, amely szinte éjszakáról éjszakára izgalom-
ba hozta az egész tábort, mert a szabadnapos üzemellenőr urak valósággal spor-
tot űztek abból, hogy az őrszemeket „kipróbálják”. Határozott volt a parancs, a 
táborba senkit be nem engedni, még ismerős üzemellenőrt sem, amíg a szolgálat-
ban lévő üzemellenőr ki nem bújt a vackából, és engedélyt nem adott a belépésre. 
Ebből aztán véget nem érő sorozata keletkezett a rugdosásnak, pofozásnak és 
egyéb durvaságoknak. Egy-egy szabadnapos üzemellenőr, miután kissé besze-
szelt az egyik közeli kocsmában, azzal mulattatta magát legszívesebben záróra 
után, hogy egymagában vagy valami jó komája társaságában, akinek imponálni 
akart, éjszakai látogatásra indult a tábor felé.

– Állj, ki vagy? – kiáltotta szabályosan az őr, mikor bizonyos közelségbe ért hozzá.
– Hülye zsidó, nem látod, hogy X. Y. üzemellenőr vagyok?
Ha az őrszem erre tiszteletteljesen beengedte a táborba az üzemellenőr urat, 

azért kapott pofont, mert nem tartotta be az előírást: senkit be nem engedni. Ha 
viszont szabályosan ragaszkodott szegény az előíráshoz, és még arra a bűvös 
szezámra, hogy „üzemellenőr vagyok”, sem volt hajlandó félreállni az útból, ak-
kor meg azért kapta a pofont vagy rúgást vagy mindkettőt.

Amint látják, olyan ritka gyönyörűség volt a Horthy-ligeti táborban őrszem-
nek lenni, hogy nemsokára mindenki hideglelést kapott, ha az esti parancsnok-
ságnál dr. Vajda Ernő őrségre rendelte ki.

Az őrszolgálat második feladata a táborból való kijutás megakadályozá-
sa volt. Ezért, ha bárki kilépett éjszaka a szobájából, a legközelebbi őrszemnek 
ugyancsak meg kellett állítania: „állj, ki vagy?” – kiáltással. No, és ugyan miért 
lépett ki valaki éjszaka a szobájából? – találjuk ki, hármat szabad kérdezni.

A jelenet a következőképpen játszódott le:
Őrszem: Állj, ki vagy?
Éji vándor: Spitzer Adolf a kettes szobából.
Őrszem: Gyári szám?
Éji vándor: Százharminckettő.
Őrszem: Hova megy?
Éji vándor: Szükségre.
Őrszem: Nagy vagy kis szükségre?
Éji vándor: Nagy szükségre (esetleg: kicsire).
Őrszem: Mehet!
Ilyenformán gyakran megtörtént, hogy Éji vándor a katonai formaságok hos�-

szadalmas lebonyolítása miatt későn érkezett oda, ahová még jókor indult el…
Visszafelé körülbelül ugyanez a párjelenet játszódott le az őrszem és az Éji 

vándor között.
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(…)

A tábor sorsa napról napra bizonytalanabbá vált, élete egyre nehezebbé. A létszá-
ma már elérte a négyszáz embert, és már-már arról volt szó, hogy új barakkokat 
kell építenünk.

Az üzemellenőrök terrorja féktelenné fajult – már mukkanni is alig mertünk. 
Akit levélíráson kaptak, azt azonnal vitték is a szobájukba, ahol zárt ajtók mö-
gött „elintézték”. Összevissza pofozva, rugdalva, vesszőzve került ki onnan. 
Még rosszabb sorsa volt azoknak, akiket újságolvasáson értek – ezeket nemcsak 
összevissza verték, hanem kihallgatásra is rendelték Pusztafi elé.9

A gyárban is súlyosbodott minden, egyre kevesebb lehetősége volt a munka 
szabotálásának, de nemcsak mi, hanem a munkások részéről is.

És mégis, amikor június 15-én reggel fél kilenc tájban küldöncök siettek szét 
az üzemekbe, azzal a paranccsal, hogy az internáltak azonnal hagyják abba a 
munkát, és sorakozzanak a gyár főterén, valami megmagyarázhatatlan rossz elő-
érzet nehezedett ránk. A deportálás réme, mint valami sötét árnyék, állandóan 
kísértett a tábor életének láthatárán, és ha ezt a gondolatot igyekeztünk is elhes-
segetni magunktól, ha színleg haragudtunk is azokra az „örök pesszimistákra”, 
akik szüntelenül idegesítették a tábort ilyen rémhírekkel, bévül – azt hiszem – 
valamennyien, kivétel nélkül meg voltunk győződve arról, hogy előbb-utóbb mi 
is vagonba kerülünk.

Amikor tehát ezen a júniusi reggelen otthagyatták velünk munkánkat, és sora-
kozót rendeltek el, rögtön tudtuk, miről lesz itt szó. Ott álltunk némán, sápadtan a 
sorban, Vajda parancsnokunkkal és előttünk Pusztafival, listával a kezében. Akit 
szólított, annak ki kellett lépnie, bemondani születési adatait, és amikor vagy öt-
ven ember együtt volt, a többit visszaküldték munkahelyére, a kijelölteknek pedig 
össze kellett csomagolniuk, és a teherautók már meg is indultak velük a város felé.

Sok kedves jó barát, bajtárs távozott el velük körünkből. Többek közt Róna 
Ödön, az Újság volt kiadóhivatali igazgatója, a legnemesebb szívű, legvallá-
sosabb érzésű emberek egyike, akiket valaha ismertem. Győri Imre kollégánk, 
dr. Czukor Gábor ügyvéd, Rittersporn Aladár, a tábor közkedvelt humoristája. 
Legnagyobb meglepetésünkre, ezeket és még néhány bajtársunkat pár nap múl-
va egy újabb internáló szállítmánnyal visszahozták, de másnap megint előáll-
tak a vészjósló teherautók. Ebédidő közben, zuhogó esőben volt ez, még annyi 
időt sem hagytak, hogy elfogyasszuk kis darab sajtból, apró szelet lekvárból és 
kenyérből álló ebédünket, legnagyobb részüket, másokkal kiegészítve összesen 
ötven-hatvan embert megint elvittek a táborból.

(…)

Aztán jött a harmadik transzport, egy vasárnap délelőtt, amikor a tábor egy része 
a gyárban dolgozott, másik része pedig a körletben végezte a szokásos vasárna-
pi nagytakarítást és a szükséges munkákat. Ezúttal Vértes üzemellenőr, Pusztafi 
legkegyetlenebb pribékje bonyolította le az elszállítást. Ekkor történt, hogy 

9	A hogy a szöveg korábbi részéből kiderül, Pusztafi volt az üzemellenőrök közül a legkegyetlenebb, 
aki „parancsnok úr”-nak szólíttatta magát.
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Zsoldos Jenő kollégánk, aki elvből igyekezett megőrizni testi kondícióját, hogy 
ezzel lelki egyensúlyát óvja, kifogástalan sortjában, ragyogó fehér sportingében, 
elegáns, szinte siófoki illúziót keltő szandáljában, talán éppen ezzel a mondén 
megjelenésével úgy magára vadította Vértes urat, hogy soron kívül, mikor az 
elszállítandókat már kijelölte, őt is felparancsolta az egyik teherautóra, és úgy, 
ahogy volt, teljes strandpompájában elvitte.

A negyedik és utolsó transzportot július 14-én este, alig valamivel takarodó 
előtt indították el. Ezúttal Ubrizsy személyesen jött ki a táborba.

Amikor sötétedéskor a teherautókkal megjelent, a tábor szíve mintha meg-
dermedt volna.

– Meglátod, most én is sorra kerülök – mondta dr. Algai József elhalványodva.
Megfoghatatlan előérzet volt ez – harmincöt ügyvédet vittek el ekkor, köztük 

dr. Klein Pált, dr. Faragó József János kedves barátaimat, sőt dr. Kovács Györgyöt, 
a tábor parancsnokhelyettesét és dr. Ambrus Józsefet, a népszerű „századírno-
kot” is, de velük együtt még sok kiváló bajtársunkat, akik valamikor kiemelkedő 
szerepet játszottak a magyar gazdasági életben. És velük ment szegény Flóris 
Ervin barátom is, mindesti beszélgető partnerem.

Ennek a négy transzportnak utasaiból alig néhányan vannak ma itthon, köz-
tünk. Zsoldos például hihetetlen viszontagságok után, csodával határos módon 
szabadult meg. A többit elnyelték a németországi gyűjtőtáborok és halálgyárak, 
ahonnan ki tudja, hányan és ki tudja, mikor térnek vissza.

Csak most, nemrégiben tudtam meg, micsoda emberfeletti küzdelmet folyta-
tott dr. Vajda Ernő, hogy mentse a menthetőt és a deportálásra ítéltek létszámát 
csökkentse. Mind a négy esetben száz-százötven ember volt kiszemelve depor-
tálásra, de Vajda hallatlan bölcsességgel, szívóssággal három esetben le tudta 
ezt a létszámot alkudni a harmadára. Az említett vasárnapi transzport listáján 
például az összes újságírók is szerepeltek. A listákat Péter és Pál állította ös�-
sze: Hain Péter10 és Ubrizsy Pál. A negyedik esetben Vajda minden erőfeszítése 
csődöt mondott, a listán nem sikerült változtatni. Nyilván azért is jött Ubrizsy 
személyesen, mert neszét vette, hogy Vajda a három megelőzőt lekönyörögte a 
harmadrészére.

Annyi bizonyos: ha ma a Horthy-ligeti társadalom értékes rétegéből még né-
hányan életben vannak, ezt nemcsak a „sors bona, nihil aliud” örök metafizikai 
törvényének köszönhetik, hanem Vajda Ernő magatartásának is.

10	 Hain Péter (1895–1946) ekkoriban a politikai rendőrség vezetője, a nyilas puccs után kormányta-
nácsos. A háború után tevékenységéért halálra ítélték.


