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BEVEZETO

Hany életliink van nekiink, haland6knak?
Vagy inkabb: hany életiink lehetne? Es
hany életet tudnank elmesélni, mikor sa-
jat létezésilinkre, életutunkra visszaemlék-
sziink? Végiil, hanyféle életet mesélhet-
nek el rolunk azok, akik rank emlékeznek?

Ne valaszokat keressenek a tarlaton, ha-
nem ehhez hasonlé kérdéseket. Olyan kér-
déseket, melyekkel sorsfordulok utveszto-
iben szokas talalkozni. Dontést megel6z6
kérdéseket: merre menjek, hova tovabb, mi
lesz velem? Tovabba dontést koveto kér-
déseket: merre mentem, miért ezt valasz-
tottam, mi lett bel6lem? Miért vagyok az,
ami vagyok, és miért tortént mindez velem?




Kiallitasunk nem valaszokat kinéal, ha-
nem kérdésekre 0sztonoz. Talan néprajzi
szempontbol kicsit szokatlan nézépont ez.
Mikozben — mint a tudomany képviselo-
it6l, mint a népi kultara kutato6itél — va-
laszokat varnak téliink, tényeket, valos
adatokat, osszefliggéseket, helytallo elem-
zéseket, mi magunk is megkiizdiink donté-
seink el6tti kérdésekkel; dontéseink, hogy
mir6l mit mondunk, mit hogyan elemziink,
jabb kérdések és Gjabb dontések utveszt6-
in keresztiil visznek tovabb a megismerés
utjan, aminek sohasem lesz vége. Bator-
sagot vettiink ezuattal ahhoz, hogy jatsz-
szunk mindazzal, amit a vilagrol, az em-
beri sorsrdl szakmai, illetéleg személyes
tapasztalataink soran idaig tudni véliink.

Valaszthattunk volna konkrét személyt,
akinek életutjat bemutatjuk, a lehetd leg-
valoszeriibben, leghitelesebben. Most nem
ezt tettlik, hanem olyat alkottunk, amilyet
amuigy nem szoktunk. Megalkottunk egy
fiktiv személyt, Annat, aki sohasem élt. Ugy
akartuk megalkotni, hogy Onok végiil el-
mondhassak: bar Anna sosem élt, de akar él-
hetett is volna. Hiszen vannak Anna altalunk
elképzelt két lehetséges életsikjan sokak al-
tal ismert, tapasztalt vonatkozasok. Mond-

juk gy, sok valos életutbol csipegettiink, de
nem vontunk atlagot. Nem ez volt a célunk.

Néprajzi targyakat helyeztiink el kiilonbo-
z6 helyszinek berendezéseként. Képzeljenek
el benniinket, amikor néprajzi kutatasaink
soran bemegyiink egy altalunk ismeretlen,
mar nem létez6 csalad hajlékaba. Szétné-
zlink a butorok, textilidk, személyes targyak,
fotografiak kozott, és kavarognak a kérdé-
sek benniink: ki volt, aki itt élt, hogyan élt,
mivel foglalkozott, mi foglalkoztatta? Nem
esnénk kétségbe, ha esetleg rajonnének,
ez a kiallitas nem Annéarol sz6l, hanem ro6-
lunk. Mi tobb, végteleniil oriilnénk, ha igy
lenne, hiszen pontosan ezt szerettiikk vol-
na elérni. Nem megvezetni akarjuk Oné-
ket, hanem magunkkal vinni oda, ahova
mi jarunk: a sajat kérdéseink biivkorébe.



ASSZONYSORS, ASSZONYSZEREP
ES MUZEUMI REPREZENTACIO

A kiallitas célja nem kevesebb, mint a XX. szazadi székelyfoldi
hagyomanyos paraszti kultarat, annak targyi vilagat, valamint
a helyi tarsadalom miikodését egy — erdélyi viszonylatban el6z-
mény nélkiili — sajatos perspektivabol, egy néi életut fel6l szem-
1élve probalja meg a néprajzi muzeologia eszkoztarat segitségiil
hivva, valamint a modern technika adta lehet6ségeket is felhasz-
nalva bemutatni.

1. A hagyomanyos asszonyszerepek

kutatasa a magyar néprajzi szakirodalomban

A nd6i élettitmodellek és szerepek kutatdsara a magyar nép-
rajztudomanyban inkabb csak szorvanyosan keriilt sor. Mér-
foldkének Kiss Lajos A szegény asszony élete cimi, 1943-ban
napvilagot latott munkaja szamit, mely a kiilonb6z6 néi munkas-
szerepeknek és azok napirendjének monografikus feldolgozasat
adja (Kiss 1943). Morvai Judit a néknek a hagyoméanyos nagy-
csaladon beliil bet6ltott szerepeit (a gyermekkortol az idoskorig)
veszi szamba (Morvay 1965). Bertalan Agnes a bihari lanyok és
asszonyok életterét, tennivaloit, taplalkozasi és tisztalkodasi szo-
kasait, szerelmi életét, erkoleseit elemzi (Bertalan 1963), Zakari-
as Erzsébet pedig az erd6vidéki hagyomanyos asszonyélet mono-
grafikus elemzését nytjtja (Zakarias 2000).

Tatrai Zsuzsanna egyik kotetében a leanyéletet elemzi. Kote-
tében kitér a lanyok korcsoportjainak bemutatasara, a nagylany-
nya valas velejardira, az udvarlas és a férjhezmenetel idejére, a

lanynak a falukozosségben és a csaladban betoltott szerepének
elemzésére, a leanyjatékok, a leAnymunkak és az iinnepi szo-
kasok, valamint az ezekhez kapcsolédd praktikak és koltészet
bemutatasara is (Tatrai 1988). Orszigethy Erzsébet azt elemzi,
hogy a szocializmus éveiben, a férfiak varosi munkaba alladsanak
kovetkeztében hogyan alakult at a falusi asszonyok munkaszer-
kezete, s harultak rajuk a korabban férfimunkaknak szamit6 haz-
taji és mezei feladatok (Orszigethy 1986).

2. A személyes noéi életsorsok néprajzi vizsgalata

Az egyedi ndéi életsorsok irant a néprajztudomany, azon beliil
is elsGsorban a folklorisztika érdekl6dése a XX. szazad mésodik
felében élénkiilt meg. 1974-ben jelent meg a Gondolat Konyvki-
adénal Hoppal Mihaly, Kiill6s Imola és Manga Janos gondoza-
saban Emlékiil hagyom az unokdknak, dédunokdknak, lassak,
hogyan éltiink, s hogy az & életiik szebb legyen egyszer... On-
életirasok cimmel az a népi onéletirasokat tartalmazo valogatas,
melyben két ndi élettorténeti elbeszélés is szerepelt: Emlékeim
cimmel Berényi Andrasné (szerkesztette Hoppal Mihaly), vala-
mint Eletrajzom cimmel Vank6 Imréné Dudéas Juli (szerkesztette
Kiill6s Imola) onéletrajza. A kovetkezo évben pedig — ugyancsak
a Gondolat Konyvkiadonal Hoppal Mihaly gondozasaban 6nallo
kotetben jelent meg Berényi Andrasné onéletirasa Nagy Rozalia
a nevem cimmel. Erdélyben mérfoldkének szadmit a Nagy Olga
gondozasaban, a Kriterion Konyvkiadonal megjelent Gyéri Kla-
ra Kiszaradt az én orémem zold faja ciml onéletrajzi konyve.
A kotet nemcsak a néprajzkutatok és irodalomtorténészek koré-
ben valtott ki heves érzelmeket, hanem a szerz6 sziil6falujaban,




Széken is. Az adott korszakban ugyanis idegenként hatott egy
parasztasszony ilyen Gszinte kitarulkozasa (lasd Keszeg 2001:
135—148.). A kotet azonban val6sagos lavinat inditott el, melynek
kovetkeztében egymas utan lattak napvilagot a paraszti kornye-
zetbll szarmazo6 nék hosszabb-rovidebb vallomasai. 1979-ben a
Salamon Aniko6 gondozta gytijteményes kotetben (Igy teltek ho-
napok, évek... Ot onéletrajz) a csernakereszttiri Davidné Csobot
Borbala és a kelementelki Botos Amalia 6néletrajzi vallomésat
tette kozzé. Pillich Laszl6 és Vetési Laszlo pedig Leirtam életem.
Népi onéletirasok (1987) cimmel megjelentetett 12 onéletirast
tartalmazoé konyve szintén kozolt egy néi onéletirast is. A szintén
széki szarmazasu Kocsis Rozsi vallomasai Megszépiilt szegény-
ség cimmel 1988-ban latott nyomdafestéket. Ugyancsak ebben
az évben jelent meg Nagy Olga Asszonyok konyve cim mun-
kaja, mely a parasztasszonyok életérdl szolo, interjuhelyzetben
keletkezett torténeteket tartalmazott.

A folklorisztika érdekl6dése a néi életsorsok irant a rendszer-
valtast kovet6 években sem lankadt. 1994-ben Keszeg Vilmos
gondozasaban jelent meg Zsigmond Erzsébet onéletirasa Sira-
to, életem panaszos konyve cimmel. 1997-ben Nagy Olga gon-
dozasaban Gyorgy Zsuzsa onéletrajza Egy kiizdelmes élet. Egy
parasztasszony vallomdsa, illetve Kocsis Rozsi tjjabb vallomésa
Remények és kétségek kozott cimmel. 2000-ben Kocsis Rozsi
ujabb valloméasa latott napvilagot Nyitott konyv a lelkem. Egy
anya vallomésa cimmel. 2001-ben pedig Keszeg Vilmos szer-
kesztésében Didszegi Anna Eletem torténete. Emlékek a kolozs-
vari Héstatrol cimi konyve jelent meg. Paczkan Eva Kopasz fold
(2002) cimmel egy interjuhelyzetben késziilt néi élettorténetet

tett kozzé és végezte el mentalitas- és szovegvizsgalatat. 2008-
ban a kalotaszegi (Magyarvista) Andras Erzsi Erdei onéletrajzi
vonatkozasu irasaibol Ambrus Judit szerkesztett kotetet Kedvem-
re vald, hogy meséljek cimmel, 2012-ben pedig Ozsvath Imola a
mez6kobolkati Nagy Julianna onéletirasat és egyéb irasait

cimmel tette kozzé. Mindkét esetben a forrasanyagot egy-egy
hosszabb 1élegzetii tanulmany kiséri, mely az életpalya sorsfordu-
16it és fordulopontjait, valamint az irasnak a személy életében be-
toltott szerepét részletes elemzés ala veti.

A szovegkiadas mellett, ezzel parhuzamosan az élettorténe-
tek feldolgozasara és a ndi életsorsok értelmezésére is sor kertiilt.
Nagy Ilona és Verebélyi Kincsé egy-egy tanulmanyban azt vizs-
galta, hogy a néi onéletirasokban milyen kozos vonasok, milyen
életvezetési stratégidk és mentalitdsok fedezhet6k fel. Elemzé-
seik azt mutatjak, hogy a néi onéletrajzok leginkabb szenvedés-
torténetek, melyek egy sor sikertelen kitorési kisérletet tesznek
lathatova (Nagy 1982: 8—-10.; Verebélyi 2000: 134-163.). Nagy
Anna a tobbnyire paraszti szdrmazast varosi hazicseléd-tarsada-
lom felépitését, feladatkorét, kozosségi megitélését és életitjanak
alakulasat elemzi 13 élettorténet alapjan (Nagy 1999: 121—139.).
Ozsvath Imola egy halmagyi naiv fest6 (Ozsvath 2015: 31-118.),
Demeter Annamaéria egy csikborzsovai sz6véné (Demeter 2005:
209—253.) élettorténetét rogzitette és elemezte, Sz6cs Levente
pedig egy gyergydcsomafalvi asszony élettorténetének elemzését
végezte el (Szbcs 2010: 669—679.).

Keszeg Vilmos o©nallo kotetben elemezte egy mezdségi
(Detrehemtelep) asszony levelezését (Keszeg 1996), elvégezte egy
mészkoi asszony teljes irattaranak felmérését és megvizsgalta az
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iratoknak az életat fordulopontjain betoltott szerepét (Keszeg
1998: 589-628.), egy masik tanulmanyban pedig azt elemezte,
hogy az iras milyen szerepet tolt be egy krizbai asszony életében
(Keszeg 2005: 583—-663.).

3. Eletutak a mtzeumban

A magyar muzeologia egy-egy személy életatjanak bemutata-
sara ritkan véallalkozott. Els6sorban egy-egy neves személyiség
emlékének szentelt emlékszoba vagy emlékhaz kiallitasai tekint-
het6k egyfajta olyan kisérleteknek, melyek — els6sorban szemé-
lyes dokumentumok és targyak segitségével — megprobalnak
egy-egy életpalyat tobbé-kevésbé részletesen rekonstrualni. A
téma sajatos megkozelitését adja a Magyar Nemzeti Mizeum-
ban 2007-ben Németek Magyarorszagon, Magyarok Német-
orszagban — Eurdpai életutak cimmel rendezett kiallitas, mely
22 kiilonbo6z6 tarsadalmi rétegbdl szarmazo személy élettorténe-
tén keresztiil mutatja be a két orszag és a két kultara talalkoza-
si pontjait a kozépkort6l napjainkig. A kiallitisban bemutatott
életutak az egyedi sorsokon keresztiil 4ltalanos érvényti tanulsa-
gokkal szolgalnak (lasd Huszar 2007: 295—299.).

4. Anna lizenete

A kiallitas kisérlet jellegli, ahol a bemutatott néi életut egy-
szerre célja és kerete a kiallitisnak, egyszerre tematizal és
kontextualizal. Egyrészt arra vallalkozik, hogy egy életut bemu-
tatdsa mentén a székelyfoldi parasztasszonyoknak a helyi tar-
sadalomban betolt6tt szerepének 20. szazadi valtozasait érintd
kérdésekre iranyitsa ra a figyelmet, méasrészt azt probalja érzé-

keltetni, hogy a néprajzi muzeumokban, néprajzi kidllitasokon
bemutatott targyegyiittesek primér hasznalati kontextusukban
egy-egy személyhez kotddnek, az egyén koriil szervezddik a ha-
gyomanyos targyak univerzuma.

A kiallitas nem egy konkrét személy életutjanak bemutatasa-
ra vallalkozik, de egy olyan életat-konstrukciot hoz létre, mely
olyan tipikus, vagy éppen ellenkezdleg: sajatsagos élethelyzetek
sorozatabol épitkezik, hogy az igy létrejott életat mar annyira
valosagos, hogy akar meg is torténhetett volna. Annak ellenére,
hogy a bemutatott életit tobb ponton is tartalmaz olyan moz-
zanatokat, melyek a hagyomanyos paraszttarsadalomban nor-
maszegésnek szamitanak, nem tekinthet6 kivételesnek vagy kii-
Ionlegesnek, inkabb csak — mint minden egyéné — sajatsagosnak
mondhat6 (vo. Keszeg 2012: 197.). Az, hogy a kiallitas soran az
életit bemutatasa egy adott ponton két szalra szakad, és két tor-
ténet fut parhuzamosan, azt jelzi, hogy annak ellenére, hogy a
hagyoméanyos paraszttarsadalom kitermel és mozgasban tart bi-
zonyos szamu élettitmodellt, az emberélet sorsfordit6 pillanatai-
ban, az egyént ért sorstragédiak valds enyhitésére/orvoslasara a
helyi tarsadalomban nincsenek kéznél intézményes megoldasok.
Az egyén nem rendelkezik valoban hatékony életpalya-épitési
kompetenciakkal.
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Hogy is foghatnék

...mi mindenen mentem keresztiil, tigy, hogy
az igazat mondjam, semmi hazugsag ne le-
gyen benne? Most mar annyi az idém, mint
a tenger — nekifogok s elmesélem. Ha eccer
valaki megkapja ezt az irast, abbol meg-
tudja, hogy éltem le az életemet, me nem
vot egyszerti; s ha tanul belble, elkeriilheti
a sok bajt, amin atalmentem a 70 év alatt.

Mar roman vilag volt, ’20-ba, mikor
meglattam a napvilagot, s a hegy alatt a ka-
tolikus templomba 2 hetiis koromba, Szent
Anna napjan meg is kereszteltek. Apamék
Jj6 gazdaemberek votak, me keresztkomat
nem kellett hivni, ajanlkoztak bé-
ven. Anyam sovdany, kicsi asszony;
apam alig maradt meg a habortiba,
de sebesiilten, Isten tudja hogy, valahogy
hazakeveredett, s osztan dégoztak eleget.
A sok gyermekbdl 6ton maradtunk meg
anyamnak. Engem, a legkisebbet mar in-
kabb a nagyobbak neveltek, s ez biza meg
is latszott. Iskolabol csak az elemit jartam,

neki elmondani...

ahogy a nagyobbakot, engem is vart a sok
tennivalé: kapalni, takarni, fonni-szoni kel-
lett, s az allatokkal hét baj vot orokké. Sok
mindenre nem is emlékszem, sze csak par
év vot a gyermekkorom. Arra igen, hogy
az utca gyermekeivel sokat henteregtiink a
hazunk elétt a libalegelon, a nyari csepergo
utan gyurtuk a sarat a kapu el6tt mezitlab
— apam kiabdlt 6rokké: ,Allj félre, Annus te,
megtaposnak a lovak, te!” Bar megtapos-
tak volna! Uram, bocsasd meg biineinket!

Boskét s Mancit akkor mar kisérgetni
kezdték vot a legények, s mar el-eljarogat-
tak a fonéba; a szomszédba — a Szilagyi
Feriék cstiribe vot szervezve akkoriba a
tanc, a legények hivtak a felszegi cigany
muzsikust, Pikot s a banddjat —, sok szép
mulatsag volt, s verekedés is elég. Osztan
addig kivankoztam, hogy mehessek, hogy
apam csak elengedett. De 6rokké mondo-
gatta anyam, hogy vigyadzzak magamra
s a hiremre. De ha nem voltam eszemnél...
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Tizenhét éves votam, ’37-be, s egy ilyen
mulatsagba a legjobb tancos (amelyiknek
tobbszor kellett vona csapjak a kezire), ad-
dig konyorgott, hogy csak elkisért hatra,
a cstirkertbe... Mit csinaltal, Anna? Meg-
vert az Isten... de meg apam is a nadrdg-
szijaval. Uram, bocsasd meg biineinket!

Egy darabig a tejér se mertem elmen-
ni, a falu a szajara vett, hogy ,né, mit
csinalt Annuska”, ,jol elrendezte magat”,
sezért nevelhették: tisztességbe, pont a
legkisebbik halalta meg...” S kozbe resz-
kettem, anyamék is lesték a hasamot,
né-e mar. Istenem, hova siillyedjek el?
Csak el kell menjek Rebi angyéomhoz, azt
pusmogtak, még a varosbél is hozza jar-
nak a fehércselédek. Hat az o6regasszony
titokba megsegitett végiil — igaz, majd-
nem beléhaltam, mert az kihajtotta belo-
lem az életet... Uram, bocsasd meg neki!

De a szégyen, az megmaradt. Akik ed-
dig tancoltattak, most azok is elfordultak
télem, de néztek a vénasszonyok — mint-
ha o6k kiilonbek lettek vona annak idejin...
Anyam csendes lett, apam tobbet ivott, a
testvéreim kevesebbet jarogattak a sziiloi
hazhoz. Osztan a nagy biislakodas vége
az lett, hogy apam farsang végén nagyot
karomkodott, s azt mondta: né, itt a szom-
széd faluba van egy vénlegény, ismeri a
frontrol, dolgos ember, csak megrokkant
cseppet — menjek férjhez hozza, minél ha-
marébb, annal jobb, s mindenki jol jar.

Hat te hogy jarsz jol, Anna?

19



20

Hdt én fogtam

...FERJHEZ MENTEM
ahhoz az emberhez, lesz, ami lesz.
Uram, bocsasd meg biineinket!

Erét vettem magamon, letoltottem a
templomi biintetést, s osztan a szomszéd
faluba meghiiztam magamot, fiatalon,
egy id6s ember oldalan, akit nem szeret-
tem. Malnasi Ferenc hozzam képest vén-
ember vot, de nem ivott, nem vert; tobbet
vot szomort s hangtalan. Szivesen tet-
tem-vettem a haz koriil; s volt 16, okor,
majorsag, gazdalkodtunk. Par év alatt
annyira gyarapodtunk, hogy bitorra is
telt, s nekem egy szép ruhat csinaltattunk
a varosi szabonal. Idovel még ejisze meg
is szerettem egy kicsit, de gyermekrol szo
se lehetett...

magamot, s...

...ELSZOKTEM A VAROSBA
szolgalni, egy zsido6 gyaros csaladjahoz.
Uram, bocsasd meg biineinket!

Weinberger Jakab elég rendes ember
volt, iigyes felesége, két gyermeke — az
egyik olyan magamforma koriu leany, a
masik 10 éves legényke.

Szobamba a priccsen kiviil semmi se
vot, de nem is kellett, csak a nyugalmat
kerestem. Nekik bezzeg vot mindentik!
Fé6zni, mosni, takaritani — e vét a mun-
kam, s a sok draga holmit, az eziist esszajt
fényezni kellett. Megbecsiiltem magamot,
s egy ido utan Asszonyom varrni is tani-
tott. Vasarnaponként kimené volt, ilyen-
kor a korzon sétaltunk a szomszéd cseléd-
lanyokkal...
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Par év milva az emberem agynak esett,
a vilaghabort mar ott érte. Igaz, abbél so-
kat nem vettiink észre, egy ilyen eldugott
faluba még a hire is késore ért el. Nehéz
idok voltak, de helyt alltam. Az emberek
mar nem néztek olyan rossz szemmel, volt,
aki segitett is a nehézségbe. Tiz évig forgat-
tam, viseltem a gondjat a magatehetetlen
betegnek, de a sorsomot szotlanul tiirtem.
Kozbe elobb apam, majd anyam is meg-
halt, a testvérek latni se akartak, igyhogy
ott szamkivetett maradtam... Uram, bo-
csasd meg biineinket!

Mikor az uram meghalt, nem vét mit
kezdjek a gazdasaggal. Testvére nem vot,
a kicsi vagyonaval nem torédott senki. De
nemsokdra minden kellett a kollektiv gaz-
dasdgnak. En nem ellenkeztem, odaadtam
mindent, hadd vigyék. Jottek is, leltaroztak
s vittek el mindent, mintha maguknak vin-
nék. Felpakoltak a gazdasagi felszerelése-
ket, a szekeret, a kalangyakaroékot is; hazi-
szottes zsakokot kellett adni, vetémagot is.
Még a cstirt is kiseperték! Hat Uram, bo-
csasd meg biineiket!

Mire minden kialakult, kitort a vilag-
habori, s egy nap megérkeztek a kato-
nak. Az urasdgot gy elvitték, hogy soha
tobbet nem lattam 6kot, a hazat kifosztot-
tak a helybéliek, s ami maradt, elvitték
késobb az oroszok.

Azt hirelték, hogy 1j vilag épiil, a nép
kezében ajové. E tiszta igaz vot, me — hogy
szavam ne felejtsem — tudtam irni-olvas-
ni, s munkat kaptam a szervezobizottsag-
nal, s a fétéri Salamon-féle hazban neki-
fogtunk a feladatoknak... Uram, bocsasd
meg biineinket!

Végre eljott az ido, hogy mii diktaltunk,
a nép. A dolyfos nagygazdak ideje lejart, a
kizsakmanyolast meg kellett allitani. Reg-
geltdl estig listakot irtam, tablazatokot
masoltam; most lattam, hogy a kapzsi ku-
lakok mi fédet elvettek vot a szegén nép-
tol. Osztan a reakcios papoktol egy irégép
is kertilt, s azon elég jol gépeltem, nagy
hasznomot vette a bizottsag.
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A faluba nem vét mér maradnom, min-
denki ment, s én is, munkat kaptam a va-
rosban. Nehéz vot a sok csendes év utan a
navétazast s a gépek csattogasat megszok-
ni a varrodaban, de belétorédtem. Azért a
szépsége is meguot: életembe el6szor végre a
magam ura lettem, biztos dllami fizetéssel, s
keriiltek jo, falusi szarmazasit munkatarsa-
im is. Mit csindltunk volna? Eguyiitt éltettiik
az 1yj vilagot.

;U.\;K'H " |El-l|l LI:%HI
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Az ellendllas persze meguét, de az igaz-
sag a mi oldalunkon vét, s a szekuritatés
munkatarsakkal nem mertek ujjat hiizni. A
fekete duba soforje, egy magas, derék bar-
na ember titokba még egy szép bundat s eqy
nyaklancot is hozott nekem...

Késobb kijartam a falukba, az embertol
emberig felvilagosité munkat végezni, de
a maradiak nem akartak megérteni, hogy
minden, amit dégozok, egy szebb, kozos jovo
érdekébe torténik.
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Hat Annuska néni, maga egyediil él oda-
haza? — kérdezgették az ismerdsok. Bajbol
elég vagyok magamnak én is, gondoltam,
de aztan az uramtol orokolt hazat eladtam,
me Vot kérdje, s felkoltoztem, mar a 70-es
évek végin, a szép 1j blokkba, a varosi ké-
nyelembe. A part gondoskodott rélam: nem
kellett tiizel6ért, vizért dideregni; olajat,
cukrot, kenyeret, makaronit kaptam tiketre,
amennyi jart a raciéra — s hallgattam, s
dogoztam az épiil6 hazaért.

Eletembe egyszer hibdztam, s azért
erossen megbtinhédtem. Lehetett volna bol-
dogabb életet élni, de réjam, s még biztos,
hogy sok szaz vagy ezer fehérnépre ezt rétta
a Fennvald, vagy ahogy mostandba mond-
jak, a Sors. Most mar nyugdijas vagyok.
Hallgatom a radiét, nézem a tévét; né, épp
most mondjak, hogy nagy cirkusz van Te-
mesvaron s Bukarestbe — tgy latszik, van,
akinek ez az élet se tetszik —, de én mar csak
nyugalomra vagyok.

De ha tehetném,
az egészet elolrol kezdeném...
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