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Vannak a magyar kulturtörténetben olyan figurák, akiknek a nevét talán nem túl sokan 

hallották, mégis szinte mindannyian tudnánk említeni egy-egy hozzá kapcsolódó történetet, 

veretes mondatot – legfeljebb azt nem tudjuk, hogy pontosan kitől származik. Királyhegyi Pál 

tipikusan ilyen alak: neve jórészt csak az idősebb korosztálynak csenghet ismerősen, azonban 

akad egy-két olyan anekdota, amelyek valamelyest a kulturális emlékezet részét képezik. 

Bizonyára sokan hallották már ilyen-olyan formában a „sürgős volt az utam, nehogy lekéssem 

az auschwitzi gyorsot” mondatot, vagy ismerős lehet az 1950-es években Sztálinnak küldött 

állítólagos távirata („A rendszer nem vált be, stop. Tessék abbahagyni, stop. Királyhegyi”). 

Utóbbi üzenet valószínűleg sohasem ért célba (sőt, bizonyára postára sem került), de mégis 

szájhagyomány útján terjedt és a pesti humor legendáriumának egyik alaptörténetévé vált. 

Valószínűleg kevesen olvastak Királyhegyit, holott igen termékeny szerző volt: az 1930-as 

évektől haláláig majd’ negyven könyve jelent meg, igen sok napilapban és folyóiratban 

publikált, és olykor a rádióban, illetve a televízió képernyőjén is szerepelt. A magyar kabaré 

1945 utáni nemzedékének egyik jeles figurája volt, nagyjából olyan, hajdan szintén 

legendásnak számító, mára azonban már inkább csak a nosztalgikus emlékezet részét képező 

humoristák kortársa és kollégája, mint Kellér Dezső, Kazal László, Nóti Károly vagy Komlós 

János. 

Különös, alaposan dokumentált, mégis megírásra váró történet a magyar kabaré históriája, 

amelyhez bár igen bő a forrásanyag áll rendelkezésre Nagy Endre könyvétől a különböző 

humoristák, színpadi emberek visszaemlékezéseiig, sőt monográfiák is születtek róla 

(elsősorban Bános Tibor tollából), mégis valahogy hiányérzetünk támadhat, ha a korszakkal 

és a műfajjal foglalkozunk. A legfeltűnőbb jelenség az, hogy rendkívül nehéz, már-már 

lehetetlen elválasztani a valódi eseményeket a körülöttük lévő legendáriumtól, sztorizgatástól 

és nosztalgikus emlékezettől. A magyar kabaré históriája egyrészt tipikusan mitikus történet a 

hajdani aranykorral (Nagy Endre és Békeffi László Pódium Kabaréinak korszakával, 

amelyekben olyan szerzők dolgoztak – és időnként még akár fel is léptek –, mint Karinthy 

Frigyes, Szép Ernő, Heltai Jenő vagy Gábor Andor), a szocialista időszak ezüstkorával (a 

kabarék műsorán többek közt az előző fejezet végén említett figurákkal), valamint a későbbi, 

egyre hanyatló bronz- és vaskorokkal. Másrészt a kabaré története mintha maga is 

kabaréjelenetekből állna, amennyiben a különböző korszakok humoristáinak 

visszaemlékezései olyan imázsépítő és -fenntartó sztorikra épülnek, amelyek gyakran 

rendkívül emlékeztetnek az általuk írt vagy játszott jelenetekre és figurákra. A róluk született, 

monografikus vagy gyűjteményes szándékkal készített könyvek (Bános Tibor művein kívül 

még Kalmár Tibor szövegei említhetőek) pedig gyakorlatilag újramesélik ezeket az 

anekdotákat, mintegy észrevétlenül változtatva át a kabaré alakjainak anekdotáit a magyar 

kabaré történeti mítoszává. 

Királyhegyivel kapcsolatban Kalmár Tibor könyvében elmeséli, hogy bár igencsak jó író volt 

(szerinte 1947-es Mindenki nem halt meg című könyve, ha angolszász nyelvterületen látott 

volna napvilágot, akár Nobel-díjat is kaphatott volna), valódi közegének mégis „az asztal”, a 

Fészek Klub társasága számított, ahol minden este népes kompánia gyűlt köréje, hogy 

meghallgassák történeteit. Kalmár visszaemlékezésében Királyhegyi és hallgatósága 
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(újságírók, rendezők, színészek) máris erőteljes mitikus távlatot kap: az aprótermetű 

humorista olyan színészóriások közt tudott a társaság középpontja lenni, mint Latinovits, 

Darvas Iván vagy Ruttkai Éva, és sokan ismeretlenül is, afféle „turistaként” látogattak a 

Fészekbe, hogy hallhassák Királyhegyi anekdotáit.
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Az eredetileg 1979-ben megjelent Első kétszáz évem Királyhegyi önéletrajzi kötete, amely 

gyermekkorától nagyjából az 1970-es évekig (de részletesebben inkább csak az ’50-es évekig) 

mutatja be a szerző pályafutását és hányattatásait. A szöveg viszonylag pontosan követi az 

elbeszélő életútját, de nem annyira a fejlődésre, az egyéniség megtalálására helyezi a 

hangsúlyt (ebben az értelemben nem tekinthető klasszikus önéletírásnak), sokkal inkább 

egyfajta pikareszkszerű anekdotagyűjtemény, Királyhegyi meglehetősen kalandos életének 

szórakoztató bemutatása. Királyhegyi lényegében végig- és túlélte a 20. század legfontosabb 

eseményeit. A könyv története szerint a Tanácsköztársaság idején szerelmi bánata miatt úgy 

döntött, bevonul vöröskatonának, ám mire összekapta volna magát, már Horthy került 

hatalomra, ő pedig egy barátjával kivándorolt – előbb Olaszországba, majd onnan Amerikába. 

Itt különféle munkákat végzett több-kevesebb sikerrel, az 1920-as évek végétől 

Hollywoodban szaktanácsadóként és gagmanként dolgozott, majd hazatért, színdarabokat írt, 

többek közt a Pesti Naplónál és az Új Időknél újságíróskodott, és több Londoni kitérő után a 

’40-es években végleg hazaköltözött – itt, e fejezet végén hangzik el az ominózus mondat az 

auschwitzi gyorsról. Az 1944–’45-ös eseményeket, Királyhegyi deportálását, a különböző 

koncentrációs táborokat és szerencsés megmenekülését bemutató szakasz a könyv mintegy 

harmadát teszi ki, a következő évtizedekre azonban már jóval kevesebb terjedelem jut: a 

Rákosi-korszak idején elszenvedett kitelepítésről még viszonylag hosszabban olvashatunk, az 

utána következő évtizedek történetéről azonban csupán néhány sztorit, humoros anekdotát 

kapunk. 

Kétségkívül a könyv legérdekesebb részei az említett, deportálást és haláltáborokat 

megjelenítő fejezetek. Nemcsak azért, mert Királyhegyi viszonylag hosszan, a szemtanú 

perspektívájából mutatja be a koncentrációs táborok világát (a szerző többek közt 

Auschwitzot és Buchenwaldot is megjárta), hanem amiatt is, mivel bár a témából adódóan 

óhatatlanul elkomorul a könyv hangulata, az intonáció mégsem változik meg teljesen: az 

anekdotázó, olykor humoros történetmesélés itt is megmarad, meglehetősen erős feszültséget 

képezve a szöveg témájával. E jelenséget könnyen lehetne úgy értelmezni, mint a Kádár-

korszak holokausztot elhallgató, jelentőségét relativizáló tendenciáinak egyik különös példáját 

és mindezt hozzákapcsolhatnánk az ekkor magyar politikai kabaré „óvatos odamondogató”, a 

rendszeren mindig szigorúan belül maradó tendenciáihoz (amely, talán mondanom sem kell, 

homlokegyenest ellenkezik a kabaré mitikus történeteinek „bátor rendszerellenességet” 

hirdető narratívájával). A holokauszt és a humor találkozását teljesen más irányból is 

magyarázhatnánk, és – szintén a korszaknak, az 1970-es évek második felének közegébe 

helyezve – Kertész mellé állíthatnánk, mint olyan szerzőt, aki igen korán kísérletezni mert a 

holokauszt ironikus feldolgozásával. Jellemző példa az Origo internetes portál 2015. január 

27-én (azaz a holokauszt nemzetközi emléknapján) közölt, a holokausztirodalomról szóló 

rövid válogatásában Királyhegyi Kertésszel párhuzamba állítva szerepel. A cikk írója szerint 

„Ha Kertész kifinomult iróniája megrendíti, esetleg megdöbbenti az olvasót, akkor 

Királyhegyi groteszk, néhol harsány humora akár felháborodást is kelthet egyesekben. És már 

ott is vagyunk a megrázó kérdésnél: lehet-e a humornak határokat szabni?”
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Mindkét megközelítés problémás azonban, ugyanis a koncentrációs tábort bemutató szakasz 

lényegében Királyhegyi egy másik könyvének, a korábban már említett, 1947-ben napvilágot 

látott Mindenki nem halt meg című memoárnak az átvétele. A két szöveg majdnem szó szerint 

megegyezik, a későbbiben csupán apróbb stilisztikai változtatások, húzások vannak. Ez 

egyébként jelöletlen átvétel, az Első kétszáz évem egy későbbi jelenetében, a kitelepítést 

bemutató szakaszban az egyik szereplő említi ugyan, hogy van egy régebbi Királyhegyi-

könyv Mindenki nem halt meg címmel, de a szerző elhallgatja, hogy ez tulajdonképpen a 

mostani mű előző mintegy 120 oldalát tartalmazó hajdani memoár volna. 

A Mindenki nem halt meg gyakorlatilag teljesen elfeledett könyv, amely különös módon 

messze nem lóg ki annyira a háború utáni magyar holokausztirodalomból, mint azt első 

pillantásra gondolnánk. Ekkoriban ugyanis igen sok, nagyon vegyes hangnemű és színvonalú 

mű jelent meg a közelmúltról: túlélők beszámolói, újságírók riportkötetei és 

visszaemlékezései, az eseményeket magyarázni kívánó történészi munkák, valamint regények. 

Az ekkoriban publikált szövegek mennyiségi arányát jól mutatja Geyer Arthúr 1958-ban 

kiadott, a zsidóüldözésről szóló műveket összegyűjtő bibliográfiája az 1945 és 1948 közötti 

időszakból több mint kétszáz tételt tartalmaz (az ezt következő évtizedből azonban már jóval 

kevesebbet, mindössze néhány tucatot).
3
 Ezen művek között nem egyedül Királyhegyi 

könyvében jelenik meg a humor. Mai szemmel, a holokauszt körüli diskurzus mai 

előfeltevései felől igen különös szövegek láttak ekkor napvilágot, amelyekben az iszonyatos 

események több-kevesebb humorral ábrázolódnak – ilyen például Fóthy János Horthyliget 

című memoárja, Török Rezső regénye, az Enyv és szappan, a Nevessünk Hitleréken című 

viccgyűjtemény vagy Borisz Jefimov ekkoriban megjelentetett karikatúrakötete, a Hitler-

banda.
4
 

Persze e kötetek alapján túlzás lenne azt állítani, hogy a humoros ábrázolásmód a korszakban 

bevett forma lett volna, sokkal inkább arról lehet szó, hogy még nem formálódtak ki azok a 

konvenciók, tilalmak és megkötések, amelyek a későbbi (és jórészt a mai) szemléletmódunkat 

már óhatatlanul meghatározzák. Pontosabban a korszakban sokan, sokféleképp, 

leggyakrabban a saját korábbi diskurzusuk és írásmódjuk felől igyekeztek számot vetni a 

történtekkel. Ahogy például a Mauthausenbe deportált újságírók, politikai aktivisták (Parragi 

György, Millok Sándor, Buchinger Manó stb.) általában valamilyen baloldali metanarratívába 

illesztve, saját politikusi, tudósítói szerepüknek megfelelően mutatták be hányattatásaikat, 

mások a korábban is működtetett műfajaik – például a pikareszk kalandregény, a romantikus 

szerelmi történet vagy éppen az anekdotafüzér – diskurzusában jelenítették meg a közelmúlt 

eseményeit. Királyhegyi szövegének 1947-es változata alapvetően egy humoros pikareszk, 

amelynek komikuma egészen hátborzongatóan viszonyul tartalmához és a könyv körüli 

kontextushoz. A mű ugyanis különös módon egyszerre akar vidám és komoly lenni, 

párhuzamosan állítja be magát a múlt eseményeinek objektív tudósítójaként és szórakoztató 

regényként. E kettősség már a korábbi kiadás fülszövegén is árulkodó: „Ez a regény nem 

élményregény, hanem a regény olvasása élmény. Nemcsak az derül ki a (…) regényből, hogy 

a német gyilkosok nem tudtak megölni mindenkit, hanem az is, hogy még a borsón is lehet 

szépet álmodni, hogy volt humor és volt öröm még a legszörnyűbb német haláltáborokban is 

Szerelem, izgalom, száguldó események, derű és borzalom váltakozik Királyhegyi Pál 

regényében, amely a magyar kiadással egyidejűleg jelenik meg angol, német, francia és olasz 

nyelven.”
5
 Az ajánló első mondata mintegy a kor háborús beszámolói közül szeretné kiemelni 
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a szöveget, hangsúlyozva annak esztétikai értékét (az „élményregény”, illetve 

„élményirodalom” terminusokat általában a munkaszolgálatos, koncentrációs táborbeli 

beszámolók műfaji jelölőjeként használták ekkoriban), míg a következő hatásvadász 

megjegyzések (főként a kissé blaszfémül eufemisztikus „borsón is lehet szépet álmodni” 

fordulat) ismét inkább regényszerűsége miatt ajánlják az olvasó figyelmébe Királyhegyi 

szövegét. Az ajánló végi külföldi megjelenéseknek, bevallom, nem találtam nyomát, 

valószínűleg csak kiadói reklámfogás lehetett.  

Az 1947-es kiadás külsejében is alaposan különbözik a későbbitől: címlapján például kissé 

hatásvadász háborús képet, a túlélés szellemét hirdető festményt láthatunk, amelyen egy 

szétszakadt szögesdrót mellett halott vagy legalábbis legyőzetett német katona fekszik, aki 

előtt egy szakadt ruhás kisfiú kezeit az ég − és az alapvetően sötét tónusú festmény hátterében 

lévő fény – felé emeli. Megjegyzendő, hogy a címlapon lévő jelenetnek gyakorlatilag semmi 

köze a könyvhöz, sem a kép hangulata, sem az általa ábrázoltak nem jellemzők a műre, és a 

kötet drámai, tragizáló illusztrációi erős kontrasztot alkotnak a szöveg meglehetősen ironikus 

stílusával. 

A deportálás és a táborok bemutatása ugyanis Királyhegyinél valamiféle „kabarékontextusba” 

helyeződik. Nem abban az értelemben, hogy a szerző kabarét csinálna a szörnyű 

eseményekből, hanem inkább azt a szituációt jeleníti meg újra és újra, amely a klasszikus 

kabaréjelenetek állandó eleme: a kissé naiv, de alapvetően élelmes és találékony kisember egy 

idegen, fenyegető helyzetbe kerül, és ott a szerencsének, valamint saját 

alkalmazkodóképességének, találékonyságának köszönhetően képes életben maradni, a 

kedvezőtlen eseményeket a saját javára tudja fordítani. A következő részlet jól illusztrálja ezt. 

A jelenetben a deportáltakat gyalog hajtják a magyar határhoz, hogy ott továbbszállítsák őket 

Németország felé (majd onnan még tovább Auschwitzba). A foglyok közül néhányan, köztük 

az elbeszélő is, kilépnek a sorból, és észrevétlenül igyekeznek némi élelmet szerezni a helyi 

lakosságtól. Királyhegyi egy öregasszonytól kap egy darab lekváros kenyeret, de miközben 

igyekszik visszajutni a sorba, egy keretlegény észreveszi. 

„A szokás ilyenkor az volt, hogy az üldözött rohant, a keretlegény, aki jól táplált volt, fiatal és 

lelkes, még jobban szaladt, rendszerint utol is érte a menekülőt, és addig verte a puskatussal, 

amíg mozgott. De ha unta a hosszú lejáratú, bár mulatságos verést, egyszerűen belelőtt az 

illetőbe, mert parancs szerint nem kellett a halottakról elszámolni. (…) 

A baka rohant felém, bennem megfagyott a vér, aztán eszembe jutott valami. Lázas 

izgalommal intettem a katonának, hogy jöjjön gyorsabban, mire ő tűnődve lassított, nem 

értette, miért siettetem a saját agyonverésemet. Én azonban izgatottan integettem, egyre 

türelmetlenebbül hívtam közelebb, és amikor közvetlen közelemben volt, feldúltan súgtam 

neki: 

– Gyorsan tűnjön el, ne kérdezzen semmit! 

A keretlegény megzavarodott, eszébe se jutott ütni, hanem beállt a sor mögé, és menetelt 

tovább velünk. Fél óra múlva hátranéztem, mire láttam, hogy még mindig ugyanott lépked, a 

furcsa talányon rágódva.” (Mindenki nem halt meg, 54; Első kétszáz évem, 201–202). 

Az epizód részint a kabarék világát, részben pedig a burleszkfilmeket idézi. Szinte azonnal 

eszünkbe juthat mondjuk a Chaplin-filmek csavargó-rendőr ellentéte és a köztük kibontakozó 

mulatságos üldözések, ahol mindig az akkurátus, de kissé nehézfejű rendfenntartó húzza a 

rövidebbet. Nem az a kérdés, hogy vajon a valóságban megtörtént-e, amit olvasunk, illetve 

így zajlott-e le. Ezt nyilván csak Királyhegyi vagy a többi fogoly (már aki megérte közülük a 

háború végét), esetleg maga a keretlegény tudná megmondani. Inkább az az érdekes, ahogy az 

események ebbe a kabarékontextusba és -retorikába tevődnek át, és bár jelentőségük, 

szörnyűségük nem lesz kisebb, teljesen más színezetet kapnak, mint amit mai olvasóként 

megszokhattunk: nem annyira történések reménytelen iszonyata, hanem a kisember 

leleményessége, a buta hatalom feletti győzni tudása válik dominánssá. Persze valódi hatásuk 



abban van (és emiatt válnak nagyon sajátos kabarékká), hogy itt a kisember hányattatásainak 

célja, az elnyerhető legnagyobb, sőt egyetlen jutalom a puszta túlélés: esélye sincs az őt 

eltipró hatalommal szembeni győzelemre, csupán átvészelheti az egymás után következő 

életveszélyes helyzeteket. 

Nemcsak a szituációkra jellemző a kabaréhumor, hanem a szöveg retorikáját is egyfajta 

könnyed stílus lengi be, ugyanez a „kisemberi” szemléletmód, amely tisztában van az 

események borzalmával, de flegmán, mindenből viccet csinálva igyekszik túlélni. Egy 

későbbi jelenetben például a következő különös leírást és párbeszédet olvashatjuk: 

„Az utazás úgy kezdődött, hogy két napig állt a vonat. Volt, aki tudta, hogy azért, mert a 

légitámadások megrongálták a síneket, volt, aki nem tudott semmit. A vonat állt. Hideg szél 

fújt be a nyitott marhavagon ajtaján. 

Két SS-fiú őrzött minket, akik közül az egyik kitűnően tudott magyarul, minthogy magyar 

volt. Jóindulatú embereknek látszottak, és nem sokat törődtek velünk. 

Kétnapi ácsorgás után megindult a vonat. Udvariasságból megszólítottam a magyar SS-fiút: 

– Hova visznek bennünket, uram? 

– A megsemmisítő táborba. 

– Végre egy jó hír. És meddig tart az út? 

– Bizonytalan. Háború van.” (Mindenki nem halt meg, 90; Első kétszáz évem, 231 – a 

fentiekben a második változatot idéztem, amely az elsőhöz képest néhány apróbb, alapvetően 

stilisztikai korrekciót tartalmaz). 

A szakasz nyitómondatának szarkasztikus ellentéte végig fennmarad és fokozódik: a 

magyarul kitűnően beszélő magyar SS-legénnyel való párbeszéd tréfás riposztja („Végre egy 

jó hír”) pedig akár egy kabaréjelenetben is megállná a helyét. Az utazás további része és a 

megérkezés, majd a táborbeli életet bemutató szakasz egyre komorabb lesz ugyan, de a 

szerző, ahol csak lehet, igyekszik becsempészni egy-egy apróbb vagy harsányabb poént, 

tréfás megjegyzést, minden borzalom ellenére valahogy mégis „bensőséges”, olykor 

egyenesen optimista marad a hangnem.  

Az ilyesfajta ábrázolás, mint mondtam nem egyedülálló a korszakban, más humorista túlélők 

is hasonlóképp jelenítették meg viszontagságaikat. Nem voltak kevesen, hiszen a magyar 

kabaré számos jelentős figuráját politikai megnyilvánulásai következtében vagy éppen 

származása folytán munkaszolgálatra vagy koncentrációs táborba kényszerítették. Előbbire 

példa lehet Békeffi László, akit 1943-ban Sopronkőhidára, később Dachauba internáltak 

politikai kabaréi miatt, az utóbbira pedig számos személyt említhetünk: például származásuk 

miatt Kellér Dezső vagy Tabi László is munkaszolgálatosként élte túl a háborút. Tabi 

nevezetes és sokszor előadott karcolata, a Mit tud egy vödör? igen hasonló Királyhegyi 

történeteihez: a szöveg szerint a főszereplő egy vödörrel a kezében gyalog tér haza a Don-

kanyarból, és egyetlen hatósági személy sem állítja meg, mivel mindenki azt hiszi, csupán a 

közelbe megy, hogy vizet hozzon (a karcolat végén pedig slusszpoénként kiderül: a vödörnek 

még csak feneke sincs).
6
 

Királyhegyi művének első változata, a Mindenki nem halt meg a hazatéréssel ér véget. A 

könyv viszonylag megnyugtató lezárást kap: kiderül, hogy a szerző legkedvesebb rokonai, 

családtagjai mind életben maradtak, sőt a legutolsó jelentben szerelmével, Évával is újra 

találkozik. A mű ezen változata tehát egy kerek, lezárt történet, amelyben a munkaszolgálatra 

való behívástól a deportálás és a koncentrációs táborokban eltöltött időszak kalandsora és 

hányattatásain át a hazatérésig, és a „hepiendig” tart – mint valamiféle bahtyini próbatételes 

kalandregény késői változata. Ám onnantól, hogy a Mindenki nem halt meg az Első kétszáz 

évem betétszövegévé válik, a szöveg némiképp átértelmeződik: a holokausztbetét az életút 

egyik állomásává válik és az egész mű sokkal inkább a pikareszk műfaji jegyeit veszi fel. A 
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megváltozott kontextust a könyv kinézete is jelöli: míg az 1947-es mű borítója és illusztráció 

realisztikus, tragizáló tónusú képek voltak, az újabb, Kaján Tibor-féle rajzok erőteljesen 

karikaturisztikusak, sokkal inkább a történetek komikumát hangsúlyozzák. 

Királyhegyi figurája afféle naiv (vagy inkább álnaiv) kisemberként csetlik-botlik végig a 

történelem legszörnyűbb évtizedein, szerencséjének és élelmességének köszönhetően mindent 

túlél. Hosszan lehetne idézni hasonló részleteket, amelyek egészen hasonló struktúrájúak – és 

ami a lényeg: nemcsak a holokauszt betétből, hanem az Első kétszáz évem teljes szövegéből. 

E történetekben általában a főszereplő-író valamilyen fenyegető akadállyal szembesül (a 

kezdeti fejezetekben általában az éhezés, pénztelenség, esetleg nőügyek, később, a háború 

alatt konkrét életveszély, aztán az 50-es években a kitelepítés és a kommunista rezsim 

visszásságai), és valamiféle „civil kurázsi”, kisemberi ügyesség révén olykor legyőzi, olykor 

pedig szimplán „megússza” az eseményeket – vagyis életben marad. A viszontagságokat 

bemutató történetek mellett a szöveg telis-tele van a szerző híres kortársait és a velük való 

ismeretséget bemutató anekdotákkal: az 1930-as években Hollywoodban az elbeszélő állítása 

szerint nemcsak az álomgyár magyar hírességeivel ismerkedik össze, de rövid rész szól 

például Chaplinnel való találkozásáról is, majd az 1930-as évek vége pesti szellemi életéről és 

alakjairól, Karinthyról, Rejtőről, Szép Ernőről, Herczeg Ferencről stb. szóló anekdoták 

következnek, ezt követi a korábbi memoár teljes szövege, hogy utána következzen a háború 

utáni időszak és a kitelepítés szintén ilyen hangnemben megírt szakasza. A kitelepítést és az 

1950-es éveket bemutató rész egyébként meglehetősen rövid: leginkább tréfás vidéki 

történetek gyűjteménye, ahol nem is annyira a száműzetés és a politikai deportáltak sanyarú 

sorsán van a hangsúly, sokkal inkább a világot járt, nagyvárosi polgár kalandjain a vidéki 

faluban. Vicces sztrikat olvashatunk például a helyi parasztok viselkedéséről, az elbeszélő és 

a háztáji állatok viszonyáról, amelyek szellemesek, jópofák, de valahogy súlytalanok, a 

második világháborús résznél sokkal kurtábbak és kedélyesebbek. Az adomázás egyébként a 

könyv legvégére egészen eluralkodik, itt már kicsit szerkezetileg is átbillen az egyensúly, a 

mű sztorizgatásba megy át, bizonyos történetek pedig ismerősek lehetnek Királyhegyi más, 

1970-es évekbeli karcolat- és anekdotagyűjteményeiből. 

Az Első kétszáz évem tehát egészen különös hibrid: az önéletrajz, a 

holokausztmemoár, a pikareszk, az anekdota- és a karcolatgyűjtemény együtt alkotják a 

szöveget. Messze nem remekmű, még a saját műfaján belül sem. Legjobb pillanataiban benne 

van ugyan az a komikust az abszurddal vegyítő, a dolgok képtelenségét éppen kicsavart 

szemléletmódja révén felerősítő attitűd, amely például, hogy egy kelet-európai analógiát 

hozzak, Hasek Svejkjében olyan jól működik. A párhuzam egyébként nem véletlen: a korabeli 

kabarédiskurzuson kívül ez is lehetett a könyv inspiratív forrása, ugyanis Hasek műve 

magyarul először 1945-ben látott napvilágot az Anonymus-kiadónál Infanteriszt Svejk 

címmel, és nem kizárt, hogy Királyhegyi már a Mindenki nem halt meg írása idején olvasta. 

Az Első kétszáz évemben még erőteljesebb Svejk-hatás figyelhető meg, amely a könyv 

illusztrációin is látszik: a rajzoló, Kaján Tibor munkáin egyrészt a tipikus, Ludas Matyi-féle 

képi ábrázolásmód példái, másfelől néha egész konkrét rokonságot mutatnak Josef Lada 

Svejk-illusztrációival is (Lada grafikái ekkor már Magyarországon is ismertek voltak, a 

regény 1957-es hazai kiadása már a cseh grafikus rajzait tartalmazta). Ám amíg Haseknél az 

anekdota használata olyan szövegképző elem, amely folyamatosan kontrasztot alkot az 

eseményekkel, a háborús történéseket a hétköznapi, kisszerű és mégis emberi komikummal 

ellentétezi és így emeli ki az előbbiek abszurditását, addig Királyhegyinél az anekdotizmus 

hajlamos öncélúvá válni, saját és a magyar kabaré mítoszát építgető szövegelemmé lenni. 

A könyv legerősebb része mindenképp a holokausztot bemutató szakasz, itt a sztorizgatás 

(talán a téma és annak közelisége miatt) súlyt kap, a holokauszt a kabarédiskurzusba helyezve 

egészen megdöbbentő hatást kelt. Ezt egyébként a mű 1985-ös, Maár Gyula rendezte 

filmváltozata is jól illusztrálja, amely jórészt csak a holokausztrészt, illetve az azt megelőző 



pár év eseményeit vette át, és maga is apró, humoros jelenetecskék kissé kusza halmaza lett, 

egészen a mű második feléig, a sokkal erősebb, szerkezetileg egységesebb deportálás- és 

lágerrészig. Királyhegyi könyvének egésze tehát inkább afféle szórakoztató és izgalmas 

kordokumentum: nemcsak a szerző életének vagy a magyar történelemnek, hanem a magyar 

kabaréirodalom egy már elfeledett beszéd- és szemléletmódjának illusztrációja. Sőt, talán 

ennél is több: a magyar kabaré és a holokauszt találkozása olyan, eddig még fel nem tárt 

terület, amely nem csupán a fent említett műveknél (Királyhegyi, Török, Tabi stb. 

munkáiban) mutatható ki, de jó eséllyel például Szép Ernő Emberszag című memoárja is 

újraolvasható e diskurzus felől, vagy bizonyos későbbi filmek (például az 1954-es Fel a fejjel 

vagy az 1961-es Két félidő a pokolban Garas Dezső által játszott komikus zsidófigurája stb.) 

megmutatják e szemlélet- és ábrázolásmód továbbélését. Mindenképpen örvendetes hát, hogy 

újra kezünkbe vehetjük Királyhegyi művét, amely egyszerre olvasható memoárként, humoros 

kalandregényként, a magyar kabaré mítoszát építő anekdotagyűjteményként és 

holokausztbeszámolóként – s hatását éppen e műfajok látszólagos összeférhetetlensége 

okozza. 


