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Előszó

Alábbi kötet a Művészettől a tömegkultúráig címmel 2012. február 16–17-én az 
ELTE Bölcsészettudományi Karán rendezett konferencia előadásainak anyagát 
tartalmazza. Mindazonáltal nem egyszerű konferenciakötetről van szó, mivel az 
előadók és témaválasztásaik szerencsés elegyben képviselik a rendkívül összetett 
téma különböző lehetséges megközelítéseit és kérdésfeltevéseit. Az előadók közül 
egyesek a tömegkultúra pozitív fogalmát képviselték, mások kritikus képet raj-
zoltak a populáris kultúráról, megint mások a békés egymás mellett létezés állás-
pontját fogalmazták meg. Egységesen intenzívnek bizonyult azonban a közönség 
érdeklődése a téma iránt, és a szenvedélyes és hosszas diszkussziók is jelezték, 
hogy az előadott gondolatmenetek szélesebb érdeklődésre is számot tarthatnak. 
Jelen kötet a tömegkultúra magyar nyelven nem túl bőséges irodalmát kívánja 
gyarapítani, bízván abban, hogy a különböző területeken kutató szerzők tartal-
mas, interdiszciplinárisan komplex képet nyújtanak magas kultúra és populáris 
kultúra összefüggéseiről. A kötet megjelenését az OTKA K 100922 kutatási pro-
jektje támogatta.

Weiss János és Olay Csaba





A konferencia köszöntője

A tömegkultúráról konferenciát rendezni paradox vállalkozás, hiszen fölmerül-
het bennünk, hogy a konferencia már maga is tömegkulturális esemény. Ezért e kon-
ferencia megnyitásaként egy kicsit a konferenciáról szeretnénk meditálni. Hat-
nyolc évvel a rendszerváltás után Magyarországon is elindult a „konferenciaüzem”. 
Pedig nem volt könnyű: a magyarországi szellemtudományos élet ugyanis erősen 
túlspecializált volt. A konferencia-előadások címében így gyakran megjelent az 
„és” kötőszó: a megadott témához ki-ki a kedves szerzőjén vagy szakterületén ke-
resztül kapcsolódott. Ebből következően gyakori volt az egymás mellett való el-
beszélés és az üres vita. A konferenciaüzem, és különösen annak a rendszerváltás 
utáni Magyarországon létrejött formája az ismétlést állította a középpontba: szá-
mos előadó önmagát ismételte, és a konferenciaüzem mint szervezeti forma is ál-
landóságot sugallt. Most következzen egy kis fi lozófi atörténeti visszatekintés. 
Nietzsche az ismétlést még elsődlegesen a nevelési rendszerre vonatkoztatta: „Az 
individuumot a nevelője úgy kezeli, mintha ugyan valami új lenne, de mégis egy is-
métléssé kellene válnia. Az ember először ugyan valami ismeretlenként, valami 
sohasem jelenlévőként jelenik meg, de mégis ismerőssé és jelenlévővé kell ten-
ni.”1 Az ismé tlés így az újdonság általános tagadása lesz, miközben mindenki 
tudja, hogy alapvetően az újdonságról lenne szó. Adorno ezeket a fogalmakat már 
nem a nevelésre, hanem a kultúrára vonatkoztatja; a kultúraipar sajátossága abban 
áll, hogy az ismétléssel elrejti az újdonságra való törekvést: „Az új […] abban áll, 
hogy a kultúra kibékíthetetlen elemeit, a művészetet és szórakoztatást a célnak 
alárendelve egyetlen hazug képletbe foglalják: a kultúripar totalitásába. Ennek 
lényege az ismétlés.”2 

Roland  Barthes szerint viszont nem igaz, hogy a tömegkultúra az újdonság el-
fojtására törekedne, és ezt csak a látszat szférájában engedné érvényesülni. „A tö-
megkultúra elkorcsosult formája a szégyenlős ismétlés: a tartalmat ismétlik, az 
ideológiai sémákat, az ellentmondások elkendőzését, viszont variálják a felszínes 
formákat: mindig új könyvek, műsorok, fi lmek, rövidhírek, de mindig ugyanaz 
a jelentés.”3 A „szég yenlős” ismétlés azt jelenti, hogy a tartalmak mindig ugyan-
azok, amit a formák mániákus újdonságtörekvése van hivatva elfedni. A kérdés 
tehát az, hogy tömegkulturális eseményeknek tekinthetők-e a konferenciák, és 

1 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches, in: uő: Werke, 1. kötet, Carl Hanser 
Verlag 587.o.

2 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno: A felvilágosodás dialektikája, Gondolat – Atlantisz 
– Medvetánc 1990. 165.o. Kiemelés tőlem: W. J. 

3 Roland Barthes: A szöveg öröme, Osiris Kiadó 1996. 100.o.
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különösen a fentiekben leírt konferenciatípusok? Ha Barthes meghatározásából 
indulunk ki, a kérdésre nem adhatunk egyértelműen igenlő választ. Barthes – 
mint láttuk – bevezette a tartalom és a forma megkülönböztetését: a tartalmi is-
métlés a forma mániákus megújításával fonódik össze. A konferenciák esetében 
viszont a formai szempontok az állandóak (a konferenciaüzem egy sematizmus 
szerint működik), de a tartalmi újítás minden konferencia előtt lehetőségként 
jelen van. Vagy talán ígéretként. (Számos olyan kísérletet láttam, amelyek meg-
próbálták a konferenciaüzem jelleget elrejteni. A konferenciák szervezésében is 
megjelentek az alternatívák, de az általam látott kísérletek közül – habár sokszor 
érdekesek és érdekfeszítőek voltak – egyik sem volt igazán sikeres. Mindenekelőtt 
azért, mert nem tudták biztosítani a különböző megszólalások egyenlő súlyát és 
méltóságát. Így be kellett látnom, hogy szeretjük, vagy nem, a klasszikus konfe-
renciaformának nincs jól működő alternatívája.) Ezzel természetesen már annak 
a gondolatnak a közelébe érkeztem, hogy a konferenciák egésze szempontjából 
a legérdekesebb pillanat a kezdet. (Nem a „legtartalmasabb” és „legtanulságosabb”, 
de talán a „legérdekesebb”.)

Hogyan is kezdődik egy konferencia? Gondolhatunk az ötlet megszületésére 
(a szervezők találkoznak valahol, mondjuk egy könyvtárban, és arról beszélget-
nek, hogy ki mivel foglalkozik). Gondolhatunk a szervező munkára (mi mindent 
kell elintézni: meghívások, teremfoglalás, program-összeállítás stb. stb.). És gon-
dolhatunk arra a pillanatra, amikor ki-ki elkezdi írni a maga előadását. De most 
nem erre gondolok, hanem arra, hogy hogyan kezdődik a konferencia mint ese-

mény. Az érdeklődők összejönnek egy városban, általában egy egyetemen vagy 
egy kutatóintézetben, egy teremben helyet foglalnak, valakik kiülnek egy asztal-
hoz. ... De ezek csak külsődleges mozzanatok. A konferenciának kell hogy legyen 
valamilyen előzetesen létező szelleme. Azt hiszem, végre be kell vallanom: elron-
tottam a kezdet pillanatát. Csak egyetlen mentségem van rá: úgy gondolom, hogy 
el is kellett rontanom. Biztosan mások is észrevették: az utóbbi két évben viharos 
eseményeket éltünk át, megritkultak a konferenciáink, kevesebb könyv jelent 
meg, a szellemtudományi értelmiség egy jó része visszavonult a maga fellegvárá-
ba. Ezen a konferencián minden konferencia előfeltevésével foglalkozunk: a kul-

túrával. És a konferenciáknak is van kultúrájuk. Sőt, egy alapvetően fenyegetett 
helyzetben ildomos lett volna a „konferenciaüzem” helyett a konferenciák kul-
túrájáról beszélnem. Most végre meg kellene próbálnom helyrebillenteni az el-
rontott kezdetet. Ehhez ugyan már csak kevés az időm, de mégiscsak bele kelle-
ne fognom a rendszerváltás utáni konferenciák „alaptörténetének” újra elmesé-
lé sébe. Ez a történet talán így kezdődhetne: a hetvenes és a nyolcvanas években 
– a túlzott szakosodás, a hiányzó párbeszéd és az erős konkurencia hatására – 
ki-ki gondosan őrizte a maga szakterületének határait. Ha valaki (egy idegen) 
oda belépett, hamarosan éles hangú kritikába ütközött. És ezt aztán a táborok 
kialakítása és az éles választóvonalak meghúzása követte. Mintha a kollektív (ál-
lami) tulajdonra épülő társadalomban túlzottan erős lett volna a tudományos 
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magántulajdon tisztelete. (A tézist ajánlom a Kádár-korszak kutatóinak is a fi gyel-
mébe.) 

A megélénkülő konferenciaélet viszont létrehozta és gyarapította a szakmai 

vendégszeretet. A kutatási terület határainak gondos védelme helyett megjelent egy 
új beállítottság: „gyere, lépjél be, hogy beszélgetni tudjunk”. A konferenciáknak 
így óriási szerepük volt a szellemtudományos közélet humanizálásában, egy 
„gondolkodó mi” kialakításában.4  E tradíció fo lytatásában én továbbra is 
bizakodom; és ebben az értelemben szeretnék magunknak, és mindenkinek 
külön-külön is, sikeres konferenciát kívánni. Mondjuk, kezdjük így.

Budapest, 2012. február 16.
Weiss János

4 Jacques Derrida: Lyotard und wir. Merve Verlag, 2002. 35. o.





Heller Ágnes

A művészettől a tömegkultúráig. 
Bevezető megfontolások

(Nyitó előadás)

Mikor elkezdtem azon gondolkozni, hogyan közelítsem meg a konferencia tár-
gyát, először arra gondoltam, hogy a művészetről írott esszéimből fogok egy elő-
adást összeállítani. De minél tovább gondolkoztam a címen, annál inkább kedvet 
kaptam a provokáláshoz. Kérem elnézéseteket, ha most provokálni fogok, első-
ként ezzel a kérdéssel: Művészetről vagy kultúráról beszélgetünk?

Ha a „művészet” fogalmát a „kultúra” fogalmával állítom szembe, akár törté-
netileg-horizontálisan teszem ezt – valamitől valamiig –, akár vertikálisan – fent 
és lent –, menthetetlenül egy sánta ember képe rémlik fel előttem. Ezen a két lábon 
történetesen sem állni, sem járni nem lehet rendesen. A kultúra nevű láb ugyanis 
sokkal hosszabb, mint a művészet nevű láb. Mondhatnánk, hogy a művészet a 
kultúra egy aspektusa, oda számítjuk, de nem meríti ki a kultúra fogalmát Akár-
hogyan is értelmezzük a kultúrát és a művészetet, ez minden értelmezés szem-
pontjából igaz. Márkus György például megkülönböztet a modern gondolkodók 
által javasolt két kultúrafogalmat, melyek közül az egyik a kultúra antropológiai 
fogalma.1 E szerint egy törzs, csoport, osztály, vidék kultúrája az ott lakók által 
elfogadott és gyakorolt normák, hitek, meggyőződések, viselkedési módok összes-
sége, s ezekbe beletartoznak a mondák, dalok, szobrok stb., tehát mindaz, amit 
művészetnek is lehet nevezni. A másik, szintén a modern világban kialakult kul-
túrafogalom a „kultúrát” az úgynevezett „magas” kultúrához számító alkotásmó-
dok és alkotások összességeként érti. Ebben az esetben vertikális dimenzióban 
gondolkozunk. Van magas kultúra, ugyanakkor nincs is alacsony, mert a kultúra 
fogalma szerint magas. Márkus rekonstrukciója szerint ebben a magasságban la-
kozik a művészet, tudomány és fi lozófi a, tehát körülbelül mindaz, a vallás kivé-
telével, amit Hegel az abszolút szellem névvel illetett. Márkus szerint a kultúrára 
ebben az értelemben egyfajta hármasság jellemző: alkotó, alkotás, befogadás. 
Mindkét kultúrafogalom modern, amennyiben a 18. század vége óta létezik. Ha 
egy percre feltételeznénk, hogy egy dolog fogalmának létezése magának a dolog-
nak a létezése, azt is mondhatnánk, hogy a modernség előtt nem volt kultúra. Bi-
zonyos határok között ezt mondja Hannah Arendt is. Ő a befogadó szempontjából 
válaszol a „mi a kultúra?” kérdésére. Akkor beszélhetünk kultúráról, amikor az 
úgynevezett kulturált embert vagy társadalmi réteget megkülönböztetjük a kul-

1 Ld. Márkus György, A kultúra: egy fogalom keletkezése és tartalma (Esszé a történeti sze-
mantika tárgykörében), in: uő., Kultúra és modernitás. Budapest, 1992. 9–41. o.
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turálatlantól. Attól, hogy valahol nagy művek születnek, még nem beszélhetünk 
kultúráról. A régi Athénban, Arendt szerint, nem volt kultúra, de a Cicero kora-
beli Rómában igen. Azok voltak kulturáltak, akik görögül tudtak beszélni, ismer-
ték a görög fi lozófusokat és drámaírókat. Tehát a kultúra, azaz a műveltség fogal-
mába beletartozik a Másikhoz való viszony, a saját világom életfelfogásának, al-
kotómódjának egy másikhoz való viszonyítása, többnyire relativizálása. Arendt 
elméletét az is alátámasztja, mint erre Márkus is utal, hogy a 18. századig Cicero 
volt az egyetlen, aki a kultúra fogalmát megközelítőleg úgy értelmezte, mint ahogy 
azt egyesek a 18 század óta teszik. Jogunk van persze arra is, hogy visszaható ha-
tállyal is értelmezzük, hiszen amit Arendt Cicero koráról mondott, tökéletesen 
érvényes a reneszánsz idejére. Hogy a művészet univerzális fogalma éppen úgy 
modern, mint a kultúra fogalma, arra nem is kell szót vesztegetni.

De talán nem árt egyet s mást mondani a „tömeg” fogalmáról, hiszen ez az elő-
adás többek között a tömegkultúráról is szólna. Ez a fogalom (körülbelül a ma 
használatos értelemben) hamar követi a kultúra és művészet fogalmainak általá-
nosabb elfogadását. Ugyanis a Francia Forradalom óta kezdünk „tömegről” be-
szélni, bár a fogalom tudományos és fi lozófi ai értelmezése a 19. század végére esik 
az akkor kialakuló szociológiában és társadalompszichológiában. Különösen fon-
tos volt akkoriban a tömegnek a néptől és osztálytól való megkülönböztetése mind 
politikai, mind pedig társadalomelméleti szempontból. Le Bon könyve, A tömegek 

lélektana vezette be a fogalmat a köztudatba. Bizonnyal hozzájárult ehhez a felfe-
dezéshez, hogy a 19. század végén került sor először szervezett, többnyire pártok 
által szervezett tömegtüntetésekre, tömegfelvonulásokra. Ezek után hatalmasra 
dagadt a tömegek pszichológiáját elemző irodalom. Mindenki ismeri Ortega y 
Gasset könyvét a tömegek lázadásáról, vagy akár Karinthy „Krisztus vagy 
Barabbás” című karcolatát. Tömegek politikai céllal történő felhasználása, moz-
gatása, manipulálása a huszadik században kezdődött és a totális társadalmak-
ban kulminált. A tömegek mozgatásáról mint művészetről is kellene itt néhány 
szót ejteni, hiszen koreográfi ája van, ahogy minden balettnek, saját képzőművé-
szete, zenei kompozíciói és a többi. Ha ennek az elemzésébe fognánk, máris csú-
szós talajra lépnénk. Hiszen az, hogy egy plakát tömeg megmozgatására szolgál, 
hogy egy dalt erre komponáltak, vagy hogy a felvonulásnak magának is van esz-
tétikája, problematikussá teszi a tömegkultúra művészettel való szembeállítását. 
Igaz, csak a vertikális (magas versus alacsony), de nem a horizontális-történelmi 
dimenzióban.

Nem egészen véletlenül csempésztem be mondandómba az előbbi bekezdés 
vége felé az „esztétikai” kifejezést. Mind Lukácsnak, mind Heideggernek igen rossz 
véleménye volt arról, amit „esztétikainak”, „esztétikai kultúrának” neveztek. Az 
„esztétikai érzékenység” akkor alakul ki, mikor már nem születnek nagy műalko-
tások, mikor az ízlés átveszi az alkotás és az alkotó befogadás szerepét. Az eszté-
tikai itt a dekadencia szinonimájaként szerepel, amihez Nietzschét is nyugodtan 
hozzávehetjük. De Lukács vagy Heidegger nem mondták volna, hogy „a művé-
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szettől az esztétikáig”, mert ők még fenntartották a tömegízlésnek kijáró megvetés 
mellett a „nép” szakrális fogalmát. Megint csak egy modern fogalmat, mely hely-
lyel-közzel párhuzamosan haladt a „tömeggel”, időnként azzal szemben fogalma-
zódott meg. De ha David Roberts kitűnő, The Total Work of Art in European 

Modernism című könyvét2 olvasom, inkább az összefonódásokat látom a nép szak-
rális eszméje és a tömegkoreográfi a között, mondjuk a Wagner-kultusz, vagy akár 
a Tavaszi áldozat esetében. Tehát a művészet, a tömeg, a kultúra és az esztétika fo-
galmai körülbelül egy időben születnek. A „művészet” fogalma, azaz a művészet 
egy bizonyos kultúrához tartozik. A modernhez – mondhatnánk –, de melyik 
modernhez?

Nos, nem akarok egy esztétikai konferencián szociológiai kérdéseket fi rtatni, 
de ha mégis ezt teszem, nem az én hibám, hiszen a „tömegkultúra” nem esztétikai, 
hanem szociológiai kategória. Némi leegyszerűsítéssel úgy fogalmazhatunk, hogy 
a modern társadalom osztálytársadalomként alakult ki, de később tömegtársada-
lommá alakult – ha nem is egy időben, mivel Amerikában korábban, Európában 
a 20. század során. A történelmi sorrend tekintetében valóban elmondhatjuk, hogy 
a modern európai zene, képzőművészet és irodalom nagy alkotóperiódusai, bár 
egymással korántsem párhuzamosan, a reneszánsztól a „tömeg társadalom” korá-
ig terjedtek. Nem azt értem ezen, hogy most ne jönnének létre remek műalkotások, 
hanem azt a közhellyé vált megfi gyelést, hogy manapság az alkotónak nem kell 
mindig stílusban és világlátásban újat és újat létrehoznia. Megint csak közhelyet 
ismételek: mind az alkotó, mind az alkotás, mind a befogadó része volt egyazon 
kultúrának, s ebből a szempontból azután mindegy, hogy az alkotó vagy a befo-
gadó szeretette vagy gyűlölte a világot, melyben alkotott, a világot, melyet egy mű 
megtestesített vagy azt a világot, melyben befogadott. Ez körülbelül annyit jelent, 
hogy nem vagyok képes mondandómat a „művészettől a tömegkultúráig” meg-
fogalmazni.

Fogalmazhatok úgy, s ezzel már túlságosan is szociológiai vizekre evezek, hogy 
a művész, a műalkotás és befogadó hármassága ugyanúgy érvényes a modern világ 
kialakulásakor, mint az osztálytársadalomban és a tömegtársadalomban. A leg-
jobb azonban az lesz, ha külön-külön beszélek a művész, a mű és a befogadó sze-
repéről egyik vagy másik kultúrában. Legkevésbé érdekesnek a művész kulturális 
beágyazódását tartom. Egy művész lehet igen művelt és igen műveletlen is egy 
adott kor műveltségi normájának értelmében, lehet kifi nomult vagy barbár. Ha 
egyik modern, igen kedvelt festőm, Francis Bacon festményeit nézem, nem jut 
eszembe az a részeges disznó, akit csak a fi úk meg a sport érdekelt. Hogy ez leír-
ható-e a festőnek a „tömegkultúrához” való hozzárendelésével, bonyolult kérdés, 
aminek megválaszolását a közönségre hagyom.

A legegyszerűbb a befogadással kezdeni. Az európai osztálytársadalmakban 
alakul ki egy művészetet befogadó réteg. Ennek a rétegnek kultúrájához tartozik, 

2 David Roberts, The Total Work of Art in European Modernism. New York 2011.
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hogy kiismeri magát a művészetekben, múzeumokba és hangversenyekre jár, s 
fi gyelemmel kíséri az irodalom alakulását. Többnyire nemcsak passzív, de aktív 
művészetkedvelő is. Dilettáns zongorista, festő, verselő. Ráadásul beszélget is 
arról, amit látott, hallott, olvasott a hasonlóképpen művelt réteghez tartozókkal. 
Ebben persze nem merül ki kultúrája. Ahhoz az is hozzátartozik, ahogy öltözkö-
dik, amit eszik, iszik, milyen vendéglőt vagy klubot látogat, ahogy lakását beren-
dezi, s ha pénze van, képzőművészeti gyűjteményének kvalitása is – mint Swann 
esetében. E réteg életében a műalkotások befogadása, gyűjtése hármas szerepet 
játszott. A befektetés szerepét, a művelt társalgás tárgyának szerepét és a vallás-
pótlék szerepét. E három szerep csak ennek a rétegnek az életében játszott szere-
pet, így ekkor hiányzott a vertikális dimenzió. Valaki vagy művelt volt, vagy mű-
veletlen, vagy értette, mi egy műalkotás, vagy beérte a giccsel és a ponyvával. 
Ebben az időben halt meg Isten, hogy Nietzschével szóljak. A művelt réteg szá-
mára a művészet vallássá változott. Nemcsak annyiban, hogy szentként tisztelte 
a művet és a mű alkotóját, hanem annyiban is, hogy a transzcendenciával való 
kapcsolatot a művészet befogadásában kereste és találta meg, beleértve a transz 
élményét. Már a 9. szimfónia utolsó tételéhez is fűződött transzélmény, de csak 
a Wagner-rajongásban vált általánossá. A ponyvairodalmat vagy giccset élvező 
olvasótábora a transzcendencia élményét egy ideig még mindig a templomban 
kereste.

A tömegtársadalom Európában az osztálytársadalom lassú, helyenként gyorsí-
tott felbomlásával jött létre. Amerikában az utóbbi sosem létezett, ott nem alakult 
ki kultúrburzsoázia, s a transzcendencia élményét az emberek, már akiknek szük-
ségük volt rá, különböző templomokban keresték. A transzba esés élményét ma-
napság azonban egyre kevésbé csak ott keresik, hanem a celebek koncertjein is.

Hadd térjek tehát végre rá a konferencia tárgyára, a vertikális tengely elemzé-
sére. A tömegtársadalomban csak tömegkultúra létezik. A művészet is a tömeg-
kultúra részese. De ebből egyáltalán nem következik, hogy ma ne lenne művészet, 
vagy hogy a művészetet ne lehessen a nem-művészetektől megkülönböztetni. Igaz, 
egyazon kontinuum két végpontjáról van szó (a hasonlat nem jogerős!), de hát ez 
nem újdonság. Hiszen voltak régen is nagy esztéták, akik például a regényt 
félművészetnek titulálták. Mindenesetre gyanús volt, hogy sokan olvastak, s kü-
lönösen, hogy nők olvastak regényeket.

De ha már megkülönböztetésről van szó, és az úgynevezett átmeneteket fi gyel-
men kívül hagyjuk, akkor abból indulnék ki, hogy a tömegtársadalom funkcioná-
lis és nem rétegződésre alapozott társadalom, ahol a betöltött funkció dönti el az 
ember társadalmi hierarchiában elfoglalt helyét. A konferencia tárgyához kapcso-
lódva kétféle funkcióról beszélnék. Hipotetikusan a művészetet és a szórakoztató-
ipart állítanám nem annyira egymással szembe, mint egymás mellé, mivel külön-
böző funkciókat töltenek be. Ami a befogadást illeti, egyik sem rétegspecifi kus, 
hanem egyéni választás, döntés, keresés, ízlés dolga. Nem volt olyan, a kultúr-
burzsoáziához tartozó műértő, akinek ne émelygett volna a gyomra egy giccs lát-
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tán, vagy kezébe vett volna egy ponyvaregényt. Ma azonban a legfi nomabb művé-
szi ízléssel megáldottak maguk keresik azt a művet, kiállítást, ami ízlésüknek meg-
felel, nekik semmiféle rétegnek nem kell ízlésükről számot adniuk, s cseppet sem 
fogják szégyenükként titokban tartani, ha detektívregényeket olvasnak, vagy meg-
néznek egy giccskiállítást, éppoly kevéssé, mint amikor tréningruhában mennek 
az operába, vagy kezükbe veszik a vendéglőben a kacsacombot. A tömegtársada-
lomban a Norbert Elias által civilizációs folyamatnak leírt áramlás egyre inkább 
visszafelé kezd áramlani, különösen 1968 óta.

Megpróbálom előbbi hipotézisemet kissé részletezni. A művészetet a tömeg-
társadalomban a szórakoztatóiparral állítottam szembe. Ezzel nem azt akartam 
mondani, hogy az egyikük jó, remek, míg a másik rossz, silány. Van rossz művé-
szet is, és a szórakoztatóiparnak is vannak ragyogó teljesítményei. Más a funkci-
ójuk, azaz másért fordulnak hozzájuk azok, akik feléjük fordulnak. Kissé leegy-
szerűsítve a dolgot, a művészettől értelemadást várunk, ezért fordulunk hozzá, a 
szórakoztatóipartól szórakoztatást. Művésznek azt tekintjük, aki festményeivel, 
zeneműveivel, videóival, installációival, verseivel, regényeivel értelmet akar adni 
világának, saját magának, befogadóinak. Aki, hogy egy elkopott szót felelevenít-
sek, az igazságot keresi, akármi legyen is az. A szórakoztatóipar legjobbjaitól azt 
várjuk el, hogy tetsszenek a közönségnek, mely azzal is kifejezi tetszését, hogy 
milliós számban veszi regényeiket vagy lemezeiket. A művész is vágyik a sikerre, 
ahogy a szórakoztatóipar celebje is. Csak mást ért a sikeren. A szórakoztatóipar 
celebjeinek nem az az ambíciójuk, hogy Levine vezényelje dalaik előadását, vagy 
Nobel-díjat nyerjenek, ahogy Ligetinek sem az az ambíciója, hogy stadionokban, 
százezer rajongó előtt játsszák műveit. Művészet és szórakoztatóipar jól megfér 
egymással a tömegtársadalomban.

Van valami, ami össze is köti őket. Az emberek élete, életszemlélete, szokás-
rendszere, hitvilága, tehát széles értelmében vett kultúrája abban a világban, 
amelyben mindnyájan, így vagy úgy, de osztoznak. Szeretném ezt egy példával 
illusztrálni. Ugye emlékszünk még arra, mikor először olvastuk a Varázshegyet, s 
odáig jutottunk, hogy Madame Chauchat visszakéri Hans Castorptól a ceruzáját. 
Fantáziáltunk arról, hogy mi történt azon az éjszakán, mikor a ceruza gazdát cse-
rélt. Szerelem minden regényben volt bőven, de amit manapság szexnek neveznek, 
alig-alig jelent meg közvetlen formában a regényben, az operában, a festészetben. 
A művészet műve más nyelven is beszélt, mint a sláger egyrészt, a vicc másrészt. 
Az amour passion volt az adu ász, ami mindent vitt, a művészetben is, a giccsben 
is. Minden a romantikus szerelemről szólt, akár viszonozták, akár „halálos” volt. 
Csak úgy törték össze a szíveket. Manapság alig van szexuális aktus nélküli re-
gény. Az író oda is beszövi, ahová nem való. Az amerikai köznyelvben a „roman-
tikus viszony” jelentése szexuális viszony. A „fuck you”, „fuck it” nyelv teljes jogú 
szereplőként jelenik meg a szépirodalomban, ahogy nyugodtan kiállítják a múze-
umokban a maszturbáló nőről készült rajzokat is. Cormic MacCarthyról tudjuk, 
hogy minden regénye rövid párbeszédekre épül. Nos, van egy regénye, melyben 
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majdnem minden második mondat „fuck it”-tel kezdődik vagy végződik. De, 
mondhatják, ez nem igazi művészet. Hadd utaljak akkor talán korunk legnagyobb 
magyar regényére, a Párhuzamos történetekre, ahol több mint száz oldalt vesz igény-
be egy szeretkezés pontos leírása. (Mikor leírtam a szeretkezés szót, rájöttem, hogy 
mégiscsak egy korábbi generációhoz tartozom). A szerelem persze marad örök 
téma, ha maga a megénekelt szerelem korántsem örök. De ha a szerelem örök is, 
mi történt a transzcendenciához való viszonnyal, mi történt a transszal?

Ha a művészetnek nincs is vége, a művészetvallásnak vége van. Vallásos mű-
vészet létezik ma is, de a nézőt nem fogja el áhítat, mikor rátekint. Pontosabban 
szólva nem elvárás, hogy elfogja az áhítat, holott esetenként megtörténhet. Min-
den rá van hagyva ugyanis a befogadóra. A vicc, a komikum, az irónia ezzel szem-
ben reprezentatívabb szerepet játszik a mai művészetekben, mint valaha. Vajon 
mit mond mindez rólunk, világunkról, mi ebben az „alétheia”?

Ami azonban a transzot illeti, az ma már csak a szórakoztatóiparban van jelen, 
de ez a transz nem a transzcendenciára vonatkozik. Hiszen a transzcendenciára 
való vonatkozás éppen olyan személyessé vált, mint a műalkotás kiválasztása és 
élvezete. A transz médiuma többnyire az énekes és zenekara (a rock, a pop és a rap 
esetében egyaránt), közege a közönség, pontosabban szólva a tömeg. Az a tömeg, 
melynek pszichológiáját még Le Bon írta le. Ennek a tömegnek legalábbis Euró-
pában és Amerikában ma nem totalitárius politikusok, hanem szelíd énekesek a 
szakrális tárgyai, bálványai, médiumai. A transz sem nem vallási, sem nem poli-
tikai jellegű. Hazamegyünk örömmel, ha jó volt a koncert, s ott folytatjuk az éle-
tet, ahol abbahagytuk. Ugyanúgy, mint egy hangversenyhallgatás vagy múzeum-
látogatás után. A szerencsétlen énekesek és énekesnők belehalnak a kábítószerbe, 
de mi nem leszünk elkábítva. A csábító nem gyilkosságra, hanem néhány lemez 
megvásárlására buzdít. Egyelőre megtartjuk a második parancsolatot: „Ne legye-
nek neked más isteneid énelőttem!”

Kedves konferencia, tudtok ennél jobbat?
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Bacsó Béla

A „Zerstreuung” esztétikájához

Moderne Maler haben ihre Bilder aus photographischen

Fragmenten zusammengesetzt, um das Nebeneinander

verdinglichter Erscheinungen zu unterstreichen, die

in den räumlichen Relationen aufgehen.
Siegfried Kracauer: Die Photographie

Ebben a vázlatban arra teszek kísérletet, hogy a Zerstreuung fogalmát a művészet 
és mindennemű művészet tapasztalatának centrumába állítsam, miközben jól 
tudom, hogy számos, főként a frankfurti iskolához tartozó, elemző a fogalmat 
inkább úgy kezeli, mint a könnyű vagy tömegművészet észlelésének alapmódját. 
Ez az észlelési mód az ilyen művek formaalkotó elemévé válik. Ám éppen itt me-
rülhet fel bennünk a kétely, vajon leírható-e a modern művészet jelensége úgy, 
hogy a magas művészet az elmélyülés és koncentráció eredményeképp válhat ta-
pasztalattá, míg az alacsony egy olyan szórakozott recepció igényére felel, ahol éppen 
a tárgynál maradás elé tornyosulnak akadályok. 

Első állításom tehát úgy hangzik, hogy mind a magas, mind az alacsony mű-
vészet esetében az esztétikai tapasztalat kitérhet a tárgy elől, és végső soron éppan-
nyira elvét(het)i a művészi tárgyban való elmélyülést, mint ahogy másfelől kép-
telennek mutatkozhat a szórakoztatásra, azaz arra, hogy az embert elvonja attól 
a gondtól, amit röviden az élet gondjának és kérdésességének nevezhetünk. Az 
eredmény a teljes integráció lenne, a személy bevonása azokba a mintákba, amit 
az alacsony művészet kínál, és végső soron minden kritikai beállítódást kioltana 
– a kultúripar szabadsága, mint Adorno és Horkheimer állítja, éppen a gondol-
kodást mint tagadást teszi ártalmatlanná.

Adorno és Horkheimer A felvilágosodás dialektikájában így fogalmazott: „A 
»könnyű« művészet mint olyan, a szórakozás, nem a hanyatlás formája.”1 Első 
pillantásra állításuk ellentmondani látszik annak, amit a későbbiekben kifejte-
nek, nevezetesen, hogy a kultúripar totalitásának alávetett a szórakozás, sőt maga a 

kultúripar egyenlővé válik a szórakoztatóüzemmel. Igen fi gyelemreméltó, hogy az 
Amusement, a Zerstreuung, a Vergnügtsein gyakran felváltva, szinte elválaszthatat-
lanul egymásra íródik. Joggal merül fel a kérdés, hogy miért nem tesznek különb-
séget a szórakozásra előállított valami és a szétszórtságot akár formaelvvé emelő mű-
vészet között, vagy inkább azt kell gondolnunk, hogy a művészet egészét már át-
hatja annak tapasztalata, hogy a mű csak a magától eltávolítás és a személy 
gondjától való megszabadítás perverziójára szolgál?

1 „»Leichte« Kunst als solche, Zerstreuung, ist keine Verfallsform.” Theodor W. Adorno 
– Max Horkheimer: Dialektik der Aufklärung, S. Fischer Verlag, 1969. 143. o., magyarul: 
A felvilágosodás dialektikája. Ford.: Mesterházi Miklós. 2011. 170. o.
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Második állításom: az a „művészet”, ami a szórakozást szolgálja, nem azonos 
azzal, ami művészetként előidézi a Zerstreuung-ot, vagyis a tapasztalatnak azt a 
szétszórt és olykor tárgyvesztő jellegét, amiből újra fel kell épülnie, éppen a mű-
tárgy tapasztalása során. Azt is ki kell emelnünk Adorno és Horkheimer megál-
lapításából, hogy itt nem hanyatlásformáról, tehát nem egy egykor magasabban 

jegyzett művészetnek a lesüllyedéséről – ahogy ők mondják –, a depravációjáról van szó, 

hanem egy olyan jelenségről, amit a kultúripar maga teremt meg, és teremti meg hozzá 

az ekként észlelő embert. Másfelől ki kell emelni azt is, hogy a (bárminemű célra) 
előállított és irányított percepció éppen annak mond ellent, hogy itt valaki szét-
szórtságban legyen, hiszen fi gyelmét éppen hogy ráirányítják valamire, vagy in-
kább a fi gyelmét arra szorítják rá, hogy önmagán túllépjen. Az üzemszerű szó-
rakoztatás annak lehetőségétől foszt meg, hogy valaki esztétikai tapasztalathoz 

jusson. Ugyanakkor nem lehetünk annyira naivak, hogy ne látnánk az üzemszerű 
művészeti életnek az erős jelenlétét, sőt azt, hogy ez sok szempontból éppen a 
műtárgyhoz való visszatérést és annak érzéki/értelmi felfogását gátolja meg. 
A korszak egészére kiterjesztett, a modernitásra egészében jellemző leírás éppen 
azt véti el, amitől a művészet az, ami, nevezetesen, hogy jóllehet számol az ész-
lelet, a látásmód (el)változásával, de azt – amennyiben valóban művészet – képes 
formaelvvé emelni. Példaként hozhatjuk Manet festészetét, vagy Flaubert befe-
jezetlen regényét, a Bouvard és Pécuchet-t. Ahogy Manet magát festette ismert port-
réi idegenségében és magától távollétében, úgy írta – mint levelében említi2 – 
Flaubert a Bouvard-t, teljesen átadva magát hőseinek, az ő ostobaságuk a saját 
ostobaságaként jelent meg. Ez az ostobaság annak mérhetetlen burjánzásaként 
jelenik meg a regényben, hogy nem képesek nem elveszni abban, ami hol szóra-
koztató, hol pedig felszíni és felszínes, de mindenképpen ellentéte annak, amit 
értelmes életnek nevezhetünk: „Nem is sejtették eddig, hogy a modern életnek 
ilyen mélységei lehetnek.”3 A regény formája éppen a Zerstreuung felől érthető 
meg, abból, hogy a szereplők képtelenek valami mellett hosszabb ideig kitartani, 
s képtelenek felmérni ennek az állandóan változó viszonynak a pusztító és tragi-
kus következményeit. Nem pusztán a szétesettség és üresség regénye ez, hanem 
az író az ennek felismerésére képtelen embert állítja elénk. Az élet mint a már 
meglevő másolata, és a másolás mint életcél. Miként Pascal írta oly pontosan: 
„Akadályokkal küzdve keressük a nyugalmat; s amikor végre legyőztük őket, el-
viselhetetlenné válik a nyugalom, mert vagy meglevő bajainkra gondolunk, vagy 
azokra, amelyek ránk sza kad hatnak.”4

2 „Annyira tele vagyok a Bouvard és Pécuchet-vel, hogy magam is átváltoztam Bouvard-rá és 
Pécuchet-vé. Ostobaságuk az én ostobaságom, és bele kell döglenem. Talán itt rejlik a ma-
gyarázat.” Flaubert levele Madame Roger des Genettes-nek 1875 ápr. in: Flaubert levelei. 

Ford. Rónay György, Gondolat Kiadó, 1968. 257. o.
3 Gustave Flaubert: Bouvard és Pécuchet. Ford. Tóth Árpád. Szépirodalmi Kiadó, é.n. 168. o.
4 Blaise Pascal: Gondolatok 139. Ford. Pödör László, Gondolat Kiadó, 1978. 61–62. o. A szó-

rakozás és szórakozottság (divertissement) mint a magunkhoz való viszony tisztázatlansága 
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Figyelemre méltó, hogy Adorno az 1958/59-es esztétika előadásokban5 érinti 
Manet művét, kijelentve, hogy a festő művétől elválaszthatatlan az a sokértelmű-
ség, amit a világ dologi rögzítettségéből (Verdinglichung) kiinduló sokkhatás és 
iszonyú döbbenet vált ki, miközben ezt az idegenné vált világot egy érzéki-észlele-
ti kontinuumba képes rendezni. Adorno felidézi Usenernek6 azt a gondolatát, 
amelyet a frankfurti Intézetben nem sokkal korábban tartott előadásában fogal-
mazott meg, és amely szerint Manet művét az különbözteti meg a többi impresz-
szionistáétól, hogy itt a vie moderne ősképeiről van szó, sőt szinte a modern társadal-

mi létezés riportjaiként szemlélhetjük őket. A képeken a tömegbe vetett, mások között 
levő, ám mégis magányos ember bemutatását láthatjuk, a személytelen jelenlét 
zártságát és szolgálatra kész ürességét, miközben az ábrázolt személy pillantása 
ránk esik, mi őt szemléljük éppen ebben a távollétben. Ezek a képek nem azt erő-
sítik meg, amit a Felvilágosodás-könyv a maga extrém álláspontján úgy fogalma-
zott meg: „Vergnügtsein heißt Einverstandensein.”7 De mivel is értene egyet az, 
aki nem érti azt, amit lát? A Zerstreuung-ból fakadó teljes önfeladás, a szórakozás 
önfeledő-feledtető és mindent elnyomó működése lenne, ami éppen az esztétikai 
tapasztalaton fut zátonyra, hiszen nincs olyan nyílt vagy rejtett kultúraképzés, 
amely az esztétikai tapasztalat funkcióhiányán ne törne meg. Bubner rámutatott 
arra, hogy nem lehetetlen az, hogy a művészet átvesz olyan funkciókat, amelyek 
egyébként más módon is működtethetők – a plakatívan megfestett kép nem ered-
ményez egy projiciált történeti tudatot. Az esztétikai tapasztalatban8 megtapasz-
talt tartalmat azonban nem ezek a funkciómódok képezik. A funkciómód válto-
zásával nem szűnik meg a mű, csak éppen távol kerül attól a történeti/funkcio-
nális jelenléttől és alkalmazástól, amit egy adott korszakban betöltött. Erre utalt 
Riegl is: „olyan jelenségekre bukkanunk a művészet történetében, amelyek felbo-
rítják az egész fejlődéseszmét. Hogyan lelkesedhetett például ugyanaz a nép, ame-
lyik a római császárkorban a megtévesztésig hűen tudta ábrázolni az emberi arcot, 
néhány évszázaddal később a merev bizánci bábukért?”9 A művészet története a 
változó érzékelésmód története, aminek korszakok és művek olykor áldozatul 
esnek, hogy egy későbbi periódusban diadalmasan térjenek vissza – mint manap-
ság a római portréábrázolás.

képezi Pascal felfogásának centrumát. Vö. még Eric Voegelin: Pascal und Nietzsche, in: 
uő: Das Jüngste Gericht: Friedrich Nietzsche, Matthes & Seitz Verlag, 2007. 

5 Vö. Theodor W. Adorno: Ästhetik 1958/59. Nachgelassene Schriften Abt. IV, Vorlesungen 
Bd. 3, szerk.: E. Ortland, Suhrkamp Verlag, 2009. 324. o.

6 Vö. K. H. Usener: Edouard Manet und die Vie Moderne, in: Marburger Jahrbuch für Kunst-
wissenschaft, Bd. 9, 1974. 9–32. o. Előadás 1959 dec. 14-én az Institut für Sozialforschung 
keretében a frankfurti egyetemen.

7 Theodor W. Adorno – Max Horkheimer: i. m. németül 153. o., magyarul 181. o.
8 Vö. Rüdiger Bubner: Ästhetisierung der Lebenswelt, in: uő: Ästhetische Erfahrung, Suhr-

kamp Verlag, 1989. 151. o.
9 Alois Riegl: Művészettörténet és világtörténelem, in: uő: Művészettörténeti tanulmányok. 

Ford. Adamik Lajos, Balassi Kiadó, 1998. 235. o.
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A kultúripar reduktív funkciómódja válhat meghatározóvá, s ezt el is fogadhat-
juk, de nem hiszem, hogy bármi megoldást jelentene, ha egy egészleges magyarázat-
tal egyfajta visszafejlődés-eszmét projiciálnánk. Azt sem kívánom sugallni, hogy az 
esztétikai tapasztalat tiszta kontempláció lenne, ahogy azt sem, hogy a mű tisztán 
magából érthető lenne, az esztétikai tapasztalatban a mű és annak megértése a nem-

transzparens és állandóan változó történeti vonatkozások közepette jön létre. Erre utalt 
Burckhardt talált cetlijét idézve a Grundbegriff e revíziójában Wölffl  in: „Egészében 
véve tehát a művészet és az egyetemes kultúra összefüggését csak lazán és kötetle-
nül szabad felfogni, a művészetnek megvan a maga külön élete és története.”10

Ha közelebb megyünk a Zerstreuung tapasztalatához, és az ennek folytán be-
következő változásokhoz, akkor elfogadhatjuk Adornónak11 azt a kijelentését, 
hogy maga az ízlés fogalma vált meghaladottá, amennyiben nincs egy olyan ma-
gától értetődő előzetes ítélet-regiszterünk, ami alapján mű és nem-mű között köz-

vetlenül különbséget tehetnénk. Ezzel is magyarázható, hogy az előállított regrediált 
hallgatóság mint közönség Adorno elemzéseiben az ízlésközösség ellenpontja, 
vagy annak teljes visszájára fordulása. Simmel12 már a korai kiállításelemzésében 

leírta, hogy a bemutatásnak ez a formája miként változtatja meg nem csak az ér-
zékelésmódot (passzív-receptív), hanem a bemutatott tárgy Schaufenster-Qualität-
ját is növeli. Az esztétikai szándékkal felfokozott megjelenítés – mint Simmel ki-
emelte – az egymásmellettiség és egymás ellenében bemutatás folytán a tárgyakat 
olyan egységes érzékeléssel ruházza fel, aminek a néző nem tud ellenállni: ahogy 
a társadalomban a másik/mások rovására érvényesül valaki, úgy a tárgy egyéb, 
együtt kiállított dolgok ellenében jut érvényre, és teremti meg a bemutatás által 
a maga önértékét. A Zerstreuung egyik értelme tehát az, hogy a szemlélő nem képes 
az erős és olykor rejtett funkciómódnak ellenállni, és a kiállított teljességgel meg-
teremti a saját érzékelésmódját, röviden egyszerre távolítja el magától, másfelől 
teszi egy előre kialakított „tárgy” fogyasztójává a nézőt. 

Heidegger az idő fogalmáról tartott előadásában, ami nagyon is közel áll Simmel 
modernitáskritikájához, ezt az önátadó, kíváncsi és szétszórt/szórakozott beállí-
tódást a következőképpen írta le: „A kíváncsiság feloldódása a világ kinézetében 
(eidosz) az attól való elragadtatottságként lepleződik le. […] A kíváncsiság megha-
tározta benne-lét a mindenütt és sehol sem módján engedi magát a világtól elragad-
tatni. Ez a támpont nélküli időzés a világban jellemzi a szétszórtságot (Zerstreuung) 
mint a jelenvaló lét létmódját.”13 A Zerstreuung, miként a frankfurtiaknál, itt is 

10 Heinrich Wölffl  in: Művészettörténeti alapfogalmak. Ford. Zádor Anna, Corvina Kiadó, 1969. 
248. o.

11 Vö. Theodor W. Adorno: Fétis-karakter a zenében és a zenehallgatás regresszója, in: uő: 
Zene, fi lozófi a, társadalom. Ford. Horváth Henrik, Gondolat Kiadó, 1970. 227. o.

12 Vö. Georg Simmel: Berliner Gewerbe-Ausstellung (1896), in: uő: Vom Wesen der Moderne, 
szerk. W. Jung, Junius Verlag, 1990. 172–173. o. 

13 Martin Heidegger: Der Begriff  der Zeit (1924), szerk. F.-W. von Herrmann, in: uő: Gesamt-

ausgabe, Bd. 64, 2004. 38. o.



A „Zerstreuung” esztétikájához  •  25

úgy jelenik meg, mint az ember menekvése önmaga elől – ám mint tudjuk, éppen 
ez a magamtól megfosztó tapasztalat ébreszti fel annak hiányát, ami mi magunk 
vagyunk, vagy amivé lehetünk. Ennyiben a Lét és idő gondolatánál14 kötünk ki: az 
ember a szórakozottságból és összefüggéstelenségből állítja helyre a viszonyt azzal, 
hogy nem tér ki a kérdés elől, amit egyedül ő maga tud megválaszolni, legyen az 
akár egy mű által nekiszegezett kérdés. 

A Zerstreuung talán legátfogóbb leírását Kracauernél találjuk meg, aki hason-
lóan Benjaminhoz és Adornóhoz ezt mint a tömeg szórakozását írta le, mégsem 
ítél róla – jóllehet 1927-ben vagyunk – oly szélsőségesen, mint pl. Adorno. Kracauer 
az ornamentális tömegmozgásban egy esztétikai tetszésre okot adó jelenséget is-
mert fel, és ezt írja: „ha a nagy valóságtartalmak világunk láthatóságából vissza-
vonódtak, úgy a művészet azzal kell gazdálkodjon, ami visszamaradt, mert az 
esztétikai ábrázolás annál valósabb, minél kevésbé nélkülözi az esztétikai szférán 
kívüli valóságot”.15 Vagyis mit sem ér egy olyan esztétikailag felépített világ, ami-
nek semmiféle kapcsolata sincs azzal, ahogy egy korszak érzékelése önmagát és a 
maga valóságát tapasztalja. Ebben az értelemben ismerte fel Off enbach művében 
azt a zenei világot és formát, ami a korszak érzékelésének megfelelt, s amitől bár-
mikor eltávolodhatott a közönség, amikor érzékelését hirtelen a valóság közelsége 
megrendítette, amikor a passzázsok épített világából nem maradt más, csak az or-
namentum. Aki megteremtette a franciák mesterkélt, bármely hagyományból 
kölcsönző világát, a konvenciót díszletként használva, vagy akár paródiát űzve az 
antikvitással, idegen maradt, de mégis betölthetett egy olyan funkciót, ami lehe-
tővé tette, hogy a polgár túltekintsen azon, ami van: „A szórakozás iránti általá-
nos szükséglet nem merült ki egyedül a fl aneur-létezésben, hanem más vadhajtá-
sokat is termett.”16 Kracauer a szociális biográfi a műfaját választotta (tudjuk, hogy 
Adorno és Benjamin súlyosan elmarasztalták), és ennek keretében írta meg azt, 
amit Benjamin az elháríthatatlan fragmentáltságban érzékelt, és amit az azonos 
korszak egyetlen bemutatási lehetőségének tartott. Kracauer nem észleli másként 
a Zerstreuung modern érzékelésmódját, leírásában közelebb megy a meglevőhöz, 
és azt is észleli, hogy a mindinkább kiszoruló Bildungsbürger ellenében már meg-

éri azoknak az igényeit kielégíteni, akikben életre hívták a szórakozás iránti igényt. 
Ez lesz a Kult der Zerstreuung című írás17 nagy felismerése, a másik pedig az, hogy 
ennek folytán mindazt, ami szociálisan meghatározó, ami a társadalmat ebben a 
menekvésben is mozgatja, mint a rossz ízlésre hajló közönség puszta szórakozását 
söprik félre. A tömeg szórakozását biztosító művekkel szemben – írta Kracauer 

14 Vö. Martin Heidegger: Sein und Zeit, Niemeyer Verlag, 1967. 390. o.
15 Siegfried Kracauer: Das Ornament der Masse, in: uő: azonos című kötet, szerk. K. Witte, 

Suhrkamp Verlag, 1977. 54. o.
16 Vö. Siegfried Kracauer: Jacques Off enbach und das Paris seiner Zeit, szerk. K. Witte, Suhr-

kamp Verlag, 1994. 100. o.
17 Vö. Siegfried Kracauer: Kult der Zerstreuung, in: uő: Das Ornament der Masse, i. k. 313–

314. o.
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– olyan műveket állítanak ki, amelyek lényegi ismérve az elfojtás, olyan avíttas for-
mák között, amelyeknek értelemközvetítő ereje már messzemenően elégtelen. 
A Zerstreuung megszüli a kulturált giccset, ami legszívesebben minden realitást el-
törölne az örök művészi igézetében. De gondoljunk arra, hogy pl. Zola miként 
kísérelte meg a szociális riport regénybeli alkalmazását, vagy Manet és Degas fes-
tészete a fotó képalkotását18 formaelvvé emelni.

A Zerstreuung kiváltotta érzékelésváltozás, vagy az érzékelés mint Zerstreuung 

Walter Benjamin művében is fontos helyet töltött be, nála azonban éppen az ér-
zékelés fl uiditása és eldöntetlensége okán egyszerre lesz az esztétikai tapasztalat 
előmozdítója és egyben megrendítője. Vagyis Benjamin hasonlóan tudatosítja az 
érzékelésmód változásának visszahatását a műélvezetre, másfelől az ennek meg-
felelő új alkotásmód megjelenésétől sem fordul el. Ahogy a Denkbilder egy szöve-
gében19 megjegyzi, a fi gyelem és a megszokás közti viszony nem eleve eldöntött, s ahogy 
helyesen írja: a teljes (ön)átadásban levő ember fi gyelme nagyon gyorsan kimozdítható, 

hiszen itt a pillanat koncentrációjába fogva is távol van attól, ami ő maga. A Reproduk-

ció-tanulmány szerint a közönség szórakozva ítél. Szórakozva azonban, mint egy 
másik helyen mondja, csak arra van mód, hogy a művet eleméssze magában a 
néző, míg a kínai festő példáját idézve a koncentrációban átlép egy másik világba. 
A gyűjtő így lesz példája a megszüntethetetlen diszkontinuitásnak és szétszórt-
ságnak. A gyűjtő tudata a végső összerendezettség hiányával szembesít, hiszen 
benne a világ és a művek állandóan át- és felülírják a művek egy már korábban 
egybefogott tapasztalatát – a Kampf gegen die Zerstreuung20 tehát éppen azt jelenti, 

hogy sem a végső elmélyülés, sem pedig a teljes összerendezés nem képzelhető el a művészet 

mint Zerstreuung tapasztalatában. A műalkotások rejtett, allegorikus nyelve úgy 
beszél, hogy állandóan kivonja magát a fi gyelem alól és egyben kényszerít az el-
változott-igéző hanggal szembeni ellenállásra és megértésre.

18 A fotó hatása a XIX. sz. második fele képalkotására már Delacroix festészetében is megjele-
nik, vö. Hubert Damisch: Im Zugzwang. Delacroix, Malerei, Photographie, ford. T. Bardoux, 
Diaphanes Verlag, 2005. 73. skk. o.

19 Vö. Walter Benjamin: Gewohnheit und Aufmerksamkeit, in: uő: Gesammelte Schriften, Bd. 
IV.1. szerk. T. Rexroth, Suhrkamp Verlag, 1991. 408. o.

20 Vö. W. Benjamin: Passagen-Werk, in: uő: Gesammelte Schriften, Bd. V.1, szerk. Rolf Tiede mann, 
Suhrkamp Verlag, 1982. 279. o. J. Crary helyesen jegyezte meg, hogy a Zerstreuung lényegi ele-
mévé vált a modern alkotásnak, amit semmiféle kritikai elmeél nem tud távol tartani tőle: 
„My contention, on the contrary, is that modern distraction was not a disruption of stable or 
»natural« kinds of sustained, value-laden perception that had existed for centuries but was an 
eff ect, and in many cases a constituent element, of the many attempts to produce attentiveness 
in human subjects.” Suspensions of Perception MIT Press. 1999. 49. o. Továbbá igen érdekes 
elemzését nyújtja a problémának C. Duttlinger – Between Contemplation and Distraction: 
Confi gurations of Attention in Walter Benjamin, in: German Studies Review, Vol 30. No. 1, 
Feb. 2007. 33–54. o. Ugyancsak érdekes elemzését adja B. Waldenfels a külső fi gyelem-elte-
relés és a benső indíttatású szétszórtság és koncentráci óhiány kérdésének, éppen Benjamin 
elgondolásához kapcsolódva: Phänomenologie der Aufmerksamkeit Suhrkamp 2004. 104. skk. o.



Bagi Zsolt

Az esztétika szerepe ma. Kritikai kultúra, 
tömegkultúra, kultúripar

Esztétikáról beszélni ma többnyire további meghatározásokat igényel. Az esztéti-
ka mint a fi lozófi a egy diszciplínája meghatározhatatlannak, önellentmondásos-
nak, sőt ideologikusnak tűnik. Az esztétikát eltemettük, az legfeljebb mint „esz-
tétikai gondolkodás”1 lehetséges. Anélkül, hogy a fi lozófi ai diszciplína értelmé-
ben vett esztétika e problematikusságát tagadnánk, megpróbáljuk rehabilitálni e 
terminust, és megpróbálunk rámutatni arra, hogy az esztétika minden relativizálása 
éppenséggel annak a történeti és kulturális eseménynek a radikalitását, egyszeri-
ségét és megkerülhetetlenségét mossa el, amely lehetővé tette magát e relativizációs 
diskurzust is.

Mert ha egy értelemben az esztétika halálát kell is diagnosztizálnunk, egy más 
értelemben az esztétika új fellendülésének jelei mutatkoznak. Ha az esztétikáról 
nem mint fi lozófi ai diszciplínáról, hanem mint a modernitás specifi kus beállító-
dásáról beszélünk, akkor egy olyasféle revitalizációval találkozunk, amely látha-
tólag nemhogy érzéketlen lenne az esztétikai modernitás kritikáira, hanem ép-
penséggel azokból merít erőt. Jacques Rancière például a művészet utáni korban 
a legortodoxabb esztétista beállítódást tartja az egyetlen kritikai lehetőségnek.2 
Kétségtelen tény ugyanis, hogy a modernitás esztétikájának autonómia-igénye 
ma nem áll meg. Kérdés azonban, hogy ugyanígy állunk-e annak kritikai igényé-
vel is? A modern esztétika Schiller levelei óta elkötelezettje a modernitás emanci-
pációs törekvéseinek, de ahhoz, hogy a művészet autonómia-igényének ellehetet-
lenülése után ragaszkodni tudjunk az esztétika emancipációs ígéretéhez, az eman-
cipációs fogalmak átdolgozására van szükség. A „magas” és az „alacsony” művészet 
fogalmai például jól láthatóan alkalmatlanok a kortárs művészet jelenségeinek 
megragadására. Kérdés azonban, hogy a modernitás emancipációs diskurzusa 
valaha támaszkodott-e ezekre a fogalmakra egyáltalán, nem csupán arról van-e 
szó, hogy a „magas” és az „alacsony” kultúra fogalma éppenséggel egy emancipá-
cióellenes vagy ideologikus nyelv kifejezései arra, amit sokkal adekvátabban ne-
vezhetünk meg „kritikai kultúraként”, illetve „kultúriparként”.

A kritikai kultúra és a kultúripar elkülönítése: valójában ez az esztétika funk-
ciója. Vagy még pontosabban ezt a funkciót nevezhetjük esztétikainak. Az eszté-
tika nem diszciplína, hanem egy specifi kus tett, cselekvés: egy megszakítás vagy 

1 Wolfgang Welsch: Esztétikai gondolkodás. Ford. Weiss János, Budapest, L’Harmattan, 2011. 
35. skk. o.

2 Jacques Rancière: Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée 2004; Jacques Rancière: A felszaba-

dult néző. Ford. Erhardt Miklós, Budapest, Műcsarnok Kiadó, 2011. 
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felfüggesztés, amelyet nevezhetünk érdek nélküli tetszésről alkotott ítéletnek, meg-
szüntetve megőrzésnek, beállítódás-váltásnak, neutralitás modifi kációnak, a kom-
munikáció meghasonlásának, vagy sok minden másnak, de mindenképpen olyan 
szerkezet, amely nem volt és nem lehetett adott egy esemény, a modernitás megszü-
letése előtt. Az esztétika – akár a kultúra, akár a kommunikáció, akár a tudat struk-
turális mozzanataként fogjuk fel – elsősorban modifi kációs aktus. A mindennapi 
élet modifi kációja, azaz megváltoztatása. Az esztétika olyan megszakítást, felfüg-
gesztést, kikapcsolást, zárójelezést, érdeknélküliséget stb. vezet be a mindennapi-
ságba, ami mind strukturálisan, mind történetileg ismeretlen az esztétika megje-
lenése előtt. Kritikának pregnáns értelemben csak ezt a modifi kációt nevezhetjük, 
nem pedig egy ilyen vagy olyan kulturális szituáció valamiféle reprezentációját. 
A kritika tehát nem csupán láthatóvá tesz: a kritika modifi kál, megváltoztat. Tö-
megkultúrán olyan esztétikát kell értenünk, amely a tömegek mindennapi életébe 
vezeti be a megszakítást. Kúltúriparon, a sematizált sematizmus művészetén el-
lenben egy olyan kulturális jelenséget értünk, amely nem modifi kálja a mindenna-
piság struktúráit. Éppúgy történelmi tévedés a „populáris művészetek” valamifé-
le szabadságharcáról beszélni, amely a „magas” kultúrával szemben vívná ki a maga 
emancipált pozícióját, mint a „magas” és az „alacsony” kultúra posztmodern ke-
veredéséről beszélni. Alacsony és magas kultúra feltételezik egymást.

Ahogy Márkus György egy helyen rámutat: alacsony és magas művészet fogal-
ma a művészet modern felfogása mellett gondolható csak el. A modern művészet-
fogalom és modern művészeti piac létrejötte hozta létre azt a szituációt, ahol „egy 
thriller olvasása – akár értéktelen, akár egészséges – a Finnegan’s wake olvasásának 
alternatívája lehet”.3 Mert a modernitást, és legfőképpen a modern piacot meg-
előzően senki nem gondolta, hogy a fonóban vagy a mezőn éneklő asszony dala 
valamiképpen alternatívája lehetne egy gregoriánnak. Csakhogy Márkus nem 
kellő hangsúllyal különbözteti meg a magas/alacsony művészet ellentétpárját a 
kritikai/sematizált művészettől. Alacsony és magas művészet fogalmának szem-
beállítása ugyanis bizonyos értelemben megörökölte a predomedern !!! hierarchi-
át egy olyan korban, amely köztük (szándéka szerint) nem hierarchikus, hanem 
funcionális különbséget tett. Mert magas művészet – a társadalmi hierarchiának 
megfelelő művészet – valójában csak ott van, ahol van patronátus, ahol nincs au-
tonómiája a művészetnek, ahol a magas művészetet a patrónus számára készült 
művek képviselik, az udvari, vagy a társasági művészet. A művészeti piac kiala-
kulása éppen a patronátus rendszerét számolta fel, és ezzel elvileg eltörölte a magas 
és az alacsony művészet hierarchikus szembenállását. Csupán a modern művészet 
emancipációs törekvésével szemben létrejövő neopatronátus az, ami újból társa-
dalmi rétegekhez köti a művészet értékeit. A modern művészet, vagy még inkább 
modern esztétika eredeti intenciói szerint funkciójában különböztette meg a 

3 Márkus György: Culture, Science, Society, The Constitution of Cultural Modernity, Leiden, Bos-
ton, Brill, 2011. 644. o.
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„magas” művészetet: emancipációs – azaz, ahogy látni fogjuk, kritikai – erőt tu-
lajdonítva neki. Éppen ezért nevezte azt autonómnak. A modernségben a műal-
kotásnak általában tulajdonított autonómia nem kiindulópont, hanem végered-
mény. Nem arról van szó, hogy ha megkérdőjelezzük az esztétikai modernitás 
autonómia-fogalmát, azzal már fel is számoltunk volna egy hamis előítéletet. Az 
autonóm műalkotás fogalma nem a levegőben lóg, nem szavakon múlik, egy kor-
szak kulturális logikájának eredménye, krízisbe kerüléséhez a korszak kulturális 
logikájának kellett megváltoznia.

És éppen az előzőek miatt arról sincs szó, hogy a piac logikája semmisítette 
volna meg a műalkotás autonómiáját, attól idegen, heteronóm létmódot kénysze-
rítve rá. Éppen ellenkezőleg, az autonóm műalkotás fogalma annak a logikának 
az eredménye, amely kialakítja az autonóm művek piacát. Először elválasztja a 
művész tevékenységét a szolgáétól; aztán megteremti az egységes művészetet 
– részben azáltal, hogy egységesíti az általa létrehozott művek piacát, ahol a festő 
és teszem azt a zeneszerző egyaránt autonóm szellemi javakat termel; végül pedig 
(és számunkra most ez a legfontosabb) létrehozza az autonóm műalkotással 
heteronómként szembeállított sematikus „tömeg”-művészetet. Autonóm művé-
szet és heteronóm művészet fogalmai feltételezik egymást, egyik sincs meg a másik 
nélkül, a modernitás korai piaci logikájának kellett kialakulnia ahhoz, hogy lét-
rejöjjenek, és a modernitás kulturális logikájának felbomlására volt szükség ahhoz, 
hogy eltűnjenek. Nem lehet a heteronómia győzelmével jellemezni e folyamatot, 
mert a heteronóm műalkotás fogalma éppúgy eltűnt, mint az autonómé. Min-
denesetre ennek a fogalmi párosnak vajmi kevés köze van a populáris és a magas 
művészet szociológiai megkülönböztetéséhez, legtöbbször egy szociológiai érte-
lemben vett „magas művészet” is lehet heteronóm. Adorno esete Wagnerrel jól 
példázza ezt, de valójában minden nagy modernista esztéta kánonában találunk 
hasonló eseteket. Ez egyáltalán nem a véletlenek összjátéka, hanem az autonómia 
defi níciójából fakad. 

Goethe Wilhelm Meisterében a művelt abbé a puszta hatásra redukált műveket 
nevezi heteronómnak, amelybe azonban egyként beleérti a barokk művészet ha-
táselvű esztétikáját (Roger de Piles például azzal kritizálja Poussint, hogy színei 
fakók, és nem eléggé hatnak nézőjükre) és a tömegművészetet, amelyet például a 
regény első felében bemutatott csepűrágó színházi társulatok képviselnek. „De 
voltaképpen, minthogy a legtöbb ember maga formátlan, mert önmagának és 
saját lényének nem tud alakot adni, azon dolgozik, hogy a tárgyakat is megfossza 
alakjától, hogy minden laza és széthulló anyaggá váljék, mint ő maga. És végül az 
emberek mindent az úgynevezett hatásra redukálnak, minden relatív, és így rela-
tív is lesz minden, kivéve az értelmetlenséget és ízléstelenséget, amely csakugyan 
egészen abszolút módon uralkodik.”4

4 Goethe: Wilhelm Meister tanulóévei. Ford. Benedek Marcell, Budapest, Európa, 1963. 527–
528. o.
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A heteronóm művek relatívak, azaz nem autochtonok. Ahhoz, hogy a művészet 
autonómmá váljék – mondja Márkus György5 –, nem elegendő, hogy autolektikus 
legyen, hogy mint tevékenység a célját önmagában hordja, autochtonná kell válnia, 
vagyis saját törvényekkel, saját a priori törvényadó formákkal kell rendelkeznie. 
Csak akkor beszélhetünk autonóm műalkotásról modern értelemben, ha annak 
spontaneitása meghaladja a kor saját spontaneitását, és elkülönül attól, ha a mű-
alkotásnak saját törvényei vannak, azaz, ha a műalkotás önmeghatározó, és nem 
csupán öncélú cselekvés a világban. A hagyományos (a modernitást megelőző) 
értelemben vett „magas művészet” számtalan képviselője szolgáltatta ki tevékeny-
ségét heteronóm törvényeknek. A „régi mesterek”, ahogy Bernhard mondja, mind 
állami művészek, végső soron idegen törvények propagandistái voltak. 

Első megjelenési formájában a tömegkultúra a puszta hatásnak kiszolgáltatott, 
ily módon a nem „önmagért és önmagában való” műveket jelentette, szemben vele 
az abszolút művészet állt. Az autonómia abszolút művészetként való értelmezése 
azonban nem kizárólagos a modernitásban. Éppen a tömegművészetek emanci-
pációjára tett kísérletek mutatják azt, hogy az autonómia és az abszolút művészet 
fogalmai között a modern kulturális logikában nincs szükségszerű kapcsolat. 
A tömegkultúra emancipációja Walter Benjamintól a Bauhausig azt a célt tűzte 
ki magának, hogy végképp felszámolja a hierarchikus művészetfogalom maradé-
kait, amelynek utolsó mentsvárát éppen az abszolút művészetben vélték felfedez-
ni. Az „építés” mint a művészet csúcsa Gropius 1919-es kiáltványában, a Gesamt-

kunst werkkel szembeállított Gesamtwerk Moholy-Nagynál, az aura felszámolása a 
technikai művészetekben Benjaminnál, mind az autochtóniaként értelmezett au-
tonómia kiterjesztését célozta, a tömegek esztétikai emancipációját. A tömegmű-
vészet innentől kezdve nem valamiféle pejoratív kifejezés volt, hanem forradalmi 
jelszó, amely éppenséggel mint az autonómia eminens hordozójára tekintett a tö-
megekre.

Kultúriparnak ezért valójában nem a kultúra piacra kerülését kell neveznünk, 
és nem is a tömegek által fogyasztott kulturális javak előállítását, hanem – töké-
letes összhangban azzal, ahogyan Adorno használta e terminust – a piac logiká-
jának a műalkotás törvényévé válását. Ezt a folyamatot Adorno Marx nyomán 
fetisizációnak nevezte. A fetisizáció kritkája nem a piac kritikája, hanem a piac 
törvényeinek egy másik, nem szükségszerűen annak alárendelt szférába való át-
sugárzásának a kritikája, a piac és az esztétikum közötti quid pro quo reláció kri-
tikája. Adorno szemléletesen úgy írja le ezt a folyamatot, hogy azt a sematizációt, 
amelyet Kant még a szubjektum saját képességének tartott, a kultúripar mint kész 
szolgáltatást nyújtja a szubjektumnak. Kant a refl ektáló ítélőerőt önmeghatáro-
zónak tartotta, és a zseni tevékenységének alapjává tette, a kultúripar azonban 
lehetetlenné teszi ezen autonómia létrejöttét: a műalkotás formáját preformálva, 
reprodukálva nyújtja.

5 Márkus: i.m. 24. o.
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Nem részletezhetem itt, miként vált tarthatatlanná a művészeti autonómia mo-
dern fogalma, de véleményem szerint korántsem a piacosodás tette azt tönkre, sok-
kal inkább belülről bomlott fel. Legfontosabb eleme e folyamatnak minden bizony-
nyal a kulturális logikában a műalkotás fogalmának az esemény fogalmával való 
helyettesítése volt, ami még olyan területeken is, ahol látszólag semmi keresniva-
lója – például az irodalomban, ahol első pillantásra legfeljebb az alkalmi költészet 
áll közel az efemer eseményekhez –, tökéletesen átalakította a művészet szerkeze-
tét, végső soron pedig az egységes művészet fogalmát is megszüntette. Az esemény-
nek nincsenek törvényei, következésképpen autochton sem lehet. Itt azonban a 
modern művészet egy másik jellemzőjével szeretnék foglalkozni kicsit részleteseb-
ben, tudniillik az esztétikai mozzanat kritikai voltával. Ehhez elsősorban tisztáz-
nunk kell, mit is értett a modernitás kritikai művészeten. Ez alapján dolgozhatunk 
csak ki olyan ma is érvényes fogalmakat, amelyek lehetővé teszik azt, hogy megkü-
lönböztessük a kritikai művészetet és a kultúripart. Autonómia és kritika: hagyo-
mányosan e kettő tette lehetővé az esztétikai funkció modernista működését. De 
teoretikusan mindig is az előbbire, az autonómiára alapozták a művészet és a 
kultúripar elkülönítését. Ez azt a hamis látszatot hozta létre, hogy a műalkotás 
autonómiájának vesztével fel kell adnunk az esztétikai elkülönítés vagy megha-
sonlás elvárásait is. Rehabilitálni az esztétikát értelmezésem szerint azt jelenti: 
felmutatni annak a kritikára, nem pedig az autonómiára alapozhatóságát. 

A kritika négy értelméről

A modernitás mára állítólag elenyészett gondolata szerint a művészetnek kritikai 
szerepe van. A kritika fogalma azonban tisztázásra szorul. A modernitás a kriti-
kának egy olyan speciális értelmét dolgozta ki, amelyet szigorúan meg kell kü-
lönböztetnünk legalább három másik kritikafogalomtól, hogy analizálni tudjuk, 
vajon valóban véglegesen le kell-e mondanunk róla.

(1) Leghétköznapibb értelme szerint kritikának azt a tevékenységet szoktuk 
nevezni, amely egy adott gondolati rendszert egy másik – ugyanígy előre adott – 
gondolati rendszer nézőpontjából bírál. Ez a legegyszerűbb formája a kritika rep-

rezentatív fogalmának. Reprezentatívnak nevezünk minden olyan (intencionális) 
struktúrát, amely csupán értelemkonstitúcióként fogható fel, csupán egy mire-

valóság létrehozásaként, a mibenlét (quidditas) érintése nélkül. A mindennapi kri-
tikafogalom egyike csak a kritika reprezentatív fogalmainak. Lényegében repre-
zentatív minden olyan kritikafogalom, amely adottnak tekinti a kritika tárgyát és 
a kritika „nézőpontját”. Az ilyen kritika csak a lényeg „megjelenéseit” kritizálja: 
a lényeg „helyes” felfogása kiigazítja a „téves” értelmezést. Ebből az is látszik, hogy 
a kritika reprezentatív értelme empirikus: bizonyos tényeknek feleltet meg bizo-
nyos elméleti modelleket. Az, hogy a tényeket miként fogjuk fel – tapasztalati 
tényállásokként, racionális axiómákként, sőt akár lényegekként – osztályozásunk 
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szempontjából irreleváns, a régi racionalizmus e szempontból éppúgy empirikus, 
mint a a régi empirizmus.

A modern művészet és a szűken értett kultúra szempontjából a kritika repre-
zentatív fogalma meghaladott. Nem mintha ne lenne jelen az a törekvés a moder-
nitás történetében, hogy reprezentatív kritika tárgyává tegyék a művészetet, vagy 
még pontosabban, hogy ilyen kritika által egyszerűsítsék azt le, de ez mindig is 
teljesen idegen maradt azoktól. Egészen pontosan, mert a modern kultúra magát 
úgy határozta meg, mint ami lehetetlenné teszi a reprezentacionalitást. Ezért elég-
gé meglepő az a konok kitartás, amellyel reprezentatív elvárások vissza-visszatér-
nek a kortárs – immár nemhogy modern, de egyenesen posztmodern – diskurzus-
ba. Ide sorolhatók például azon kívánalmak, amelyek azt várnák el, hogy a művé-
szeti alkotások valamilyen módon „refl ektáljanak” a társadalmi problémákra, hogy 
„megjelenítsék” a társadalomban létező feszültséget, de éppígy azok is, amelyek 
azt várnák el tőlük, hogy valamiféle „értékeket” közvetítsenek. Meglehetősen fur-
csa olyan irodalomkritikai szövegeket olvasni például, amelyek azzal igazolják egy 
láthatólag sematizált irodalmi alkotás magaskulturális érdemeit, hogy az „megje-
lenít” bizonyos társadalmi problémákat. Stephen King regényei nyilvánvalóan rep-
rezentálnak bizonyos társadalmi feszültségeket, ettől azonban modern értelemben 
nem kritikai szövegek. Mindezek az elvárások arra, a modern kultúrától tökélete-
sen idegen elgondolásra épülnek, hogy létezik egy érinthetetlen quidditas, amely-
nek csupán az értelmezései lehetnek ellentmondásosak, tévesek vagy helyesek.

(2) A kritika egy más értelme az, amelyiket fenomenálisnak nevezhetünk. A fe-
nomenális kritika nem a lényeg téves kifejeződéseit kritizálja. Éppen fordítva: 
magát a lényeget, a „mi-séget”, a quidditast teszi kritika tárgyává. Álláspontja sze-
rint nem létezik lényeg, csak felszín van, nincs mélység. A barokk kritika tipikusan 
fenomenális. A barokk társalgás világa számára nem az a lényeges, miféle igazsága 
van a kritizált tárgynak, hanem az, miképpen illeszkedik a társalgás világába. 
A barokk Platónt nem azzal kritizálta, hogy az ideaelmélet nem tud válaszolni a 
„harmadik ember” érvre, hanem azzal, hogy Platón unalmas. Az, ami vagy aki 
nem tud részt venni a társalgásban, aki nincs birtokában a társalgás művészetének, 
annak igaza sem lehet. Legzseniálisabb elméletírójánál, Montaigne-nél ez egyfaj-
ta barokk szkepticizmus alapjává válik, ahol a kritika a társalgás általi interszubjektív 
megméretést jelenti, amelynek alapja azonban nem a konszenzus elérésére törekvő 
kiegyezés, hanem a vívás, a másik állításainak kivédése és a visszavágás.

A fenomenális kritika sem példa nélküli a kortárs kultúrában, a modernitás 
nagy hullámának visszavonulásával sok szempontból újraéleszthetőnek tűnt, és 
tűnik mindmáig. A kritika ebben az esetben éppenséggel semmiféle evidens adott-
sággal nem számol, „semmilyen állítás nem hökkent meg, semmilyen hiedelem 
nem sért, bármennyire ellentétes legyen is az enyémmel” – írja Montaigne.6 A né-

6 Michel Eyquem de Montaigne: Esszék. III. Ford. Bajcsa András fordításának felhasználásá-
val Csordás Gábor, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2003. 172. o.
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zeteknek ez a toleranciája különösen csábító lehetőség a modernitás kategorikus 
állításainak leváltására. A fenomenális kritika csak felszínében hajlandó tekinte-
ni a világra, minden csupán „vélemény” számára, beleértve saját állításait is, de 
ez nem jelenti azt, hogy valamiféle békés egymás mellett élésként képzelné el a 
kultúra mezejét. Éppen ellenkezőleg: éles konfl iktusszituációként kezeli azt, ahol 
azonban nem valamiféle lényegi kérdések eltérő értelmezése okozza az összeüt-
közést, hanem inkább a vélemények különböző megformáltsága.

(3) A kritika modern értelme Hegeltől, de még inkább Schillertől kezdve 
Horkheimeren át Guy Debord-ig az elkülönülés felszámolását jelentette. A kritikai 
elmélet – mondja Horkheimer híres tanulmányában7 – egyrészről abban külön-
bözik a hagyományos elmélettől, hogy nem tekinti adottnak azt a tárgyat, amely-
re az elméletet csak mintegy utólag vonatkoztatnánk, hanem elérendő projektum-
ként kezeli azt, másrészről hogy az egészben határozza meg ezt az elérendő célt. 
Guy Debord szerint a spektákulum nem más, mint szeparáció, elkülönülés az 
egésztől, amely az egyént pusztán passzív szemlélővé teszi. Lukács Marx-értel-
mezése szerint, amin a spektákulum ezen elmélete nyugszik, az eldologiasodás 
nem más, mint az a kontemplatív viszony, ami a munkást a racionalizált munka-
folyamatban saját munkájának eredményével szembehelyezi. Ez a szeparáció teszi 
szükségessé a kritikát. És ezt találjuk meg már Hegel korai írásában, A fi lozófi a 

schellingi és fi chtei rendszerének különbségében a „fi lozófi a szükséglete” címszó alatt: 
a fi lozófi a ugyanis abból a „meghasonlásból” születik, amely a műveltségben az 
egésztől különállóként rögzíti a gondolkodás eredményeit. Ahelyett, hogy a foga-
lomban, a szellem mozgásában integrálná az ész által elért eredményeket, a felvi-
lágosodás azokat külön-külön rögzíti és abszolutizálja, mondja majd Hegel A szel-

lem fenomenológiája Bildung-fejezetében. És ez a maga részéről Schiller kordiagnó-
zisára támaszkodik, aki szerint a kor azzal jellemezhető, hogy „az [emberi] nem 
képe nálunk is felnagyítva szétoszlik az egyénekben, de töredék formájában, nem 
különböző vegyítésekben, úgyhogy egyénről egyénre haladva kell keresgélnünk, 
hogy összeszedjük a nem totalitását”.8

A kritika itt egyáltalán nem reprezentatív értelemben szerepel: nem valamely 
adott dolog láthatóvá tétele, hanem cselekvés, a szeparáció felszámolása. Schiller 
a művészet feladatának az esztétikai nevelést tartja, azaz az emberi elkülönülés 
megszüntetését, a nembeli ember kinevelését. Bármilyen formában is gondolja el 
a művészet kritikai feladatát a modernitás, sohasem csupán azt érti alatta, hogy 
a műalkotás láthatóvá tesz valamiféle „visszásságot”, vagy hogy a műalkotás más-
hogyan „értelmezi” ugyanazt a valóságot. A művészet képes létrehozni a „szétesett 
harmóniát”, képes totalitást vinni a részek világába. Schillertől egészen Moholy-
Nagy „szelet-emberéig” a képlet nem változik, csak a változóit értelmezik másként. 

7 Max Horkheimer: Hagyományos és kritikai elmélet, in: Tény, Érték, Ideológia, szerk. Papp 
Zsolt, Budapest, Gondolat Kiadó, 1976.

8 Friedrich Schiller: „Levelek az ember esztétikai neveléséről”. Ford. Papp Zoltán, Budapest, 
Atlantisz, 2005. 168. o.
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A modernitás ugyanakkor megértette a fenomenális kritika leckéjét: nincs 
mélység, nincs „magában való” világ. De ehhez egy fontos kiegészítést fűz: ez 
azonban nem zárja ki, hogy valamikor legyen. Friedrich Schlegel mondása emb-
lematikus e szempontból, még ha a „mitológia” szó használatával nem is minden 
modernista értett volna egyet: „Nincsen mitológiánk. De hozzáteszem, közel já-
runk ahhoz, hogy legyen […].”9 A modernitás nem naiv módon vissza akarta hozni 
a barokkban elveszett mélységet, hanem újra akarta alkotni azt. Kritikának ezt 
az újraalkotást nevezte. Kritikája ezért nem a jelenségre, hanem a lényegre irányul: 
magát a quidditast, a mibenlétet akarja újradefi niálni. Létrehozni, megalkotni, 
termelni a lényeget. Nem csupán Marx termelés-fogalmának magja ez, hanem 
már minden elemében megtalálható a goethei humanizmusban is. Az ember maga 
hozza létre lényegét, nembeli emberré maga teszi önmagát. Az esztétika mint kri-
tika a lényeg termelése.

(4) A kritika történetileg legkésőbb kialakult fogalmát fenomenológiainak ne-
vezhetjük. Itt e kifejezést nem korlátozzuk a szűkebben vett fenomenológiai moz-
galomra, sőt azzal tökéletesen ellentétesnek tűnő irányzatokat is e kategória alatt 
tárgyalunk. A fenomenológai kritika annyiban rokon a fenomenális kritikával, 
hogy csak a felület érdekli. Számára sincsen mélység, valami „lényeg” a dolgok, a 
jelenségek mögött, de ebből nem következik számára, hogy csak vélemények len-
nének. A felület egyrészről felszínekben, Abschattungokban, arcokban, érzékiség-
ben, a testben nyilvánul meg. Másrészről olyan hálózatban, ahol „minden csomó-
pont egy tézist, vagy pedig valamely empirikusan determinált halmaz valóságo-
san defi niálható elemét reprezentálja. A csomópontok közti útvonalak pedig 
valamilyen kapcsolatot vagy viszonyt reprezentálnak, két vagy több tézis között, 
vagy pedig a determináció folyamát az empirikus szituáció két vagy több eleme 
között. Defi níció szerint egyik pont sem privilegizált egy másikhoz képest, egyik 
sincs egyedi módon alávetve ennek és ennek; mindegyiknek megvan a maga sa-
játos hatalma (amely idővel változhat is), avagy kisugárzásának zónája vagy ere-
deti meghatározó ereje”.10 A fenomenológiai kritika hierarchikusnak tekint min-
den „lényegesre” történő hivatkozást, legyen a lényeg akár előre adott, akár a kul-
túrában termelt. Nem-hierarchikus, azaz leíró elméletben gondolkodik. Husserl 
használja ugyan a „lényeg” kifejezést, de gyökeresen más értelmet ad neki, mint 
akár a modernitás, akár a régi fi lozófi a.

A fenomenológiai kritika „a létezőt azoknak a megjelenéseknek a sorozatára 
redukálta, amelyekben megnyilvánul”11 – írta Sartre A lét és a semmi előszavában. 
Azonban „úgy tűnik – teszi hozzá Sartre –, csak egy újfajta dualizmussá alakí-
tottuk át a régieket: a végtelen és a véges dualizmusává […] a fenoménnel kapcso-

 9 Friedrich Schlegel: „Beszélgetések a költészetről” in: A. W. Schlegel és F. Schlegel: Váloga-

tott esztétikai írások. Ford. Tandori Dezső, Budapest, Gondolat, 1980. 357–358. o.
10 Michel Serres: Hermes I. La communication, Paris, 11. o.
11 Jean-Paul Sartre: A lét és a semmi. Ford. Seregi Tamás, Budapest, L’Harmattan, 2006. 9. o.
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latos elméletünk a dolog valóságát a fenomén objektivitásával cserélte fel, s hogy az 
utóbbit a végtelen segítségével alapozta meg”.12 A fenomének sora végtelen, lezár-
hatatlan és totalizálhatatlan, de ez nem jelenti azt, hogy e sorozatok struktúra 
nélküliek. Husserl éppen ezt a struktúrát nevezte lényegnek. A dolog valóságának 
a fenomén objektivitására való redukciója kritikai tett: nem más ez, mint a lényeg 
régi fogalmának kritikája. A dolog „valósága” a régi fi lozófi ában nem más, mint 
azon „reális predikátumok” összessége, amelyek egy alapvető tulajdonságon ala-
pulnak, amelyet minden más predikátum feltételez, ő azonban nem feltételez más 
predikátumokat. Ez utóbbit nevezte Descartes – a skolasztikát követve – a szubsz-
tancia lényegi tulajdonságának. A fenomén objektivitása kritikai viszonyban áll 
a lényeg régi elméletével, de a modernnel is legalább ennyire. Ahogy láttuk, a lé-
nyeg termelésének modern fogalma a szeparáció kritikáját feltételezte. A fenome-
nológiai kritika számára nem létezik elkülönülés, mert nincs mihez képest elkü-
lönülni. A végtelent, amely által a megjelenéseket megalapozza, nem egy totalitás 
mozgásaként, nem a hegeli „jó végtelen” értelmében fogja fel. De nem is a hegeli 
„rossz végtelen” értelmében, hiszen akkor semmi nem különböztetné meg a 
fenomenalizmustól. A fenomenológiai kritika túllép az elkülönülés elméletén, 
kritikája nem annak tagadása, hanem annak meghaladása. Az „egész” nem feno-
menológiai fogalom, nincs fenomenológiai egész, csak a végtelen sorozat.

A fenomenológiai kritika művészeti formái az újregénytől a minimalizmuson 
keresztül a „reláció esztétikáig” ívelnek. Ez a kritika legközvetlenebbül a moder-
nitás lényeg-termelése ellenében jött létre, még ha sokszor teljesen jogosulatlanul 
össze is keveri azt a reprezentatív kritika elveivel és törekvéseivel. A lényeg dekonst-
rukciója Derridánál, a „termelés paradigmájának elavulásának” tézise Habermas-
nál, a hierarchikus rendszerek kritikája Althussernél vagy Foucault-nál, azok le-
vezetése a nem-hierachikusból Michel Serres-nél, mind a felület új fi lozófi ájának 
és a mélység kritikájának megnyilvánulása. Ha azt állítjuk, e kritika kifulladt vagy 
válságba került, akkor azzal még nem állítjuk, hogy értelmetlen lett volna. 

Márpedig igen határozottan azt szeretnénk állítani, a fenomenológiai kritika 
kimerült. Ha a kritika fogalmának modern dialektikáját pusztán formális néző-
pontból néznénk, azt kellene feltételeznünk, a mélység, a lényeg új korszakának 
küszöbén állunk. Csakhogy semmi esetre sem szeretnénk formalisták maradni. 
Mert látnunk kell, hogy ez a dialektika aszimmetrikus. Valójában a modern kri-
tika létrejöttét nem tekinthetjük egyenrangúnak a többivel. A modernitás meg-
születése az egyetlen genuin esemény a kritika történetében: a fenomenális és a 
reprezentatív kritikával való történeti szakítás pillanata, a modern kultúra létre-
jöttének pillanata, az a pillanat, amely magát mint a kultúra öntudatát, a valóság 
termelését gondolta el. Az öntudat megszületése tette szükségessé a kritikát mint 
emancipációt, és vele az esztétikát, kritikai és nem-kritikai művészet szembeállí-
tását. A fenomenológiai kritika korántsem tette ezt az eseményt irrelevánssá, kri-

12 Uo. 11. o.
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tikája nem erre, hanem az elkülönülés-elméletre, mint e kritika különös formá-
jára irányult. Az esztétika csak egy bizonyos értelemben került válságba ezzel: 
mint a szeparáció érzéki megszüntetésének elmélete. És éppen ezért az esztétika 
mai revitalizációja, egy új kritikai kultúra kidolgozásának feladata sem jelenti a 
szeparáció elméletéhez való visszatérést, csupán az esztétika eredeti intencióihoz, 
a kritikai kultúra és a kultúripar megkülönböztetésének szükségességéhez való 
visszatérést. Ahogy említettem, ez nem empirikus feladat, nincs köze ahhoz, hogy 
a művészet tendenciájában mutat-e vagy sem hajlandóságot ilyen megkülönböz-
tetések megtételére. Hiszen az sem egyértelmű, van-e még egyáltalán olyan egy-
séges művészet, amilyen egyébként a XVIII. századot megelőzően sem volt. 
A kérdés sokkal inkább az, mire van szüksége a kultúrának mint az emancipáció 
letéteményesének.



Bárány Tibor

Magasművészet és tömegkultúra: a nem létező 
értékkülönbség nyomában*

Lefele menjek vagy felfele?

Nekem minden egyformán popzene [...]

Európa Kiadó: Popzene

1. A probléma

Mikor a hétköznapok során kulturális kérdésekről gondolkodunk, jellemzően 
igaznak szoktunk tartani két – első pillantásra együttesen inkonzisztensnek 
tűnő – tételt:

(I) A magaskultúra alkotásai (i) lényegileg (azaz: természetükben) különböznek a 
populáris kultúra alkotásaitól, és (ii) ez a különbség értékkülönbséget gene-
rál közöttük.

(II) Magaskultúra és populáris kultúra határai történetileg változnak.1

Az (I) tétel (i) feltétele nem csupán azt mondja ki, hogy minden magaskulturális 
alkotáshoz találhatunk legalább egy olyan tulajdonságot, amellyel a populáris 

* Jelen tanulmány „A magasművészettől a tömegkultúráig” címmel megrendezett konferen-
cián (Eötvös Loránd Tudományegyetem, 2012. február 17.) elhangzott előadás szerkesztett 
és jelentősen bővített változata. Szeretnék köszönetet mondani a konferencia résztvevői-
nek a vita során elhangzott megjegyzéseikért, valamint Kajtár Lászlónak, Márton Miklós-
nak, Mátyási Róbertnek, Réz Annának és Zvolenszky Zsófi ának, hogy elolvasták és rész-
letes kommentárokkal látták el a tanulmány korábbi változatát. A szöveg gondolatmenetét 
„High artworks and mass artworks: in search of the (non-existent) diff erence in aesthetic 
value” címmel 2014. február 6-án a Közép-európai Egyetemen a Human Project olvasósze-
mináriumán is előadtam; köszönöm a résztvevőknek és a Human Project kutatócsoport je-
len lévő tagjainak (Bátori Zsoltnak, Betegh Gábornak, Ryan Cooknak, Mátyási Róbertnek, 
Nyulászi Magdolnának, Veres Máténak és Curie Virágnak) az inspiratív megjegyzéseket. 
Az írás a MAG Zrt. által támogatott BETEGH09 projekt keretében készült.

1 A művészetfi lozófi a területén legfeljebb csak erős megszorításokkal beszélhetünk „termé-
szetes” vagy „hétköznapi” intuíciókról. (Erről részletesebben ld. Bárány Tibor: Műalkotá-
sok és puszta dolgok. Arthur C. Danto és az analitikus művészetfi lozófi a, in: Kellék (27–28) 
[2005]), 201–222. o.) Ezért talán helyesebb lenne így fogalmazni: vannak olyanok, akik a 
hétköznapok során hajlamosak igaznak tartani a fenti két – együttesen inkonzisztens – 
kijelentést. A művészeti intuíciók kérdésének, bár messzire vezet, témánk szempontjából 
nincs közvetlen jelentősége. Fogadjuk el, hogy a továbbiakban a fenti két tétel inkonzisz-
tenciájának feloldásáról lesz szó – és tegyük félre azt a problémát, hogy ezek a művészettel 
kapcsolatos természetes meggyőződéseinket tükrözik-e, illetve hogy egyáltalán vannak-e 
a művészettel kapcsolatban természetes meggyőződéseink.
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kultúra alkotásai nem rendelkeznek, hanem azt is, hogy ez a tulajdonság a kér-
déses alkotás mint magaskulturális alkotás lényegi tulajdonságai közé tartozik. 
(Másképpen fogalmazva: egy alkotás mint magaskulturális alkotás – legalább 
rész ben – ettől a tulajdonságtól vagy tulajdonságok csoportjától az, ami.) A (ii) 
feltétel értelmében e tulajdonság vagy tulajdonságcsoport megléte szükséges fel-
tétele az esztétikai értéknek. A populáris kultúra alkotásai természetüknél fogva 
nem rendelkeznek esztétikai értékkel; a magaskultúra alkotásai rendelkezhetnek 
– és az esztétikai értéknek (legalább részben) e tulajdonság vagy tulajdonságcso-
port a forrása.2

A (II) tétel azt állítja, hogy számos olyan alkotás létezik, amelyet a saját korá-
ban a populáris kultúra alkotásaként tartottak számon, később mégis kiérdemel-
te a „magaskulturális alkotás” címkéjét. És fordítva, a kortárs fogyasztók által 
magaskulturális alkotásként tisztelt művek a későbbi korok közvéleményének 
szemében elveszthetik magaskulturális rangjukat. (Az előbbi jelenségre jó példa 
a műfajteremtő életművek klasszicizálódása, gondoljunk csak Sir Arthur Conan 
Doyle Sherlock Holmes-elbeszéléseire vagy Edgar Allan Poe novelláira. Továbbá 
ide tartoznak a saját korukban is rendkívül népszerű klasszikusok, mondjuk a 
Varázsfuvola, vagy a Mozart-művek többsége. Ellenkező irányú változással akkor 
van dolgunk, amikor mondjuk egy kultúrtörténeti tanulmányban azt olvassuk 
egy íróról, zeneszerzőről vagy festőről: „korának ünnepelt szerzője volt”, aki „mű-
veivel igényesen kiszolgálta a közízlést”. Gondoljunk csak a magyar irodalomból 
a „kalandregényíró” Jókai Mórra vagy Herczeg Ferenc teljes életművére.)

A két tétel együttesen inkonzisztensnek tűnik. Ha a magaskultúra és a popu-
láris kultúra alkotásai lényegileg különböznek egymástól, akkor az egyes alkotá-
sok magaskulturális vagy populáris-kulturális státusza nem változhat meg az idő-
ben. A róluk szóló tudásunk természetesen megváltozhat, ezért ha ragaszkodni sze-
retnénk az (I) tételhez, és tagadni akarjuk a (II)-t, ezt kell állítanunk: a fogyasztók 
időnként tévednek az alkotások természetével kapcsolatban. Ha mégsem szeretnénk 
a fogyasztók tévedésére hivatkozni, valahogyan meg kell tudnunk mutatni, hogy 
a magaskulturális alkotások természetének állandósága nincs el lentmondás ban 
magas kultúra és tömegkultúra határának történeti változásával – mondjuk úgy, 

2 A továbbiakban az esztétikai érték következő modelljével dolgozom. Az esztétikai értéket 
meghatározott tulajdonságok jelenléte alapozza meg: az alkotás azért értékes, mert rendel-
kezik ezekkel a tulajdonságokkal. Ha egy alkotás, amelytől elvárhatjuk, hogy esztétikailag 
értékelhető legyen, nem rendelkezik ezekkel a tulajdonságokkal, akkor az az alkotás eszté-
tikailag gyenge vagy rossz. Ebben a fogalmi keretben tehát a negatív esztétikai értékítéletet 
mindig valamilyen fogyatékosságra vagy hiányra vezethetjük vissza. (A modellben nincse-
nek negatív esztétikai értékek, és az esztétikai értéknek nincsenek fokozatai. A modell az 
alkotások esztétikai tulajdonságaira adott hétköznapi reakcióinkból csupán annyit próbál 
megragadni, hogy bizonyos alkotásokat esztétikai értelemben jónak, más alkotásokat pe-
dig rossznak ítélünk; a pozitív értékítélet pedig a kiinduló feltevésünk szerint szisztemati-
kusan együttjár meghatározott tulajdonságok jelenlétével az alkotásban.)
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hogy a magaskulturális alkotások relációs tulajdonságaira hivatkozunk. Ezt a stra-
tégiát (az [I] tétel elfogadását és védelmezését) realista stratégiának nevezem. 
A realista szerint a magaskultúra és a populáris kultúra alkotásai között ontológi-

ai különbség van: a magaskultúra alkotásai részben (szükségképpen) más tulaj-
donságokkal rendelkeznek, mint a populáris kultúra alkotásai, következésképpen 
más és más azonosság- és perzisztenciafeltételek tartoznak hozzájuk. Az 
antiesszencialista fordított stratégiát követ: tagadja (I)-et, és igaznak tartja (II)-t. 
A magaskulturális alkotások és a populáris-kulturális alkotások megkülönböz-
tetése nem az alkotások intrinzikus (formai, strukturális vagy tartalmi), esetleg 
relációs (művek és fogyasztók speciális kapcsolata) tulajdonságain múlik, hanem 
kizárólag intézményes vagy másféle „külső” társadalmi tényekre vezethető vissza. 
Az antiesszencialista szerint magaskulturális és populáris-kulturális alkotások 
között nincs ontológiai különbség, s így a művek feltételezett értékkülönbségét 
nem alapozza meg semmi. Egyszerűen arról van szó, hogy bizonyos alkotásokat 
konvencionálisan értékesnek tartunk, másokat értéktelennek, s ahogy a konven-
ciók – a társadalmi változásokkal összhangban – megváltoznak, a fogyasztók ér-
tékítélete is követi ezt a változást. Létezik azonban egy harmadik stratégia is. 
A konzervatív stratégia híve szerint az (I) és a (II) tézis inkonzisztenciáját nem kell 

feloldani: a két tézis lényegét tekintve másról szól, más szerepet tölt be a hétköz-
napi társalgásainkban, más módon kapcsolódik össze a művészetfogyasztás gya-
korlatával.

Tanulmányomban számba veszem az inkonzisztencia feloldásának fenti három 
stratégiáját. Mivel a realista stratégia áll a fi gyelmem középpontjában, a konzer-
vatív és az antiesszencialista érveléssel csupán rövidebben foglalkozom írásom 3. 
részében. A 4. részben részletesen megvizsgálom, hogy a realista művészetfi lozó-
fus milyen javaslatokkal állhat elő a magaskulturális és populáris-kulturális al-
kotások ontológiai különbségét és az alkotások esztétikai értékének különbségét 
megalapozó tulajdonságokat illetően. Amellett fogok érvelni, hogy ezek a tulaj-
donságok – ha ugyan valóban a magaskulturális alkotásokra, és csak azokra jel-
lemző tulajdonságokról van szó – nem alapozzák meg a feltételezett értékkülönb-
séget. Mielőtt azonban rátérnék a három stratégia vizsgálatára, érdemes két fon-
tos részletet tisztázni. Milyen viszonyban áll egymással a magaskultúra és a 
populáris kultúra alkotásainak feltételezett értékkülönbségére vonatkozó kérdés, 
valamint a „mi a műalkotás?” kérdése? Milyen fogalmi kapcsolat van „populáris 
kultúra” és „tömegkultúra” között?

2. Alkotások és műalkotások, populáris kultúra és tömegkultúra

Először is: a „mi a műalkotás?” kérdését gondosan el kell választani a magaskultúra 
és a populáris kultúra alkotásainak feltételezett értékkülönbségére vonatkozó kér-
déstől.
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A hétköznapokban nem mindig hajtjuk végre ezt az elválasztást. Amikor egy 
esztétikai vita során az (I) tézissel összhangban azt mondjuk a populáris kultúra 
valamelyik alkotására, hogy „ez nem is műalkotás” (vö.: „Amit Coelho ír, az nem 
irodalom” stb.), akkor látszólag nem teszünk különbséget a két kérdés között. 
Ilyenkor úgy érezzük, hogy a szóban forgó alkotásból annyira hiányzik valami, 
ami értékessé tenné, hogy már nem is tekinthetjük műalkotásnak. Miközben más 
pillanatokban készséggel elismerjük, hogy léteznek esztétikailag gyenge műalko-
tások is, következésképpen pusztán minőségbeli okokból egyetlen alkotás sem ke-
rülhet át a műalkotások világából a puszta reprezentációk világába. Intuitív íté-
leteink együttesen ellentmondáshoz vezetnek: azt gondoljuk, hogy az esztétikai-
lag gyenge alkotások valójában nem is műalkotások, ám meg vagyunk róla 
győződve, hogy bizonyos műalkotások esztétikailag gyengék, tehát igenis léteznek 
esztétikailag gyenge műalkotások. (Nem pusztán fokozati különbségről van szó; 
adott esetben hajlamosak lennénk elismerni, hogy vannak esztétikailag nagyon 

gyenge műalkotások is.)
Az ellentmondás feloldása érdekében két úton indulhatunk el. Az egyik lehe-

tőség, hogy azt mondjuk, a műalkotások kérdése természetes módon összekap-
csolódik a populáris-kulturális alkotások és magaskulturális alkotások esztétikai 
különbségének kérdésével: az esztétikai érték különbségéért felelős tulajdonságok 
részét képezik a műalkotás szükséges és elégséges feltételekből álló defi níciójának. 
(Egészen pontosan: a „műalkotásnak levés” szükséges feltételei közé tartozik, hogy 
a tárgy rendelkezzen ezzel a tulajdonsággal vagy tulajdonságok ezen csoportjá-
val.) Ám ha ezt a megoldást választjuk, még nem kell feladnunk azt az intuí-
ciónkat, hogy léteznek rossz, azaz esztétikailag gyenge műalkotások. Elképzel-
hető, hogy a rossz műalkotások egy másik tulajdonság (vagy tulajdonságcsoport) 
hiánya miatt rosszak, nem pedig azon tulajdonság (vagy tulajdonságcsoport) hi-
ánya miatt, amelynek köszönhetően az alkotások bebocsáttatást nyertek a műal-
kotások világába.

Az elemzés részleteit azonban jóval nehezebb kidolgozni, mint gondolnánk. 
Tegyük fel, hogy elméletünk szerint egy dolog akkor műalkotás, ha rendelkezik 
az A, B és C tulajdonságokkal, és a B tulajdonság megléte szükséges, de önmagá-
ban nem elégséges feltétele az esztétikai értéknek. Így tehát a B tulajdonság lesz 
az, ami különbséget tesz magaskulturális műalkotások és a populáris kultúra al-
kotásai között. Ha szeretnénk megengedni a rossz műalkotások létezését, meg 
kell jelölnünk egy további D tulajdonságot is, amely önmagában szintén szüksé-
ges, és B-vel együtt elégséges feltétele az esztétikai értéknek. Ebben az esetben vi-
szont el kell tudnunk magyarázni, hogy (i) a populáris kultúra alkotásai rendel-
kezhetnek-e D-vel, és ha igen, akkor (ii) miért inkább B tesz különbséget 
magaskulturális műalkotások és populáris-kulturális alkotások között, mint D. 
(Vegyük észre: a rossz magaskulturális műalkotások létezése akkor is magyará-
zati feladatot ró a realistára, ha a „műalkotás”-t pusztán leíró terminusnak tekin-
ti; ezért erre a kérdésre később röviden még visszatérek.) Természetesen nem le-
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hetetlen ilyen elemzéssel előállni, és vannak fi lozófusok, akik szerint érdemes 
megfi zetnünk az esztétikai érték ilyesféle „kétszintű” elméletének kidolgozásával 
járó költséget azért, hogy a „műalkotás”-t továbbra is értékelő fogalomnak tekint-
hessük.3

A másik lehetőség, hogy azt állítjuk: a műalkotás defi níciójának olyan tulaj-
donságokat kell megragadnia, amelyek nem ruházzák fel automatikusan esztéti-
kai értékkel a kérdéses tárgyat. A művészetfi lozófusok jellemzően ezt az utat vá-
lasztják, s olyan műalkotás-defi nícióval próbálnak előállni, amely nem érzékeny 
a műalkotások esztétikai értékére, ám amelynek révén magyarázatot adhatunk 
rá, miért rendelkezhetnek a műalkotások esztétikai értékkel.4 A magaskultúra al-

3 A realista fi lozófusnak el kell döntenie, hogy a B és a D tulajdonság metafi zikailag függet-
len-e egymástól. Ha – változatos okokból (például mert nem szeretnénk két teljesen különbö-

ző tulajdonságra visszavezetni az esztétikai értéket) – amellett szeretnénk elkötelezni ma-
gunkat, hogy a két tulajdonság szoros kapcsolatban áll egymással, esetleg azt mondhatjuk: 
a magaskulturális alkotások esztétikai értékéért szavatoló, a műalkotás defi níciójának ré-
szét képező B tulajdonság meghatározható [determinable] tulajdonság, a rossz műalkotások 
esetében hiányzó D tulajdonság pedig meghatározott [determinate] tulajdonság. (A színes 

meghatározható tulajdonság, amely számos különböző meghatározott tulajdonság – piros, 
zöld, bézs stb. – formájában instanciálódik a konkrét fi zikai tárgyakban.) Példának okáért: 
a műalkotások – szemben a puszta reprezentációkkal és a populáris kultúra alkotásaival – 
aluldeterminálják az értelmezést; ám a rossz műalkotások esetében ezek a lehetséges értel-
mezések egyszerűen unalmasak vagy érdektelenek. Ez járható útnak tűnik, ha elfogadjuk 
azt az elgondolást, hogy az esztétikailag rossz műalkotások egyszerre esztétikailag érté-
kesek mint műalkotások (hiszen aluldeterminálják az értelmezést), és esztétikailag értékte-
lenek mint konkrét műalkotáspéldányok (hiszen a lehetséges értelmezéseik érdektelenek); és 
pontosan azon tulajdonság révén lesznek műalkotásként értékesek, amelynek révén konkrét 
műalkotáspéldányokként értéktelenek. (A fenti példában: a szóban forgó dolog esztétikai-
lag értékes mint műalkotás, mert aluldeterminálja az értelmezéseket [B], ám esztétikailag 
gyenge mint konkrét műalkotáspéldány, mert nem igaz rá, hogy aluldeterminálná a kü-
lön-külön izgalmas értelmezéseket [~D].) Számomra ez az elemzés nem túl vonzó, mert 
az esztétikai érték „kétszintű” elméletét nem igazolja vissza a hétköznapi tapasztalat: a 
fantáziátlan „nyitott műveket” éppúgy falhoz vágjuk, mint az unalmas krimiket. Tehát 
úgy tűnik, nem az a döntő tényező, hogy a művek aluldeterminálják-e az értelmezéseket, 
és ha igen, akkor ezek az értelmezések történetesen érdekesek-e, hanem az, hogy a művek 
érdekes értelmezésekkel kapcsolódnak-e össze, és ha igen, akkor ezeket az értelmezéseket 
történetesen aluldeterminálják-e a művek. Erős a gyanúm, hogy ha az esztétikai értéket 
egyszerre több szinten lokalizáljuk (x esztétikai értékkel rendelkezik mint műalkotás / 
mint ez a konkrét műalkotás / mint stb.), akkor valójában mindig különböző esztétikai 
értékekről fogunk beszélni.

4 Erről ld. Arthur C. Danto: A közhely színeváltozása. Művészetfi lozófi a. Ford. Sajó Sándor, 
Budapest, Enciklopédia Kiadó, 20032 (Budapest, Enciklopédia Kiadó, 1997); valamint Bá-
rány Tibor: Műalkotások és puszta dolgok. Arthur C. Danto és az analitikus művészetfi lo-
zófi a, in: Kellék (27–28) [2005]), 201–222. o.).

 Ha a művészetfi lozófus nem revizionista elmélettel kíván előállni, olyan műalkotás defi -
níciót keres, amely minden dologra érvényes, amelyet valaha is műalkotásnak tartottak (pél-
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kotásai és a populáris kultúra alkotásai ebben az értelemben egyaránt műalkotá-
sok (vagy a revizionista művészetontológiákra tekintettel óvatosabban fogalmaz-
va: a magaskultúra alkotásai és a populáris kultúra alkotásai között egyaránt le-

hetnek műalkotások). Az (I) tétel ebben az értelmezésben tehát azt mondja ki, hogy 
míg a magaskulturális műalkotások esztétikailag értékesek, addig a populáris 
kultúra műalkotásai híján vannak az esztétikai értéknek. A tétel újrafogalmazott 
változata:

(I’) A magaskulturális műalkotások (i) lényegileg (azaz: természetükben) külön-
böznek a populáris műalkotásoktól, és (ii) ez a különbség értékkülönbséget 
generál közöttük.

A tétel természetesen nem mond semmit a populáris kultúra azon alkotásairól 
(talkshow-k, valóságshow-k stb.), amelyek nem műalkotások.

És hová tegyük a „Bye Alex Kedvesemje nem is zene” és a hasonló megállapítá-
sokat? Amikor a vita hevében, vagy egy-egy kellemetlen esztétikai élmény hatá-
sára a populáris kultúra valamelyik alkotásától megtagadjuk műalkotás mivoltát, 
egyszerűen túlzunk: az esztétikai érték helyett az ontológiai státuszt vitatjuk el a 
tárgytól. Miként az egyszeri vásárló, aki a bútorszaküzletben azt mondja: „Ez a 
szék olyan kényelmetlen, hogy már nem is szék.” Az eladó – amennyiben a kér-
déses tárgy megfelel a székség összes funkcionális kritériumának – joggal hívhat-
ná fel a vásárló fi gyelmét arra, hogy ontológiailag kevéssé precízen fogalmazott, 
hiszen legyen a szék bármilyen kényelmetlen is, akkor is csak szék marad. De nem 
érdemes a vásárló megnyilatkozásán számon kérni a precizitást, tudniillik a vevő 

dául: Danto: A közhely színeváltozása, i. k.). A revizionista művészetfi lozófus (például: 
Gregory Currie: An ontology of art, New York, St. Martin’s Press, 1989.; Stephen Davies: 
Art as performance, Blackwell, 2004.) ezzel szemben úgy gondolja, hogy a művészetfogyasz-
tók intuíciója időnként téved bizonyos tárgyak ontológiai státuszával kapcsolatban: olyan 
tárgyakat is műalkotásnak vélünk, amelyek valójában nem azok. (A revizionista művé-
szetontológiákkal kapcsolatban lásd például Bárány Tibor: „This is not art” – Should we 
go revisionist about works of art?, in: Proceedings of the European Society for Aesthetics (5) 
[2013], 86–99. o.) Ám ez a tévedés minden bizonnyal más természetű, mint amikor mond-
juk konkrét műalkotások esztétikai értékével kapcsolatban tévedünk. Ezért a revizionista 
fi lozófusnak is érdemes lehet olyan defi nícióval előállnia, amely nem érzékeny az esztéti-
kai érték kérdésére. (Természetesen időnként a revizionista művészetelméletet pontosan 
az motiválja, hogy a szerző szeretne kizárni bizonyos – általa értéktelennek tartott – műal-
kotásokat a műalkotások köréből. Gyanúm szerint ez a helyzet Bács Gábor és Tőzsér János 
tanulmánya (Works of art from the philosophically innocent point of view, in: Hungarian 

Review of Philosophy (2012/4.), 7–17. o.) esetében is. Többnyire mégis inkább valamiféle me-
tafi zikai természetű motiváció áll a háttérben, nem pedig esztétikai. És vegyük észre: a 
revizionista fi lozófusnak is meg kell engednie a rossz műalkotások létezését, hacsak nem 
kíván „duplán” revizionista állásponttal előállni.)
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nem szó szerinti értelemben használta a mondatot: túlzással, fi guratív nyelvhasz-
nálattal van dolgunk.

Összefoglalva: a továbbiakban a „műalkotás”-t értékimplikáció nélküli, leíró 
terminusként használom, s arra a kérdésre keresem a választ, hogy milyen tulaj-
donságok révén alapozható meg a magaskulturális műalkotások és a populáris 
műalkotások feltételezett értékkülönbsége.5

Másodszor: a „populáris kultúra” fogalmát gondosan el kell választani a „tömeg-
kultúra” fogalmától, az előbbi terminusnak ugyanis jóval tágabb az extenziója.

Bárhogy defi niáljuk is a tömegkultúra fogalmát, tömegkultúráról csupán a mo-
dern tömegtársadalmak (és vele együtt a tömeges kultúra-előállítás és -fogyasz-
tás) kialakulásától kezdve van értelme beszélni. Noël Carroll elemzése szerint a 
„populáris kultúra” két értelemben véve is tágabb terminus a „tömegkultúránál”.6 
Egyrészt minden olyan műalkotást magába foglal, amely a maga korában népsze-
rűségre tett szert a kultúrafogyasztók körében (vagy legalábbis úgy volt megal-
kotva, hogy széles népszerűségre tehessen szert a körükben), függetlenül a termé-
kek előállításának és fogyasztásának technikai és társadalmi kontextusától. 
A Shakespeare korabeli színház éppúgy a populáris kultúra része, mint manap-
ság egy-egy websorozat. Másrészt a „populáris kultúra” nem csupán a tömegesen 
fogyasztott műalkotásokat foglalja magában, hanem azokat a kortárs műalkotá-
sokat is, amelyek csupán egyetlen példányban léteznek (népszerű festmények, 
szobrok stb.), vagy amelyek minden előadás-példánya maga is egyedi műalkotás 
(színházi előadások stb.) – tehát amelyek természetüknél fogva nem fogyasztha-
tók tömegesen, hiszen létezésük minden időpillanatában elvileg korlátozott a po-

5 Fontos felismerni a fogalmak kapcsolatát és a gondolatmenet dialektikáját. John Andrew 
Fisher On Carroll’s enfranchisement of mass art as art című tanulmányában (in: The Jour-

nal of Aesthetics and Art Criticism (62) [2004], 57–61. o.; a szóban forgó rész: 59–60. o.) pél-
dául egyebek közt azzal támadja Noël Carroll (A philosophy of mass art, Oxford, Clarendon 
Press, 1998.) „tömegkulturális műalkotás”-defi nícióját (lásd fent a következő részben), 
hogy az abban szereplő első feltétel – tudniillik hogy a kérdéses tárgynak műalkotásnak 
kell lennie – nem helyes, hiszen léteznek olyan tömegkulturális alkotások, amelyek nem 
műalkotások. Válaszában Carroll (Mass art as art: a response to John Fisher, in: The Journal 

of Aesthetics and Art Criticism (62) [2004], 61–65. o.) teljes joggal hívja fel rá a fi gyelmet: akár 
leíró, akár értékelő terminusként használjuk a „műalkotás” kifejezést, a műalkotás defi ní-
ciója konceptuálisan előrébbvaló, mint a tömegkulturális műalkotásé. Először számot kell 
adnunk a műalkotásokról, és csak utána foghatunk hozzá azon műalkotások természeté-
nek leírásához, amelyek történetesen a tömegkultúrához tartoznak. (Ha az esztétikai érték 
iménti kétszintű elméletével dolgozunk, akkor természetesen nem lesz olyan műalkotá-
sunk, amely a tömegkultúra területéhez tartozna, tehát nem is érzünk majd rá késztetést, 
hogy ilyesféle defi nícióval álljunk elő.) Tanulság: a „tömegkulturális műalkotás” egyetlen 
defi nícióját sem cáfolhatjuk meg olyan ellenpéldákra hivatkozva, amelyek – hét köznapi in-
tuíciónk vagy az elméletünk szerint – nem műalkotások.

6 Carroll: A philosophy of mass art, i. k.
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tenciális fogyasztóik köre.7 A tömegkulturális műalkotások tehát részhalmazát 
képezik a populáris kultúra műalkotásainak.

Carroll a következő defi nícióval ragadja meg a tömegkulturális műalkotások 
természetét:8

x akkor és csak akkor tömegkulturális műalkotás, ha x (i) többszörösen instanciálható 
műalkotástípus, (ii) amelynek példányai tömeggyártásban jönnek létre, és tömeges ter-
jesztésben jutnak el a fogyasztókhoz, valamint (iii) szándék szerint – a narratív struktúra, 
a szimbólumok, a szándékolt hatás, vagy akár a tartalom szintjén – olyan szerkezeti jel-
lemzőkkel lettek megalkotva, amelyek a lehető legkisebb erőfeszítés árán – gyakorlatilag 
első látásra, hallásra vagy olvasásra – hozzáférést biztosítanak a művekhez képzetlen 
(vagy relatíve képzetlen) fogyasztók lehető legszélesebb tömegei számára.

Az (i) feltétel kiköti, hogy kizárólag olyan dolgok lehetnek tömegkulturális mű-
alkotások, amelyek maguk is – meghatározott fajtájú – műalkotások (erről fen-
tebb már volt szó). A (ii) feltétel a szükséges strukturális, a (iii) feltétel pedig a szük-
séges esztétikai tulajdonságokat adja meg, amelyekkel egy többszörösen instanciálható 
műalkotásnak rendelkeznie kell, hogy tömegkulturális műalkotás lehessen. (A 
szakirodalomban a [iii] feltételt hozzáférhetőségi feltételnek szokás hívni; a to-
vábbiakban én is ezt a szóhasználatot követem.) Az (i) feltétel kizárja a 
tömegkulturális műalkotások köréből az egyszeres műalkotásokat (illetve azokat 
a műalkotásokat, amelyeknek a példányai a saját jogukon is műalkotások), a (ii) 
feltétel pedig kizárja a tömegkulturális műalkotások köréből a nem tömeggyár-
tásban sokszorosított és terjesztett műalkotásokat. Ha az (i) feltételen lazítunk, a 
(ii) feltételt pedig töröljük vagy megfelelő módon átfogalmazzuk, megkaphatjuk 
a „populáris-kulturális műalkotás” defi nícióját.9

A strukturális vagy formai (ii) feltétel – az ontológiai (i) feltétellel együtt – ön-
magában nem elegendő a tömegkulturális műalkotás fogalmának meghatározásá-
hoz, lévén a tömeges előállítás és terjesztés nem csupán a tömegkultúra terméke-
it jellemzi. A Párhuzamos történetek példányait éppen olyan nyomdatechnikai el-
járások segítségével állították elő, mint A szitáló fehér por kolostora példányait, és a 

7 Ami a fi lmes és a színházi előadás-példányok ontológiai különbségét illeti: a színházi elő-
adás-példányok a rendezői interpretáció-példányok révén jönnek létre, és a saját jogukon is 
műalkotások, a fi lmes előadás-példányok viszont az eredeti fi lmtekercsek vagy az eredeti 
kópiák másolatai révén jönnek létre, és a saját jogukon nem műalkotások (Noël Carroll: 
Theorizing the moving image, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. 66–70. o.).

8 Carroll: A philosophy of mass art, i. k., 196–222. o.
9 Érdekes módon Carroll ezt nem mondja ki expliciten. Feltehetőleg azért, mert őt az 

A philosophy of mass artban a tömegkulturális műalkotások természete érdekli, és a popu-
láris-kulturális műalkotásokkal csak annyiban szeretne számot vetni, amennyiben el kell 
hárítania néhány ellenpéldát (s arra hivatkozhat, hogy ezek populáris-kulturális, de nem 
tömegkulturális műalkotások).
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kötetek pontosan ugyanazokon az utakon jutottak el az olvasóikhoz. (Ugyanez 
áll a Werckmeister harmóniákra és a Csak szex és más semmire. És a példákat még 
hosszan sorolhatnánk a többi művészeti ágból; leszámítva persze az egyedi mű-
alkotásokat létrehozó művészeti ágakat.) Carroll terminológiájával: az „avant-
garde” vagy az „ezoterikus” művészet gyakran ugyanolyan módon jön létre, és 
ugyanazokon a csatornákon keresztül jut el a fogyasztókhoz, mint a tömegművé-
szet. Carroll „avant-garde” vagy „ezoterikus” művészeten hozzávetőleg valami 
olyasmit ért, mint amit fentebb „magaskultúrának” neveztem. Fontos hangsú-
lyozni: az „avant-garde” itt nem egy konkrét, művészettörténetileg jól megragad-
ható stílusirányzatot jelöl, hanem összefoglalóan azokat a műveket, amelyek szánt-
szándékkal nem illeszkednek a fogyasztók előzetes elvárásaihoz, tehát amelyek a 
művészetfogalmunk kitágítására törekszenek.10 Az „ezoterikus művészet” meg-
nevezés ezzel szemben inkább a tradicionálisan magaskulturálisnak tekintett mű-
alkotások azon vonását hangsúlyozza, hogy e művek megértéséhez és értelmezé-
séhez speciális – művészettörténeti, műfajelméleti stb. – ismeretekre és tájéko-
zottságra van szükség. (A továbbiakban a két terminust párhuzamosan használom.)

A (iii) feltétel, a hozzáférhetőségi feltétel a tömegkulturális műalkotások meg-
különböztető esztétikai jegyét adja meg: a tömegkulturális műalkotások – szem-
ben az avant-garde vagy ezoterikus műalkotásokkal – úgy lettek megalkotva, hogy 
a lehető legtöbb fogyasztó számára könnyen elérhetők legyenek, azaz megértésük 
és értelmezésük lehetőség szerint senki számára ne jelentsen akadályt. A hozzá-
férhetőségi feltétellel szemben számos kifogás merült fel a szakirodalomban; rö-
viden vegyük szemügyre a három legfontosabbat.

Először is: az a tény, hogy egy fogyasztó számára mekkora nehézséget jelent egy 
műalkotás megértése és értelmezése, nem csupán bizonyos biológiai képességek 
(például a fi lmek esetében az arcok felismerésének, vagy a kétdimenziós látvány 
háromdimenzióssá „fordítása” képességének) működésén múlik, hanem azon is, 
hogy a kérdéses személy mennyire ismeri a műalkotással kapcsolatban érvényes 
művészeti konvenciókat. Ez pedig óhatatlanul ahhoz vezet, hogy a tömegkulturális 
műalkotás fogalmát mindig meghatározott értelmező közösségek (vagy művésze-
ti intézményrendszerek) függvényében tudjuk csak defi niálni – hiszen a relatíve 
képzetlen fogyasztók széles tömegei mindig egy konvencionálisan (intézményesen) 

meghatározott sztenderdhez képest relatíve képzetlenek. Azaz végső soron kénytele-
nek vagyunk mégiscsak valamiféle társadalmilag redukcionista magyarázatot 
adni a tömegkulturális és az avant-garde/ezoterikus műalkotások különbségére. 
És ez rossz hír Carrollnak, hiszen ő a fenti defi níciót pontosan az ilyesfajta meg-
határozások riválisának szánta.11 

10 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 198. o.
11 David Novitz: The diffi  culty with diffi  culty, in: Journal of Aesthetic Education (34) [2000], 

5–14. o.; hivatkozott rész: 10. o.
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Mit állítanak ezek a társadalmilag redukcionista elemzések? A tömegkultúra 
társadalmi magyarázatai szerint nincsenek olyan strukturális, funkcionális vagy 
formális tulajdonságok, amelyek különbséget tennének tömegkulturális műalko-
tások és avant-garde/ezoterikus műalkotások között, következésképpen nincs on-
tológiai különbség tárgyak e két osztálya között. A redukcionista fi lozófus álta-
lában valamiféle eliminativista stratégiát követ: egyenként megmutatja, hogy a 
magaskulturális és a populáris-kulturális műalkotások közti különbséget nem 
lehet visszavezetni sem strukturális, sem a fogyasztóra kifejtett hatással kapcso-
latos tulajdonságokra, sem az alkotások eredetének különbségére – így hát csupán 
a társadalmi konvenciók maradnak; s végső soron az a szerep, amelyet a műalko-
tások az osztálykülönbségek fenntartásában (és újratermelésében) játszanak.12 
A különbség tehát pusztán konvencionális, s tisztán társadalmi terminusokban 
kell leírnunk: osztálykülönbségekre vagy intézményrendszerek különbségére hi-
vatkozva. (Carroll sajnos csupán a legegyszerűbb társadalmi magyarázattal vet 
számot: a magasművészet az a fajta művészet, amelyet a felsőbb osztályok tagjai 
fogyasztanak, a tömegkultúra pedig az alsóbb osztályok kulturális szükségletei-
nek tárgya; valójában persze az alsóbb osztályok manipulálásának eszköze.13 Ennél 
természetesen jóval szofi sztikáltabb magyarázatot adhatunk, ha mondjuk a kul-
turális intézményrendszerek különbségére támaszkodunk.)

Fontos azonban észrevennünk, hogy a műalkotások megértésének és értelme-
zésének részleges konvencionalitása önmagában nem jelent problémát Carroll de-
fi níciója számára. Hiszen a meghatározás érvényessége azon áll vagy bukik, hogy 
képesek vagyunk-e különbséget tenni olyan művek között, amelyek a szerzői szán-
dék szerint könnyen hozzáférhetőek a lehető legszélesebb befogadóközöség szá-
mára, illetve olyan művek között, amelyek nem ilyenek. És ebből a szempontból 
majdnem teljesen mindegy, hogy az aktuális fogyasztók számára azért könnyen 
hozzáférhetők a kérdéses művek, mert nézőként (vagy olvasóként) úgy vannak 
„huzalozva”, hogy agyuk automatikusan történetté formálja a mozivásznon látot-
takat (és a regény oldalain olvasottakat), vagy azért, mert jól ismerik a művek 
megértéséhez és értelmezéséhez szükséges művészeti konvenciókat.14

A társadalmilag redukcionista magyarázatok képviselői hibát követnek el, ami-
kor a konvencionalitásból arra következtetnek, hogy nincs olyan strukturális tu-
lajdonság, amely különbséget tenne magaskulturális műalkotások és tömeg-
kulturális műalkotások között. Vegyük észre: még ha a legkifi nomultabb reduk-
cionista magyarázatot választjuk is, akkor sem állíthatjuk, hogy a fogyasztó 
pusztán az osztályhelyzete és az intézményes kulturális csatornák alapján válasz-
tana a kulturális termékek közül. Olyan ez, mintha azt mondanánk: a társadalom 
bizonyos szociológiailag is jól leírható csoportjai az ilyen-és-ilyen ruhadarabokat 

12 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 179. o.
13 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 176–184. o.
14 Noël Carroll: The debate continues, in: Journal of Aesthetic Education (35) [2001], 15–22. o.



Magasművészet és tömegkultúra: a nem létező értékkülönbség nyomában  •  47

preferálják, következésképpen nincs semmi közös ezekben a ruhadarabokban azon 
túl, hogy a kérdéses társadalmi csoportok ezeket preferálják. Gondoljunk csak 
bele, felismerési kritériumok híján megtörténhetne, hogy egy-egy (a saját korában) 
avant-garde vagy ezoterikus műalkotás, amely véletlenül bekerült a tömegkultú-
ra intézményrendszerébe, komoly piaci sikert arasson – márpedig erre nem na-
gyon ismerünk példát. (Az Ulysses paperback kiadásban is a plázák polcain ma-
radna, hiába választott bátor üzleti stratégiát a regény kiadója.) Tévedés azt gon-
dolni, hogy a művek hozzáférhetősége pusztán intézményes tényezőkön áll vagy 
bukik. Ám ha egyszer elismertük, hogy a könnyű hozzáférhetőség döntő szerepet 
játszik a tömegkulturális műalkotások fogyasztásában és létrejöttében, akkor már 
meg is kaptuk a tömegkulturális műalkotás defi níciójának egyik szükséges felté-
telét – és ebben az esetben érdemes feltenni azt a kérdést, hogy melyek a művek 
azon tulajdonságai, amelyek széles körű hozzáférhetőséget biztosítanak számuk-
ra az adott időpillanatban. (Mint a következő részben látni fogjuk, az anti esszen-
cialista fi lozófus pontosan ilyesféle, társadalmilag redukcionista magyarázatok 
segítségével szeretné feloldani az [I] és a [II] tétel együttes inkonzisztenciáját; az 
intézményes elemzések kérdésére még visszatérek.)

Másodszor: a fenti defi níció túl szűk, mert vannak olyan tömegkulturális mű-
alkotások, amelyek a szerzői szándék szerint nem kívánnak minél szélesebb fo-
gyasztóréteg számára hozzáférhetővé válni; tudatosan csakis meghatározott fo-
gyasztói csoportokat szólítanak meg.15 A heavy metal nem érthető azok számára, 
akik nem képesek felismerni a zenei struktúrát ezekben a dalokban; a Girls lénye-
géből semmi nem „jön át” azoknak, akik nem lelik örömüket a kínos szexuális 
aktusok és kellemetlen magánéleti konfl iktusok realisztikus fi lmes ábrázolásá-
ban; és a példákat még hosszan sorolhatnánk. A tömegkultúra alkotásai igen 
gyakran generációs és másféle ellenidentitások kidolgozásában és felmutatásában 
érdekeltek; ezek a művek természetükből adódóan csupán a kérdéses identitással 
rendelkezők számára hozzáférhetőek.

Az ellenvetés azonban nem éri el a célját. Carroll többször is hangsúlyozza: a 
megértés kérdését el kell választanunk az ízlés vagy az esztétikai preferenciák kér-
désétől.16 A fenti példákban nem arról van szó, hogy bizonyos befogadók egysze-
rűen nem értenék meg a heavy metal zenét vagy a Girls epizódjait: a heavy metal 
hallgatója képes lenne utólag elfütyülni a hallott dallamot, a sorozat nézője el 
tudná mesélni, mi is történt a soron következő epizódban, bármennyire viszo-
lyogtak is a hallottaktól és látottaktól. Ehelyett arról van szó, hogy a kérdéses be-
fogadók esztétikai preferenciáik okán nem képesek értékelni ezeket a műalkotáso-
kat. Az esztétikai értékelésnek egészen biztosan szükséges feltétele a műalkotás 
(legalább minimális szintű) megértése – az értékelés hiányából azonban nem kö-

15 Novitz: The diffi  culty with diffi  culty, i. k. 10–12. o.
16 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 205–206. o.; Carroll: The debate continues, i. k. 20–21. o.
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vetkeztethetünk a megértés hiányára. (Noha bizonyos avant-garde és ezoterikus 
műalkotások esetében valóban ezzel van dolgunk.)

Harmadszor: a fenti defi níció az eredeti szerzői szándékra hivatkozik, és ezzel 
túlzottan az eredeti kontextusukhoz köti a műveket. Megtörténhet, mi több, meg 
is szokott történni, hogy bizonyos műalkotások, amelyeket a szerzőjük eredetileg 
nem a széles művészetfogyasztó tömegekre tekintettel alkotott meg, idővel meg-
találják a helyüket a tömegkultúrában. (Gondoljunk csak például Jane Austen 
regényeinek huszadik századi sikerére;17 de bárki könnyűszerrel találhat szívének 
kedves példát a jelenségre.) A szerzői szándékok számtalan módon kudarcot vall-
hatnak, főleg ami a művek jövőbeli felhasználását és értelmezését illeti; felesleges 
ilyen bizonytalan tényezővel összekötni a műalkotások tömegkulturális státuszá-
nak kérdését.

A megfi gyelés helyes, ám nem sodorja veszélybe a fenti defi níciót. A legegysze-
rűbb megoldás, ha a defi nícióban a szerzői szándék helyett a művet aktuálisan 
közreadó és terjesztő személy (kiadó stb.) szándékaira hivatkozunk. De – mint 
fentebb láttuk – az sem veszélyes, ha tudomásul vesszük, hogy a szerzői szándék 
nem képes transzhistorikusan érvényesülni: a művek megértéséhez és értelmezé-
séhez (részben) szükséges konvenciók ismeretének megváltozásával a művek el-
veszíthetik tömegkulturális vagy ezoterikus művészeti státuszukat. (Mi több, erre 
a rugalmasságra a realista fi lozófusnak szüksége is van, hogy fel tudja oldani a 
fenti [I] és [II] tétel inkonzisztenciáját.) A hozzáférhetőségi feltételben a hozzáfér-
hetőségen van a hangsúly, ezért bizonyos mértékig szabad kezünk van a tekintet-
ben, hogy milyen tényezők segítségével rögzítjük a műalkotás azon tulajdonsá-
gait, amelyek a hozzáférhetőségért felelnek.

A továbbiakban az egyszerűség kedvéért nem a populáris műalkotások, hanem 
a tömegkulturális műalkotások és a magaskulturális műalkotások feltételezett ér-
tékkülönbségének kérdésével foglalkozom. Az (I) tétel átfogalmazott változata a 
következőképp hangzik (az áttekinthetőség érdekében a [II] tételt is a tömegkul-
túrára vonatkoztatva fogalmazom meg):

(I’’) A magaskulturális műalkotások (i) lényegileg (azaz: természetükben) külön-
böznek a tömegkulturális műalkotásoktól, és (ii) ez a különbség értékkü-
lönbséget generál közöttük.

(II’’) Magaskultúra és tömegkultúra határai történetileg változnak.

3. Konzervativizmus és antiesszencializmus

Aki konzervatív stratégiát követ, elismeri a két tétel együttes inkonzisztenciáját, 
de azt állítja: az inkonzisztenciát nem szükséges feloldani. A két tétel másról szól: 

17 Vö. Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 230. o.
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a (II’’) egy művészettörténeti jelenségről, az (I’’) pedig a kortárs kultúrafogyasz-
tás tárgyairól. A (II’’) tézis nincsen semmilyen hatással a hétköznapi, „laikus” 
művészetfogyasztási gyakorlatunkra. Ugyan kit érdekel, hogy a könyvesboltban 
kezünkben tartott regény nyolcvan vagy százhúsz évvel ezelőtt a kortárs fogyasz-
tók körében magasirodalomnak számított-e? (Ha annak számított, akkor mi van? 
És ha nem, abból mi következik?) Az (I’’) tézis viszont a mindenkori jelen pilla-
natáról szól: egyszerűen tudomásul kell vennünk, hogy adott a magaskultúra és 
a tömegkultúra értékalapú megkülönböztetése. Ez az érvelési stratégia azért kon-
zervatív természetű, mert a status quo elismerésén alapul: a konzervatív művészet-
fi lozófus határozottan elutasítja, hogy a magaskultúra és a tömegkultúra örökölt 
megkülönböztetését bármilyen módon (fogalmilag vagy empirikusan) meg kel-
lene alapoznunk. Tudjuk, hogy mely művek tartoznak a magaskultúrához, tud-
juk, hogy mely művek tartoznak a tömegkultúrához, és azt is tudjuk, hogy az 
előbbiek – szemben az utóbbiakkal – értékesek. Ezzel a tudással tökéletesen el-
boldogulunk a hétköznapokban, nincs szükség arra, hogy rákérdezzünk a meg-
különböztetés érvényességére. Véges lények vagyunk, ennél alapvetőbb fogalmi 
megkülönböztetéseket sem tudunk egyszer és mindenkorra érvényes módon meg-
alapozni. A legjobb, amit tehetünk, ha elfogadjuk a fennálló helyzetet; a 
magaskultúra és tömegkultúra megkülönböztetésének létező társadalmi gyakor-
lata egyszerűen nem szorul igazolásra.

A konzervativizmus kényelmes útja azonban sajnos nem járható. Vegyük észre: 
az (I’’) tézis valószínűleg semmivel sincs komolyabb hatással a hétköznapi, „lai-
kus” kultúrafogyasztási gyakorlatunkra, mint a (II’’) tézis. (Eltekintve mondjuk 
attól a „kulturális lelkiismeretfurdalástól”, amelyet a magaskultúra rajongói érez-
hetnek egy-egy tömegkulturális műalkotás élvezetteli fogyasztása közben.) 
A magaskultúra és a tömegkultúra megkülönböztetése kizárólag normatív kon-
textusban válik fontossá. Akkor, amikor egy esztétikai vita során megpróbáljuk 
megindokolni, hogy a fogyasztónak miért kell (vagy miért nem szabad) esztétika-
ilag értékelnie egy művet.18 Vagy amikor amellett keresünk érveket, hogy az ál-
lamnak miért kell az adófi zető állampolgárok pénzéből támogatnia bizonyos mű-
alkotások megszületését és terjesztését, más műalkotásokét pedig miért nem sza-

bad támogatnia. Summa summarum: mivel a magaskultúra és a tömegkultúra 
értékalapú megkülönböztetése döntő szerepet játszhat (és játszik) a műalkotások-
kal kapcsolatos normatív természetű vitáinkban, szükségünk van a megkülön-
böztetés valamilyen megalapozására. Ebben az esetben viszont azonnal élessé 
válik az (I’’) és a (II’’) tétel inkonzisztenciájának kérdése.

18 Másképpen fogalmazva: magaskultúra és tömegkultúra értékalapú megkülönböztetése 
fontos szerepet játszhat az esztétikai kötelezettségeink megalapozásában. (Az esztétikai köte-
lezettségekről lásd például Marcia Muelder Eaton: Aesthetic obligations, in: The Journal of 

Aesthetics and Art Criticism (66) [2008], 1–9. o. Egyáltalán nem biztos, hogy valóban léteznek 
esztétikai kötelezettségeink, ám e kérdés vizsgálata meghaladná tanulmányom kereteit.)
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Az antiesszencialista, mint láttuk, úgy szeretné feloldani a két tétel inkonzisz-
tenciáját, hogy tagadja az (I’’)-et: nem igaz, hogy a magaskulturális műalkotások 
lényegi tulajdonságaik tekintetében különböznének a tömegkulturális műalkotá-
soktól, következésképpen természetük különbsége nem is alapozhatja meg az esz-
tétikai értékük különbségét. A tömegkulturális műalkotásokban nincsen semmi 
közös azon túl, hogy emberek bizonyos csoportja tömegkulturális műalkotásnak 
tekinti őket, és – szemben a magaskulturálisnak tekintett műalkotásokkal – nem 
tulajdonít nekik esztétikai értéket. A (II’’) tétel az antiesszencialista szerint ma-
gától értetődően igaz: az intézményes és társadalmi kontextus megváltozásával a 
magaskulturális és a tömegkulturális műalkotásokat elválasztó konvencionális 
határ is áthelyeződik.

Miként arra már Danto is felhívta a fi gyelmet a „műalkotás” predikátum defi -
níciójával kapcsolatban, a művészet intézményes – és másfajta társadalmilag re-
dukcionista – elemzéseivel az a legnagyobb probléma, hogy minden látszat elle-
nére rendkívül kicsi a magyarázóerejük.19 Tegyük fel, hogy egy tárgy kizárólag 
azért válik tömegkulturális műalkotássá (precízebben: valamilyen tömegkulturális 
műalkotás egyik példányává), mert meghatározott helyet foglal el a tömegkultú-
ra intézményrendszerén belül. Még ebben az esetben is van értelme megkérdezni, 
hogy milyennek kell lennie egy műalkotásnak ahhoz, hogy bekerülhessen a tömeg-
kultúra intézményrendszerébe. Milyen tulajdonságai révén érdemelte ki a műal-
kotás, hogy tömegkulturális műalkotásként tartjuk számon? Elképzelhető, hogy 
az intézményes vagy művészetszociológiai magyarázat helyesen írja le a 
tömegkulturális műalkotások fogyasztásának társadalmi gyakorlatát. Ám az 
antiesszencialista művészetfi lozófusok a kultúrafogyasztás társadalmi meghatá-
rozottságából jogosulatlanul következtetnek arra, hogy a tömegkultúra tárgyai-
ban szó szerint nincs semmi közös, azaz nincsenek olyan (akár relációs!) tulajdon-
ságok, amelyek különbséget tennének tömegkulturális és magaskulturális műal-
kotások között.

Az antiesszencialista feltehetőleg a következő választ adná az ellenvetésre: ter-
mészetesen senki nem tagadja, hogy a konvencionálisan X-nek tekintett tárgyak 
rendelkezhetnek közös tulajdonságokkal. Bizonyára léteznek vagy létezhetnek 
felismerési kritériumok, amelyek alapján a szóban forgó közösségek tagjai a tár-
gyat az X-nek tekintett tárgyak közé sorolják. Az antiesszencialisták mindössze 
annyit állítanak, hogy ezek a tulajdonságok nem lényegi tulajdonságok. A tárgyak 
nem azért lesznek X-ek, mert rendelkeznek ezekkel a tulajdonságokkal, hanem 
azért, mert a releváns közösségek tagjai X-nek tekintik őket. Elemzésük redukci-

onista: az „X-nek levés” tulajdonságát olyan tényekre vezetik vissza, amelyeket ki-
zárólag szociológiai leírások révén ragadhatunk meg adekvát módon. Egyszerűen 
fogalmazva: az antiesszencialista szerint rákérdezhetünk, hogy mi a közös az 
X-nek tekintett tárgyakban, de semmi érdekeset nem fogunk megtudni, hiszen 

19 Danto: A közhely színeváltozása, i. k. 41–42. o.
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az az egyetlen érdekes tény velük kapcsolatban, hogy a társadalom bizonyos tag-
jai X-nek tekintik őket. A közös tulajdonságaikra irányuló kutatás semmit nem 
árulna el az X-ek természetéről – tudniillik e dolgok természete abban áll, hogy 
meghatározott viszonyban állnak bizonyos közösségek bizonyos tagjaival.

Ezzel a válasszal az antiesszencialista a nehezebb utat választja. A könnyebb út 
az lenne, ha azt állítaná: az „X-nek levés” tulajdonságát azért kell „külső” társa-
dalmi összefüggésekre visszavezetnünk, mert nincs olyan tulajdonságcsoport, 
amellyel minden X és csak az X-ek rendelkeznének (az „X-nek tekintve lenni bi-
zonyos emberek által” relációs tulajdonságtól eltekintve). Az antiesszencialista és 
redukcionista fi lozófusok, mint láttuk, ezt az eliminativista stratégiát szokták 
választani. Ha a könnyebb út mellett dönt, az antiesszencialistának azt kell meg-
mutatnia, hogy Carroll defi níciójának valamelyik feltétele nem teljesül. (Erre tett 
kísérletet például David Novitz, amikor az eredeti szándékok szerint szűkebb fo-
gyasztói csoportokat megszólítani akaró tömegkulturális műalkotásokra hivat-
kozott.) Ha viszont az antiesszencialista a nehezebb utat választja, és elismeri egy 
ilyen tulajdonság vagy tulajdonságcsoport létezését, hihető magyarázatot kellene 
adnia arra, hogy a kérdéses tulajdonságcsoport miért nem tartozik hozzá az X-ek 
természetéhez. Hogyan lehetséges, hogy egy adott tulajdonságcsoport segítségével 
extenzionálisan adekvát defi nícióját adhatjuk az X-ek halmazának, ám ezek a tu-
lajdonságok mégsem képezik a szóban forgó X-ek természetét?

Carroll defi níciójával kapcsolatban nem elég annyit mondani, hogy a társadalmi 
és kulturális közeg magyarázati szempontból alapvetőbb a hozzáférhetőséghez képest 
– tudniillik ha a társadalmi és kulturális közeg nem lenne ilyen és ilyen, akkor a 
tömegkulturális műalkotások nem lehetnének könnyen hozzáférhetőek a fogyasz-
tók széles tömegei számára. Ebből ugyanis semmilyen módon nem következik, hogy 
maguk a hozzáférhetőséget biztosító tulajdonságok nem tartoznak hozzá a 
tömegkulturális műalkotások természetéhez. Sem az nem következik belőle, hogy 
(a) a tömegkulturális műalkotások valójában nem rendelkeznek azokkal a tulajdon-
ságokkal, amelyek révén aktuálisan hozzáférhetővé válnak fogyasztók széles töme-
gei számára; sem az, hogy (b) ezeket a tulajdonságokat maradék nélkül visszave-
zethetjük a társadalmi és kulturális kontextus más tényezőire. Ha a tömegkulturális 
műalkotásokat leíró szótárunkból kiküszöböljük a műalkotások széles hozzáfér-
hetőségét biztosító tulajdonságokra utaló kifejezéseket, valami lényegi elem elvész 

a magyarázatunkból, amelyet nem tudunk pótolni azzal, ha a fogyasztók osztály-
helyzetére vagy a kulturális intézmények működésére hivatkozunk.20

20 Elképzelhető, hogy az antiesszencialista azt válaszolná: a hozzáférhetőséget biztosító tu-
lajdonságokra utaló kifejezéseink kiküszöbölésével nem tűnik el semmi lényeges a magya-
rázatainkból, hiszen csak azok a tulajdonságok lehetnek lényegiek, amelyek közvetlenül 
döntő szerepet játszanak a tömegkulturális műalkotások fogyasztásának társadalmi gya-
korlatában. Ebben az esetben azonban a tömegkulturális műalkotások lényegi tulajdon-
ságairól szóló vita pusztán verbális vita, amely a körül a kérdés körül forog, hogy bizonyos 
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Mind a konzervatív, mind az antiesszencialista stratégia túl nagy árat követel 
tőlünk az (I’’) és a (II’’) tétel inkonzisztenciájának kezeléséért. Lássuk, milyen 
esélyekkel vág neki a feladat megoldásának a realista fi lozófus!

4. A realizmus esélyei

A realista álláspontot kétféle változatban is megfogalmazhatjuk. A mérsékelt rea-

lista szerint a magaskulturális műalkotások lényegileg, azaz természetükben kü-
lönböznek a tömegkulturális műalkotásoktól, ám ez a különbség önmagában nem 
generál értékkülönbséget közöttük. A tömegkulturális műalkotásokat olyan (for-
mai stb.) tulajdonságokkal ruházta fel az alkotójuk, amelyek révén (aktuálisan) 
hozzáférhetővé váltak fogyasztók széles tömegei számára – a könnyű hozzáférhe-
tőség azonban nem vezet az esztétikai érték hiányához. A mérsékelt realista tehát 
csak az (I’’) tétel első feltétele mellett kötelezi el magát:

(I’’*) A magaskulturális műalkotások lényegileg (azaz: természetükben) külön-
böznek a tömegkulturális műalkotásoktól.

(II’’) Magaskultúra és tömegkultúra határai történetileg változnak.

E két tétel látszólagos inkonzisztenciáját a következőképpen oldhatjuk fel: az a tu-
lajdonság, amely különbséget tesz magaskulturális műalkotások és tömeg kul turális 
műalkotások között, valamilyen relációs tulajdonság. Jelesül: a tömegkultu rális 
műalkotások a „könnyen hozzáférhetőnek lenni az aktuális fogyasztók számára” 
relációban állnak a fogyasztóikkal. (Egészen pontosan fogalmazva: ez az egyik kü-
lönbség. A Carroll-féle defi níció ontológiai és strukturális feltétele legalább olyan 
fontos, mint a hozzáférhetőségi feltétel, de most az egyszerűség kedvéért ezektől 
tekintsünk el.) A hozzáférhetőség mértéke azonban mindig részben a művészeti 
konvenciók ismeretének éppen érvényes sztenderdjein múlik, következésképpen e 
sztenderdek változásával magaskultúra és tömegkultúra határai is változni fognak.21

tulajdonságokat – amelyek létezését mindkét fél elismeri – nevezhetünk-e „lényegi tulaj-
donságoknak”. 

21 Részletesebben: tegyük fel, hogy adott egy M műalkotás, amelynek m1, m2 ... mn példánya 
az A, B, C és D tulajdonságai révén t1-ben könnyen hozzáférhető fogyasztók széles tömegei 
számára, mivel a t1-ben érvényes Sz1 sztenderdek szerint fogyasztók széles tömegei képe-
sek észlelni az A, B, C és D tulajdonságokat. Elképzelhető, hogy e sztenderdek konven-
cionális változásának hatására (azaz Sz2 szerint) t2-ben a fogyasztók többsége már csak M 
példányainak A, B és C tulajdonságát lesz képes észlelni, ami nem csupán csökkenti a fo-
gyasztás élvezeti értékét, de egyúttal a megértésnek is akadályává válik. Ebben az esetben 
M elvesztette tömegkulturális műalkotás státuszát, s – amennyiben az Sz2 által előírtnál 
több művészeti ismerettel rendelkező befogadók továbbra is el tudnak jutni a D tulajdon-
sághoz – átkerült a magaskulturális műalkotások osztályába.
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A mérsékelt realista tehát a műalkotások és az aktuális fogyasztók viszonyával 
kapcsolatos relációs tulajdonságokra vezeti vissza magaskulturális műalkotások 
és tömegkulturális műalkotások különbségét, ezáltal pedig képes számot adni 
magaskultúra és tömegkultúra határainak történeti változásáról. Fel kell adnia 
viszont azt az elgondolást, hogy a magaskultúra alkotásai pusztán magaskulturális 
státuszuknak köszönhetően esztétikailag értékesebbek lennének a tömegkulturális 
műalkotásoknál.22

Az értékrealista az (I’’) tétel mindkét feltétele mellett elkötelezi magát. Ezzel 
azonban rendkívül nehéz feladatot vesz a nyakába: olyan tulajdonságot kell talál-
nia, amely (a) inkompatibilis a tömegkulturális műalkotást defi niáló esztétikai 
tulajdonsággal, a hozzáférhetőséggel, és amelyről meg tudja mutatni, hogy (b) az 
esztétikai érték forrása. (Majd ezek után találnia kell egy másik tulajdonságot is, 
amely szintén az esztétikai érték forrása, ám amely nem tartozik a magaskulturális 
műalkotás defi niáló tulajdonságai közé – legalábbis ha számot szeretne adni az 
esztétikailag gyenge magaskulturális műalkotások létezéséről.)

Egészen biztosan nem elég, ha az értékrealista egyszerűen a tömegkulturális 
műalkotást defi niáló esztétikai tulajdonság „ellentétére” hivatkozik, s azt mond-
ja, hogy a magaskulturális műalkotások olyan művek, amelyek – bizonyos tulaj-
donságaik révén – megnehezítik a megértésüket és értelmezésüket az átlagos be-
fogadó számára, s pontosan ez teszi őket értékessé. Vajon miért lenne egy műal-
kotás értékes önmagában véve azért, mert megértéséhez és értelmezéséhez komoly 
erőfeszítést kell tennie a befogadónak? A protestáns munkaetika az esztétikum 
területén nem túl gyümölcsöző elgondolás: ha azt mondjuk, hogy a megértésbe 
és értelmezésbe fektetett erőfeszítés minden mástól függetlenül esztétikai értékkel 
ruházza fel a műalkotást, akkor lényegében magyarázat nélkül hagyjuk az eszté-
tikai érték létrejöttét.23 Ráadásul mindennek fényében a dilettáns szerzők zavaros 
(s intuíciónk szerint esztétikailag gyenge) műveit is értékes magaskulturális mű-
alkotásoknak kellene tekintenünk, hiszen ezek is alaposan próbára teszik megér-
tési és értelmezési képességeinket.

Az alábbiakban számba veszek néhány erős jelöltet a magaskulturális műalko-
tások diff erentia specifi cájának szerepére. Miként látni fogjuk, ezek a tulajdonságok 
vagy nem inkompatibilisek a széles körű hozzáférhetőség tulajdonságával, vagy 
nem állíthatjuk róluk, hogy szükséges feltételei lennének az esztétikai értéknek.

Az első jelölt: a magaskulturális műalkotások aluldeterminálják az értelmezé-
seket. Míg a tömegkulturális műalkotások egyszer használatosak, tehát kimerít-
hetőek – például: a krimit nem érdemes újraolvasni, ha tudjuk, ki a gyilkos; az 
azonos receptre készülő romantikus komédiákat nem szoktuk újranézni, hanem 

22 Korábban én is a mérsékelt realista, konvencionalista álláspont mellett érveltem (ld. Bá-
rány Tibor: Szépirodalom vs. lektűr. Egy rossz fogalmi megkülönböztetésről, in: Holmi 
(2011/2.), 249–270. o.). Az alábbiakban nagymértékben támaszkodom e korábbi tanul-
mány gondolatmenetére.

23 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 47., 99. o.
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inkább választunk egy másikat, ha ilyesmire vágyunk –, addig a magaskulturális 
műalkotások minden találkozáskor új és új arcukat mutatják a fogyasztó felé. 
A többször használatos művek értékesebbek az egyszer használatosaknál, hiszen 
bármiben áll is a használati értékük, többet tudnak belőle nyújtani az őket hasz-
náló személynek. (Például: nagyobb mennyiségű esztétikai élvezetet okoznak, 
vagy nagyobb mértékben növelik az ismereteinket.)

Nem világos azonban, hogy az értelmezések aluldeterminálása miért és meny-
nyiben lenne inkompatibilis a széles körű hozzáférhetőséggel. Elvileg elgondol-
ható olyan műalkotás, amely aluldeterminálja az értelmezéseket, ám nem követel 
komoly interpretációs erőfeszítést a fogyasztótól – sem az aktuális értelmezés elő-
állítása során, sem annak érdekében, hogy a fogyasztó rájöjjön: olyan műalkotás-
sal van dolga, amely aluldeterminálja az értelmezéseket. Mi több, a kortárs tö-
megkultúra (kis túlzással) tele van konvencionálisan nyitott művekkel; gondol-
junk csak a szándékosan nyitva hagyott befejezésű thrillerekre (például az Elemi 

ösztönre), a sokértelműen metaforikus dalszövegekre vagy a virtuális és reális tör-
ténetsíkokat szétszálazhatatlanul váltogató sci-fi kre (mondjuk az Eredetre vagy a 
Mátrix-trilógiára). Másrészt: az újraértelmezhetőség nem szükségképpen annak 
függvénye, hogy a műalkotás szisztematikusan aluldeterminálja-e az értelmezé-
seket. Nem csupán a nyitott művek többször használatosak: ugyanaz az analiti-
kus – Agatha Christie-féle dramaturgiát alkalmazó – detektívregény számos al-
kalommal újraolvasható, ha minden alkalommal más és más interpretációs tech-
nikákat alkalmazunk, más és más részletekre fi gyelünk (lásd például a Gyilkosság 

az Orient expresszen gender szempontú vagy morálfi lozófi ai olvasatait). Harmad-
részt: még ha elfogadnánk is, hogy az értelmezések aluldeterminálása inkompa-
tibilis a széles körű hozzáférhetőséggel, valamint kizárólag az értelmezéseket alul-
determináló művek lehetnek többször használatosak, akkor sem tűnik helyesnek 
a művek esztétikai értékét kizárólag a interpretációk mennyiségétől tenni függővé. 
Hétköznapi intuícióink szerint hiába determinálja alul egy mű az értelmezéseit, 
ha ezek az értelmezések egytől egyig unalmasak – és fordítva, hiába „egyértelmű” 
egy mű (legalábbis egyazon interpretációs repertoárt használva), ha ez az egyet-
len értelmezés izgalmas és élvezetes, a művet esztétikailag értékesnek tartjuk, és 
örömmel olvassuk újra számos alkalommal.24

A másik jelölt: a magaskulturális műalkotások poétikailag radikálisan újsze-
rűek. Míg a tömegkulturális műalkotások bevett recept alapján készülnek, hogy 
minél könnyebben emészthetők legyenek a népszerű műfaji konvenciókat jól is-
merő széles befogadóközönség számára, addig a magaskulturális műalkotások 
nem illeszkednek semmilyen műfaji konvenciórendszerhez, vagy radikálisan ösz-
szekeverik a bevett műfaji kódokat, így késztetve új interpretációs technikák ki-
próbálására vagy kidolgozására a befogadókat. A tömegkulturális műalkotások 
fogyasztója passzív szerepet játszik a befogadás során: automatikusan alkalmaz-

24 Ezzel kapcsolatban ld. a 3. jegyzetet.



Magasművészet és tömegkultúra: a nem létező értékkülönbség nyomában  •  55

za a már ismert és jól begyakorolt értelmezési eljárásokat. Ezzel szemben a 
magaskulturális műalkotások aktív részvételt követelnek a fogyasztójuktól: a 
művek által kiváltott termékeny zavaron a befogadónak – képzeletét, interpretá-
ciós találékonyságát, asszociációs képességeit (stb.) használva – saját erejéből kell 
úrrá lennie.25

És a poétikai újszerűség miért generál esztétikai értéket? Az egyik érvelés sze-
rint az értelmezés szabad (értsd: nem előzetes sémákhoz illeszkedő) játéka, az 
aktív részvétel a jelentés kialakulásában esztétikai élvezetet okoz. Egy másik elgon-
dolás szerint az imaginatív és refl exiós képességeink gyakorlása végső soron az 
esztétikai autonómia megvalósításával egyenértékű, az esztétikai autonómia pedig 
a morális és a politikai autonómia előfeltétele. A tömegkultúra három értelemben 
is akadályozza az egyén és a közösség morális és politikai autonómiájának kibon-
takoztatását. A tömegkulturális műalkotások nem adnak teret az imaginatív és 
refl exiós képességeink gyakorlásának, ezáltal meggátolják az esztétikai autonómia 
kiteljesedését; az imaginatív és refl exiós képességeink gyakorlása híján hajlamos-
sá válunk megváltoztathatatlannak tekinteni a saját társadalmi helyzetünket (hoz-
zászokunk, hogy a dolgok megváltoztathatatlanul pontosan olyanok, amilyennek 
a róluk szóló, állandó jelentésű reprezentációk mutatják őket); a tömegkultúra 
által vég nélkül, változatlanul ismételt sztereotípiák és történetek sugallatára kri-
tika nélkül elfogadjuk, hogy a társadalmi körülményeket nem lehet átalakítani.26

Egy harmadik elképzelés szerint a radikálisan újszerű műalkotásoknak 
episztemikus értékük van. Az esztétikai értéket az esztétikai élvezetre visszavezető 
élvezetalapú modellel szemben, valamint az esztétikai értéket a morális értékre 
visszavezető autonómiamodellel szemben ez a modell az esztétikai értéket az 
episztemikus értékre vezeti vissza. A radikálisan újszerű műalkotások új perspek-
tívát nyitnak a már ismert dolgokra: önmegismerésünk és világmegismerésünk 
genuin eszközei. A tömegkulturális műalkotások csak azt mondják újra, amit ön-
magunkról és a világról már tudunk. Jó előre világos, mi történik majd a regény 
oldalain vagy a televízió (házimozi-szett) képernyőjén, valamint az is, hogy mi, 
a fogyasztók hogyan fogunk reagálni ezekre a történésekre. A magaskulturális 
műalkotások ezzel szemben zavarba hozzák a befogadójukat: rákényszerítenek, 
hogy más perspektívából tekintsünk a művek által újszerűen ábrázolt dolgokra. 

25 A poétikai újszerűség nem csak és nem is elsősorban tartalmi újszerűséget jelent, hanem a 
megformáltság újszerűségét. 2011-es tanulmányomban a radikális poétikai újszerűség kö-
vetelménye mellett a radikális nyelvi újszerűség követelményével is számot vetettem, és az 
ez utóbbit a magasirodalom kritériumának tekintő álláspontokat nyelvközpontú esztétizmus-

nak neveztem. Itt nem térek ki erre az álláspontra, mivel ez csupán a radikális poétikai 
újszerűségre hivatkozó értékrealizmus egyik változata, amely ráadásul kizárólag a nyelvi 
természetű műalkotásokra alkalmazható (a fi lmre és a zenére nem).

26 Ez hozzávetőleg Adorno és Horkheimer álláspontja. Carroll három érv formájában rekonst-
ruálja a szerzőpáros elemzését (A philosophy of mass art, i. k. 70–89. o.); a fenti bekezdésben 
összevontam a három érvet.
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És ennek során, miközben megpróbálunk úrrá lenni a zavarunkon, saját jellemünk 
vagy pszichénk rejtett – mert a hétköznapi tevés-vevés során felszínre nem kerü-
lő – oldalai is megmutatkoznak számunkra.

Mindenekelőtt vegyük észre: a tradicionálisan magaskulturálisnak tekintett 
műalkotások között legalább annyi konvenciókövető mű található, mint a tradi-
cionálisan tömegkulturálisnak tekintett műalkotások között. (Legfeljebb csak az 
a különbség, hogy a magaskulturális műalkotásoktól hagyományosan elvárjuk a 
poétikai újszerűséget, míg a tömegkulturális műalkotásoktól nem.)27 És fordítva: 
a tömegkulturális műalkotások esetében sem ritka az óvatos (vagy időnként ra-
dikális) konvenciósértés. Nem csupán arról van szó, hogy megmosolyogtatóan 
téves az a naiv romantikus elképzelés, miszerint az igazi művészzseni ex nihilo te-
remti meg az autonóm, csak a saját törvényeinek engedelmeskedő műalkotásokat. 
Hanem arról, hogy a művészet lényegét tekintve konvencionális tevékenység, ezért 
minden műalkotás többé-kevésbé konvenciókhoz igazodik,28 és hogy kinek melyik 
műalkotás számít radikálisan újszerűnek, az elsősorban a befogadói szokásokon 
múlik (milyen sorrendben találkozott a befogadó a művekkel, a konvenciók isme-
retének milyen sztenderdjei érvényesek az adott értelmező közösségben, stb.). 
A Carroll-féle avant-garde műalkotásokhoz is találhatunk számtalan olyan befo-
gadót, akik hozzáedződtek az ilyesfajta művekhez; és fordítva, a tömegkultúra 
tájékozatlan fogyasztói számos konvenciósértést egyszerűen nem képesek kon-
venciósértésként érzékelni. Következésképpen a poétikai újszerűség legalább any-
nyira konvencionális és kontextuális tényezők függvénye, mint a hozzáférhetőség.

Eddig hallgatólagosan elfogadtam, hogy a poétikai újszerűség és a hozzáférhe-
tőség mértéke fordítottan arányos egymással. Ez első pillantásra mindenképpen 
jó hír az értékrealistának, mivel elemzése átmegy az első szűrőn: nincs olyan mű-
alkotás, amely egyszerre rendelkezne a tömegkulturális műalkotást és a magas-
kulturális műalkotást defi niáló esztétikai tulajdonsággal. Másfelől viszont szá-
mos határesettel lesz dolgunk: számos olyan műalkotás létezik, amely óvatosan 

konvenciósértő vagy újszerű, ezért relatíve széles befogadóközönségre tarthat szá-
mot. Az esztétikai érték esetében viszont eddig nem beszéltünk fokozatokról: egy 
műalkotás vagy rendelkezik azon tulajdonságokkal, amelyek esztétikai értékkel 
ruházzák fel, vagy nem rendelkezik velük. Alighanem ezért szerepel a fenti kri-
tériumban a „radikális” jelző: kizárólag a radikálisan konvenciósértő (radikálisan 

újszerű) művek tarthatnak számot a „magaskulturális műalkotás” megtisztelő 
címkéjére – és kizárólag ezek a művek rendelkezhetnek esztétikai értékkel. (És 
ezek közül sem az összes rendelkezik vele, lévén ismerünk esztétikailag gyenge 
radikálisan újszerű műveket is.) Mindez viszont azt jelenti, hogy a poétikai újsze-

27 Szórakoztató következménye ennek a tradicionálisan tovább élő igénynek, hogy a kortárs 
magyar irodalomkritika rendszeresen számon kéri a frissen megjelent „szépirodalmi” mű-
veken a poétikai újszerűséget – majd zömüket kénytelen elmarasztalni, amikor (természe-
tesen) nem találja meg bennük az újszerűség jegyeit.

28 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 69. o.
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rűségre hivatkozó értékrealista máshol húzza meg a magaskulturális és a 
tömegkulturális műalkotások határát, mint ahol mi szoktuk meghúzni, és a hét-
köznapi elgondoláshoz képest jóval szűkebbre szabja a magaskulturális műalko-
tások körét. Ám ha ezt kiküszöbölendő mégiscsak megengedi, hogy az esztétikai 
értéknek fokozatai legyenek, akkor egyáltalán nem biztos, hogy az értékkülönb-
ség megalapozásához szükséges bátor következtetéseket is le tudja vonni. (Elkép-
zelhető, hogy egy műalkotás csak kicsit ragad ki bennünket a hétköznapi tevés-
vevés világából?) Ám valószínűleg ezt kell tennie.29

Másrészt nem teljesen világos, mit ért az értékrealista azon, hogy a tömeg-
kulturális műalkotások passzivitásra kárhoztatják a befogadójukat. Még a legegy-
szerűbb, leghagyományosabb detektívregény olvasása vagy romantikus komédia 
nézése közben is számos dolgot tesz a befogadó: következtetéseket von le, előfel-
tevéseket alkot a szereplők jellemével kapcsolatban, az elvárásai és a látottak alap-
ján az eseményeket narratív struktúrába szervezi, nyelvi és képi metaforákat ér-
telmez, morális ítéleteket formál és érzelmi reakciót ad az olvasottakra vagy lá-
tottakra.30 Ezek közül némelyiket valóban automatikusan hajtja végre, másokat 
viszont tudatos refl exió kíséretében. Rendkívül furcsa – és a hétköznapi intuíci-
ónkkal vagy a szokásos nyelvhasználatunkkal szögesen ellentétes – azt állítani, 
hogy ezenközben a befogadó passzív maradna. Ráadásul a radikálisan konvenció-
sértő művek megértése és értelmezése esetében is ugyanezek a folyamatok játszód-
nak le, csak legfeljebb lassabban, és talán komolyabb mértékű refl exió kíséretében. 
Ha az értékrealista valami mást ért aktivitáson és passzivitáson, el kellene ma-
gyaráznia, hogy pontosan miről is van szó.

Ami pedig az esztétikai érték megalapozását illeti: az élvezetalapú modell kép-
viselőjének érvelése nem igazán meggyőző. Bármi legyen is az esztétikai élvezet, 
egészen biztos, hogy nem csupán a konvenciósértő művek hatására beállt (termé-
keny) értelmezői zavar során tapasztalja a befogadó. Ha valaki azt állítja, hogy 
kizárólag az értelmezői műveletek megakadása, vagy az értelmezői műveletekre 
adott befogadó refl exió közben tapasztalunk esztétikai élvezetet, az nyilvánvaló-
an fenomenológiailag nem adekvát leírását adja az esztétikai tapasztalatnak. Még 
csak abban sem vagyok biztos, hogy amikor a regény vagy a fi lm cselekményének 
megértése nehézséget okoz a befogadó számára (aki megpróbál úrrá lenni a zava-
rán, ezért igyekszik az olvasottak vagy a látottak alapján időbeli és ok-okozati sor-
rendbe rendezni az eseményeket), akkor a kérdéses befogadó valóban speciális faj-

tájú esztétikai élvezetet élne át – olyat, amilyet egy lineáris cselekményű mű meg-

29 Tegyük hozzá: egyáltalán nem biztos, hogy a konvenciósértés mértéke fordítottan arányos a 
hozzáférhetőséggel. Vajon nem gondolható el olyan helyzet, hogy egy mű radikálisan meg-
sértse az adott értelmezői közösségben jól ismert konvenciókat, de az új művészeti konven-
ciók jegyében létrejött műalkotás megértése és értelmezése ne követeljen komoly erőfeszítést 
az értelmező közösség tagjaitól? Minden attól függ, hogyan defi niáljuk a radikális konven-
ció sértést. Ezzel a kérdéssel itt nem tudok részletesebben foglalkozni.

30 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 45. o.



58  •  Bárány Tibor

értése során nem tapasztal. De még ha így lenne is, ez egyértelműen kevés lenne 
az értékrealista számára. Ha a magaskulturális műalkotások csupán azért értéke-
sek, mert képesek kiváltani egy olyan speciális fajtájú esztétikai élvezetet, amilyet 
a tömegkulturális műalkotások nem képesek, miközben másféle esztétikai élve-
zetet igenis kiváltanak, akkor valójában nem sikerült megmagyaráznunk a kétfé-
le műalkotás esztétikai értékkülönbségét.

Az esztétikai autonómiára alapozott modell alapján sem járunk sokkal több 
sikerrel. Először is: nem igaz, hogy az esztétikai autonómia előfeltétele lenne a 
morális vagy a politikai autonómiának. Nem csupán műalkotások révén tudjuk 
elgondolni, hogy a dolgok másképpen legyenek, mint ahogyan vannak. A művé-
szet ennek csupán az egyik eszköze.31 Másrészt: a legkevésbé sem igaz, hogy a 
tömegkulturális műalkotások akadályoznák a képzelet szabad játékát, vagy álta-
lában véve az imaginatív és refl exiós képességeink gyakorlását. Számos tömeg-
kulturális műfaj pontosan erre a lehetőségre épít, első helyen is például a science 
fi ction.32 Harmadrészt: tévedés úgy gondolni, hogy a tömegkulturális műalkotá-
sok a társadalmi status quo megváltoztathatatlanságát sugallják. Ismét csak gon-
doljunk a science fi ctionre, vagy a mozgósító célú antiutópiákra – vagy egysze rűen 
csak a társadalmi igazságtalanságok rendszerét leromboló westernhősökre, a szu-
perbörtönökből kiszabaduló ártatlanul meghurcolt nehézfi úkra, vagy a társadal-
milag beléjük táplált előítéleteken felülemelkedni képes sitcom-hősökre.33 Negyed-
részt: még csak az sem igaz, hogy a tömegkultúra folyamatosan ugyanazokat a 
sztereotípiákat ismételgetné. A tömegkulturális műalkotások története, akárcsak 
úgy általában véve a művészet története, konvenciók folyamatos változásáról, át-
alakulásáról szól. Nagyon madártávlati perspektívából kell rápillantani erre a tör-
ténetre, hogy mindez ne tűnjön fel.34

Az episztemikus értékre alapozott modell a legerősebb jelölt az esztétikai érték 
megalapozására. Az értékrealistának azonban valahogyan be kellene bizonyíta-
nia, hogy a konvenciókövető tömegkulturális műalkotások nem alkalmasak az 
ön- és világismeretünk növelésére. Márpedig ez nem tűnik egyszerű feladatnak. 
(Vajon a Homeland nem alakítja át mindazt, amit a nézők az „idegen” és az „isme-
rős” fogalompárról korábban gondoltak? Vagy a Maffi  ózók nem hozza felszínre a 
modern ember identitásának belső ellentmondásait? Stb.) Ám a tétel másik olda-
lának bizonyítása még több nehézséggel jár. Az értékrealista leírása a magas-

31 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 81–82. o.
32 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 85–86. o.
33 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 86–88. o. Természetesen az értékrealista azt válaszol-

hatja, hogy mindez nem elég, mert a tömegkulturális műalkotások soha nem mutatják fel a 
radikális társadalmi változás lehetőségét. De ez tévedés. Daenerys Targaryen a Trónok har-

cában felszabadítja az elfoglalt kereskedőváros rabszolgáit, majd maga mellé állítja őket, 
és háborúba kezd a birodalomban élő összes rabszolga felszabadításáért. Mi ez, ha nem 
radikális társadalmi változás, amelyet ráadásul a mű reális, elérhető lehetőségként ábrázol?

34 Carroll: A philosophy of mass art, i. k. 88. o.
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kulturális műalkotások befogadásáról fenomenológiailag nem adekvát. A radiká-
lisan konvenciósértő művek megértése és értelmezése során érzett (termékeny) 
zavar nem feltétlenül vezet el ismereteink bővüléséhez, már csak azért sem, mert 
nem minden esetben ismeretszerzési céllal fogyasztunk műalkotásokat. És nem 
véletlenül vagyunk ilyen tartózkodóak: a világirodalom és a fi lmtörténet klasszi-
kusai – kevés kivétellel – semmi igazán újszerűt vagy izgalmasat nem árulnak el 
az emberi természetről, nem gyarapítják, és nem változtatják meg meglévő mo-
rális meggyőződéseinket, nem növelik a világra vonatkozó vagy önmagunkkal 
kapcsolatos propozicionális tudásunkat.35 Feltehetőleg az értékrealista nem is va-
lamiféle tételes, propozicionális ismeretre gondol, amikor a magaskulturális mű-
alkotások episztemikus értékét hangsúlyozza, hanem arra, hogy ezek a művek 
speciális perspektívát nyitnak a körülöttünk lévő világra. (Esetenként éppen azáltal, 
hogy hangsúlyosan nem a mi világunkról szólnak.) Ezt természetesen minden 
további nélkül elfogadhatjuk – azzal a megszorítással, hogy a tömegkulturális 
műalkotások is ezt teszik. Minden műalkotás speciális perspektívát nyit a világra.

A műalkotások azon jellemzőjéről, hogy sajátos perspektívát nyitnak a világra, 
valamint arról, hogy ezek a perspektívák bizonyos befogadók számára ismerősek 
lehetnek, más befogadók számára pedig újszerűek, anélkül is számot tudunk adni, 
hogy a műalkotások esztétikai értékét a műalkotások episztemikus értékére re-
dukálnánk. Ezért nem látom okát, hogy értékrealista álláspontot foglaljunk el. 
A mérsékelt realizmus tökéletes magyarázatot ad a magaskultúra és a tömegkul-
túra természetének különbségére, s feloldja a látszólagos ellentmondást, amely e 
kétféle típusú műalkotás természetének állandósága és a magaskultúra és tömeg-
kultúra határának folyamatos történeti változása között feszült. A magyarázat 
ára: fel kell adnunk azt az elképzelést, hogy a magaskultúra alkotásai pusztán 
magaskulturális státuszuknak köszönhetően esztétikailag értékesebbek lennének 
a tömegkulturális műalkotásoknál. Egészen biztos vagyok benne, hogy ezt az árat 
érdemes megfi zetni.

35 Erről ld. Jerome Stolnitz: On the cognitive triviality of art, in: Peter Lamarque – Stein 
Haugom Olsen (szerk.), Aesthetics and the philosophy of art. The analytic tradition, Blackwell, 
2004., 337–343. o. A kortárs művészetfi lozófi ában természetesen nem mindenki fogadja el 
Stolnitz álláspontját, s a propozicionalista kognitivizmusnak – annak az álláspontnak te-
hát, amelynek értelmében a műalkotások révén az értelmezők valódi tudáshoz jutnak, s ez 
a tudás propozicionális természetű – is vannak képviselői. A kognitivizmus kérdésköréről jó 
áttekintést nyújt Berys Gaut: Art and knowledge, in: Jerrold Levinson (szerk.), The Oxford 

Handbook of Aesthetics, Oxford, Oxford University Press, 2003., 436–450. o.; Berys Gaut: Art, 

emotion and ethics, Oxford, Oxford University Press, 2007., 133–164. o.; Kieran, Matthew – 
Lopes, Dominic McIver (szerk.): Knowing art. Essays in aesthetics and epistemology, Springer, 
2006., xi–xxiv. o.





Gyenge Zoltán

Tömeg versus kultúra – elmélkedés a művészet és 
a fi lozófi a kapcsolatáról

„A kor tudományos törekvése megsemmisítette önmagát, midőn elért erre a pont-
ra (…) tökéletesen híján ama képességnek, hogy tovább művelődjék: a kor többé 
nem tud olvasni, ezért minden írás hiábavaló.”1 Ezek a mondatok nem most, hanem 
1806-ban hangzottak el. Abban a korban, amelyre most talán nosztalgiával tekint 
vissza az ember, mert azt hiszi – retrospektíve –, hogy akkor még volt értelme va-
lamit mondani, tenni, létrehozni, hiszen kétségtelenül az európai kultúra egyik 
legnagyszerűbb korszakáról van szó. Így visszatekintve. Fichte – talán úgy érez-
zük– jogosulatlanul kesereg berlini előadásaiban, főleg, ha saját korunkra gondo-
lunk. Még érdekesebben csengenek ezek a szavak akkor, amikor a tömegkultúra 
erőteljes előretörésével többen beszélnek a művészet végéről. 

Hans Belting Fichte után csaknem kétszáz évvel később mondja: „a tömegkul-
túra nem ismeri a hitelességet, csak a közhelyet és az ismétlést”.2 Van-e akkor 
még egyáltalán értelme – nem ahogy Belting gondolja a művészettörténetről – 
magáról a művészetről beszélni. Rövid eszmefuttatásunk azt vizsgálja, hogy 

1. milyen rendszerben értelmezhető a tömeg és kultúra viszonya;
2. fi lozófi a és művészet kapcsolata, avagy Hegel és Schelling szerint mi a mű-

vészet célja;
3. halott-e a művészet, és ha igen, kell-e siratni.

1. Tömeg versus kultúra – avagy illendő-e nevetni

Mint mindent, ezt is a kezdetekhez kell visszavezetnünk. Ha a görögöket nézzük, 
akkor azt fogjuk látni, hogy az egyes gondolkodó és az akkor már arctalannak 
felfogott tömeg soha nem volt túl jó viszonyban egymással. Hérakleitosz egyik tö-
redékében (B.121.) azt javasolja az epheszosziaknak, hogy kössék fel magukat az 
első fára, mert az még egy értelmes dolog lenne tőlük, és inkább hagyják a gyere-
kekre a város vezetését, mert bennük még talán bízni lehet. Hisz – tudjuk tőle – a 
sárnak örülnek a disznók, és az emberek – bár minden logosz által van – nyitott 
szemmel is úgy tesznek, mintha alva járnának. Diogenész Laertiosz, aki ebben az 
esetben a „tömegvéleményt” képviseli, meg is adja szegény Hérakleitosznak a ma-

1 J. G. Fichte: A jelenlegi kor alapvonásai. In: Fichte Válogatott fi lozófi ai írások.(Ford. Endreff y 
Zoltán, Kis János) Gondolat, 1981. 511. o.

2 H. Belting: A művészettörténet vége. (Ford. Teller Katalin) Atlantisz, 2006.113. o.
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gáét, amikor tudni véli, hogy vízkórsága miatt trágyába ásta be magát, hogy az 
majd a vizet kiszívja belőle, de ez nem sikerült, meghalt, mert belefulladt a trá-
gyába. Lássuk be, nem egy felemelő módja a halálnak, főként, ha fi lozófusról van 
szó. De Diogenész nem bánik jól Thalésszel sem, akiről tudni véli, hogy amikor 
meg akarta mutatni a csillagokat egy idős nőnek, felnézve az égre, nem vette észre 
az előtte lévő pöcegödröt és beleesett, akkor a nő azt mondta: „Óh, Thalész, miért 
gondolja azt valaki, hogy megérti a csillagokat, amikor azt sem látja meg, ami az 
orra előtt van?” (Diogenész I.8.) Lássuk be, Diogenész ezekben a valószínűleg ki-
talált és rosszmájú történetekben a tömeg véleményét képviseli, a tömegét, aki ha 
szorongással teli gyűlölettel néz a gondolkodó felé, szereti azt legalább csetlései-
botlásai miatt kinevetni. 

A nevetés, a gúnyos nevetés említése nem véletlen. Ez a nevetés sokkal többet je-
lent. A ressentiment éppen még elleplezett gyilkos indulatát. A tömeg féli a gondolko-
dót, a kivételt (Kierkegaard)3, mert az nagyobb nála, szorong tőle, mert általa érzi 
meg nietzschei értelemben vett törpeségét, és ha teheti, el is pusztítja, hogy a világ 
rendje és békéje újra helyreálljon. Platón korában, a demokrácia időszakában eljön 
az a kor, amelynek általános értékmérője a tömeg, és az annak való megfelelés. 
Ma – a tömegtársadalom korában – ez fokozottan igaz.

Platón a demokráciáról szólva teljesen átveszi a szofi sták ezzel kapcsolatos ér-
veit. Kalliklész szavairól éppen Platón tudósít Gorgiasz című dialógusában, ahol 
a szofi sta bölcselő az emberi egyenlőtlenséget természetesnek veszi, ezért a törvé-
nyeket úgy tekinti, mint amelyekkel a tömeg, amelynek elemi érdeke az egyenlő-
ség látszatának fenntartása, szankcionálja mindazt, ami eltér az átlagtól. „Egy 
férfi hoz nem illik más jogtalan cselekedeteit eltűrni. (…) Ezért a gyönge embere-
ket és a tömeget tartom a törvények szerzőinek. (…) El akarják ijeszteni az erősebb 
s mindenben tehetősebb embereket, hogy ne törjenek többre, mint mások.” Majd 
az örök érvényű mondat: „Ők maguk mint hitványabbak, boldogan beérik az egyenlő 

mértékkel.”4 A szofi sták szerint tehát a gyenge emberek a törvények alkotói, és ha 
ez alatt a tömeget értjük, akkor ez ellen nem is lehet érvünk. Ha a mai jogrend-
szert megnézzük, akár a büntetőjogban, akár a polgári felelősség körében (pl. a 
kártérítés törvényi tényállásában) az „általánosan elvárható” a közös elem, a ki-
vételest a jog mindig csak specifi kusként vizsgálja. Általában elvárható, hogy ne 
öljek, akár olvasta valaki az erről szóló törvényt, akár nem, vagy akkor is, ha nem 
tud olvasni, meg fogják büntetni, ha mást megöl. Egyénileg csak azt vizsgálják, 
hogy volt-e specifi kus tényezőként olyasvalami, ami enyhíti vagy súlyosbítja a tet-
tét. Gondoljuk meg: ennek alapja az „átlagosnak” való megfelelés, amely Raszkol-
nyikov dühét is kiváltja. Az átlag pedig mindig a tömeget jelenti, bár nyilvánvaló, 
hogy a jogrend másképp nem működhet. Jogpozitivistaként, vagy azt is mond-
hatnám: realistaként nem mondhatok mást, minthogy igazából egyetlen egyen-

3 S. Kierkegaard: Az ismétlés. (Ford. Gyenge Zoltán, Soós Anita) Jelenkor, 2014. 78–81. o.
4 Platón: Gorgiasz 483.c. (Ford: Péterfy Jenő).
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lőség létezik, és kell/ene, hogy létezzen: a jog előtti egyenlőség. A többi nem más 
– Platón szerint sem –, mint ámítás. Annyian elmondták már, hogy ismételni is 
unalmas: az általános egyenlőség felvilágosodás által meghirdetett eszméje a 
tömeg mákonya volt, még akkor is, ha ott és akkor megvolt a maga létjogosultsá-
ga, főként egy végletesen elhülyült társadalmi renddel szembeni reakcióként. 

Platón a tömeg érdekeinek megfelelő államalakulatot szinte a lehető legrosz-
szabbnak tartja; a demokrácia után a sorban csak a türanneia marad. Igen érde-
kes, és ezzel érdemes lenne részletesebben is foglalkozni, hogy minden rossz ál-
lamformának megvan az emberi háttere, minden formáció egyben egy emberi 

habitust takar. Ahogy van például oligarchikus hajlamú ember, úgy van demok-
ratikus karakterű is. Azaz egy – rossz – társadalmi berendezkedés csak akkor 
jöhet létre, ha megvan hozzá a megfelelő hajlamú, alapvető karaktereket hordozó habi-

tus, ami meglehetősen sokatmondó – akár a jelenkori állapotokra nézve. Ha azok 
az emberek, akik a rend talmi érzetéért cserébe vígan lemondanak a szabadságuk-
ról, amivel valószínűleg egyébként sem tudnának mit kezdeni, akkor ott a zsar-
nokság elemi erővel jöhet létre, a tömeg a saját jogfosztottságához pedig boldog 
vigyorral tapsol. Platón szerint a tömegember a demokratikus hajlamú, arctalan 
énjét vesztett egyén, akinek életében nincs szabály, hanem mindig azt teszi, amit 
akar, akkor és ott, ahol éppen akarja. A szabadság túlhajtása azonban törvénysze-
rűen szolgasággá változik, azaz a zsarnokság bázisa a korábbi demokratikus jel-
lemű ember lesz, a tömeglény, akinek érték szolgának lenni, hisz mint később 
Nietzsche mondja: bolond az, aki még kövekbe vagy emberekbe botlik.

De a nevetés nem véletlen. Ahogy Hérakleitoszt kinevették az epheszosziak, Tha-
lészt az a nő, aki előtt beleesett a pöcegödörbe, Empedoklészt az akragasziak, úgy 
Szókratészt is kinevették (és úgy mellesleg megölték) az athéniak. A tömegnek 
nincs érzéke a kifi nomult dolgokhoz, így különösen a művészetekhez és a művé-
szetek legkifi nomultabb tevékenységéhez: a fi lozófi ához. Ahogy nincs tömegkul-
túra, tömegművészet, úgy nincs tömegfi lozófi a. Hanem csak egyvalami: az ár-

nyékperspektíva. A barlang embere egyetlen színt ismer: a szürkét. Egyetlen dolog 
lényeges számára: a többiek közötti elbújás, a fel és ki nem tűnés, a hallgatás (ami-
nek nem mond ellent az, hogy „mint tömeg” üvölt), a barlang homályába való el-
mélyedés: a karakternélküliség megőrzése. Platón szerint ezt a langymeleg biz-
tonságot zavarja meg, aki megpróbálja a barlangból való felmenetelt, kiszakítja 
magát abból a közegből, amely otthonosságot, biztonságot, nyugalmat ad csak 
azért, hogy kockáztasson. Ahelyett, hogy csöndesen ülne a sötétben. Kierkegaard 
szerint a nem kockáztatás a legbiztosabb útja, hogy az ember elveszítse az énjét. 
Aki kockáztat, az a bőrét viszi a vásárra, de meg is érdemli.5 Ha viszont ennek az 
embernek az útját nézzük, mindig csak a „felmenetelre” koncentrálunk, arra, hogy 
ott fent a külvilágban, a napon mi történt, hogy küszködött a felmenéssel, mert 
Platón pontosan tudja, hogy a megismerés, vagy annak vágya nem hoz boldogsá-

5  Vö. S. Kierkegaard: A halálos betegség. (Ford. Rácz Péter) Göncöl, 1993. 42. o.



64  •  Gyenge Zoltán

got, sőt elveszi azt, hanem kínlódás, még akkor is, ha Arisztotelész ezzel a mon-
dattal kezdi a Metafi zikát: minden ember természete szerint vágyik a tudásra6. 
Egyszer egy ismerősöm véletlenül kezébe vette a könyvet, elolvasta az első sort, 
majd letette és azt mondta: aki ilyet ír, az nem normális, nem ismeri az embere-
ket, a többi már nem érdekelte. És talán igaza van – ha felületesen szemléljük. Azt 
látni, hogy minden ember természete szerint törekedne a tudásra, fölöttébb két-
séges. A modern társadalmakban a despotikus hajlamot mi sem mutatja jobban, 
hogy a hűbéri alázat egyre természetesebben veszi át a tudás helyét. Miért törekedne 
bárki a tudásra? Egy dologban az ismerősömnek viszont nincs igaza. Nem vett 
észre egy apróságot. Arisztotelész az „emberről” beszél. Kierkegaard, de akár 
Schopenhauer szerint az az „ember”, akiben a törekvés, vagy Nietzschénél a „vágy 
nyila” megszűnik, nem emberi egzisztencia többé. Persze nem tudhatjuk, hogy 
Arisztotelész így gondolta vagy sem, de értelmezni a magunk szempontjából így 
is lehet. 

Nos, a barlang embere még mindig fölfelé tart. Erre fi gyel mindenki. Pedig a 
visszatérés sokkal fontosabb. Platón felteszi a kérdést, hogy mi lenne akkor, ha a 
napot (agathon) meglátó ember megpróbálna először vetélkedni az árnyképek 
megfejtésében, amiben törvényszerűen alulmaradna a barlanglényekkel szemben, 
hisz fénytől elárasztott szemmel ugyanúgy nem látna, ahogy a sötétségből a fény-
re lépve sem látott semmit, egészen addig, míg hozzá nem szokott. Ekkor majd 
azt mondják a lent levők, hogy azért nem látja az árnyakat, mert megromlott 
szemmel jött vissza, azaz még csak nem is érdemes megpróbálni a felmenetelt. 
Vagyis szerintük: neki romlott meg a szeme. Miért mondhatják ezt? Mert ők van-
nak többen. Nem emlékszem, ki mondta: ha többségi szavazással dől el, hogy nor-
mális vagyok-e vagy sem, akkor rosszul áll a szénám. Platón a helyzetet tovább 
fokozza. Emberünket kinevetik. „Nem lenne-e nevetség tárgya?” – kérdezi Platón. 
És a nevetés nem véletlen. A nevetés mögött valami más is megbújik: az ölés, a gyil-

kolás vágya. Mert Szókratész következő kérdése így hangzik: „S ha valaki aztán 
megpróbálná a többieket feloldozni s felvezetni, s ezt valamiképpen kézre kerít-
hetnék és megölhetnék, nem ölnék-e meg?” Glaukón válasza: „Feltétlenül.” 7

A tömeg embere nem szíveli azokat, akik a tömeglét ellen bármit tesznek, mert 
az megzavarja addigi nyugalmát, és elveszítheti biztonságát, és egyébként: fő az 
egészség. És persze a biztonság. „Megvan az élvezetük nappalra és az élvezetük 
éjszakára: de éljen az egészség!”8 – írja Nietzsche, aki maga sem volt barlangkuta-
tó. Nietzsche szerint a tömegember számára az erény – csöndesen ülni a mocsár-
ban. Emberünk tehát ül a mocsár melegségében, laposan pillog kifelé, és közben 
boldogan markolássza a vele együtt ücsörgők kezét. Mert a mocsár már dugig van. 
Az ember nem egyenlő, és ne is legyen az – így Nietzsche. Hogyan lehetne szeret-

6 Arisztotelész: Metafi zika 980 a. 21.
7 Platón: Állam VII. (517.a.).
8 F. Nietzsche: Werke I. Kröner 1930. 298. o.
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ni az emberfeletti embert, ha a tömeg lenne a mindent meghatározó mérce? 
A tömeg nem akar semmit, vagy talán a semmit akarja. Zarathustra így fakad ki: 
„Nem bűnötök, hanem önelégültségetek kiált az égre, még bűnökben is fukar-
kodtok, ez kiált az égre!”9 Majd hozzáteszi: hol késik a villám, hogy végignyalna 
rajtatok nyelvével? Hol a téboly, amellyel be kéne oltani benneteket? Ha rákapcsol-
nák a „kétszázhúszra”, talán még ember lehetne belőle – aktualizálhatná bárki, 
és talán nem nagyon tévedne. Schelling, a német idealizmus neves képviselője, a 
racionális gondolkodás egyik reprezentánsa (ez még nem a kései Schelling, még 
1810-ben vagyunk) meglepő módon maga is azt mondja, hogy „az értelem bázisa 
az őrület. (…) Amit mi értelemnek nevezünk (ha ez valóságos, élő-eleven, aktív 
értelem), az tulajdonképpen nem más, mint a szabályozott őrület.”10

Nietzsche itt az utolsó emberről (der letzte Mensch) beszél, akiben legkevésbé 
van meg az őrület. Ő normális, sőt maga a megtestesült normalitás. Nietzsche már 
konkrétan előveszi a művészet hiányát és az arctalanság összefüggését. „Mi a sze-
relem? Mi az alkotás? Mi a vágy? Mi a csillag? – kérdezi az utolsó ember, és hu-
nyorog. („Was ist Liebe? Was ist Schö pfung? Was ist  Sehnsucht? Was ist  Stern” - so frag

t d er letzte Me nsch und b linzelt ”.) Az alko tás (Schöpfung) teremtést, létrehozást jelent, 
nos, ezt: az emberi alkotóvágy teljes hiányát látja az utolsó emberben. „Mi talál-
tuk fel a boldogságot – mondják az utolsó emberek, és hunyorognak. 

(„Wir haben das Glück erfunden” – sa gen di e letzten  Menschen und  blinzeln .”)11

Mi akkor  a boldogság? Nem az, amit Kant annak vél. Nietzsche szerint sze-
génység, szenny és szánalmas élvezet lett. Legalábbis az, amit általában boldog-
ságnak hívnak. A csordalét zöld-meleg legelő-boldogsága. Az együttlét melege, 
és a biztonság mindenfeletti érzése. A kellemesség érzete. Man braucht Wärme 
– melegségre vágyik, ami miatt mindenek fölé helyezi a mindennapi komfortot, 
a kényelmet, a kellemességet. Ez a boldogság – a kellemesség (Annehmlichkeit), 
amely a kellemes álmokban (der angenehme Traum) és a kellemes halálban (das 

angenehme Sterben) oldódik ki. 
A kellemesség érzéséhez azonban a művészet nem tartozik hozzá, csak a szóra-

kozás (Unterhaltung).12 Más kérdés, hogy a szórakozást gyakran összekeverik a 
művészettel. A művészet célja nem lehet a kellemes – ahogy azt Hegelnél látjuk 
–, a szórakozás azonban nem irányul másra, mint éppen a kellemesség érzésének 
a felkeltésére, a kiszakadás vágyának, az önfeledtségnek – milyen remek szó! – 
kiélésére. A magyar „önfeledtség” szó ugyanis egyben magában foglalja az „ön-
elfeledést”, amely par excellence maga a szórakozás. Platón erről nem beszél. 
Nietzsche annál inkább. 

9 I.m. 295. o.
10 Schelling: Stuttgarti magánelőadások. Attraktor, 2007. (Ford. Weiss János, Gyenge Zoltán) 

50. o.
11 I.m. 298. sk. o.
12 Uo.
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A szórakozás ugyanakkor ismét csak együtt-létet jelent, amely szemben áll mind 
a romantika, mind Kierkegaard által oly nagyra tartott egyedül-léttel. A teremtés 
(Schöpfung) nem lehet társas vállalkozás, ahogy a világ teremtése sem volt az. Az 
Úr nem teamben hozta létre a világot, egy színpadon vagy egy mutatványos bódé 
előtt állva, a résztvevők hangos kacaja és tetszése közepette. 

A teremtés, és annak ismétlése: az alkotás a romantika szerint magányos tevé-
kenység. Ezzel szemben itt nyáj és a nyájban való lét (együtt-lét) a domináns: 
„Kein Hirt und eine Heerde! Jeder  will das Glei che, Jeder ist gleich:  wer anders fühlt, g eh

t freiwillig in’s  Irrenh aus.” 13 Azaz nincs m ár  pásztor, de van egy nyáj! Mindenki 
egyet akar, mindenki egyenlő, aki másként érez, önként megy a bolondok házá-
ba. Az egyedül-lét csak a bolondok között képzelhető el – hiszi Nietzsche, de az 
őt követő század már tudja, hogy ott sem (ld. Witkiewicz vagy Dürrenmatt ide vo-
natkozó művét) lehetséges. 

Nincs hát bennük semmi őrület. Azelőtt mindenki bolond volt – mondják és 
hunyorognak. Nem őrültek, hanem – ahogy Nietzsche írja – „okosak és mindent 
tudnak”. Persze nem kérnek abból, amit Zarathustra kínál. Ahogy nem kérnek a 
napba néző ember kísérletéből sem. Hanem nevetnek. Ismét a nevetés. Lehetet-
len, hogy Nietzsche itt ne gondolt volna Platónra, annyira egybecseng az Elöljáró 
beszéd ötödik fejezetének utolsó mondata az Államban írottakkal. Nevetnek raj-
tam – mondja Zarathustra. „Nevetnek rajtam és gyűlölnek is, nemcsak nevetnek.” 
A nevetés itt is valami mást hordoz.  „Es ist Eis in ihrem Lachen” – azaz jege s a ne-
vetésük .14 Jeges, mint a halál hideg fuvallata. A tömeg pedig fantáziátlanul győ-
zedelmeskedik.

Továbblépve – pontosabban visszatérve Fichtéhez – a tömeg, a tömegesedés és 
az alkotás egymást kizáró tényező. A kor általános karaktere – mondja –, hogy 
„híján van az eszmének”. Az eszme pedig az erő forrása, azé az erőé, amely – le-
gyen az fi lozófi a, vagy művészet – létrehoz, vagy erre szánja el magát. A kor azon-
ban petyhüdt és gyenge, és az ürességet hordozza magán, mivel hiányzik belőle 
az alkotás ereje. Hozzátehetnénk: ha az alkotás kivételes, vagy maga a kivétel, 
akkor minden, ami sok, az ellene hat. Talán Fichte is így érthette. Abban a korban 
az a kérdés, hogy nem hallgat-e el a szellem a nyomdaprés zajában. Fichte már 
tényként jelenti ki, hogy a „kor tudományos törekvése megsemmisítette önma-
gát”, maga a kor pedig képtelen arra, hogy fogékony legyen az alkotás iránt, mert 
a „szüntelen rohanás” nem engedi, hogy elmélyüljön, hanem arra készteti, hogy 
a mindig következőre koncentráljon. Hihetetlenül pontos leírása 1806-ban annak, 
amit a modern kor később fejleszt tökélyre. Fichte nagyon pontos: „az igazi mű-
vészet az, ami hatalmas erővel megfog és megragad bennünket, amikor a művet 
erről az álláspontról szemléljük; de ahhoz, hogy a műalkotást élvezni tudjuk, elő-
ször keresztül-kasul meg kell ismernünk a művet a maga szerves egységében. Jól-

13 Uo.
14 I. m. 299. o.
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lehet ez a szerves egység kimeríthetetlen és végtelen, mint minden, ami zseniális, 
mindazonáltal már az is élvezet, ha csak valamennyire megközelítjük.”15 

És ebben nincs semmi nevetséges. Még ha egyesek nevetnek is rajta.

2. A művészet célja – avagy illendő-e képzelegni

Hogy világosan lássunk a tömeg és a művészet viszonyát illetően, érdemes Hegel 
és Schelling művészetkoncepciójának a lényegére röviden visszautalnunk. Miért 
éppen rájuk? Mert majdnem ugyanazt mondják a lényeges kérdéseket illetően, így 
két legyet üthetünk egy csapásra. Valamint például megspórolhatjuk Heidegger 
Ursprungjának elolvasását, mert szövegszerűen kimutatható, hogy a nagy Martin 
szinte minden lényeges gondolatát Hegeltől veszi át. Igaz, ezt a tényt elfelejti meg-
említeni. 

Mind Schelling, mind Hegel úgy gondolja, hogy a fi lozófi a és a művészet egy-
mással a legszorosabb értelemben egybekötött. Schelling szerint a fi lozófi a és mű-
vészet között rendkívül kicsiny az a rész, mely a kettőt elválasztja, azt mondja hát: 
adjatok tárgyiasságot a fi lozófi ának, és művészetté válik, fosszátok meg tárgyias-
ságától a művészetet, akkor fi lozófi a lesz belőle.16 A tárgyszerűség, a dologszerű-
ség az egyetlen, amely a kettőt egymástól elválasztja. Ennek alapján azt is mond-
hatnánk, hogy a fi lozófi a a tárgynélküli művészet, a művészet a tárgyiasult fi lozófi a.

A kérdés, az örök és talán pontosan soha meg nem válaszolható kérdés, hogy 
mi a művészet? De ugyanilyen fontos – talán a Belting-idézet tükrében még fon-
tosabb –, mi nem művészet. És mi a nem-művészet létezésében a tömeg szerepe. 

Induljunk ki Hegelből. Hegel egyébként sem rossz kiindulópont. Szerinte a 
művészetnek célja van. A kérdés csupán az, hogy mi ez a cél. Kezdjük fordítva: 
mi nem lehet a művészet célja. Előzetes meghatározásként elég kiemelni, hogy a 
művészetről három dolog biztosan állítható: 

1. emberi tevékenységhez kötött; 
2. érzékekre hat; és 
3. magánvaló célja van. 

1. Az elsőnél maradva: Hegel és Schelling egyaránt szükségesnek tartja kiemel-
ni, hogy a művészet emberi tevékenység, ezért a természeti szép, bár lehet szép, 
nem tárgya a művészetnek. Ugyanakkor fontos hozzátenni, hogy az emberi tevé-
kenység egyszerre áll tudatos és öntudatlan mozzanatból. Ez utóbbit Schelling a 
művészet poézisének nevezi. A tudatos rész az elsajátítható, a megtanulható, a 
gyakorlással megszerezhető, míg a tudattalan egyszerűen csak van (vagy nincs). 

15 Fichte: i. m. 515. o.
16 Az idézet pontosan így hangzik: „Nehmt, kan man sagen, der Kunst die Objektivität, so hört sie 

auf zu sein, was sie ist, und wird Philosophie; gebt der Philosophie die Objektivität, so hört sie auf 

Philosophie zu sein, und wird Kunst.” S. W. I.3. 630. o. A fordításom eltér a magyar kiadástól. 
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A kettő egymással összekötött. Tudatos és tudattalan. Meg kell tanulnom zon-
gorázni, hogy a világ legnagyobb zongoristája lehessek, de nem elég megtanulnom 
zongorázni, ha nincs bennem elég tehetség arra, hogy a világ legnagyobb zongo-
ristája legyek. Mit ér az egyik a másik nélkül? A tudatos rész az öntudatlan nélkül, 
amely schellingi értelemben a szükségszerű elemi kifejeződése, a művészet lát-
szatát hozza létre. A művészeti mutatványt. Olyan ez, mint a lencsedobáló ember, 
aki gond nélkül dobálta át a lencsét a kulcslyukon, és amikor bemutatta „művé-
szetét” Nagy Sándornak, az e hiú és semmitmondó tehetség láttán megajándé-
kozta őt – egy tál lencsével. A történetet Hegel idézi fel. Kifejezve azt, hogy ez a 
mutatvány körébe tartozik, s mint ilyen csak a tömeg érdeklődésére tarthat szá-
mot.17 

A másik rész, az öntudatlan viszont a tudatos nélkül nem hoz létre semmit. Ál-
líthatom magamról, hogy a világ legtehetségesebb zongoristája vagyok, ha nem 
tudok zongorázni, ez a kijelentés értelmetlen. Arisztotelésztől tudjuk, hogy a va-
lóság (energeia) ontológiai értelemben megelőzi a lehetőséget (dünamisz). Ennek 
megfelelően a meg nem valósult lehetőség semmi. Ezzel tehát nincs értelme fog-
lalkoznunk.

2. Ugyanakkor fontos, hogy nem lehet a művészet célja a puszta érzékekre hatás, 
ugyanis az ismételten a művészet látszatát, vagy a mutatványt hozza létre. Ma ezt 
giccsnek neveznénk. Bár Hegel úgy gondolja, hogy a puszta érzékekre hatás (gyö-
nyörködtetés, kacagtatás stb.) ürességet eredményez, és elválaszt attól az elvárás-
tól, hogy a művészet a szellemi szükségleteként mutatkozzék meg az érzékiség-
ben, a tömeg mégis ezt igényli. A művészet a maga ábrázolásai révén az érzéki 
szférán belül egyúttal megszabadít az érzékiség hatalmától is – mondja Schelling. 
Ideális esetben. A művészet tehát nem arra hivatott, hogy az érzékeket gyönyör-
ködtesse, sőt, Schelling szerint az érzéki gyönyörűséget elvárni a művészettől a 
legnagyobb fokú igénytelenség, barbárság. A művészet szellemből született és újjászü-

letett. A tömegigény – mint láttuk – kezdettől fogva a szellemi radikális elutasítá-
sán alapszik, a minőség helyett a mennyiség elvárásán, a gyors teljesítésen, ahogy 
arra egyébként érdekes módon Fichte is utalt. A mindig másba belekapás vágya 
egy felgyorsult időben, a megállás, a megtorpanás és odafi gyelés igénye nélkül, a 
folyamatosan újszerű mutatvány iránti vágy elfajzása, szemben azzal az igénnyel 
(Hegel), hogy az érzéki átszellemiesül, mivel a szellemi érzéki formában jelenik 
meg benne, a kor sajátossága. 

Továbbá: a művészet célja nem lehet sem a természet utánzása (ismert csalogány 
példa), sem a tanítás, sem a nevelés, de legkevésbé a kedély felkeltése. A moralitás és 
a művészet nem ugyanaz. Kétségtelen, hogy áttételesen a művészetnek van mora-
litásra ható jellege – erre Hegel talán nem eléggé fi gyel –, ahogy tanító hatása is. 
De abban kétségtelenül igaza van, hogy explicit célja nem lehet az a művészeteknek, 

17 Vö. G. W. F. Hegel: Asthetik I. III.3. Suhrkamp, 1986, ill: Schelling: A transzcendentális ide-

alizmus rendszere. Az esztétikai szemlélet. Budapest, Gondolat, 1983.
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hogy jobbá tegyen, ahogy az sem, hogy ismereteket adjon át. Egy műalkotás szem-
pontjából irreleváns, hogy morálisan jobbá akar tenni, vagy milyen ember válik 
belőlem azáltal, hogy meghallgatok egy operát. Mondjuk Wagnert. De a tréfát 
félretéve, ebben a kérdésben mind a két fi lozófus rendkívül precízen fogalmaz. 

3. Winckelmann írja: „Die reinsten Quellen der Kunst sind geöff net: glücklich ist, wer 

sie fi ndet und schmeckt.”18 Azaz a művészet legtisztább forrásai nyitva állnak: bol-
dog az, ki megtalálja és megízleli azokat, de akinek nincs érzéke a szépség iránt, 
az hiába erőlködik, semmi érvényeset nem fog tudni mondani az egyes szépről. 
Tudom, kemény szavak. Schelling egyértelműen elítéli a szépelgést, a művelt 
„ítészkedést”, a műértést vagy műkritikát. Egyértelművé teszi, hogy fi lozófi ai hát-

tér nélkül nem lehetséges a művészetről semmi érvényeset elmondani. Aki nem jut el a 
„szabad és megfontolt szemléletig,” az nem is érzékeli a szépség nagyságát, azaz 
az „egyes érzéki szépet megláthatja, de képtelen lesz megítélni bármilyen műal-
kotást”. Véleményem szerint Schelling itt arra gondol, hogy aki elhanyagolja a 
művészet érzéki észrevevése által gerjesztett refl exiót, ami a gondolkodás számá-
ra ugyanazt jelenti, mint a szép a szemlélet számára, a műalkotás hatása célt té-
veszt, így sohasem lehet teljes, s a „műértő” ezen képesség hiányában csupán mű-
ítészi majomkodásba foghat. Ezt a hátteret a fi lozófi a biztosítja, pontosabban a 
művészetfi lozófi a. Nem véletlen, hogy mind Hegel, mind Schelling az esztétika 
helyett a művészetfi lozófi a megjelölést használja, amit Hegel rögtön az előadásai 
elején részletesen megindokol. Erre most nincs lehetőségünk kitérni, csak utalni 
szeretnék arra, hogy a szép általános eszméje, avagy úgy is fogalmazhatnánk: a 
művészet célja felől közelít a műfajok, illetve az egyes műalkotás felé, és nem for-
dítva. Ennek a megközelítésnek az alapja a fi lozófi a. A művészet célját illetően 
Hegel azt mondja, hogy „a művészet arra hivatott, hogy az igazságot az érzéki 
művészi alakulat formájában fedje fel, a kibékített ellentétet ábrázolja, ekképpen 
végcélját önmagában, ebben az ábrázolásban és felfedésben hordja.” Csak érde-
kességképpen lássuk Heideggert:19 „a műalkotás a maga módján feltárja a létező 
létét, a feltárás a műben történik, s ez nem más, mint felfedés, azaz a létező igaz-
sága. A művészet az igazság működésbe lépése.” 

Schelling 1802–03-ban Jénában, majd 1804–05-ben Würzburgban tartott elő-
adásokat a művészet fi lozófi ájáról. Irodalmi végrendeletében csak a tragédiáról 
szóló részt tartja kiadásra érdemesnek.20 Ezzel tökéletesen egyet tudunk érteni. 
Ennek ellenére megjelent az egész előadás-sorozat, amelynek a tragédia fejezeten 
kívül a bevezetésében találunk igazán fontos gondolatokat. 

Mint például a következőt. Azt írja, hogy manapság sokan azt várják el a mű-
vészettől, hogy hasznos legyen. A kifi nomultabbak hozzáteszik: társadalmilag 

18 Winckelmanns Werke in einem Band. Herausgegeben von Helmut Holtzhauer, Berlin und 
Weimar: Aufbau, 1969 (Bibliothek Deutscher Klassiker) 3. o.

19 M. Heidegger: A műalkotás eredete. Mű és igazság. Budapest, Európa, 1988. (Ford. Bacsó Béla).
20 G. W. F. Schelling: Sämtliche Werke W. I. 5. (Philosophie der Kunst, 1802/03).
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hasznos. Schelling jó kétszáz évvel ezelőtt – pedig ez az igény akkor nem volt ál-
talános – prófétai módon utal erre: a hasznosságot elvárni a művészettől a legna-
gyobb „barbárság”: „Ezt csak egy olyan kor követelheti meg a művészettől, amely 
gazdasági találmányokra fordítja az emberi szellem legnagyobb erőfeszítéseit”. 
Amit hozzátehetünk: a felvilágosodás embere a hasznosság, a mérhetőség viszony-
rendszerében él, amikor a „magánvalót” a „mirevaló” váltja fel. A rentabilitás a 
tömeg legelemibb igénye. Fontos az, ami hasznot hoz. Egy bankbetét, egy cseléd, 
egy kutya hoz valami hasznot, tehát eltűrhető. De milyen hasznot hoz a művé-
szet? Az input és output szempontjából, makro- és mikroökonómiai aspektusból? 
Schelling azt állítja: talán eljön az a kor, amelyik ezeket a kérdéseket felteszi, de 
igazán még ő sem hisz benne. Saját kora faragatlanságáról beszél inkább. Faragat-
lannak tartja mindazokat, akik elutasítják a művészeteket. De faragatlannak tart-
ja azokat is, akik az érzéki aff ektusokig jutnak el. (A Fásy mulatóban nem fog fel-
csendülni a Kreutzer szonáta.)

3. A művészet „halála” – avagy illendő-e gyászolni

A halál szó azért van idézőjelbe téve, mert az ember olyan sok mindent hallott a 
halálról, végről, utolsó ítéletről, hogy némileg érzéketlen már e dolgok iránt. 
A művészet mellett meghalt a történelem, a fi lozófi a, a fi lm, a vers, de még a mű-
vészettörténet is. Csupa-csupa halott, olyan ez, mint egy tömegmészárlás. 

Ugyanakkor nekem is vannak kételyeim. Amikor Weiss János barátom elvitt 
Frankfurtban a Modern Művészetek Múzeumába, a jól leplezett csodálat helyett 
némi kényszert éreztem, hogy egy-egy műalkotást egyszerűen széttörjek, össze-
fi rkáljak, mint egy posztmodern Bansky, vagy csak üvöltsek egy nagyot. Megáll-
tam egy rozsdás kerékpár előtt (a mű címére nem emlékszem), amin sok-sok (talán 
éppen SPAR) szatyor volt felaggatva, mindenféle használati tárgy rárakva, dobo-
zok, konzervek stb. Illedelmesen megcsodáltam e műalkotást. Majd arrébb menve 
egy másik érdekes installációt fedeztem fel. Egy meszesvödröt láttam, malteros-
kanalat, cementet, gipszet mindenféle vakolószerszámokat, igen érdekes elrende-
zésben. Kerestem a műalkotás címét, de nem találtam. Majd rákérdezve felvilá-
gosítottak, hogy tegnap nagy eső volt, ezen a helyen beázott a múzeum, a mun-
kások csak otthagyták a szerszámokat. 

Nos, akkor és ott megvilágosodtam. Eszembe jutott a neves művészettörténész 
Otto-Bihalji Merin kérdése: „él-e még a művészet,”21 és a kérdést, a magam szűk 
látókörű békaperspektívájából, legalábbis arra a pillanatra nagyon is jogosnak tar-
tottam. Még akkor is, ha ezzel Weiss tanár úr barátságát kockáztattam. A kérdést 
kissé átfogalmazva: él-e még a művészet, és ha igen, akkor miért nem. Merin, aki 
Kandinszkij és Klee barátja volt, és elkötelezett a modern, illetve a naiv művészet 

21 Otto-Bihalji Merin: Él-e még a művészet. Budapest, Corvina, 1988. (Ford. Szaszovszky József).
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iránt, sok kritikát kiváltó, kissé kapkodva megírt művében azt állítja, hogy már 
Duchamp ready made-jei a műalkotás tagadásai voltak. Összhangban a hegeli, 
schellingi gondolatokkal, leginkább a szellem jelenlétét hiányolja, mert úgy látja, 
hogy a gondolat helyét átvette az ötlet, amely mindig az aktuálisnak szól, az érzé-
kek felkeltésére irányul, mindig valami meglepőt akar adni a petyhüdt érdeklődés 
fenntartására. Ez a művészettelenség művészete. Ekkor lép előtérbe a giccs, „he-
geliül” mondva a „művészeti mutatvány”, amely vagy a műalkotás illúzióját cé-
lozza, vagy csak egyszerűen egyéb célokat fogalmaz meg, amelyek kívül esnek a 
művészet már említett magánvaló célján. 

A giccs nem ennek a célnak való megfelelés, akár Hegelt, akár visszhangját 
(Heideggert) követjük. Ahogy Belting fogalmaz: A „tömegkultúra” nem egyete-
mes érvényű, ezt az értelmet ő a giccs fogalmához köti, amely abban a sajátos vi-
szonyban mutatkozik meg, hogy a giccs előfeltételezi a művészetet (mert hozzá 
képest van), míg a művészet elhatárolódik tőle (a művészet nem affi  rmatív fogal-
ma ugyanis a giccsnek, ahogy viszont a másik az). Moles szerint a giccs bazári áru, 
bóvli, amely létét a tömegtermelésnek köszönheti.22 Ha elfogadjuk mindezt, akkor 
létalapja, amelyet a tömeg testesít meg, a trivialitás, a mindennapiság, az egysze-
rűség iránti vágy, amely a tömeg lelkületének a lényege. Megszűnik az egyediség, 
megszűnik az összetettség, megszűnik az individualitás, helyébe a behelyettesít-
hetőség lép: a giccs (művészeti mutatvány) mindig utángyártható, pótolható, sok-

szorosítható. Mert nem egy. A művészet viszont egy és megismételhetetlen a maga 
eredeti alakjában. A giccs megfelel azoknak a céloknak, illetve beteljesíti azokat, 
amelyeket Hegel és Schelling a művészettől legteljesebb mértékben idegennek 
tart.

Azonban az igen szkeptikus Merin sem látja a véget, hiszen teljesen igaza van, 
amikor azt mondja: ahogy nincs kezdete a művészetnek, úgy vége sincs. Tehát 
sem temetnünk, se siratnunk nem kell a művészetet. Legfeljebb kissé távol állni 
azoktól a kísérletektől, amelyek a trivialitás és a gazdasági megfelelés irányába 
mozdulnak el. Danto a nyolcvanas évek „komor hangulatát” említi híres tanulmá-
nyában, és a művészettel kapcsolatban általános pesszimizmusról beszél.23 De ez 
más, mint a „fi n de siécle”, hisz az nem a vég érzete volt, hanem inkább annak a 
tapasztalata, hogy hagyományos értelemben nincs tovább. Ezért nő ki belőle aztán 
a művészet egyik legvirágzóbb, legtermékenyebb korszaka (szimbolizmus, sze-
cesszió). Ezzel szemben a 20. század végéhez, 21. század elejéhez közeledő kor 
egyre inkább a fantázia kimerülését tapasztalja, amiből viszont nem következik 
semmi. Jól mutatja ezt az appropriáció (és a róla szóló vita), gondoljunk csak Mike 

Bidlo Morandi vagy Matisse képeire. Danto meglepő módon úgy fogalmaz, hogy 
a művészet léte nem szűnt meg, tehát nem halott, hanem csupán a végéhez érke-

22 A. A. Moles: A giccs. A boldogság művészete. Budapest, Háttér Kiadó, 1996. 5. o. (Ford. Nagy 
Géza).

23 A. C. Danto: Történetek a művészet végéről in Európai kulturális füzetek 1. (Szerk. és ford. 
Perneczky Géza) Budapest, 1999.



72  •  Gyenge Zoltán

zett el. A művészet így hagyományos formáját elhagyva valami mássá alakul át 
– nevezetesen fi lozófi ává, abban az értelemben, ahogy Hegel szerint a művészet, 
legmagasabb rendű meghatározása értelmében, mindig a múlt, és az is marad. 

De Hegel a művészetet a képzelőerő birodalmába utalja, azaz számomra egy-
általán nem biztos, hogy ezzel valamiféle véget hiposztazált volna. Belting és 
Danto a vég fogalmát inkább az akadémikus műalkotáshoz köti, amit azért nem 
lenne szerencsés általában a művészet végéhez való elérkezéssel azonosítani. 
Vattimo ezzel szemben – nem véletlen, hogy ő is Hegelre utal vissza – a művészet 
végét azonosítja a metafi zika végével, ami a körte és az alma összehasonlítását 
juttatja eszembe. Mintha sem Belting, sem Danto és legkevésbé Vattimo nem 
merne véglegeset mondani a „véget” illetően. 

Vattimo egy dolgot viszont pontosan lát. Ha a művészet végéről egyáltalán be-
szélhetünk, akkor azt szinte folytonosan a nivelláció (ekként a „tömeg”–„kultú-
ra”) viszonyrendszerében tehetjük: tömegkultúra, tömegtermelés, tömegkommu-
nikáció, tömegtársadalom stb., mind-mind a „tömeg” mint ontológiai szempont-
ból affi  rmáló erő jelenlétét mutatja. Vattimo ezek közül a tömegkommunikációt 
(az egyik legfontosabbat) emeli ki mint a „művészetet gyilkoló” eszközt, amelynek 
hatására, és a tömegesedés perverz refl exiójaként „a jó művészet a tiltakozásként 
elkövetett öngyilkosság egyik formája lett”. A „jó” (nem tudjuk meg, mi az) mű-
vészet „programszerű eltökéltséggel menekül a legkétségbeesettebb pozíciókba, 
nevezetesen oda, hogy a műalkotás a közvetlenül ható érzékletesség minden ele-
mét, úgyszólván egész „gasztronómiai” aspektusát kivesse magából, hogy ezzel a 
tiszta, egyszerű hallgatásba burkolózhasson”. 24 Hogy meneküljön a tömegtől.

Hallgatásba, amely Kierkegaard szerint a legszörnyűbb dolog, éppen a kocká-
zat nem vállalása. A tömegember hallgat, mert elhiszi a mondást: ha hallgattál 
volna, bölcs maradtál volna. Nem kockáztat, mert minden megnyilvánulás, és-
pedig a művészet par excellence az, veszélyes számára, igaz, hogy a nem kockáz-
tatással végleg elveszíti az arcát, az énjét, amit pedig a kockáztatással megőrizhe-
tett volna. De az én elvesztése nem jár fájdalommal számára. Ahogy a művészet 
sem érdekli. Legkevésbé, hogy vége van vagy sem. Hisz – ismét Kierkegaard – fan-
táziátlanul a magasra törve mindenképpen ő győzedelmeskedik.

*

Tömeg és / vagy kultúra? Tömeg és / vagy művészet? Contradictio in adiecto? 
A mennyiség (tömeg) felcserélése a minőséggel (kutúra). De ami lényeges: a döntő a 
hegeli, schellingi értelemben vett cél vagy funkció. Mert nem attól szűnik meg a 
művészet és kultúra, hogy implicit módon számos emberre hat (nem jellemző, de 

24 G. Vattimo: A művészet halála vagy hanyatlása. In: Európai Füzetek. A művészet vége? 1999. 
(Szerk. és ford. Perneczky Géza).
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előfordul), hanem attól, ha explicit célja a tömeg igényének (vagy: igénytelenségé-
nek) való megfelelés. 

Mert – ismételten – Beltingnek és Walter Benjaminnak igaza van: a tömegkul-

túra nem ismeri a hitelességet, csak a közhelyet és az ismétlést.





Kulcsár-Szabó Zoltán

Szórakozott tömegek. Közelítések 
a tömegkultúra fogalmához

Aligha vitatható értelmesen, hogy a kulturális produkció és recepció mindazon 
módozatait (és ezen a ponton érdemes egy pillanatra tartózkodni ezeknek a „po-
puláris” kultúra, esetleg a „kultúripar” fogalmai alá rendelésétől), amelyek vala-
milyen módon ellenállást fejtenek ki az ellen, hogy a művészet, a „magas” vagy 
„elit” kultúra körébe soroltassanak, célravezetőbb a tömeg, a tömeges részesülés 
fogalmai mentén megközelíteni, mint a „magas” és „alacsony” kultúra vertikális 
(és normatív) megkülönböztetéséből kiindulva. A „tömegkultúra” fogalmát, első 
közelítésben, a kulturális produkció és recepció azon formái defi niálnák, ame-
lyeket a tömeges használat vagy tömeges részvétel lehetősége vagy előírása termel 
ki, és amelyek sokféleségéről az európai kultúrtörténet minden szeglete számta-
lan adalékkal szolgálhat. Csak néhány elemet, meglehet, hevenyészve, kiemelve 
az itt kínálkozó példák végtelen láncából, éppúgy emlegethető a variativitás vagy 
a mindenkori „előadás”, „performance” meghatározó szerepe az „irodalmiság” 
modern konvenciót megelőző (vagy ezekkel – miként pl. az ún. „közköltészet” 
esetében1 – részben párhuzamos) szöveghasználati (és -rögzítési, sőt talán -létre-
hozási) formákban, mint az – előbbitől genetikusan nem független – „ponyva-
irodalom”, továbbá a folytatásos közlés szerialitása által meghatározott recepció 
sajátosságai a 19. században egyfajta „tömegmédiummá” váló európai regényben2 
(első helyen, bár nem egészen egyazon paradigmát megalapozva Sue Les mystères 

de Paris-jára és Dickensre lehetne hivatkozni), vagy a vizuális kultúra populáris 
regisztere, amelynek 19. századi technikai-mediális feltételrendszeréről (diorá-
mákról, panorámákról stb.) többek közt Jonathan Crary nyújtott áttekintést.3 
Noha az imént felsorolt példák éppenséggel azt sugallják, hogy a tömegkultúra 
fogalmának alkalmazása óhatatlanul magával vonja az alkotás, közvetítés és be-
fogadás technikai-mediális feltételeinek vizsgálatát, a tömeges részvétel vagy re-
cepció kritériumát elvileg nem volna szükségszerű ezek meglétéhez kötni, egy-
szerűbben fogalmazva: formálisan nézve a tömegkultúra az adattárolás és -köz-
vetítés gépesítésének hiányában is lehetséges volna. 

1 A fogalom magyar irodalomtörténeti használatához ld. újabban Csörsz Rumen István: 
Szöveg szöveg hátán, Budapest, 2009. 15–35. o.

2 Ld. erről K. Ludwig Pfeiff er: A mediális és az imaginárius, Budapest, 2005, 55. o.; a tárcare-
gényről mint „tömegmédiumról” ld. Hansági Ágnes: „Regényfi lológia = könyvfi lológia?”, 
in: Kelemen Pál et al. (szerk.): Filológia – interpretáció – médiatörténet, Budapest, 2009. 452–
459. o.

3 Vö. Jonathan Crary: Techniques of the Observer, Cambridge/London, 1990. 112–126. o.
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A társadalomtörténet idevonatkozó feltevései azonban éppúgy ellentmonda-
nak a fogalom ilyen kiterjesztésének, mint a kultúrkritikai diskurzus klassziku-
sai. A továbbiakban csak ez utóbbira koncentrálva úgy tűnik, a tömegkultúra 
rendre olyan fenoménként bizonyult megragadhatónak, amely egyrészt nem azo-
nosítható egyszerűen a „populáris kultúrával”, sőt még csak nem is rendelhető ez 
utóbbi fogalma alá, másrészt visszavezethető egy többé-kevésbé konkretizálható 
történeti fejleményre, amely – harmadrészt – egyben a modern értelemben vett 
„magas” és „alacsony” kultúra széthasadásának magyarázatát is nyújtja. Adorno 
1938-ban ugyan már A varázsfuvolához köti azt a pillanatot, amikor a komoly- és 
könnyűzene utoljára megfértek egyazon fogalom alatt4, a tömegkultúrát alapve-
tően mégis a „kultúripar” gazdasági-technikai feltételrendszerével azonosította. 
Umberto Eco egy nemrégiben publikált cikkében az – amúgy programjaiban sok-
szor éppen a „tömeggel” szövetkező – történeti avantgárd megjelenéséhez köti ezt 
a fejleményt, szerinte „a kultúra két (illetve három) szintje közti határvonal akkor 
vált csak egyértelművé, amikor a történeti avantgárd célként tűzte ki a polgárpuk-
kasztást, és erényt kovácsolt magának az értelmezhetetlenségből, illetve az elő-
adás nemlétéből.”5 Dwight MacDonald, aki, mintegy hatvan éve, a tömegkultúrát 
arra hivatkozva igyekezett elhatárolni a populáris kultúra más tartományaitól, 
hogy ezt – ellentétben pl. a népi kultúrával – a modern társadalmak gazdasági 
hatalmat birtokló rétegei mintegy „felülről” erőltették a tömegekre, szintén az 
avantgárdban jelölte ki a „magaskultúra” tömegkultúrával szembeni defenzív re-
akciójának egyik formáját.6 Noha a tömegkultúrának az alsó rétegek vagy a pro-
letarizálódás kultúrájával való azonosítása a klasszikus modernitás tekintetében 
éppoly tarthatatlan volna, mint ma,7 annyi bizonyos, hogy – történeti fenomén-
ként – a fenti megfontolások alapján a tömeg, a tömegszerű (vagy tömegként való) 
létezés egy olyan tapasztalatával kell kapcsolatba hozni, amely 1. nyilvánvalóan 
bizonyos társadalom- és gazdaságtörténeti feltételekre vezethető vissza, és nagy-
jából a 19. század közepétől jelentkezik, illetve amelyet 2. az alkotás és a befoga-
dás korábban nem, vagy csak korlátozottan rendelkezésre álló médiatechnológiai 
kondíciói tettek lehetővé. 

4 Theodor W. Adorno: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hörens, in: uő: Gesammelte Schriften 14. kötet, Frankfurt am Main, 1973. 17. o.

5 Umberto Eco: Kultúrák háborúja, http://www.komment.hu/tartalom/20100514-umberto-
eco-legtobbeknek-mindegy- hogy-wagner-szol-a-survivor-alatt.html?cmnt_page=1&utm_
source=mandiner&utm_medium=link&utm_campaign=mandiner_201202, utolsó letöl-
tés dátuma 2013. június 29.

6 Dwight MacDonald: „A Theory of Mass Culture”, in: John Storey (szerk.): Cultural Theory 

and Popular Culture, London/New York, 1998. 1. o.
7 Vö. erről Michael Makropoulos: Benjamins Theorie der Massenkultur. 1–5. o., http://www.

michael-makropoulos.de/Benjamins%20Theorie%20der%20Massenkultur.pdf, utolsó le-
töltés dátuma 2013. június 29.
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Ami az első kritériumot illeti, annyi a „tömeg” modern fogalomtörténetének itt 
nyilvánvalóan nem elvégezhető vizsgálata nélkül is feltételezhető, hogy e fogalom-
történet Marxtól, Engelstől, Baudelaire-től Le Bonon, Kracaueren, Freudon, Or-
tegán vagy Canettin keresztül a „multitudo” újabban különösen börtönviselt olasz 
fi lozófusok (Antonio Negri, Paolo Virno) által propagált társadalomkritikai kon-
cepciójáig terjedő ívének egyetlen pontján sem hiányzik az a – persze banális – fel-
tételezés, amely szerint a tömegről nem célravezető az egyén (vagy az egyének 
addíciójának) kategóriái szerint gondolkodni, illetve hogy a tömegesedés új (vagy 
már nagyon is rendelkezésre álló) tapasztalata visszahat az egyén fogalmáról al-
kotott leírásokra.8 Ez a feltételezés már a 20. század első felében is ritkán hiányzik 
a tömegkultúra fogalmával vagy jelenségével való szembesülés kísérleteiből, fel-
tűnő módon azonban ritkán vezet el olyan esztétikai elképzelésekhez, amelyek a 
„tömeg” fogalmával oly módon tudtak volna számot vetni, vagy úgy tették volna 
meg azt a művészi vagy kulturális kommunikáció instanciájává, hogy valóban 
ragaszkodtak a fogalom relatív függetlenségéhez abban az értelemben, hogy elol-
dották azt az egyén viszonyítási pontjától. Ez nem igazán meglepő a tömegkultú-
rára vonatkozó áttekinthetetlen kiterjedésű kultúrkritikai diskurzus tekintetében, 
ahol – még ha rendkívül eltérő összefüggésekben is, és nem mindig nyíltan – rend-
re az egyén vagy még inkább a személyiség fogalma bizonyul a valóságos esztéti-
kai tapasztalat pillérének, sőt lehetőségfeltételének: nemcsak a régi vágású (de ma 
sem ismeretlen) polgári-liberális kultúrafelfogás megnyilvánulásaiban fi gyelhető 
ez meg, amely előszeretettel köti össze pl. az – eredetileg, mint arra Gadamer9 és 
mások emlékeztettek, egyáltalán nem egyénre szabott kategóriaként szolgáló 
– ízlés és a személyiség kategóriáit, de pl. Adorno szüntelenül a „likvidált indivi-
duumot” gyászoló írásaiban, vagy akár Ecónál is, aki a személyes viszonyulás le-
hetőségét vitatja el bizonyos értelemben a tömegkultúra elemző befogadásától.10 
Némiképp meglepőbb módon azonban az olyan, rendre a politikai cselekvés prog-
ramját is megalapozni hivatott esztétikai koncepciók sem viselkednek másként 
ebben a tekintetben, amelyek – így az avantgárd izmusainak egy jelentős szelete 
– a tömegművészetben, többek között az alkotás tömegesítésében jelölték ki a 
kultúra megújításának legfontosabb instanciáját, általában anélkül, hogy a tömeg 
esztétikai viselkedéséről. vagy a tömegkultúra sajátos kódjairól olyan víziót kínál-
tak volna fel, melynek kiindulópontja valóban független az egyénnek tulajdoní-
tott esztétikai attitűd kategóriáitól.

A tömegkultúrának a tömeg relatíve független, vagyis az egyéni vagy egyedi 
puszta ellenfogalmán túlmutató meghatározására alapozott leírása, úgy tűnik, 

8 „Egyetlen személyről is megállapíthatjuk, hogy tömeg-e vagy sem” – olvasható pl. Ortegá-
nál (José Ortega y Gasset: A tömegek lázadása, Budapest, 1995. 9. o.).

9 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, Budapest, 1984. 48. o.
10 Az ebből fakadó ellentmondásokat tárja fel és elemzi Eco kultúraszemléletében Molnár 

Gábor Tamás: Az ízlés mint médium, in: uő: „Barátilag megfelezni a dolgot”, Budapest, 2006. 
58–60. o.



78  •  Kulcsár-Szabó Zoltán

sokáig egyáltalán nem tartozott a magától értetődően rendelkezésre álló lehető-
ségek közé, sem a kultúrkritikai válságirodalom, sem a tömegkultúra korai poli-
tikai propagandája számára. Azok az ellentmondások, amelyek többek közt ennek 
a defi citnek betudhatóan szállják meg a fogalmi elhatárolás kísérleteit, akár a két 
háború közötti magyar irodalomban is számtalan formában jelentkeznek. Az 
egyik ilyen példát Márai szolgáltathatja, aki az 1930-as, ’40-es években – elsősor-
ban Spenglerből és Ortegából merítve – számtalan írását szentelte az eltömegese-
désnek mint a kor Európáját politikai és kulturális értelemben meghatározó vál-
ságjelenségek lényegében legalapvetőbb eredőjének. 1941-es kultúrkritikai útiraj-
zában, a Kassai őrjáratban ezzel hozza összefüggésbe a magas és az alacsony 
kultúra szétválását: „Ne felejtsük el, hogy ötven esztendővel elébb a »ponyva« még 
Dickens »Pickwick club«-ja volt, a gyilkossággal sűrített detektívregény Doszto-
jevszkij »Bűn és bűnhődés«-e volt, s a magyar ponyvafüzeteket »Olcsó könyvtár«-
nak nevezték, Petőfi  és Jókai írták e füzeteket, s egyik műfordítójuk Arany János 
volt, aki Gogol »Köpönyeg«-ét tolmácsolta krajcáros magyar kiadásban a tömegek 
számára […]. Rajzoljuk meg a hullámvonalat Dickens és Courts-Mahler, Gogol és 
Edgar Wallace, Dosztojevszkij és Dekobra között, s megdöbbenünk és meghőkö-
lünk a mélypont előtt. Ne felejtsük el, hogy ötven év előtt Allan Edgar Poe, vagy 
E. T. A. Hoff mann remekműveit olvasták az emberek, ha »könnyű« és »fantasz-
tikus« olvasmányra vágytak. Ne felejtsük el, hogy ötven év előtt Jókai volt a tö-
megek írója. Ma Dekobra és a hasonlók.”11 Az idézet szövegkörnyezetéből (de lé-
nyegében Márai összes, hasonló tárgyú megnyilatkozásából) könnyen kideríthe-
tő, hogy miben ismeri fel azt a különbséget, amely az itt leírt hanyatláshoz (azaz: 
az irodalom „kettészakadásához”12) vezetett: a személyesség, illetve annak hiánya 
a meghatározó kód. Míg „ötven évvel ezelőtt egy ember Európában még szemé-
lyes erővel volt kénytelen megszerezni a műveltségnek azt a mértékét, amelyre el-
engedhetetlenül szüksége volt, ha nem akarta elveszíteni önbecsülését, s meg 
akarta állani helyét a művelt emberi világban”, addig Dekobra olvasói számára a 
– modern tömegmédiumok (sajtó, rádió) által szolgáltatott – „értesültség” veszi 
át a „műveltség” szerepét, amelyet Márai itt különösen felszínessége és passzív el-
sajátíthatósága okán látszik kárhoztatni.13 Miközben Márai folyamatosan a „tö-
megemberről”, annak korábbi és jelenlegi állapotáról beszél, sőt az útirajzban elő-
vizionált kettészakadást megelőző időszak utolsó nagy regényírójának nevezett 
Dosztojevszkij különleges teljesítményét abban jelöli ki, hogy ő „a tömegeket még 
társszerzőként hozzáemelte művéhez”, feltűnő, hogy semmifajta különbséget nem 
tesz a két pólus között akkor, amikor a befogadás módjairól beszél: ugyanazon 
műfajok (ponyva, detektívregény) és ugyanazon befogadói (fogyasztói) attitűdök 
(„könnyű” és „fantasztikus” olvasmány) sorakoznak mindkét oldalon, ami azt 

11 Márai Sándor: Kassai őrjárat, Budapest, 1999. 77. o.
12 Márai: Kassai őrjárat, i. k. 93–94. o.
13 Márai: Kassai őrjárat, i. k. 74–75. o. (az idézetet ld. 74. o.)
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sejteti, hogy annak ellenére, hogy a válságtüneteket az egész útirajzban minden-
ütt a „tömegek lázadására” vezeti vissza, valójában egyszerű nívókülönbségről 
beszél. A személyiség és egyéniség hiányával jellemzett, sőt defi niált „tömegek” 
irodalommal szembeni attitűdjét és ízlését vagy ízléstelenségét ugyanazon kate-
góriák írják le itt, amelyek az egyénét, és amelyek kényszerítő módon állítják elő 
a hanyatlás diagnózisát. Amit azonban Márai – ma is kézenfekvően adódó regisz-
tereket megszólaltató – kritikája itt célba vesz, kevésbé valamiféle (bárhogyan ér-
tett) „tömegkultúra”, hanem olyasvalami, amit sokkal inkább a populáris iroda-
lom persze igen diff úz kategóriája írhatna le találóan. 

Ezt fi gyelembe véve is tanulságosnak mondható, hogy egy évvel később készült, 
a „nemzetnevelés ügyében” írott „röpiratában” Márai – akárcsak amúgy néhány 
évvel korábban egy hasonló tárgyú belügyminiszteri beszédről Babits14 – elisme-
rően nyilatkozik a kormány frissen bevezetett „ponyvarendeletéről”, amely min-
den, három pengőnél olcsóbban árusított kiadvány megjelentetését cenzúrához 
kötötte, hivatalosan gazdasági szükségszerűségre (papírhiányra) hivatkozva, ám 
elsődlegesen a ponyvairodalom állami (és nyilvánvalóan közvetlenül politikai-
ideológiai) szabályozásának céljából.15 Márai itt „a magyar szellemiség összessé-
gének” a cenzúrázásban való közreműködést sürgeti, hiszen röpiratának egyik 
sarokpontja éppen a tömegkultúra visszaszorításában jelölte ki a „nemzetnevelés” 
legégetőbb teendőit. Noha nem mondható Márairól, hogy ne vetett volna számot 

14 Babits Mihály: Egy miniszteri beszéd kapcsán, in: Nyugat (1936/2), 93–95. o.
15 Márai: Röpirat a nemzetnevelés ügyében, in: uő: Európa elrablása / Röpirat a nemzetnevelés 

ügyében, Budapest, 2008. 196–197. o. A rendelet képviselőházi vitájában világosan látszik, 
hogy a szabályozás a „nemes” és a „romboló” ponyva közötti különbségtétel alapvetően po-
litikai és ideológiai igényére (is) reagált, vö. ehhez Képviselőházi napló 1939, XIII, Budapest, 
1942. 206–207. o., XIV, 558–560. o. A rendeletről bővebben ld. Csáki Pál: A ponyvairoda-
lom »megrendszabályozása« az 1940-es évek elején, in: Magyar Könyvszemle (1988/1), 41–53. 
o. Egyébként a Nyugat hasábjain 1940-ben és 1941-ben két eszmecsere is lezajlik a ponyva-
irodalomról. Tolnai Gábor és Boldizsár Iván a „nemes ponyva” ki- és eladásának gazda-
sági-kultúrpolitikai kérdéseiről értekeznek, a Kassai őrjárat vonatkozó eszmefuttatásához 
nagyon közel álló összefüggésben (itt is előkerül pl. a Franklin Olcsó Könyvtár-sorozatának 
mintaképe a múltból), ld. Tolnai Gábor: Könyvek a „ponyván”, in: Nyugat (1940/3); Boldi-
zsár Iván: „Nemes ponyva” és a középosztály igénye…, in: Nyugat (1940/4). 1941-ben pedig 
Nagypál István (Schöpfl in Gyula) a ponyva „poétikai és stilisztikai szabályainak” szabatos 
elemzésére tesz fi gyelemre méltó és ekkoriban nem túl gyakori kísérletet (Nagypál István: 
Ponyva és irodalom, in: Nyugat [1941/6], 448. o.), amelyben kitér a „tömegirodalom” „tö-
megemberre” gyakorolt „tömeghatásának” mechanizmusaira is (ld. Nagypál: Ponyva és 
irodalom, 453. o.). Lovászy Márton hozzászólásában az irodalom hasonló kettészakadását 
diagnosztizálja, mint Márai a fentebb idézett helyeken: „A tömeg olvasni akar: olyan olvas-
mánnyal kell őt az íróhoz emelni, amelyet megért és amely fölkelti érdeklődését. Vitathatat-
lan helyzet: ha a jó írók nem törődnek a tömegolvasóval, akkor a rossz írók törődnek vele.” 
(Lovászy Márton: Ponyva és irodalom?, in: Nyugat [1941/7], 512. o.). A vita részletes ismer-
tetését ld. Benyovszky Krisztián: „»Hasznos szellentyű«?”, in: Lóránd Zsófi a – Scheibner 
Tamás – Vaderna Gábor – Vári György (szerk.): Laikus olvasók?, Budapest, 2006. 258–262. o. 
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a tömeg olyan megnyilvánulási formáival, amelyeknek leírásához el kellett sza-
kadnia az egyén kategóriájától (példaként a berlini Sportpalastban átélt náci párt-
gyűlés leírására lehetne hivatkozni a Sértődöttek-trilógia egyik nagyjelenetéből16), 
ezt a „tömegkultúra” ellen megfogalmazott programot saját (ilyen formában soha 
ki nem fejtett) pozícióértelmezése az 1930-as, ’40-es évek irodalmi „mezőjében” 
pusztán restauratívnak mutatja, amennyiben Márai sikerszerzői, vagyis részint 
populáris irodalmi státusza ekkoriban mintha éppenséggel az irodalom minden-
felé kárhoztatott „kettéválásának” meghaladhatóságáról vagy visszafordíthatósá-
gáról tanúskodott volna, anélkül ráadásul, hogy a „tömegkultúra” hatás- vagy 
befogadásmechanizmusaival számot kellett volna vetnie (egészen megdöbbentő 
ezenközben, hogy Márai irodalommal kapcsolatos, rendre meglehetősen elitista 
megnyilatkozásaiban mennyire nem lát rá vagy nem akar rálátni erre a pozícióra). 
A „tömegkultúra” kérlelhetetlen bírálatát tehát egy olyan (MacDonald „midcult”-
terminusával is megközelíthető17) szerzői pozíció teszi itt nemcsak lehetségessé, 
hanem szükségessé is, amely, ha önértelmezésében nem is, a befogadástörténet 
tanúsága szerint mindmáig ritka magátólértetődéssel találja meg a helyét egyszer-
re az „elit” és a „populáris” irodalom tartományaiban. Márai, aki egyrészt nélkü-
lözhetetlen fejezete a magyar irodalom bármilyen történetének, másrészt – „ne 
felejtsük” – a legkevésbé kockázatos választás a legkülönfélébb közéleti celebritások 
számára akkor, amikor „kedvenc írójukról” kell színt vallaniuk, lényegében nem 
áll távol attól a pozíciótól, amelyet a Kassai őrjáratban a „tömegek írójának” tulaj-
donított – a „tömegkultúráról” nyújtott leírása mintha éppen ezt a kimondatlan 
pozícióértelmezést lett volna hivatott elvégezni. 

A „tömegkultúra” fogalmának jóval affi  rmatívabb megvilágításával közismert 
módon elsősorban az avantgárd művészetelméletek környezetében lehet találkoz-
ni, amelyek nemcsak a művészi produkció kollektív formáiban (pl. a szavalókó-
rusokban18) sejtettek meg új lehetőségeket, hanem egyenesen a kultúra totális 

16 „E tömeg mozgását fi gyelve nehéz volt elképzelni, hogy az egyén, különválva e masszától, 
önállóan is tud érezni, cselekedni és gondolkodni: valószínű, hogy oszlás útján, ezer és 
ezer apró alkotóelem nem a maga szervi törvénye, hanem továbbra is a tömeg öntudatának 
törvénye szerint tér haza otthonába, vacsorázik, olvas újságot, beszél, veszekedik vagy sze-
retkezik feleségével, tehát nemcsak Müller úr vagy Kunze úr él majd tovább, hanem a tö-
meg egy szemcséje. Mennyien voltak? Nem tudom megbecsülni. Mert a helyiség is a tömeg 
számára épült, tehát nem Müller vagy Kunze úr részére, aki vásárol két márkáért egy jegyet 
valamilyen korszerű cirkuszi mulatság – népszónoklás vagy kecseszkecsken-mérkőzés – 
szemlélése céljából. A nagy palota, üvegkupolájával, betonoszlopaival, acélpadsoraival, 
lépcsőzetesen emelkedő emeleteivel nem az egyes nézők, hanem a tömeg számára készült. 
A tömeg ült itt, mint egyetlen test a körbefutó padsorokon.” (Márai: Jelvény és jelentés 

[1947]. in: uő: A Garrenek műve 5, Budapest, 2007. 65. o.).
17 Eco fentebb idézet kis cikkében (ld. 5. jegyz.) többek között éppen Máraival illusztrálja ezt 

a kategóriát. 
18 A szavalókórusok magyarországi történetéről lásd Szolláth Dávid: A forradalom rítusai, 

in: 2000 (2008/12), 56–70. o.



Szórakozott tömegek. Közelítések a tömegkultúra fogalmához  •  81

megújulásának vízióit is előszeretettel alapozták a művészet által vagy a művé-
szetben megszervezett vagy egységként előállított tömegek képzetére. A „tömeg-
kultúra” kifejezés kínálja a vezérfonalat – és ez volna a második példa – Hevesy 
Iván egy 1919-ben, a Mában publikált írása számára, amelynek itt elsősorban a 
kiindulópontja érdekes. Bár Hevesy írása második részében maga is él azzal a gesz-
tussal, hogy a tömegkultúra létezésének és nagy teljesítményeinek meggyőző pél-
dáit a történelmi múltban dokumentálja (itt a „görög” és a „keresztény” művészet-
ben), mintegy innen merítve azt a nem túl körvonalazott formában bevetett fo-
galmat (a „hitét”), amely a modern tömegek itt propagált kultúrája és művészete 
számára (a két kifejezés jellegzetes módon szinonim értelemben szerepel a szöveg-
ben) mintegy mintát is hivatott biztosítani, az új tömegek esztétikai viselkedésé-
ről alkotott (szimplán egy mindent átható egyesülés képzetére alapozott) jöven-
dölésénél érdekesebb az írást nyitó helyzetkép. Hevesy diagnózisa – diametrális 
ellentétben Máraiéval – a kultúra kollektivitásának elvesztésére, individuálissá 
válására irányul, ami az (itt inkább meghatározott – alsóbb – társadalmi réteg-
ként értett) tömeget olyan befogadási formák követelménye elé állította, melyek-
nek az képtelen volt megfelelni. „Festményeket, zenét, irodalmat művészi módon 
felfogni és őszintén élvezni tudni – ez a tömeg előtt teljesen ismeretlen dolog. 
A mi korunkban minden igazi kultúra csak egy elenyésző kisebbség szellemi bir-
toka volt. Ha valaki a tömegből hozzá akart férkőzni, el kellett hagynia a tömeget, 
és neki is elszigetelt individuummá kellett változnia. De a nagy tömegnek ehhez 
az elkülönüléshez sem módja, sem kedve nem volt. Beérték hát (mert beérették 
velük) ennek az individuális kultúrának valami olcsó, hamisított változatával, 
művészet helyett moslékkal. (Nem kell éppen a zagyva operettekre, ponyvaregé-
nyekre és olajnyomatokra gondolni, a mai színház, átlagirodalom és tárlatok sem 
jelentenek sokkal magasabb nívót.)”19 Az idézet két premisszáját érdemes kiemel-
ni: egyrészt azt, hogy Hevesy itt (ellentétben a Máraival illusztrált kultúrkritikai 
megközelítésmóddal) a felfogás formái mentén von különbséget egyén és tömeg 
között (művészi módon felfogni, őszintén élvezni – ez az, amire a tömeg mint tömeg 
képtelen), másrészt fontos, hogy a „magas” és „alacsony” művek-műfajok közötti 
különbségtételt Hevesy nem azonosítja az egyén és a tömeg kultúrája közötti kü-
lönbséggel. Míg utóbbi az individuális kultúra „olcsó, hamisított változata” csu-
pán, amelyet legfeljebb ráerőltettek a tömegekre, a „tömegművészetet” Hevesy 
valójában nem olyasvalamiként írja le, ami – pl. ezen műfaji keretek között – lé-
tezik, hanem inkább a jövőbe utalja, később azt is hozzátéve, hogy ez nem a kul-
túra eltérő „nívóinak” valamiféle kiegyenlítődéseként fog megszületni.  

Néhány évvel később, a Palasovszky Ödönnel közösen jegyzett 1922-es mani-
fesztumában20 Hevesy már konkrétabb képet rajzol az új tömegművészetről, 

19 Hevesy Iván: Tömegkultúra – tömegművészet, in: uő: Az új művészetért, Budapest, 1978. 
50–51. o.

20 Új művészetet!, in: Hevesy: Az új művészetért, i. k.
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amelynek műfaji-mediális kereteit (ezeket a szöveg fokozásos retorikával egymást 
követő vagy egymásra épülő szintekként lépteti fel) a modern nagyváros jellegze-
tes tömegmédiumai, a plakát, az újság és a mozi szolgáltatják. A manifesztum 
szókincsének legnagyobb részét jellegzetes módon a művészi hatás, még inkább 
azonban a befogadás formáit és/vagy modalitásait megnevező kifejezések alkot-
ják, amelyeket viszonylag kézenfekvő módon lehet a régi („magas” és/vagy indivi-
duális) és az új (tömeg)művészet pólusai körül csoportosítani. A tömeg művészet-
tapasztalatát eszerint a „propaganda”, a „rábeszélés”, a „szuggerálás”, a „beledöb-
bentés”, a „felvilágosítás” és „tanítás”, a „hirdetés”, a „kiáltás” és „harsogás”, a 
„vezetés” és a „parancs”, valamint az „összetalálkozás” és a „kézfogás” fogják meg-
határozni, leváltva az individuális műélvezet olyan modalitásait, mint az „ékes-
kedés”, „kínálgatás”, „fogyasztgatás”, „csöndes mulatság”, „narkózis”, „mámorítás”, 
„játék”, „szórakozás”, valamint olyan forrásait, mint az „élet kicsi buta szenzáció-
ival rikoltozó” újság, a „jóllakott polgárok délutáni álmát” szolgáló „emésztőpor-
ként”, illetve „telhetetlen hisztérikák vérbizsergetőjeként” jellemzett regény és no-
vella vagy a színház, amelyben „a polgár esténként végigkérődzi horizont nélküli 
életének hitvány kis csiklandásait”. A csoportosítás önmagáért beszél, egyvalamit 
mégis érdemes kiemelni: az, ami az ily módon felrajzolt új tömegművészet túlol-
dalát alkotja, gyanúsan emlékeztet a modern kultúripar már ekkor is sokat bírált 
befogadási vagy fogyasztási mechanizmusaira. Az új művészetnek a tömeg fogal-
mára alapozott, forradalmi programja tehát, kritikai vonatkozásait tekintve, va-
lójában nem az „individuális” kultúra alternatíváját vázolja fel, hanem egy olyan 
tömegkultúra bírálatát nyújtja, amelytől az „individuális” kultúra – ily módon 
jelöletlenül vagy meghatározatlanul maradó – fogalmát nem tudja elhatárolni. 

Mint a tömegművészet forradalmát meghirdető esztétikai-politikai programok 
a korban általában, Hevesy is a „százmilliók előtt szétáradó moziban” jelöli ki azt 
a médiumot, amelyben az új művészet majd kiteljesedik, és amelynek „arénáiban” 
a tömeg (itt: a „Nép”) mintegy önmagára mint tömegre, önnön küldetésére fog 
ráismerni („meglátja életének a termő tettek felé vezető irányát és célját”)21. Wal-
ter Benjamin, aki a két háború közötti időszakban talán a legközelebb került a 
tömegkultúra olyan fogalmához, amely nem az egyéni befogadás mintáira épült 
fel, A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában c. esszéjében szintén a mo-
ziból és a fi lmből vezette le a recepciónak immár a tömegszerűségre alapozott új 
kategóriáit. Köztudott, hogy Benjamin munkásságának jelentős részében (messze 
nem csak a Passagen-Werk munkálataiban) fontos szerep jutott a tömeg modern 
tapasztalatával és/vagy fogalmával kapcsolatos refl exióknak, amelyek értékét nö-
veli, hogy a modernitás naiv társadalomkritikájának csapdáját éppúgy elkerülik, 
mint ahogyan a nagyvárosi létezés új élménye feletti eufóriát is kritikai refl exió 
tárgyává tették. 1938-as Baudelaire-tanulmányának a „fl aneur”, a „kószáló” alak-
ját tárgyaló fejezetében, ahol a nagyvárosi tömegnek a 19. századi irodalomban 

21 I. m. 85. o.
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megjelenő ábrázolási formáiról értekezik, jellegzetes módon a tömegtapasztalat 
ebben a fi gurában mintegy felkínálkozó esztétizálásának határaira vagy ambiva-
lenciáira világít rá. A tömegek gépies mozgásának leírása Poe The Man of the Crowd 

c. novellájának értelmezésében a „fl aneur” esztétikájának egyfajta cáfolataként 
az árutermelés működésére emlékezteti,22 Baudelaire-nél pedig egyenesen arra 
helyezi a hangsúlyt, hogy a tömegnek a kószáló előtt megnyíló „színjátéka” nem 
más, mint valamiféle „fátyol”, amely a nagyvárosi tömeg valóságos élményét egy-
fajta társadalmi „látszattal” takarta el23. Az itt nyomon követett szempontból leg-
beszédesebb Baudelaire-citátum ebben a fejezetben a tömeglét élvezetét a szám 
megsokszorozódása feletti örömhöz hasonlítja („Le plaisir d’être dans les foules 
est une expression mystérieuse de la jouissance de la multiplication du nombre”24), 
amit Benjamin egy Engelstől, A munkásosztály helyzete Angliában c. értekezésből 
származó idézet környezetében magyaráz, azt a megfejtést adva, miszerint a mon-
dat az áruba való belehelyezkedés Baudelaire-nél több helyen (pl. a Les foules című, 
amúgy igen komplex prózaversben, amelynek nyitánya szerint „jouir de la foule 
est un art”25) megfi gyelni vélt gesztusa felől nyeri el az értelmét. A mondat (és a 
mögötte kirajzolódó költői gesztus) Benjamin számára itt éppen arról tanúskodik, 
hogy Baudelaire még nem ismerte fel a munkaerőként valóban áruvá változott, 
proletarizálódott tömegeknek a „termelési rend” által megszabott létezési módját 
– hiszen az áruvá vált embernek nincsen szüksége, illetve módja arra, hogy a lát-
szólag csábító árunak a valóságos termelési viszonyokban lelepleződő létmódjába 
élje bele magát.

Noha nincs mód itt az imént kiemelt részletek elemzésére, puszta felidézésük 
is rávilágíthat egy fontos összefüggésre, arra nevezetesen, hogy amit Benjamin itt 
a tömeg téves esztétizálásában diagnosztizál (a modern tömegtársadalom szerve-
zőelveként azonosított gazdasági kód felcserélését a tömeg tapasztalatára vissza-
vezetett – Baudelaire-nél a tömeg élvezetében vagy a „fugitive beauté” új élmé-
nyében megjelenő – új esztétikai kóddal, illetve a kapitalizmus által meghatáro-
zott tömegember létmódjának felcserélését az áru létmódjával való azonosulás 
esztétikájával) sok tekintetben egybecseng a kortárs „kultúripar” fetisizmusáról 
adott közvetlenebb vagy prózaibb leírásokkal, Adornónál pl. ama koncertlátoga-
tó híres jellemzésével, aki a Toscanini-koncerten valójában a jegyéért kiadott pénzt 
élvezi.26 A kultúripar által fenntartott tömegkultúra voltaképpen a tömeg önma-

22 Vö. Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, I/2. kötet, Frankfurt am Main, 1974. 556. o. 
23 Ld. Benjamin: Gesammelte Schriften, I/2. kötet, i. k. 562–569. o.
24 Charles Baudelaire: Fusées, in: uő: Oeuvres complètes, Párizs, 1954. 1189. o. (Rónay György 

fordításában: „A tömegbe keveredés öröme a szám sokszorozódásán érzett élvezet rejtel-
mes kifejezése” – Baudelaire: Röppentyűk, in: uő: Válogatott művei, Budapest, 1964. 331. 
o.). Ld. Benjamin: Gesammelte Schriften, I/2. kötet, i. k. 561. o. 

25 Szabó Lőrinc fordításában: „a tömeget élvezni művészet”.
26 Adorno: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens, i. k. 24–

25. o.
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gáról szerzett tapasztalatának esztétizálásával leplezi el és juttatja érvényre azokat 
a társadalmi és/vagy termelési viszonyokat, amelyeknek maga is része.  

Aligha véletlen tehát, hogy a valamivel korábban keletkezett Műalkotás-esszét 
keretező fejtegetéseiben Benjamin olyan „újonnan bevezetett művészetelméleti fogal-

mak” szükségességéről értekezik, amelyek „tökéletesen alkalmatlanok a fasizmus cél-

jaira” (Előszó), mely utóbbiakat abban azonosítja, hogy ez a megszervezett töme-
gek „megnyilvánulásának” (Ausdruck) jogát biztosítva elleplezi azon, fennálló „tu-
lajdonviszonyok” fenntartásában való érdekeltségét, amelyek megváltoztatásának 
„jogát” Benjamin itt a tömegeknek tulajdonítja (Utószó/506).27 Benjamin sokat 
idézett programja (a „művészet politizálása”, amellyel a kommunizmus a „politi-
ka fasiszta esztétizálásával” válaszol [uo.]) azonban nem vihető végbe az avant-
gárd programjaira oly jellemző (s fentebb Hevesy írásában is illusztrált) művésze-
ti utópiák, azaz – így Benjamin – „a proletariátus hatalomátvételét követő művé-
szetéről szóló tézisek” (Előszó) segítségével. Benjamin ehelyett a technikai 
reprodukció új lehetőségeinek, egy „világtörténelmi átalakulásnak” (VII) a vizs-
gálatából igyekszik kinyerni az új fogalmakat, félreismerhetetlen módon azonban 
annak céljából, hogy ezeket a tömeg esztétikai viselkedésének kritikai leírásában 
hasznosíthassa. Minthogy ennek az argumentációját, szöveghagyományát és re-
cepciótörténetét tekintve is módfelett szövevényes esszének a módszeres elemzé-
se meghaladná az itt rendelkezésre álló kereteket, a továbbiakban csak ez utóbbi, 
vagyis közvetlenül a „tömeg” problémájára vonatkozó összefüggések rövid vizs-
gálatára lesz mód. Ezeket persze csak némi önkénnyel lehet kiszakítani az írás ar-
gumentációjának egészéből, hiszen Benjamin már a szöveg elején leszögezi, hogy 
az az alapvető fejlemény, amelyet az „aura” elvesztéseként ragad meg, és amelynek 
legfontosabb tünetét „a tradíció megrendülésében” (Erschütterung des Tradierten 
– II/477) azonosítja, egyik következményét tekintve a kor „tömegmozgalmaiban” 
ad hírt magáról, „melyeknek legtekintélyesebb ügynöke a fi lm”, az a médium tehát, 
amely Benjamin számára végig a tömeges reprodukció legmeghatározóbb para-
digmájaként szolgál. Az írás vége felé azt is leszögezi, hogy a tömeg az a „mátrix, 
melyből jelenleg a műalkotásokkal szembeni összes szokványos magatartásforma 
újjászületve lép elő”, vagyis: a tömeges reprodukció és a tömeges recepció kézen-
fekvően kölcsönös feltételrendszere Benjamin számára nemcsak a tömeges befo-
gadás, hanem általában az esztétikai attitűd mibenléte szempontjából is megha-
tározó fejlemény („az érdeklődők [Anteilnehmenden] jóval nagyobb tömegei az érdek-

lődés [Anteils] megváltozott módját hívták életre” – XV/303). 
A technikai reprodukció, és ez Benjamin talán első igazán közvetlen feltevése 

az új esztétikai attitűdök mibenlétével kapcsolatban, a közelség sajátos igényét 

27 Az esszé itt használt magyar fordítására (Benjamin: A műalkotás a technikai reprodukálha-

tóság korában, http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html, utolsó letöltés: 2013. június 29.) és 
– szükség esetén – német változatára (Benjamin: Gesammelte Schriften, I/2. kötet, i. k. 471–
508. o.) vonatkozó hivatkozásokat (a csak interneten elérhető fordítás esetében fejezet-, az 
eredeti szövegre az ezt követő oldalszámokat) fent és a továbbiakban ld. a szövegben.
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szolgálja ki (és/vagy kelti fel). Az érv közvetlenül az „aura” agyonelemzett fogal-
mának meghatározásából bomlik ki, méghozzá annak egy különösen fontos és 
gyakran félreismert vagy -magyarázott összefüggéséből, nevezetesen abból, hogy 
az aura mint „egyszeri felsejlése (Erscheinung) valami távolinak” (III/479) egyál-
talán nem az egyszeri pillanat felfokozott jelenlétét, érzéki közvetlenségét hivatott 
jelölni. A dolog majdhogynem éppen ellenkezőleg áll: az aura reprodukció általi 
– ám egyben társadalmilag meghatározott! – „szertefoszlása” (Verfall) az, ami 
eleget tesz vagy éppen kiváltja a tömegek „szenvedélyes óhaját” az iránt, hogy „a dol-

gok térben és emberileg is közelebb kerüljenek hozzá”. Az aura lerombolását Benjamin 
itt egyben „a tárgy héjának lebontásával” azonosítja (vagyis a tárgy, első olvasatra 
talán némiképp meglepő módon, a reprodukció révén vagy reprodukcióiban válik 
„közelivé”, kínálja fel magát a közeli tapasztalatra), ami az „észlelés” olyan formá-
ját hozza kitüntetett helyzetbe, ahol annak „a világban lévő egyformaság iránti 
érzéke” lesz domináns, ez utóbbi „a reprodukció révén az egyszeriből is az egyfor-
maságot nyeri ki”. Az érzékelés ezen módját, legalábbis ezen a ponton ez a követ-
keztetés adódik, úgy lehetne jellemezni, mint amelyben a dologhoz való érzéki 
(térbeli) közelkerülés valójában a dolgok egyformaságához juttat közelebb, vagy 
legalábbis az egyformaság iránti érzéket erősíti fel (Benjamin „elméleti” párhu-
zamként a statisztikára hivatkozik): „a realitás irányultsága a tömegekre és a tö-
megek irányultsága a realitásra” többek közt ezt a következményt vonja magával.

Mi lehet azonban ez az egyformaság a dolgokban, méghozzá az auratikus hé-
jukból kihámozott dolgokban, mondhatni a dolgok mélyén? Talán hosszasabb 
érvelés nélkül is megkockáztatható, hogy – ebben az összefüggésben – a dolgok 
eme lényegi aspektusa nem más, mint a reprodukálhatóságuk. Az új művészetek, 
nyilván elsősorban a fi lm, kézenfekvő módon azáltal juttatnak közelebb ennek 
megtapasztalásához, hogy – amint arra Benjamin egy lábjegyzetben utal (9. láb-
jegyzet) – esetükben a reprodukálhatóság nem puszta külső feltétele, hanem el-
engedhetetlen mozzanata az előállításnak. Az ennek megfelelő befogadói reak ciók 
sorában elsőként a tesztelés fogalmát vezeti be, illetve, mondhatni, teszteli. Ez az 
attitűd alapvetően a fi lmet előállító apparátusé (az operatőré, a vágóé), amely „a 
színész teljesítményét egy sor optikai tesztnek veti alá” (VIII), és amely megaka-
dályozza azt, hogy a színész játék közben valamely konkrét közönséghez alkal-
mazkodjon, éppúgy, ahogyan az apparátus azt sem teszi lehetővé számára, hogy 
belehelyezkedjen a szerepbe, amelyet játszik (IX). Vagyis, noha Benjamin ezt így 
már nem mondja, a fi lmszínész is tesztel: teszteli a szerepet, vagy talán még in-
kább a szerep teszteli a színészt. Az apparátusnak köszönhetően a színész „egész 
élő személye” elválaszthatóvá válik az (itt-és-most dimenziójára korlátozott és 
emiatt reprodukálhatatlan) aurától, míg a néző, akit nem „zavar” semmiféle sze-
mélyes kontaktus a színésszel, így helyette voltaképpen az apparátusba éli bele 
magát, maga is „tesztel,” és ezáltal a „véleményező” (Begutachters – VIII/488) po-
zícióját veszi fel. Ez el is határolja a fi lm befogadását a „kultikus” vagy auratikus 
szituációktól, ami – visszakapcsolódva Benjamin héjmetaforájához – azt sugallja, 
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hogy itt maga a színészi test közvetlen jelenléte az az auratikus burok, amelyet 
lehántva a fi lm közel juttat a dolog lényegéhez, azaz reprodukálhatóságához. 
A kézenfekvően adódó metaforikus megfeleltetés ezen felcserélődésével (a színész 
teste lesz a burok vagy a felület, és fi lmes reprodukciója az, ami e felület mögött 
rejlik) elsősorban abba enged bepillantást, hogy azt a „dolgot”, amihez a tömeg-
nek tulajdonított észlelési forma közel juttat, mennyire mélyen és lényegileg át-
járja a reprodukció apparátusa. A tömegek észlelése az apparátus által tesztelt és 
alakított realitást tárja fel a reális percepció aurája mögött. Kicsivel később Ben-
jamin ezt így fogalmazza meg: „a valóság apparátustól mentes látványát, ami a mű-

alkotásoktól joggal elvárható, éppen az apparátussal történő legintenzívebb áthatás biz-

tosítja” (XI). 
A fi lm apparátusának a színjáték mechanizmusaira gyakorolt hatásáról szer-

zett felismeréseit Benjamin úgy vezeti tovább, hogy lényegében megkérdőjelezi a 
„színész” kategóriájának jogosultságát a fi lmben. Itt – ezúttal kitekintve az írásos 
médiumokra is, a fi lm tekintetében viszont némi önellentmondással – egyfelől 
arra hivatkozik, hogy a technikai reprodukció korában a létrehozó és a befogadó 
pozíció könnyen felcserélődnek vagy legalábbis váltogathatók egymással, másfe-
lől pedig – továbbvezetve a néző „véleményező” attitűdjéről megállapítottakat – 
arra, hogy a fi lm befogadója mindig félig-meddig „szakemberként” (és potenciá-
lis fi lmstatisztaként) viselkedik (XI). Benjamin példája az „orosz fi lmeké”, ame-
lyek „szereplőinek egy része nem a számunkra megszokott értelemben vett színész 
(Darsteller), hanem olyan ember (Leute), aki önmagát ábrázolja (darstellen – 494), 
mégpedig elsősorban a saját munkafolyamatában”. Ez a példa az egész argumen-
táció talán legellentmondásosabb (nagyrészt pl. Adorno tartózkodó reakciójáért 
is felelős28) pontjának tekinthető, hiszen Benjamin, úgy tűnik, itt mintha megfe-
ledkezne az apparátus szerepéről korábban megfogalmazottakról, arról neveze-
tesen, hogy az ott kifejtettek értelmében legalábbis kétséggel kellene szemlélni az 
önmagát ábrázoló ember képletét, éppen a reprodukciós apparátus „lehántó” te-
kintetének közbejötte okán. Adódik itt, persze, egy másik (következményeit te-
kintve, s erre később még vissza kell térni, a tömegkultúra kritikája szempontjá-
ból meghatározó jelentőségű) olvasata ennek a mondatnak, amely az ábrázolt 
munkafolyamatot (amelyben tehát nem színészek, hanem a munkafolyamatot 
végrehajtó emberek ábrázolják magukat) magával az apparátussal, vagyis a fi lm 
előállításával azonosítja. Ha ez az olvasat valamilyen mértékben helytáll, akkor a 
fi lm (talán nemcsak a Benjamin által emlegetett „orosz fi lmek”) éppen azért szö-
gez szakértő szemeket a vászon elé, mert az ábrázoltak „héja” mögött önmagát, 
önnön apparátusát teszi észlelhetővé – olyan, egy Benjaminhoz közel álló érte-
lemben becsületes médiumként, amely az esztétikai tapasztalat felszínét áttörve 
az azt előállító munkafolyamatot teszi láthatóvá.

28 Vö. Benjamin: Gesammelte Schriften, I/3. kötet, i. k. 1003–1004. o. 
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A recepció így feltárulkozó szakértő vagy „véleményező” modalitása lesz az a 
kritérium is, amelynek mentén Benjamin körülhatárolhatónak véli a tömeges 
részvétel hatását a befogadói attitűd formáira. Ezt a célt szolgálják a festészet és a 
fi lm szimultán kollektív befogadásának lehetőségeire (illetve előző kapcsán in-
kább lehetetlenségére) vonatkozó észrevételek. A tömegek maradi, illetve prog-
resszív attitűdje a művészet irányában itt a szakértői-kritikusi és az élvező maga-
tartás viszonyának két ellentétes aránya szerint bizonyul elkülöníthetőnek: az 
első esetben (Benjamin példája Picasso és a szürrealista festészet) a tömegekben 
kettéválik a kritikus és a műélvező attitűdje („a konvencionálist kritikátlanul él-
vezik, az igazán újat ellenszenvvel kritizálják”), a másodikban (a példa Chaplin 
és a „groteszk fi lm”) a kettő bensőséges kapcsolatban marad (XII). A különbség 
okát Benjamin közvetlenül a művészet „társadalmi jelentőségének” eltérő szint-
jeire vezeti vissza (minél alacsonyabb ez, annál nagyobb a szakadék a kritikus és 
az élvező recepció között – a példa itt is a festészet), valódi magyarázatát azonban 
megint csak a tömeg fogalma kínálja. „A döntő körülmény” ugyanis az, „hogy az 
egyének reakcióját – amelyek összessége a közönség tömegreakcióját (massive 
Reaktion – 497) alkotja – sehol másutt nem határozza meg eleve oly mértékben a 
közvetlenül bekövetkezés előtt álló tömegesülés (Massierung), mint a moziban.” 
A mozi (és a mozinéző tömeg) „társadalmi jelentősége” abban áll, hogy a nézők 
szimultán reakcióik révén „kontrollálják” egymást, vagyis a tömeg képes arra, 
hogy „megszervezze és ellenőrizze önmagát”. Mit jelenthet ez az önkontroll, il-
letve egyáltalán az a szervezett „tömegesülés”, amelyet csak az eleve tömegeknek 
és reprodukcióként készülő fi lm tesz lehetővé? 

Visszapillantva arra, ahogyan Benjamin a realitás tömegekre irányulásában és 
a tömegek realitásra irányulásában beálló nagy horderejű fordulatot jellemezte, 
első körben arra lehetne gondolni, hogy a dolgok „héja” mögött megpillantott egy-
formaság (a reprodukálhatóság) princípiuma helyeződik itt át magára a tömegre: 
mintha tehát a tömeg a neki megfelelő észlelési formának engedelmeskedve, arról 
mintát véve állítaná elő önmagát. Minthogy Benjamin itt is nagy súlyt helyez a 
kritikusi-véleményezői attitűdre (ahogyan fentebb már szóba került, ezt a repro-
dukciós apparátus „tesztelő” magatartásának átvételéből eredezteti az esszé), akár 
ebben is feltételezhető a tömeg önkontrolljának forrása. Harmadrészt maga a szi-
multán kollektív recepció lehet a tömeg (ön)regulációjának eszköze, az a tény ne-
vezetesen, hogy a tömeg paradigmája itt a moziközönség (vagyis – a tömegkultú-
ra mai, jelentős mértékben a tévé médiumára alapozott fogalmától némiképp ide-
gen módon – egyazon idő- és térbeli jelenen osztozó tömeg képzete), tehát – bár 
erről Benjamin nem sok szót ejt – egyben egy olyan szituáció, ahol nem sok szerep 
jut pl. az olyan reakcióknak, amelyek – az esszé itt használt kifejezésével élve – 
nem „nyilatkoznak meg” (sich kundgeben). Benjamin itt eléggé határozottan fo-
galmaz: „S miközben az egyének megnyilatkoznak (indem sie sich kundgeben 
– vagyis [csak] amennyiben vagy miáltal megnyilatkoznak), kontrollálják is magu-
kat”. A szöveg egyik (az „aura” fogalmának szerepére gondolva nem is csekély je-
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lentőségű) vakfoltja éppen itt azonosítható: miközben Benjamin az egyszeri jelen-
lét itt-és-mostjának hiányában ismeri fel azt a konstellációt (az aura elvesztését), 
amely a technikai reprodukció korát meghatározza, ugyanezen kritérium, vagyis 
az egyszeri itt-és-most lesz a tömeg esztétikai attitűdjéről alkotott képét megha-
tározó „mátrix”. Noha Benjamin egy, az utószóhoz fűzött jegyzete (32. lj.) világos-
sá teszi, hogy a tömeg önmagára ismerése (az a pillanat, amikor a tömeg – meg-
jelenésének olyan formáiban, mint az ünnepi felvonulások, a monstre gyűlések, 
a sportrendezvények és a háború [!] – mintegy „szemtől szembe látja önmagát” 
[sieht die Masse sich selbst ins Gesicht – 506]) kifejezetten az új technikai appa-
rátusok teljesítménye, hiszen „a tömegmozgalmak (Massenbewegungen – egyben 
a tömeg mozgásformái?] világosabban jelennek meg a készüléken (Apparatur) ke-
resztül, mint a puszta szem számára”, ez a megfogalmazás sem iktatja ki azt az 
előfeltevést, hogy az önmagára (önmaga fi lmezett arcára) tekintő tömeget egy kö-
zösen osztott itt-és-most jelene határozza meg (vagy legalábbis az itt-és-most je-
lenlét valamiféle szimulációja, mint később pl. a műsor által összekapcsolt tévé-
nézők esetében). Némi túlzással úgy lehetne fogalmazni, hogy az aura (még ha 
ez itt adott esetben inkább a felvevő apparátus sugárzása is) a tömegben tér vissza. 
A tömegnek mintha lenne aurája.

A probléma, jelen szemszögből legalábbis, nyilván egyben a tömeg modern 
fogalmából és/vagy tapasztalataiból ritkán hiányzó defi cit problémája: az, hogy 
a tömeg, amennyiben ilyenként észlelhető vagy ilyenként azonosítja magát, nem-
igen lehet mentes a szervezettség közismert kommunikációs hátrányaitól és ve-
szélyeitől: aligha létezik olyan bírálata a tömegkultúrának, amely ne hivatkozna 
a valamely tér- vagy időbeli jelenlét itt-és-mostjában összegyűlt sokaság mani-
pulálhatóságára, az egyént megtévesztő vagy elvakító (auratikus?) hatására, il-
letve a diff erenciált válaszra vagy reakcióra (megnyilatkozásra) való képtelensé-
gére. Szintén nem érdemes sok szót vesztegetni arra, hogy Benjamin esszéje, 
amely a politika fasiszta „esztétizálásának” stratégiáját éppen a tömegek eszté-
tikai manipulációjában azonosította, olyan időszakban született, amelyben 
– egyfelől – ezek a defi citek aligha maradhattak észrevétlenek a németországi 
politikai nyilvánosság mindennapjaiban, egyszersmind azonban egy olyan kor-
ban is, amelyet – másfelől – éppen azon intézmények politikai válságának ta-
pasztalata határozott meg, melyek a tömegek reprezentációját voltak hivatottak 
biztosítani. Párhuzamért legyen itt elég pusztán Benjamin egyik legjelentősebb 
(és a Benjamin-életműhöz igencsak szövevényes szálakon keresztül kapcsolódó) 
kortársára, Carl Schmittre hivatkozni, aki az 1920-as évek végén a nyilvánosan 
egybegyűlt tömegek közvetlen „akklamációjának” formájában vélte fellelni a 
reprezentatív parlamentáris demokrácia alkotmánytani alternatíváját (mely in-
tézmény válságdiagnózisa amúgy a Műalkotás-tanulmányból is lépten-nyomon 
kihallható, legnyilvánvalóbban talán az egyik jegyzetből: „A színházakkal egy 
időben ürülnek ki [veröden] a parlamentek”! – 20.lj./491), és akinek itt azt a ne-
hézséget kellett (volna) áthidalnia, hogy az ilyen, közvetlenül jelenlévő tömegek 
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„hangja” rendre a neki feltett kérdésre adott „igen”-re vagy „nem”-re korláto-
zódik.29 

Schmitt egyébként, aki ekkor azt feltételezte, hogy a nép mint „hivatalosan 
nem szervezett” egység éppen az ilyen közfelkiáltásban szervezi meg magát, 1929-
ben igen tanulságos módon foglalt állást a modern technika teljesítményeiről és 
a „neutralizáció” ezekhez fűzött reményeiről: „Egyetlen jelentős technikai talál-
mányból sem számítható ki előre, milyenek lesznek objektív politikai következ-
ményei. A 15. és 16. század találmányai szabadelvűen, individualisztikusan és 
lázadó módon hatottak; a könyvnyomtatás mesterségének feltalálása a sajtósza-
badsághoz vezetett. Ma a technikai találmányok a tömegek feletti uralom roppant 
hatékonyságú eszközei; a rádióhoz hozzátartozik a rádió monopóliuma, a fi lmhez 
a fi lmcenzúra. A szabadságról és a szolgaságról való döntés nem a technikában 
mint technikában rejlik.” Mivel a technika „éppen mert mindenkit szolgál, nem 
semleges”, illetve – majdhogynem Heideggert megelőlegezve – szellemében „mint 
szellemben nincs semmi technikai és gépies”, Schmitt (ekkor) nem hitt abban, 
hogy a technika önmagában elemi politikai változások mozgatórugója lehetne,30 
Benjamin ezzel szemben mintha a fi lmvászon elé szögezett tömeg önellenőrzésé-
ben sejtette volna meg a sokaság politikai megszerveződésének új kereteit, egy 
olyan médiumban tehát, amely amúgy talán a legnyilvánvalóbban vonja kétségbe 
a befogadói és alkotói pozíciók az esszében kilátásba helyezett cserélhetőségének 
lehetőségét. Aligha véletlen innen nézve, hogy a „frankfurti” stílusú kultúr kriti-
kának később is ritkán okozott nehézséget a tévéjük elé láncolt és az adás által 
összekötött fogyasztók izolált sokasága mögött a hipnotikus tömegrendezvények 
rémképét felfedezni. Éppígy törvényszerűnek mondható továbbá, hogy a sokaság 
fogalmát újrahasznosító újbaloldali politikaelméletek – amelyek számára a tö-
megkultúra a „poszt-fordi” kapitalizmusban mint a termelőeszközök előállításá-
nak voltaképpeni színtere paradigmatikus jelentőséggel bír31 – kifejezetten a szer-
vezetlen és reprezentálhatatlan (emiatt pl. a „nép” fogalmával nem leírható) tö-
megekre korlátozták e fogalom társadalomkritikai alkalmazhatóságát.32   

A tömeg megszerveződésének tehát a kommunikáció bizonyos egyirányúsága 
vagy legalábbis az adó és befogadó oldal közötti erőteljes komplexitáscsökkenés a 
feltétele. Mindezt a tömegmédiumok hűvösebb, egyszersmind fejlettebb techno-
lógiákra alapozott elméletei sem igen vonják kétségbe. Niklas Luhmann pl., aki 
a művészetnek a társadalomban betöltött helyéről alkotott elképzelését amúgy 
diametrálisan Adornóval szemben pozicionálta33, a „tömegmédium” fogalmát a 

29 Vö. Carl Schmitt: Verfassungslehre, Berlin, 1928. 277–278. o. 
30 Az idézeteket ld. Schmitt: A politikai fogalma, Budapest, 2002. 64–66. o.
31 Paolo Virno: A Grammar of the Multitude, Cambridge/London, 2004. 58–61. o.
32 Vö. pl. Virno: A Grammar of the Multitude, i. k. 79. o. Populárisabb és romantikusabb változat-

ban ld. Michael Hardt – Antonio Negri: Empire, Cambridge/London, 2000. 60–62., 113. o. stb. 
33 Vö. Niklas Luhmann: A műalkotás és a művészet önreprodukciója, in: Kiss Attila Atilla – 

Kovács Sándor – Odorics Ferenc (szerk.): Testes könyv I, Szeged, 1996. 115–116. o.
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kommunikáció egyirányúságában és a részvevők közvetlen érintkezésének hiá-
nyában beazonosított kettős feltételre alapozta (egy élete vége felé adott interjú 
tanúsága szerint emiatt nem tekintette tömegmédiumnak az internetet).34 A „szó-
rakozás” (Unterhaltung) ezen keretek között annyit jelent, hogy „nem keresünk 
és nem találunk alkalmat arra, hogy kommunikációra kommunikációval vála-
szoljunk”: ezért nincs értelme pl. az ismételt befogadásnak, kivéve, „ha az olvasó 
most már a művész ügyességét szeretné megcsodálni, a fi lm nézője pedig az áb-
rázolás fi nomságaira akar összpontosítani”, ez azonban már az információ és a 
közlés közötti különbségtételt, vagyis kommunikációt venne igénybe.35 És vala-
miféle fi gyelmet, lehetne hozzáfűzni: a tömeg, úgy látszik, nem tud fi gyelni. Eme 
hiányossága persze nem kerüli el Benjamin fi gyelmét sem, mégis – és az iménti 
kitérőt befejezve ezen a ponton érdemes visszakanyarodni a Műalkotás-tanulmány 
szövegéhez – a legkevésbé hagyja ennyiben a dolgot. 

A csak „megnyilatkozása” révén önmagát kontrolláló tömeg képzetéből mond-
hatni egyenesen következik Benjamin utolsó fontos különbségtétele, amely arra 
céloz, hogy az itt leírt (ám már az ebben az összefüggésben egyfajta előzménnyé 
avatott dadaista művészetben megsejtett – XIV) befogadói attitűd kizárja az „el-
mélyülés” (Versenkung – 502) lehetőségét: ezt a befogadásformát, amely Benja-
min szerint „a polgárság elfajzása idején az aszociális magatartás iskolájává vált”, 
elsődlegesen a koncentráció (Sammlung, vagyis egyfajta „összegyűjtés”, itt nyil-
ván valamiféle összeszedettség) tünteti ki, amelynek ellenpontját a fi lm „sokkha-
tásaira” adott reakciók alkotják. A „Sammlung” blokkoltságát hivatott illusztrál-
ni Benjamin sokat citált idézete Georges Duhameltől („Már nem tudom azt gon-
dolni, amit gondolni akarok. A mozgóképek foglalták el a gondolataim helyét.”): 
a rögzíthetetlen fi lmkockák nem teszik lehetővé a „kontemplációt”, és noha sokk-
hatásuk „fokozott lélekjelenlétre” tart igényt, ezt nem lehet koncentrációnak nevez-
ni. Benjamin – egyben mint „a szociális magatartás egyik válfaját (Spielart)” – a 
„kikapcsolódás” vagy szórakozás, azaz a „Zerstreuung” kategóriáját állítja szem-
be a „Sammlung”-gal, egy olyan kifejezést választva, amely talán igényel némi 
magyarázatot.

A szó ugyanis nemcsak a – pl. az „Unterhaltung” jelentéskörével érintkező – 
„szórakozás” értelmében vett „kikapcsolódást” jelöli, hanem teljesen világosan 

34 Vö. Luhmann: A tömegmédia valósága, Budapest, 2008. 10–12. o.; Stefan Laurin: Interview 

mit Niklas Luhmann: „Das Internet ist kein Massenmedium”, http://www.ruhrbarone.de/
niklas-luhmann-%E2%80%9Edas-internet-ist-kein-massenmedium%E2%80%9C/, utolsó le-
töltés dátuma: 2013. június 29. A befogadó tömeg alkotóelemei közötti érintkezés tagadása 
régi toposza a tömegkultúra (és általában a tömeg) kritikájának, ld. pl. MacDonald: „A 
Theory of Mass Culture”, i. k. 32. o. Inkább csak adalék, hogy Guy Debord egy időben 
népszerű kultúrkritikai munkája a „spektákulum társadalmának” egyik fontos összete-
vőjét szintén az egyirányú tömegkommunikációban jelölte ki: Guy Debord: A spektákulum 

társadalma, Budapest, 2006. 16. o. 
35 Luhmann: A tömegmédia valósága, i. k. 66–67. o.
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tükrözi a „(zer)streuen” ige viszonylag kései jelentésbővülését is – akárcsak az ezen 
minta szerint képzett magyar „szórakozás” a „(szét)szór(ód)ás” (és rajta keresztül 
a „szétszórtság”) jelentéskörét.36 Mindez elsősorban a „Sammlung”-gal való szem-
beállítás okán érdemel említést: a két ellentétes szemantikájú kifejezés, amelyek 
relációja egyébként A német szomorújáték eredetében az allegória „sémáját” adta 
meg,37 nem pusztán kétféle mentális állapotot vagy beállítódást szembesít egy-
mással, hanem, érzéki jelentéssíkjukat tekintve, a tömeg két állapotát vagy még 
inkább szerveződési formáját (összegyűlés és szétszóródás) is leírja. Az önmagát 
a moziban, szervezett, illetve saját magát kontrolláló tömegként előállító közön-
ség bizonyos értelemben össze- vagy egybegyűlt tömeg, Benjamin ugyanakkor 
egészen pontosan a „szociális magatartás” számára foglalja le a „Zerstreuung” 
szót. Az egybe- vagy összegyűlt tömeg adekvát magatartásformája tehát a szét-
szórtságé, a fi gyelem szétszórtságáé vagy szórakozottságáé, vagy másképpen: a 
tömeg ebben a szórakozottságban nyilvánul meg, és ebben a szórakozottságban 
kontrollálja önmagát. 

A kifejezés helyi értékének pontosabb megértése érdekében röviden érdemes 
kitekinteni a fogalomhasználat környezetére is. Első helyen Siegfried Kracauer 
1926-os, Kult der Zerstreuung c. esszéjére kell utalni, amely a fogalmat kifejezetten 
a tömeg (a berlini mozik nagyvárosi közönsége) kultúrájának megnevezésére veti 
be, egy olyan magatartást körülírva, amelyet felületi vagy külsődleges, ugyanak-
kor szünet nélkül egymásra torlódó benyomások igazi egységgé össze nem álló 
sorozata vált ki, és amely – ellentétben a „magas” kultúra „elfojtásjelenségeivel” 
– a nagyvárosi élet társadalmi „rendetlenségét” közvetíti vagy tükrözi.38 Egy évvel 
később egyenesen a Lét és időben tűnik fel a kifejezés: Heidegger értekezésének 
több pontján, több összefüggésben is a „mindennapiság” létmódját tárgyalva él 
vele, így pl. a „kíváncsiság” elemzésében a „Dasein” gyökértelenségét illusztrálja, 
a „Dasein” történetiségének vizsgálata során pedig a „Zerstreuung”-ból önmagát 
összeszedni kényszerülő ittlét lesz az inautentikus időtapasztalat egyik hordozó-
ja.39 Adorno már hivatkozott írása a zene fétiskarakteréről már Benjamin nyomán 
használja a szót,40 a Kultúripar-tanulmány bevezetésében pedig teljes 
jelentésrétegzettségét kiaknázva szerepelteti ott, ahol a tömegkultúra technikai-

36 Az etimológiához vö. Jacob és Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch 31, Lipcse, 1889. 786. 
has.; Benkő Lóránd (szerk.): TESz III, Budapest, 1976. 784. o.

37 Benjamin: Gesammelte Schriften, I/1. kötet, Frankfurt am Main, 1974. 364. o. Részletesen 
erről ld. Samuel Weber: Mass Mediauras, in: uő: Mass Mediauras, Stanford, 1996. 93–97. o.

38 Vö. Siegfried Kracauer: Kult der Zerstreuung, in: uő: Das Ornament der Masse, Frankfurt 
am Main, 1973. 314–315. o.

39 Martin Heidegger: Sein und Zeit, Tübingen, 1967. 172., 371., 389–391. o. Ld. ehhez még 
Jacques Derrida elemzését: uő: Geschlecht, in: Research in Phenomenology (1983/1), 75–81. 
o. Heidegger és Benjamin fogalomhasználatának szembesítéséhez ld. Virno: A Grammar of 

the Multitude, i. k. 88–94. o.; Weber: Mass Mediauras, i. k. 92. o.
40 Adorno: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens, i. k. 32., 

37. o.
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lag meghatározott kommunikációs alapsémájáról (központosított előállítás és 
szétszórt befogadás [„zerstreute Rezeption”]) beszél.41  

A Műalkotás-tanulmány utolsó fejezetében Benjamin maga is egy felületi vagy 
akár „inautentikus” magatartásformát segítségül hívva konkretizálja, amúgy 
meglehetősen ambivalens összefüggésbe helyezve az esszéjét meghatározó poli-
tikai programot,42 „Sammlung” és „Zerstreuung”, koncentráció és kikapcsolódás, 
összeszedés és szétszórás, összeszedettség és szétszórtság oppozícióját, méghoz-
zá a „megszokást” (Gewohnheit, Gewöhnung, – XV/505). Miután megállapítja, 
hogy míg a koncentrációként elgondolt befogadás a műben való elmerülésként 
írható le, addig a „szórakozó tömeg” (a szórakozott tömeg?) „magába süllyeszti” 
a műalkotást, amelynek sokkhatását nem sokkal korábban a befúródó lövedéké-
hez hasonlította (XIV). A szórakozó, szórakozott vagy szétszórt és egyben kol-
lektív befogadás történeti paradigmájául az építészet kínálkozik, hiszen az épü-
letek befogadása egyszerre „használat” és „észlelés” formájában, azaz egyszerre 
„taktilis” és „optikai” úton megy végbe. Ezt a kettősséget kell tehát a már koráb-
ban felállított oppozícióhoz hangolni, ami könnyen elvégezhető feladat: míg az 
optikai észlelés a kontempláció és a fi gyelem (Aufmerksamkeit) pályáit veszi 
igénybe, addig a „taktilis oldalon” a megszokás, illetve – mintegy a „feszült fi -
gyelem” (akár: odafi gyelés – in einem gespannten Aufmerken) ellentéteként – a 
„futólagos észrevétel”, egyfajta mellékes regisztráció (in einem beiläufi gen 
Bemerken) lesznek meghatározóak. Amint azt az „optikai oldal” háttérbe szorí-
tása is jelezheti,43 Benjamin itt már nem kizárólag a moziról (és Kracauer foga-
lomhasználatától valóban eltávolodva44) beszél: az építészet befogadásának eme 
jellemzése immár az „emberi észlelőapparátus” előtt „történelmi fordulóponto-
kon” tornyosuló „feladatok” megoldása számára szolgáltat modellt. Ezekkel a 
fordulópontokkal – amelyek az észlelőapparátus újraszerveződését kényszerítik 
ki (pl. mert technikai apparátusokról kell mintát vennie, mint a fi lmet „tesztelő” 
befogadónak) – a „megszokás” útján lehet boldogulni, amelyet – a Benjamin által 
felajánlott minta nyomán – valamely épület fokozatos birtokba vételeként, „be-

41 Max Horkheimer – Adorno: Dialektik der Aufklärung (Adorno: Gesammelte Schriften, 3. 
kötet), Frankfurt am Main, 1997. 142. o. Vö. még: 148. o.

42 Vö. ehhez Dirk Baecker: „The Unique Appearance of Distance”, in: Hans Ulrich Gumbrecht 
– Michael Marrinan (szerk.): Mapping Benjamin, Stanford, 2003. 9–11. o.

43 A „spektákulum társadalmát” ezzel szemben éppen a tapintásnak a látással szembeni hát-
térbe szorulása jellemezné: Debord: A spektákulum társadalma, i. k. 16. o. Tanulságos egyéb-
ként, hogy a „tömeg” modern fogalomtörténetének már korai szakaszában is egészen egy-
értelműnek tűnik az a feltételezés, hogy a tömegekben mindent elsöprő a vizuális érzékelés 
túlsúlya: „A tömegek csak képekben tudnak gondolkodni és csak képekkel befolyásoltatják 
magukat. Csak a képek rémítik meg vagy kápráztatják el őket és indítják tettre” – olvasható 
pl. Le Bonnál (Gustave Le Bon: A tömegek lélektana [1895], Budapest, 1993. 59. o.). Ezért is 
érdekes, hogy Benjamin a tömeges befogadásban a taktilitásra helyezi a hangsúlyt.

44 Makropoulos: Benjamins Theorie der Massenkultur, i. k. 8. o.
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lakásaként”45 kell tehát elképzelni – azzal az (itt fontos) különbséggel nyilván, 
hogy az emberi észlelőapparátus „hozzászoktatása” az érzékelés új feltételeihez, 
mint azt Benjamin meg is jegyzi, nem az egyén, hanem a tömegek „mozgósítá-
sát” igényli, és éppen ezt a feladatot végzik el az olyan tömegmédiumok, mint a 
fi lm. Ebben a tekintetben Benjaminnak feltehetőleg ma is igaza van: aki nem 
3D-s változatban látta az Avatar c. fi lmet, annak számára is teljesen világos lehe-
tett pl. a beállítások ismétlődő sajátosságaiból, hogy ez a fi lm az új technológiára 
„trenírozza”46 a tömegek szemét.

A „megszokás” és a „szórakozás” nem állnak ellentétben, sőt úgy tűnik, Ben-
jamin számára utóbbi előbbi sikeréről tanúskodik: „az, hogy valaki szórakozva 
képes bizonyos feladatok ellátására, azt bizonyítja, hogy ezek megoldása számára 
megszokássá vált”, ahogyan pl. ez az írás is egyre kevesebb melléütéssel (bár re-
mélhetőleg nem túlságos szórakozottsággal) készül egy új klaviatúrán. Aligha 
szorul magyarázatra az, hogy az így megragadott „megszokás” tágabb értelemben 
nélkülözhetetlen feltétele a tömegkultúra mechanizmusainak: így „mászik a fü-
lébe” a rádióhallgatónak az aktuális sláger, vagy – Adorno Benjaminra hivatkozó 
példájával47 – így tölti be a funkcióját a beszélgetést vagy táncot „kísérő” zene, és 
így épül be egy háztartás napi ritmusába a háziak kedvenc szappanoperája. Per-
sze, ez a fogalom eléggé nyilvánvaló módon aknázza alá azt, amit Benjamin a fi lm 
„sokkhatásáról” mond: ahogyan az újszerűség (pl. a művészi újszerűség) vagy a 
fi gyelem, úgy feltehetően a sokkhatás is a „megszokásban” ütközik önnön hatá-
raiba vagy szünteti meg önmagát. Benjamin, ugyan nem csekély fogalmi erőfeszí-
tés árán, megbirkózik ezzel az ellentmondással, elsősorban azáltal, hogy a töme-
gek fi gyelemhiányát kompenzálni hivatott „futólagos észrevételt” implicit módon 
a „szakértői” attitűddel köti össze (kissé talán félrevezető párhuzamként arra le-
hetne gondolni, ahogyan az ember nap mint nap boldogulni kényszerül az őt kö-
rülvevő apparátusok általában tipikusként ismétlődő üzemzavaraival), az esszé 
zárlatában mégis kissé irritálónak hat az a végkövetkeztetés, amely a fi lm által 
lehetővé tett recepciós modalitást olyan „véleményezői magatartásként” defi niál-
ja, amely „nem foglalja magába a fi gyelmet”. Az utolsó mondat („A közönség vizs-
gáztat, de szórakozva teszi azt” [Das Publikum ist ein Examinator, doch ein 
zerstreuter.” – XV/505] olyan klisére épül (a szétszórt vizsgáztatóéra), amely még 
ama egyenletes, bár futólagos vagy mellékes, regisztráló fi gyelem képletét sem 
igazán támogatja, amelyet Benjamin a tömegek oldalán sorakoztat fel – ezen a 
ponton aligha lehet elfojtani azt a gyanút, hogy Benjamin (Baudelaire és Proust 
fordítója) ebben az esszében a tömegkultúra (a fi lm progresszivitásáról alkotott 

45 Az ilyen „belakás” hermeneutikai alternatívájaként ld. Gadamer: Épületek és képek 
olvasása, in: uő: A szép aktualitása, Budapest, 1994. 158–159. o.

46 A kifejezést ebben az összefüggésben ld. Norbert Bolz: „Aesthetics of Media”, in: Gumbrecht 
– Marrinan (szerk.): Mapping Benjamin, i. k. 26–27. o. A tömegek „érzéki tanu lá sáról” Virno: 
A Grammar of the Multitude, i. k. 94. o.

47 Adorno: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens, i. k. 37. o.
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jövendöléseit tekintve meglehetősen illuzórikusnak bizonyuló) politikai program-
ja mellé egyben a tömegkultúra esztétikai kritikáját is mellékelte.

Fel kell tenni tehát a kérdést: mi lehet mégis az a pozitív momentum, amely 
megkülönbözteti a befogadás itt felvázolt modalitását a művekben „elmélyülő” 
egyénétől, másként fogalmazva, mi az, amit ez utóbbi nem, a moziközönségen 
modellált attitűd viszont képes regisztrálni? Visszautalva az aura lerombolásával, 
„a tárgy héjának lehántásával” kapcsolatos fejtegetésekre, úgy tűnik, a „közelség” 
újfajta tapasztalata tünteti ki az új befogadásmódot, amelyről persze már megál-
lapítást nyert, hogy ez a dolgok „egyformaságának”, másfelől nézve lényegi rep-
rodukálhatóságának tapasztalata – s mint ilyen (azaz olyan tapasztalat, amely a 
dolgokon a reprodukciót észleli), legalább annyira teremt távolságot, mint közel-
séget.48 Talán éppen ez a távoli közelség vagy, pontosabban fogalmazva, a távol-
ság vagy elválasztottság közelségként való megtapasztalása teszi lehetővé azt, hogy 
a tömegkultúra befogadási-fogyasztói mechanizmusai (így az, amit Benjamin 
„megszokásnak” nevezett) talán minden másnál könnyebben vagy hatékonyab-
ban boldogulnak a modern élet technikai vagy mesterséges „valóságaival”, vagyis 
alkalmazkodnak azokhoz a mindenkori „apparátusokhoz”, amelyek ezeket a re-
alitásokat kibogozhatlanul átszövik.

Aligha vitatható, hogy az ilyesfajta alkalmazkodásként felfogott megszokás 
váltotta ki az olyan kultúrkritikai aggodalmakat, amelyek többek között Adorno 
– minden apokaliptikus felhangjuk ellenére ma sem teljesen tanulságmentes – 
kirohanásaiban öltöttek formát, pl. ott, ahol a fi lmipar szimulációs stratégiáinak 
arról a mozilátogatóról leolvasható hatásairól értekezik, aki az utcát az éppen oda-
hagyott mozifi lm folytatásaként észleli, vagy ahol az olyan zenei előadás divatját 
bírálja, amelyik önnön gramofonfelvételeként akar hatni.49 Nyilvánvalóan annak 
a naturalizációnak a fenyegetéséről van szó, amelyet Benjamin a technikai repro-
dukálhatóság korában a valóságot mélyen átjáró apparátusok teljesítményében 
ragadott meg, többek között arra hivatkozva, hogy itt a valóságnak az apparátu-
soktól mentes megtapasztalását „éppen az apparátussal történő legintenzívebb 
áthatás” biztosítja – nem mellesleg éppen annak árán, hogy az apparátus ponto-
san ebben a manipulációban maszkírozza a valóságtól „idegen testnek” magát 
(XI). Benjamin e mély értelmű észrevétele azt is implikálja tehát, hogy az appa-
rátus – valójában – nem idegen test többé: éppen ezért volt lehetséges az orosz 
fi lmről előadott tézisének fentebb javasolt, radikális olvasata, amely a fi lmben 
ábrázolt „munkafolyamatot” magának az apparátusnak a működésével azonosí-
totta. Aligha érdemes sok szót vesztegetni arra, hogy a tömegkultúra normál mű-
ködési vagy termelési módjában nem feltétlenül törekszik az ilyen naturalizáció 
leleplezésére, mint ahogyan arra sem, hogy az „apparátus” ebben betöltött funk-

48 Ld. ehhez Weber: Mass Mediauras, i. k. 88. o.
49 Horkheimer – Adorno: Dialektik der Aufklärung, i. k. 147. o.; Adorno: Über den Fetisch-

charakter in der Musik und die Regression des Hörens, i. k. 31. o. 
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ciójával szembesítsen (ezt gyakran éppen azzal palástolja, hogy ezt a szembesítést 
saját témájává teszi – példaként akár a Mátrix-trilógiára is lehetne hivatkozni), az 
is nyilvánvaló ugyanakkor, hogy a tömegkultúra kritikája idejétmúlt 
feladatmeghatározást követne akkor, ha az apparátus működésmódját egy olyan, 
helyreállítandó „természetbe” való beavatkozásként tenné vizsgálat tárgyává, 
amelynek konstitúciójában az apparátus valójában nem idegen testként működik 
közre. Az önmaga kritikai felülvizsgálatára vállalkozó tömegkultúra innen nézve 
voltaképpen aligha tehet többet, mint hogy befogadásának eme feltételrendszerét 
befogadásának saját körülményei között – azaz pl. a „Zerstreuung” tömeges atti-
tűdjében hozzáférhető módon – refl ektálja (a ’90-es évekből vett, hevenyészett 
példaként a Beavis and Butt-Head c. rajzfi lmsorozatot lehetne megemlíteni). A kri-
tika pedig akár magánál Benjaminnál is találhat kiindulópontot, aki, a Passagen-

Werk egyik, a fi lm „politikai jelentőségének” szentelt feljegyzésében a következő-
képpen határozza meg „az újabb művészet formaproblémáját”: „Mikor és hogyan 
fogják azok a formavilágok, amelyek a mechanikában, a fi lmben, a gépgyártás-
ban, az újabb fi zikában stb. a közreműködésünk nélkül jelentek meg és vették át 
a hatalmat fölöttünk, feltárni azt, ami bennük természetnek nevezhető? Mikor 
jut el a társadalom abba az állapotba, ahol ezek vagy a belőlük keletkezett formák 
természeti formákként jelennek meg számunkra?”50 A tömegkultúra kritikája 
akkor tud hitelesen felelni erre a kérdésre, ha a válaszban nem korlátozódik arra, 
amit Benjamin a Műalkotás-tanulmányban megszokásnak nevezett.

50 Benjamin: Gesammelte Schriften, V/1. kötet, Frankfurt am Main, 1982. 500. o. Az idézethez 
ld. Makropoulos: Benjamins Theorie der Massenkultur, i. k. 19–20. o. 





Weiss János

Kísérlet Adorno Fétiskarakter-tanulmányának 
újraolvasására

1963-ban a Dissonanzen című gyűjteményes kötet harmadik kiadásának előszavá-
ban Adorno ezt írta a Fétiskarakter-tanulmányról: ez volt „a szerző amerikai ta-
pasztalatainak első lecsapódása, amikor a Princeton Radio Research zenei részle-
gét vezette”.1 Adorno feleségével 1938. február 16-án indult el az SS Champlain nevű 
hajóval Amerikába, és nagy valószínűséggel március elsején kezdett el dolgozni a 
Princeton University keretei között működő Offi  ce of Radio Research-ben. Az igaz, 
hogy a szóban forgó tanulmányban van három Amerikára vonatkozó utalás, de 
ezek inkább arról szólnak, hogy az amerikai tapasztalatok igazolták Adorno elő-
zetes elképzeléseit, illetve várakozásait.2 Azt gondolom tehát, hogy az amerikai 
tapasztalatoknak e tanulmány szempontjából nem volt döntő jelentőségük.3 A ta-
nulmánynak van két sokkal fontosabbnak tűnő kontextusa: egyrészt Walter Ben-
jamin Reprodukció-tanulmánya, másrészt a német nemzetiszocializmus (vagy ál-
talában a diktatúra) társadalmi berendezkedése. Az igazsághoz tartozik, hogy az 
előző kontextust Adorno az említett előszóban kimondottan meg is említi, sőt a 
kontextus maga Benjamin és Adorno levelezéséből jól rekonstruálható. Benjamin 
némileg megkésve, 1936. február 7-én küldi el Adornónak a tanulmányt. A hozzá 
írt kísérőlevelet a következőképpen zárja: „Remélem, hogy a sorok közül kiolvassa 
azt a köszönetet, amelynek közvetlen kimondását a kapcsolatunk megtiltja.”4 
Adorno március 18-án egy hosszú és alapos bírálattal válaszolt; ez a levél lesz Adorno 
tanulmányának kiindulópontja. (Erre a későbbiekben még vissza fogok térni.) 
A másik kontextus viszont, a nemzetiszocializmus (vagy általában a diktatúra) 
egyáltalán nem válik láthatóvá. Ezért ezt külsődlegesen szeretném felidézni: 1937. 

1 Theodor W. Adorno: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hörens, in: uő: Dissonanzen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982. 5. o.

2 A három megjegyzés a következő: (1) Amerikában a zenei élet sztenderdizálása rendkí-
vül előrehaladt; így Beethoven Negyedik Szimfóniája is már-már ismeretlen műnek számít. 
(2) A zene Amerikában igazából már csak a reklámipar szükségleteit elégíti ki. (3) Ame-
rikában a könnyűzenének vannak „úgynevezett“ liberális és progresszív szószólói, akik e 
zene demokratizmusáról beszélnek. 

3 Ezzel már a kiindulóponton szeretném elkerülni azt az értelmezést, amely Adorno radiká-
lis tömegkultúra-kritikáját az amerikai tapasztalatokhoz köti. Mondván, az ebben a témában 
született korábbi tanulmányai (elsősorban a dzsesszről írott dolgozata) még meglehetősen 
visszafogott. Ami egyébként nem is igaz. Mindenesetre ezt tanultam Habermasnak az 
1988-as nyári, illetve az 1988–89-es téli szemeszterben tartott esztétikai szemináriumain is. 

4 Theodor W. Adorno / Walter Benjamin: Briefwechsel (1928–1940), Suhrkamp Verlag, 1994. 
164. o. 
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március 27-én Victor Klemperer ezt írta naplójába: „Politikai kérdésekben lassan 
föladom a reményt; Hitler a népének kiválasztottja. Nem hiszem, hogy a legkevés-
bé is ingadozna, lassan tényleg azt hiszem, hogy az uralma még évtizedekig eltart-
hat. A német népben rengeteg letargia, erkölcstelenség és mindenekelőtt butaság 
halmozódott föl.”5 A letargikus, erkölcstelen és buta nép a tömeg újfajta fogalmát 
jelöli. De Adorno számára a tömeg és a tömegkultúra viszonya jóval bonyolultabb: 
a tömegkultúra nem egyszerűen a tömeg kultúrája, hanem a tömeg maga is a tö-
megkultúra hatására jön létre. Talán erre céloz Adorno, amikor Az új zene fi lozófi -

ájának előszavában arról beszél, hogy a tömegkultúra hatására a „sztenderdizált 
társadalomban” egy „antropológiai elmozdulásnak” lehetünk tanúi.6 

1. Walter Benjamin tanulmánya

Benjamin tanulmánya a következő felütéssel kezdődik: „Amikor Marx a kapita-
lista termelési mód elemzésére vállalkozott, akkor ez a termelési mód még a kez-
deti stádiumában volt. Marx úgy rendezte be a maga vizsgálódásait, hogy ezek 
prognosztikai értékkel rendelkezzenek.”7 Nagyon érdekes, hogy a „prognosztikai 
érték” Benjaminnál nem a kizsákmányolás fokozására és végső soron a kapitaliz-
mus összeomlására irányul, hanem a kapitalista termelésnek a felépítményre való 
kiterjedésére. Így azt mondhatjuk, hogy Marx halála után csak a 20. század elején 
jött létre a „kapitalista” művészet; ezt a művészetet Benjamin egyébként szíveseb-
ben nevezi modern művészetnek. Már Marx is beszélt „modern polgári társada-
lomról”8 és „modern civilizációról”9 – de ezek nyilvánvalóan a „kapitalizmus” szi-
nonimái. Ugyanakkor Marx a „kapitalizmus” szót szinte soha, és a „kapitalista 
társadalom” fogalmát pedig csak nagyon-nagyon ritkán használta. A „modern” 
szó a fenti kifejezésekben szinte semmit sem jelent, azon túl, hogy valami új vagy 
aktuális: „A polgári társadalom a termelés legfejlettebb és legsokrétűbb történel-
mi szervezete.”10 A feladat így az, hogy a kapitalista termelés bázisára helyezett 
„polgári társadalom” elméletét kidolgozzuk. Azt is tudjuk, hogy a Frankfurti Is-
kola köréhez tartozó gondolkodók a múlt század harmincas éveinek közepe táján 

5 Victor Klemperer: Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebücher 1933–1945, Spiegel 
Verlag, 2007. 70. o.

6 Theodor W. Adorno: Philosophie der neuen Musik, in: uő: Gesammelte Schriften, 12. 
kötet, 9. o. 

7 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und weitere 

Dokumente, szerk.: Detlev Schöttker, Suhrkamp Verlag, 2007. 9. o. 
8 Karl Marx: A politikai gazdaságtan bírálatához, in: MEM, 13. kötet, Kossuth Könyvkiadó, 

1965. 5. o. Karl Marx – Friedrich Engels: A kommunista kiáltvány, Kossuth Könyvkiadó, 
1975. 39. o. 

9 Karl Marx – Friedrich Engels: A kommunista kiáltvány, i. k. 74. o. 
10 Karl Marx: A politikai gazdaságtan bírálatához, i. k. 171. o.
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ezt az elméletet még érvényesnek tartották, csak a proletariátus fokozódó kizsák-
mányolását és a kommunizmus felé mutató perspektívát tekintették elavultnak.11 
(Bár azt is tudjuk, hogy Max Horkheimer alapvető jelentőségű tanulmánya – Ha-

gyományos és kritikai elmélet – csak egy évvel később fog elkészülni.)12 Benjamint 
mindenesetre nem a történelmi perspektíva bezárulása és az ebből adódó követ-
kezmények foglalkoztatták. Őt az érdekelte, hogy a kapitalista termelési mód ho-
gyan jelenik meg a művészetben, hogyan formálja át a művészetet; ez volt a mo-
dern művészet kialakulásának kérdése. „A felépítmény átalakulásának, amely 
sokkal lassabban játszódik le, mint az alap átalakulása, több mint egy fél évszá-
zadra volt szüksége ahhoz, hogy minden kulturális területen kifejezésre juttassa 
a termelési feltételek megváltozását. Hogy ez milyen alakban történt, azt csak ma 
lehet látni.”13 Ezzel úgy tűnik, hogy Benjamin átveszi a marxi koncepció egyik 
legproblematikusabb elemét, az alap és a felépítmény viszonyát. Ezt Marx így fog-
lalta össze: „[A] termelési viszonyok összessége alkotja a társadalom gazdasági 
szerkezetét, azt a reális bázist, amelyen egy jogi és politikai felépítmény emelke-
dik, és amelynek meghatározott társadalmi tudatformák felelnek meg.”14 A mű-
vészet is egy ilyen társadalmi tudatforma lenne. De rögzítsük gyorsan az egész 
koncepció kiindulópontját: Benjamin mindenekelőtt egy marxista esztétika kidol-
gozására törekedett.15 Ugyanakkor Benjamin – közelebbről tekintve – az alap és 
a felépítmény viszonyának felszámolására törekszik. Induljunk ki abból, hogy a 
„modern művészet” kifejezése egyszer Marxnál is előfordul, egy erős tanácsta-
lanságot sugalló mondatban: „Modern művészet stb.”16 Benjamin mintha ezt a 

11 Azt majd csak a hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején született Anti-Tőke fogja meg-
mutatni, hogy a kommunizmus perspektívájának feltételezése nélkül az egész koncepció 
összeomlik. Ld. Bence György – Kis János – Márkus György: Hogyan lehetséges kritikai gaz-

daságtan?, T-Twins Kiadó / Lukács Archívum, 1992. 
12 Ld. Max Horkheimer: Traditionelle und kritische Theorie. Fünf Aufsätze, Fischer Verlag, 1992. 

205–260. o. – Horkheimer mindenesetre erőteljesen bírálta a tanulmány első bekezdését: 
„Az összes eddigi munkatársunkkal való ismételt megbeszélés alapján arra a meggyőző-
désre jutottunk, hogy ez a bekezdés nem jelenhet meg. Az, hogy Brill kihúzta, nem az 
ő önkényére vezethető vissza, hanem egy olyan kijelentésemre épül, amelyet rögtön az 
első elolvasás után tettem.” Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 

Reproduzierbarkeit und weitere Dokumente, i. k. 71. o. 
13 I. m. 10. o. 
14 Karl Marx: A politikai gazdaságtan bírálatához, i. k. 6. o.
15 Mihail Lifsic 1949-ben közölte Marx és Engels hatalmas esztétikai „idézetgyűjteményét” 

(amelyet a későbbiekben tovább bővítettek). Ennek mintájára aztán a kiadók egy Lenin 
„idézetgyűjteményt” is összeállítottak, amelyet két évre rá, 1951-ben jelentettek meg elő-
ször. Lukács – bár Lifsic közeli barátja volt – jól érezhető fenntartásokkal kezelte ezeket 
az összeállításokat. A „klasszikusoknál” található szöveghelyek csak a kiindulópontot 
nyújthatják. Lukács úgy gondolja, hogy néhány kiemelt megjegyzésből kiindulva alkotó 
módon kell megteremteni a marxizmus esztétikáját. A marxista esztétikát – írja majd 
Az esztétikum sajátosságában – „önálló kutatással kell meghódítani és megalkotni”. 

16 Karl Marx: A politikai gazdaságtan bírálatához, i. k. 174. o. 
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satöbbit szeretné felbontani. Ugyanakkor a mondat szemmel láthatóan egy bizo-
nyos kontextusra utal, amelyet Marx szintén csak jelzésszerűen ad meg: „Az anya-

gi termelés fejlődésének egyenlőtlen viszonya pl. a művészihez.”17 Ezzel azonban nem 
jutottunk előrébb; Benjamin szerint ez a mondat csak a modern művészet kibon-
takozásának megkésettségét jelzi. De ennek a megkésettségnek most vége. Benja-
min a tanulmány címszavában a Reproduzierbarkeit kifejezést használja, ami első-
sorban a termelés és az újratermelés fogalmi párosára utal (és így nem egyszerűen 
a „sokszorosíthatóságot” jelenti, mint ahogy azt a magyar fordítás sugallja). Marx 
a „reprodukció” kifejezést háromféle értelemben használja. (1) Mindenekelőtt egy 
gondolat vagy gondolatmenet rekapitulációját / rekonstrukcióját jelenti. „Mielőtt 
Szeliga úr »mindazonáltal« rátérne »az epikai események fi lozófi ai reprodukciójá-

ra«”, előtte még […]” stb. stb.18 (2) A kifejezést Marx nagy előszeretettel vonatkoz-
tatja a munkaerőre vagy a munkaerő-árura. Ebben az esetben az ember fi zikai és 
szellemi képességeinek „újratermeléséről” van szó. „A munkaerő értékét, mint 
minden más áruét is, az ennek a sajátos cikknek […] az újratermeléséhez szüksé-
ges munkaidő határozza meg.”19 Tulajdonképpen ez a szó leggyakrabban előfor-
duló jelentése. (3) Marx a termelést egy sajátos időbeli perspektívából egyszerűen 
azonosítja az újratermeléssel. „Bármilyen is a termelési folyamat társadalmi for-
mája, a folyamatnak folytonosnak kell lennie, vagyis periodikusan újra meg újra 
ugyanazokon a stádiumokon kell áthaladnia. Ahogyan egy társadalom nem hagy-
hatja abba a fogyasztást, ugyanúgy nem hagyhatja abba a termelést sem. Ezért 
minden társadalmi termelési folyamat, folytonos összefüggésben és megújulásá-
nak szüntelen folyamában vizsgálva, egyúttal újratermelési folyamat is.”20 – Ben-
jamin számára igazából ez az utolsó jelentés a fontos: a műalkotások létrehozása 
tekinthető egyfajta termelési folyamatnak, amivel együtt jár, ha nem is a repro-
dukció, de a reprodukálhatóság feltételeinek kialakulása. A modern művészet e 
reprodukálhatóság sajátos alakjához kötődik, amelyet Benjamin technikai repro-
dukálhatóságnak nevez. „A műalkotások alapjában véve már mindig is reprodu-
kálhatók voltak. Amit emberek készítettek, azt az emberek utánozni is tudták.”21 
A reprodukálhatóság történetében azonban a litográfi ával és a fényképészettel egy 
olyan új szintre jutottunk, amelyet Benjamin a „technikai sokszorosíthatóság” ki-
fejezésével próbál megragadni. Ez a sokszorosíthatóság átalakítja a műalkotások 
belső struktúráját is: „Még a legtökéletesebb reprodukcióban is egyvalami kiesik. 
A műalkotás itt és most-ja, vagyis a műalkotás egyszeri létezése azon a helyen, 

17 Uo. 
18 Karl Marx – Friedrich Engels: Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik, in: MEW 2. 

kötet. 80. o. 
19 Karl Marx: A tőke, 1. kötet, Kossuth Könyvkiadó, 1973. 162. o. 
20 I. m. 528. o. 
21 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und weitere 

Dokumente, i. k. 10. o. 
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amelyen található.”22 A műalkotások technikai sokszorosíthatósága így – mond-
juk ki a bűvös szót – az aura elvesztésével járt. A modern művészet ennek értel-
mében egy dezauratizálódási folyamat eredménye. Mindenesetre az aura-fogalom 
felbontására ezen a helyen nem szeretnék vállalkozni;23 és ennek oka nemcsak e 
fogalom bonyolultsága és különös státusza, hanem mert – véleményem szerint – 
indokolatlan az a középponti szerep, amelyet az az értelmezők neki tulajdonítot-
tak. Ez ugyanis a tanulmány egész programjának háttérbe szorításához és leár-
nyékolásához vezetett.  

2. Adorno Marx-stúdiumai és az erre támaszkodó válasza 

Adorno teljesen átveszi Benjamin programját: az ő célja is egy marxista esztétika ki-
dolgozása; a kérdés csak az, hogy hogyan lehetséges egy ilyen esztétika. Benjamin 
a marxi koncepciót a termelés elvont fogalmából kiindulva hosszabbítja meg; de 
ezzel kiiktatja a kapitalizmusra jellemző jelentés-aspektusokat. Adorno szerint a 
műalkotásokat nem a termelési struktúra fogalomrendszeréből, hanem az áru fo-
galmából kell levezetni, és ezt ki kell egészíteni az emberi képességeknek a kapita-
lizmus körülményei között bekövetkező hanyatlásával. (Erről beszélt a fi atal Marx 
még egy határozottan antropológiai megközelítésben, és erre épült a Frankfurti 
Iskola koncepciója az „autoriter személyiségről”.)24 Adorno úgy gondolta, hogy az 
áru fétiskaraktere (vagyis az eldologiasodás elmélete) átvihető magukra a művek-
re is; ennek pedig a befogadás oldalán a hallás vagy a hallgatás regressziója felel 
meg. A két mozzanat viszonya a marxi termelés és a fogyasztás kapcsolatának min-
táját követi. „A fogyasztás mint szükség, mint szükséglet, maga is a termelő tevé-
kenység belső mozzanata. De a termelő tevékenység a realizálás kiindulópontja, és 
ezért egyben átfogó mozzanata, az az aktus, amelybe az egész folyamat megint ki-
fut.”25 Így Adorno is a fetisizációt (az eldologiasodást) teszi meghatározó és átfogó 
fogalommá. A zenében megjelenő fétiskarakter Adornónál durván négy kompo-
nenst tartalmaz.26 (1) A műalkotás parciális mozzanatai mindig kritikailag viszo-
nyultak az előzetesen adott egészhez. A modernség körülményei közepette azon-

22 I. m. 12. o. 
23 Ld. mindenekelőtt Josef Fürnkäs alapvető jelentőségű tanulmányát, in: Michael Opitz és 

Erdmut Wizisla (szerk.): Benjamins Begriff e, 1. kötet, Suhrkamp Verlag, 2000. 95–146. o. 
24 Ld. Max Horkheimer: Traditionelle und kritische Theorie, i. k. 123–204. o. 
25 Karl Marx: A politikai gazdaságtan bírálatához, i. k. 161. o. 
26 A marxi meghatározás legtömörebb alakja a következő: „Az áruforma titokzatossága […] 

egyszerűen abban áll, hogy az áruforma az emberek számára saját munkájuk társadalmi 
jellegét úgy tükrözi vissza, mint maguknak a munkatermékeknek tárgyi jellegét, mint 
ezeknek a dolgoknak társadalmi természeti tulajdonságait, ennélfogva a termelőknek az 
összmunkához való társadalmi viszonyát is úgy, mint tárgyaknak rajtuk kívül létező társa-
dalmi viszonyát.” Karl Marx: A tőke, 1. kötet, i. k. 75. o. 
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ban a műalkotások többé nem szintetikus egységek, a „sikerült esztétikai totalitás” 
többé nem lehetséges. A parciális mozzanatok elvesztik az egészre való vonatkozá-
sukat, és az önállósulással együtt elvesztik kritikai töltésüket is. „Az izolált csábí-
tó mozzanatok összeegyeztethetetlenek a műalkotás immanens konsitúciójával; 
és e konstitúció áldozatává válik az, amiben a műalkotás kötelező ismeretté 
transzcendálódik.”27 A kritika hanyatlásával együtt minden könnyű és kellemes 
művészet egyszerű hazugsággá vált. (2) A művészetet egykor promesse du bonheur-
ként defi niálták. Ma azt lehetne mondani, hogy a művészet az élvezetben való él-
vezetellenesség. De ezt talán meg is lehet fordítani: az élvezetet az élvezhetetlenség 
veszi körül. Egy korábbi helyen Adorno Aldous Huxley-ra utal, aki egy esszéjében 
arról írt, hogy a mai szórakozóhelyeken már senki sem szórakozik. „Hasonló jog-
gal lehetne kérdezni: kit szórakoztat még a szórakoztató zene?”28 (3) A modern zene 
előfeltevése, de egyúttal következménye is a befogadók passzivizálása. Adorno egy 
olyan passzív tömeg kialakulásáról beszél, amelynek alapvető vonása az individu-
alitás tagadása. „Az individuum likvidálása az új zenei állapot tulajdonképpeni 
kulcsszava.”29 A fétiskarakter elsődleges és legalapvetőbb hatása az individuumok 
eliminálása. (4) Az új körülmények között létrejönnek a pszeudo-individuumok, 
akiket és amelyeket Adorno sztároknak nevez. Mai szóhasználattal talán ponto-
sabb lenne „kedvencekről” beszélni. Nagyon fontos, hogy ez a kifejezés nemcsak 
a szerzőkre és előadókra, de a művekre is vonatkozik. „A sztárok semmiképpen 
sem csak a híres személy-nevek. A művek is hasonlóan kezdenek működni. Felépül 
a best seller-ek panteonja. A programok beszűkülnek, aminek következtében nem-
csak a közepesen jó művek esnek ki, hanem az elfogadott klasszikusok is alávet-
tetnek egy szelekciónak, aminek már az égvilágon semmi köze sincs a minőség-
hez.”30 Ezt az utóbbi jelenséget a hangversenyélet sztenderdizálódásának is nevez-
hetjük. – Adorno egyrészt szétválasztja a művek fétiskarakterét és a zenehallgatás 
(tulajdonképpen a hallás képességének) regresszióját, de ugyanakkor szétbogoz-
hatatlanul össze is köti őket. Miközben – a termelés dominanciájának következ-
tében – mindig a fétiskarakter marad a meghatározó. 

3. Zene, zene, zene 

Az Adorno századik születésnapjára rendezett frankfurti konferencián Adorno 
egykori tanítványa, Albrecht Wellmer így fogalmazott: „A [...] meggondolásaim 
premisszája, hogy Adorno esztétikája ma is aktuális és kimerítetlen örökséggel 
rendelkezik. De ahelyett, hogy e mellett a premissza mellett érvelnék […], inkább 

27 Theodor W. Adorno: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hörens, i. k. 13. o. 

28 I. m. 10. o. 
29 I. m. 16. o.
30 Uo.
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Adorno zenefi lozófi ájának határairól és vakfoltjairól szeretnék beszélni […].”31 Ha-
tárok és vakfoltok. Ne hagyjuk magunkat befolyásolni a többes számtól: az adornói 
esztétika és zenefi lozófi a határát és vakfoltját – Wellmer szerint – a zenei tömeg-
kultúra, a könnyűzene alkotja.32 Ennek érzékeltetésére Wellmer Diedrich 
Diederichsen egyik kéziratos tanulmányára támaszkodik,33 amelynek alapvető 
gondolatát így összegzi: „Az, hogy a popzene a kezdetektől fogva bele volt ágyaz-
va a kultúraiparba, azt is jelenti, hogy ennek eff ektusai (a sztenderdizálás, a részek 
fetisizálása, a regresszív hallgatás) már mindig is belefolytak a popzene belső szer-
kezetébe. De éppen ezeken az aspektusokon keresztül a kultúraipar más alakban 
jelenik meg, mint ahogy azt Adorno megengedte volna: a kultúraipar nyitott a 
jelek szubverzív átkódolásával szemben.”34 Valószínűleg igazat lehet és kell adni 
ezeknek az elemzéseknek, de azt is ki kell mondanunk: a Fétiskarakter-tanulmány 
nem egyszerűen a könnyűzene elmélete. Adorno központi kérdése ugyanis az, 
hogy mi történik a modern kapitalizmus körülményei között a zenével általában. 
Benjamin a modern művészet megváltozott struktúrájából kiindulva egy általá-
nos esztétikát szeretett volna fölvázolni; Adorno pedig legalább egy átfogó zene-
esztétikát szeretne kidolgozni. Ezután következik egy hatalmas különbség, ame-
lyet Adorno mindenféle habozás nélkül Brechtre vezet vissza: „Számomra aggá-
lyos – és itt bizonyos brechti motívumok szublimált maradványát látom –, hogy 
ön most a mágikus aura fogalmát minden körülményeskedés nélkül átviszi az 
»autonóm műalkotásra« is, és ennek is arcizomrándulás nélkül ellenforradalmi 
funkciót tulajdonít.”35 Adorno levele, majd ennek nyomán a kutatás is egyértel-

31 Elhangzott az Adorno 100. születésnapja alkalmából rendezett konferencián, 2003. 
szeptember 26-án. Az előadás erősen átdolgozott és bővített formában megjelent: Über 
Negativität und Autonomie der Kunst. Die Aktualität von Adornos Ästhetik und blinde 
Flecken seiner Musikphilosophie, in: Axel Honneth (szerk.): Dialektik der Freiheit. Frank-

furter Adorno-Konferenz 2003, Suhrkamp Verlag, 2005. 237–278. o.
32 Wellmer már kerek húsz évvel korábban, az Adorno nyolcvanadik születésnapjára megren-

dezett konferencián is valami hasonlót mondott: „A rockzene mint »ipari népzene« példa-
értékű eset […], és én azt gondolom, hogy a rockzenében és azokban a beállítottságokban, 
észlelési módokban és készségekben, amelyek vele kapcsolatban kialakultak, a demokra-
tizálódás és az esztétikai fantázia kibontakozásának éppen annyi potenciálja rejlik, mint 
a regresszió potenciálja.” Albrecht Wellmer: Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, 
Suhrkamp Verlag, 1985. 42. o. 

33 Ez a tanulmány furcsa módon „elveszett” (nem szerepel a Deutsche Nationalbibliothek 
nyilvántartásában), és Diederichsen azt írta nekem, hogy neki sincs már belőle példánya.

34 Majd a folytatás: „A technikai eszközök popzenei felhasználása sokszor jobban hasonlít 
a márkák és a márkajelek használatára, mint a művészi összefüggéseket teremtő jelek és 
jelrendszerek használatára, de a zene két pólusa között – az abszolút áruszerűség és az új, 
titkos szubkulturális művészi nyelv között – mindig fennáll egy bizonyos fajta feloldhatat-
lan feszültség.” Diedrich Diederichsen: Zeichenangemessenheit. Adorno gegen Jazz und 
Pop, kézirat 2003. 3. o.

35 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und weitere 

Dokumente, i. k. 74. o. 
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műen az „aura” fogalmát állítja középpontba; mintha az lenne az alapvető kérdés, 
hogy miért nem tudja és akarja elfogadni Adorno ezt a fogalmat. Az kétségtelen, 
hogy Adorno sokat vívódik ezzel a fogalommal; de mind a fogalom értelmezése, 
mind a bírálat maga egyelőre elmosódott. Ezért azt javaslom, hogy inkább a kö-
vetkező kérdésből induljunk ki: mit ért Adorno „autonóm műalkotások” alatt? 
A Fétiskarakter-tanulmányban ehelyett néha „autonom intendierte Kunst”-ról, 
„verantwortliche Kunst”-ról és „avancierte Kunst”-ról beszél. (Az Esztétikai elmélet 
majd egyértelműen ezt az utóbbi kifejezést fogja előnyben részesíteni.) De a jelen-
séget a legjobban valószínűleg az „autentikus művészet” fogalma írja le, habár 
Adorno ezt a fogalmat csak nagyon ritkán használja. Benjamin úgy gondolta, 
hogy a reprodukció a modern művészet olyan alapvető sajátossága, amelyet az 
esztétikai elméletalkotásban is középpontba kell állítani. De Adorno a benjamini 
elemzések következményeit sokkal sötétebben látja, mint maga Benjamin. Benja-
minnál a reprodukcióhoz kötődik egy pozitív aspektus is: a művészi befogadás 
demokratizálódása. A háttérben Adorno teljesen eltérő beállítottsága húzódik 
meg: ő mindig is úgy gondolta, hogy a zeneesztétikát a kor leghaladóbb zenéjének 
álláspontjáról kell kidolgozni. A minta nyilvánvalóan Nietzsche Wagnerhez való 
ragaszkodása volt, amelyet Adorno ugyan így-úgy átértelmez, de az alapstruktú-
ráját megtartja. (Nem állítanám persze, hogy Adorno életének minden szakaszá-
ban egy zeneesztétika kidolgozására törekedett, de talán mégis ez volt az elsődle-
ges érdeklődési iránya.)36 Mindenesetre Adorno közeli kapcsolata a Schönberg-
iskolával és saját egykori komponálási céljai kötelezővé teszik számára, hogy 
elismerje a modern „autentikus alkotások” létét és lehetőségét. Most már kimond-
hatjuk, hogy a Fétiskarakter-tanulmány egy olyan komplett zeneesztétikai prog-
ramot körvonalaz, amelyben a műalkotások háromféle csoportja szerepel. 

(1) A könnyűzene úgy jön létre, hogy a csábító mozzanatok lehasadnak az egész-
ről és önállósodnak. A könnyűzene így az egyetemes zenetörténet terméke. 
A zenetörténet fordulópontját Adorno szemében a Varázsfuvola alkotja: „A 
»Varázsfuvola« után a komoly- és a könnyűzenét nem lehetett többé össze-
kényszeríteni.”37 (Jegyezzük meg, hogy ez Adorno teljesen egyszeri ötlete, 

36 Adornónak volt egy rövid periódusa, amikor komponistának készült, volt, amikor tör-
ténelemfi lozófi ai-metafi zikai kérdések érdekelték, volt, amikor a szociológiai kérdések 
álltak előtérben, és végül az életmű egésze egy általános esztétikába torkollott. – Adorno 
pályáján mindenesetre a zeneesztétika négyféle értelmezésével találkozhatunk: (1) a fi a-
talkori zenekritikák, amelyekből egy átfogó elméletnek kellett volna kibontakoznia, (2) 
a Berg Wozzeck című művéhez kötődő tanulmányok, amelyek egyetlen művet állítanak a 
középpontba (lényegében Walter Benjamin Wahlverwandtschaften-elemzését követve), (3) a 
Fétiskarakter-tanulmányban megjelenő koncepció, és végül (4) Az új zene fi lozófi ája (ponto-
sabban annak első, Schönberggel foglalkozó részében megjelenő koncepció). 

37 Theodor W. Adorno: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hörens, i. k. 12. o. 
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később soha többé nem állította a Varázsfuvolát ebbe a centrális pozícióba.) 
Azt pedig csak találgathatjuk, hogy melyek azok a művek és életművek, 
amelyeket Adorno a könnyűzene közvetlen előzményeinek tart. A Beetho-
ven-monográfi ának van egy híres aforizmája, amely az erre vonatkozó spe-
kulációk kiindulópontjául szolgálhat: „Beethovennél mindenből minden 
lehet, mert nem »az«, a romantikában minden mindennek a képzete lehet, 
mégpedig az individualizálódás következtében.”38 A minden mindenné vál-
hat az egésszé való összeszerveződés modellje; a minden mindennek a kép-
zete lehet, már csak egy asszociatív kapcsolat, olyan körülmények között, 
amikor az egység már csak külsődlegesen konstituálódik meg, az alkotó 
szubjektumra való vonatkozásnak köszönhetően. (Adorno így éles különb-
séget húz Beethoven és a romantika közé: „Beethovenben nincsenek »ro-
mantikus elemek« – ahogy azt a zenekritika általában állítja –, hanem ma-
gában foglalja az egész romantikát és annak kritikáját.”)39 A romantikában 
szétesik a zenei kozmosz, de a romantika zenéje még nem könnyűzene, még-
pedig azért, mert a szubjektum megerősödésére épül. A könnyűzene egyet-
len újítása a romantikához képest a szubjektum vagy az individualitás lik-
vidálása. A romantika a zenét az individuumra vonatkoztatta vissza, elő-
térbe állítva a promesse du bonheur-t. A könnyűzenében ez az ígéret a 
hazugságba csap át. Az árutermelés kiterjedése következtében a szubjektum 
elveszti a maga individuális tulajdonságait. A zene csak látszólag mozdítja 
elő az ő boldogságát, sokkal inkább fönntartja az individuum anonimitását 
és arctalanságát. A romantika után a zene funkcionalizálódik; a modern 
kor alapvető sajátossága, hogy nem engedi meg a művészi autonómiát. (Ez 
teljesen ellentétes a benjamini koncepcióval, akinél az auravesztés inkább 
az autonómia növekedését jelenti. Adorno a már idézett levélben még ezt 
írta Benjaminnak: „az auratikus a művészetben eltűnőben van; és nem is 
csak a technikai reprodukálhatóság miatt, hanem mindenekelőtt a maga 
»autonóm« formatörvényének kitöltése miatt [...].”)40 

(2)  A régebbi korok komolyzenei alkotásai belecsúsznak a könnyűzenébe, mint-
egy asszimilálódnak hozzá. „A művek, amelyek alá vannak vetve a 
fetisizációnak, kulturális javakká válnak, ezáltal konstitutív módon meg-
változnak. Depraválódnak. A vonatkozás nélküli konzum hatására szétes-
nek. Nemcsak arról van szó, hogy a kevés újra és újra játszott mű elhaszná-
lódik, ahogy a Szixtuszi madonna a hálószobában. Az eldologiasodás meg-
ragadja a belső struktúrájukat. Puszta ötletek konglomerátumává alakulnak 

38 Theodor W. Adorno: Beethoven. Philosophie der Musik, Suhrkamp Verlag, 1994. 52. o. (A tö -
re dék 1940-ből származik.) 

39 Uo.
40 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und weitere 

Dokumente, i. k. 76. o.
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át [...].”41 Itt találkozunk a benjamini koncepció legszigorúbb felhasználá-
sával. A Szixtuszi madonna a hálószobában a technikai sokszorosíthatóság 
mintapéldája; ezzel teljesen analóg az állandóan játszott művek elhaszná-
lódása. De mégsem egyszerűen a sokszorosításról és az elhasználódásról 
van szó, hanem egy disszociáló hatásról. Próbáljuk meg ezt a gondolatot 
egy másik oldalról is megközelíteni: a könnyűzene olyan befogadási szoká-
sokat hív életre, amelyek a múltbeli komolyzenei műveket is disszociálják. 
„A férfi , aki a metróban hangosan és diadalmasan fütyüli Brahms Első Szim-

fóniájának fi náléját, ennek már csak a romjait ismeri.”42 Ezen a helyen 
Adorno számára jó esély kínálkozhatna arra, hogy kidolgozza a reproduk-
ciónak a zenére szabott elméletét. Ennek itt csak az alapstruktúráját vázol-
hatom föl: a házi zenélés megszűnésében döntő szerepe volt annak, hogy 
megteremtődött a hangfelvétel lehetősége, amely aztán egyre tökéletesedett. 
(„Mindenki tudja, hogy a zenei reprodukció tömegmédiumai fölszívták a 
házi zongora- és kamarazenélés funkcióit. Ez kihúzta a zenepedagógia alól 
a talajt.”)43 A hangfelvétel technikájának elterjedése a művek sztender-
dizálásához vezetett, és létrejött az előadások perfekcionalizálásának ten-
denciája. Ennek kettős következménye lesz: az emberek egyre kevesebb ze-
neművet ismernek, és ezeket egyre tökéletesebb előadásban hallgatják. 
Ennek hatására a művek szétesnek, és lassan a tömegkultúra szférájába süly-
lyednek le. Adorno ezt a koncepciót azonban nem dolgozta, és nem is dol-
gozhatta ki, mert a „reprodukció” fogalmát lefoglalta a zeneművek előadá-
sának és interpretációjának megjelölésére.44 „A reprodukció egy forma [...]. 
Ez azt jelenti, hogy a műnek szüksége van rá, anélkül, hogy következne be-
lőle.”45 A reprodukció célja a mű értelmének megjelenítése: „Ki kell dolgoz-
ni a zenei értelem – mint megjelenítendő – fogalmát. Amíg az értelem nem 
olvad fel a fenoménben, addig az ábrázolásának lehetősége [...] csak a feno-
ménben lehetséges. Vagyis annak összefüggésében. A zene értelmének re-
alizálása így nem jelent mást, mint az összefüggés összes mozzanatának 
láthatóvá tételét.”46 Az adornói reprodukció-elmélet nagy kihívása Tosca-
nini művészetének értékelése volt. „Ki kellene dolgozni Toscanini előadói 

41 Theodor W. Adorno: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hörens, i. k. 22. o. 

42 Uo. – Valószínűnek tartom, hogy ez Adorno egyik amerikai tapasztalata volt.
43 Theodor W. Adorno: Der Musikant, in: Dissonanzen, i. k. 100. o.
44 A szónak ezt a jelentését Adorno már a Benjaminnak írt, a tanulmányt értékelő levelé-

ben használja. Itt arról beszél, hogy Rudolf Kolisch-sal együtt készült a zenei reprodukció 
elméletének megírására. Ld. Theodor W. Adorno / Walter Benjamin: Briefwechsel (1928–

1940), Suhrkamp Verlag, 1994. 171. o. 
45 Theodor W. Adorno: Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, Suhrkamp Verlag, 

2001. 69. o.
46 I. m. 12. o. 
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stílusának analízisét. »Interpretáció az interpretálhatatlanság korában«.”47 
Az utóbbi mondat jelentése meglehetősen talányos, de ha az interpretációt 
a „reprodukció” szóval cseréljük föl, akkor láthatjuk, hogy a mondat Ben-
jamin tanulmányára utal vissza. (Tovább most nem mennék a felbontásban: 
mindenekelőtt a „reprodukálhatatlanság kora” tűnik rejtélyes kifejezésnek.) 
Mindenesetre Adorno Toscanini stílusát a „tárgyiasság” (Sachlichkeit) kate-
góriájával próbálta megragadni.48 Toscanini a pontosságra való minden ha-
táron túlmenő törekvésében eldologiasítja a zeneműveket.49 Tulajdonkép-
pen úgy interpretál, hogy nem akar interpretálni, hogy elvitatja az inter-
pretáció önértékét, és ezzel egyfajta naivitás számára nyit teret. „A naivitás 
funkciója: a barbárság betörése a zenébe.”50 Úgy tűnik, hogy ha a könnyű-
zene a zenetörténet folyamán jön létre, akkor a könnyűzenévé vált komoly-
zenét a művek interpretációjának és reprodukciójának egy meghatározott 
stílusa hozza létre. 

(3)  Ha a múltbeli komolyzene ily módon belecsúszik a könnyűzene szférájába, 
akkor meg kell kérdeznünk, hogy a kortárs zeneműveknek van-e esélyük 
arra, hogy ezt elkerüljék? A kérdésre választ keresve mindenekelőtt abból 
kell kiindulnunk, hogy a kortárs zeneművek maguk is eldologiasodottak. 
A Benjaminnak írott levélben Adorno arról beszél, hogy az autonómia tu-
lajdonképpen a műalkotások „dolog-formáját” jelöli;51 ez azonban a „dolo-
giságnak” egy olyan értelme, amely aligha egyeztethető össze a korábbiak-
kal. A Fétiskarakter-tanulmányban mindenesetre Adorno azt állítja, hogy 
az autonóm (autentikus) zene sem képes az individuum visszaállítására. De 
mit nevezhetünk még autonóm vagy autentikus zenének? Ez a zene csak a 
könnyűzene refl ektált és tudatos elutasítása révén jöhet létre. Ennek eszkö-
ze az „aszkézis”, amelyet egyúttal a modern zene centrális fogalmává kell 
tennünk. „Az aszketikusság fogalma a zenében dialektikus. Ha valamikor 
az aszketikusság reakciós módon az esztétikai igény leverésére irányult, 
akkor ma a haladó zene (avancierte Musik) pecsétjévé vált: természetesen 
nem az eszközök archaizáló szikársága miatt, amely a hiány és a szegénység 
megdicsőítéséhez vezet, hanem a kulináris tetszetősség […] szigorú kizárá-
sa miatt. Mintha a művészetben az érzéki nem a szellemi hordozója lenne 

47 Uo.
48 „Arturo Toscanini korának kiemelkedő dirigense volt. A kottaszöveg szubjektív értelme-

zésével szemben a partitúra beható tanulmányozása és kompromisszummentes megvaló-
sítása mellett szállt síkra, amivel fontos impulzusokat adott a mű-hűséges interpretáció 
számára.“ Ezt írja D. Thoma a Das grosse Metzler Musiklexikon-ban. 

49 Theodor W. Adorno: Die Meisterschaft des Maestro, in: uő: Gesammelte Schriften, 16. kötet, 
52. o. 

50 Theodor W. Adorno: Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, i. k. 12. o.
51 Theodor W. Adorno / Walter Benjamin: Briefwechsel (1928–1940), i. k. 171. o.
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[...].”52 De térjünk vissza még egyszer Toscaninire, akiről Nathan Broder ezt 
írta: „Karmesteri pályafutásának kezdetétől Toscaninit a szenvedélyes mű-
hűség jellemezte. Nem habozott szembefordulni a tradícióval, ha úgy vélte, 
hogy ez a komponistát hamis fénybe állítja. A zenekar fölötti abszolút ural-
ma és kompromisszummentes ideáljai következtében a nyugati világ nagy 
részében az önlemondás és a legmagasabb művészi integritás szimbólumá-
vá vált.”53 Vagyis Toscanini művészete azt is megmutatja, hogy van a mű-
vészi eldologiasításnak egy olyan formája is, amely nem a konzumra, hanem 
a konzum tagadására irányul.54 Toscanini így az aszkézisnek is mintapél-
dája. Adorno minden bizonnyal dührohamot kapott volna annak hallatán, 
hogy Toscanini művészete – bizonyos vonatkozásban legalábbis – összhang-
ban áll, illetve előkészítette a modern „autentikus” zenét. 

4. Politikai következmények

Benjamin tanulmánya tudomást vesz a kortárs politikai szituációról, és refl ektál 
is rá. Már a bevezetés végén Benjamin ezt írja: „A következőkben a művészetelmélet-

be újonnan bevezetett fogalmak abban különböznek a szokványos fogalmaktól, hogy a 

fasizmus céljaira teljesen használhatatlanok.”55 Benjamin kurziválja a mondatot, de 
igazából nem fejti ki. Az alapjául szolgáló intuíció azonban mégis rekonstruálha-
tó: Benjamin 1933 márciusában emigrált Párizsba; és innen hamarosan az a be-
nyomása alakult ki, hogy a nemzetiszocializmus a maga rasszizmusra épülő ide-
ológiájába „sikeresen” integrálta a német kultúra és művészet számos nagy alakját 
és alkotását. És ezzel együtt bizonyos esztétikai kategóriák is átkerültek a náci 
kultúrpolitika szótárába. Ezért újra kell alkotni az esztétikát; méghozzá a mo-
dernség legmélyebb értelmének feltárásával. Benjamin aztán a tanulmány utó-
szavában tért vissza a politikai aspektusra; a megfogalmazások persze újra csak 
nagyon tézisszerűek: „A fasizmus a maga belső logikájánál fogva a politikai élet eszté-

tizálására törekszik. A Führer kultuszában térdre kényszerített és megerőszakolt 
tömegnek megfelel az apparátus megerőszakolása […].”56 Walter Benjamin min-
den bizonnyal úgy gondolta, hogy a technikai sokszorosíthatóság létrehozta a tö-
megeknek szóló művészet feltételeit. A nemzetiszocializmus az így létrejött esz-
tétikai elvet a politikára alkalmazta. De ennek a kettőnek egészen különböző a 

52 Theodor W. Adorno: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hörens, i. k. 13. o. 

53 Die Musik in Geschichte und Gegenwart, 13. Kötet, Bärenreiter Verlag, 1986. 580. o. 
54 Ebből a szempontból Adornónak teljesen igaza van, amikor a Fétiskarakter-tanulmányt Az 

új zene fi lozófi ája elökészítésének tekinti. 
55 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und weitere 

Dokumente, i. k. 10. o.
56 I. m. 48. o. 
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logikája: a tömegeknek szóló művészettel a tömegek leigázásának esztétikai meg-
formálása áll szemben. A Benjaminnak írt kritikájában Adorno nem foglalkozik 
részletesen a politikai következményekkel. Habár egy helyen, az „aura” kapcsán 
a politikai különbségek is szóba kerülnek: „És itt természetesen a különbségek 
nagyon hamar politikai vitába csapnak át.”57 Adorno úgy gondolja, hogy semmi-
féle ugrás sincs a technikai sokszorosíthatóság és a tömegek leigázásának megfor-
málása, illetve ennek kultikus celebrálása között. Adorno a tömegkultúra lénye-
gének az individuum fölszámolását tekintette; de a diktatúráknak is ugyanez a 
sajátosságuk. A Führer-Prinzip egyúttal a tömegkultúra szellemi bázisa is. Végül 
még térjünk rá Adorno tanulmányának zárómondatára: „A kollektív hatalmak a 
zenében is likvidálják a megmenthetetlen individualitást, de csak az individuu-
mok képesek arra, hogy e hatalmakkal szemben megismerve képviseljék a kollek-
tivitás ügyét.”58 A kollektív hatalmak alatt Adorno minden bizonnyal az eldolo-
giasodás kényszerét érti, amely szerinte az individualitás felszámolásához vezet. 
Mutathat-e ebből kiutat az „autentikus” zene? Jó lenne, de Adorno mintha elvág-
ta volna ezt az utat, amikor az autentikus zenét magát is eldologiasodottnak, vagy 
legalábbis dologszerűnek tekintette. Azt már (legalábbis ebben a tanulmányban) 
nem dolgozta ki, hogy az eldologiasodásra vonatkozó refl exiónak bizonyos érte-
lemben az individualitás visszaállításához kell vezetnie. A modern művészet így 
hallatlan társadalmi funkciót kapna: az igazi kollektivitás előkészítésévé válik. 
Benjamin ezt úgy fogalmazta meg, hogy a modern művészet alkalmas egy „mű-
vészetpolitikai forradalom” elindítására. Nem lehet elkerülni a kérdést, hogy 
Benja minnak vagy Adornónak volt-e igaza a tömegkultúra és a diktatúra kapcso-
latát tekintve. Benjamin azt állította, hogy a tömegkultúrában emancipatív po-
tenciálok rejlenek, a diktatúra pedig ezek kiforgatására és leigázására épül. Adorno 
viszont a diktatúrában a tömegkultúra egyenes meghosszabbítását látta. A kérdést 
általánosságban meglehetősen nehéz lenne eldönteni, de szembeszökő, hogy mind 
Benjamin, mind Adorno vak volt egy fontos átmenettel szemben: mindketten fel-
tételezik egy esztétikai elvnek egy társadalmi formációba való átmenetét. Ennek 
az átmenetnek a közvetítő láncszemét az intézményekkel azonosíthatjuk.59 A mű-
vészet társadalmi értelemben vett kritikai potenciálja csakis az intézmények vo-
natkozásában értelmezhető. El kell ismernünk ezért, hogy az intézményeket konk-
rét tartalmi szempontból kikezdő tömegkulturális alkotások rendelkeznek 
emancipatív potenciállal. De ugyanakkor abban Adornónak minden bizonnyal 
igaza van, hogy a tömegkultúra formai alapelve (az eldologiasodás) szorosan kap-
csolódik az intézmények alapelvéhez. (Habár ezt ma már aligha neveznénk eldo-
logiasodásnak, és nem is feltétlenül az individuumok likvidálását látnánk benne, 
hanem az individuumok mozgásterének megteremtését.) Ha azonban ezen a patt-

57 Theodor W. Adorno / Walter Benjamin: Briefwechsel, i. k. 170. o.
58 Theodor W. Adorno: Dissonanzen, i. k. 45. o. 
59 Ld. ehhez Peter Bürger: Theorie der Avantgarde, Suhrkamp Verlag, 1974.
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helyzeten túllendülünk, akkor észrevehetjük, hogy Adorno és Benjamin között 
lehet találni egy minimálkonszenzust: a diktatúra felülről szervezett nyilvános-
sága a maga témáit általában a tömegkultúrából meríti. Így tudja létrehozni a 
maga populáris arculatát. A már integrált és intézményesített tömegkultúra ezzel 
a diktatúrát legitimáló funkciót kap; s ez a funkció már eleve nem volt idegen a 
tömegkultúrától. A tömegkultúra intézményes aspektusát a diktatúra könnyen 
integrálni tudja. De nemcsak a magas kultúrában, hanem a tömegkultúrában is 
szembe lehet szállni ezzel az integrációval. Véleményem szerint ebből a tézisből kel-

lene kiindulnia egy posztadornóiánus kritikai tömegkultúra-elméletnek.    



2. ALKALMAZÁSOK ÉS ASPEKTUSOK





Gács Anna

A példaszerű élet és az önéletrajz 
mint tömegtermék

Akárhová nézünk, önéletrajzot látunk. A könyvesboltok polcain, a tévéshow-kban, 
az internet közösségi portáljain és milliárdszám virágzó blogjaiban. És ha becsuk-
juk a szemünket, akkor is mások nagyívű élettörténetét vagy személyes sztorijait 
kell hallgatnunk a rádióműsorokban. Hacsak le nem mondunk mindenféle infor-
mációról, aligha tudjuk elkerülni, hogy közismert vagy ismeretlen emberek érde-
kes, megindító, elgondolkodtató, lebilincselő, vagy éppen dögunalmas, banális és 
idegesítő élettörténetébe nyerjünk beavatást, saját tolmácsolásukban, szóban, 
írásban, képben, képregényben. Ha 1962-ben igaz volt, amit Jürgen Habermas két-
ségbeesetten állapított meg, azaz hogy „a nyilvánosság az egyéni élettörténetek 
közzétételének a szférájává válik,”1 akkor ma ezerszeresen igaz.

Amikor az 1970/80-as évek fordulóján az önéletrajz tanulmányozása önálló, az 
irodalomtudományból kinövő interdiszciplináris tudományterületté kezdett válni 
mind Európában, mind az Egyesült Államokban – konferenciákat szenteltek a 
témának, szerkesztett kötetek láttak sorra napvilágot, megjelentek az első élet-
rajznak és önéletrajznak szentelt szervezetek és folyóiratok2 –, ennek a burjánzás-
nak már bőven voltak jelei a könyvkiadásban ugyanúgy, mint a fi lmben, a televí-
zióban vagy a rádióban, bár azt a robbanást, amit a digitális kommunikáció ho-
zott el úgy tizenöt-húsz évvel később, még aligha lehetett előre látni. Ebben a 
korszakban a nagyon termékeny önéletrajz-kutatás több szempontból is defenzí-
vába kényszerült. Egyfelől a szerző és szöveg szoros kapcsolatát kétségbevonó 
strukturalista és posztstrukturalista elméletek kérdésessé tették, hogy mi tünte-
ti ki az önéletrajzinak mondott szövegeket az összes többi közül, másfelől a nyu-
gati kánon megrendülése háttérbe szorította az irodalomtudományban még min-
dig meghatározó műfaji kérdéseket, és helyettük azt állította a középpontba, hogy 
kinek az élettörténete méltó az elmesélésre, az olvasásra és a kritikai elemzésre. 
Ezek a kihívások, úgy tűnik, az önéletrajz-kutatók számára nagyon hamar inspi-
ráló kérdéseknek bizonyultak, és ily módon hozzájárultak az önéletrajz-kutatás 
megizmosodásához. Ugyanakkor a korabeli önéletrajz-szakirodalomban talán 
ezeknél kevésbé refl ektált szempont, hogy a megelőző egy-két évtizedben a mo-
dern önéletrajz kulturális jelentőségét megingatták azok a nyilvánosságtörténeti 
és szociálpszichológiai elképzelések, amelyek az intim és a nyilvános szféra hatá-

1 Jürgen Habermas: A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása. Vizsgálódások a polgári társa-

dalom egy kategóriájával kapcsolatban. Ford. Endreff y Zoltán, Budapest, 1999. 254. o.
2 Biography (University of Hawaii Press) 1978-; a/b: Auto/Biography Studies (The Auto bio-

graphy Society, US) 1985.
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rának elmosódását s ennek radikális kulturális következményeit írták le – me-
lyeknek egyik tünete éppen a nyilvánosságra kerülő önéletrajzi, illetve vallomásos 
narratívák tobzódása.

A korszak egyik reprezentatívnak mondható tanulmánygyűjteményében 

William L. Howarth a következőképpen írja le a tipikus önéletrajzírót: „Ez az ön-
életírókra jellemző erőteljes, pozitív személyiség közös motívumból táplálkozik: 
abból, hogy életükből emlékművet akarnak faragni a közönség számára.”3 Wil-
liam L. Howarth elképzelése az önéletírás természetéről közkeletű fogalmakat 
vonultat fel: ezek szerint a modern önéletrajz tárgya egy jelentőségteljes élet, olyan 
élet, ami valamilyen értelemben példaszerű, vagy azért, mert valaminek a példá-
ja, egy tipikus életpálya, csoport, történelmi kor megtestesülése, vagy mert példát 
mutat, a jó, értelmes vagy sikeres élet példáját, akármit is értsünk ezen. Gondo-
latmenetem szélesebb kontextusát azok a kulturális fejlemények adják, melyek 
során ez az elképzelés megrendült az elmúlt három évtizedben. Ennek a folyamat-
nak a során a tudományos kutatásban az önéletrajz mint irodalmi műfaj tanul-
mányozását háttérbe szorította az önéletrajzi kultúra vizsgálata, a kanonikus szö-
veg kikerült az érdeklődés középpontjából abban a korpuszban, amivel nemcsak 
kutatóként, hanem olvasóként, kultúrafogyasztóként is nap mint nap találko-
zunk. Ennek a sokrétű és sokféle okra visszavezethető folyamatnak azonban csak 
egyetlen aspektusára fogok koncentrálni: arra, hogy miként kapcsolódik össze 
egymással az autobiográfi áról szóló szakmai diskurzusban az önéletrajzi aktusok 
káprázatos és zavarba ejtő megszaporodása és az elmesélt életek példaszerűségé-
nek kérdése. Tanulmányom végén egy olyan koncepciót szeretnék felidézni – Lau-
rent Berlant elképzelését az „intim nyilvánosság”-ról –, mely nem szigorúan véve 
az önéletrajz kortárs változataival foglalkozik, de az amerikai önéletrajz-kutatás-
ban nagyon inspirálónak bizonyult az utóbbi 2-3 évben, egyebek mellett éppen 
amiatt, mert az önéletrajz-tobzódás értelmezéséhez kínál fel komplex hátteret. 

Mielőtt rátérnék az önéletrajz-szakirodalom néhány szövegére, vázlatosan fel 
szeretnék sorolni néhány olyan tényezőt, ami az utóbbi évtizedekben hozzájárult 
az önéletrajzi jellegű művek és megnyilvánulások robbanásszerű megszaporodá-
sához, ahhoz az érzethez, hogy az önéletrajz körülvesz bennünket, mindenütt ott 
van.4 Először is meg szeretném különböztetni az önéletrajz mint tömegjelenség 
két értelmét, egy hosszabb előtörténetre visszanéző pejoratív fogalmat és egy in-

3 William L. Howarth: Some Principles of Autobiography, in: James Olney (szerk.): Auto-

biography. Essays Theoretical and Critical, Princeton, New Jersey, 1980. 92. o.
4 Éppen ennek a folyamatnak az eredményeképpen az önéletrajz defi níciója jóval nehezebb, 

mint 30 évvel ezelőtt volt (pedig a szakirodalom tanúsága szerint akkor sem volt éppen 
egyszerű). A defi níció kérdését nem tárgyalom részletesen, a kanonikus irodalmi szöveg el-
képzelésétől elszakadva azokat a nyilvánosságra kerülő – szöveges és nem (csak) verbális – 
narratívákat nevezem önéletrajznak, melyeket a szerző saját életének a történeteként vagy 
annak egy epizódjaként tüntet fel és a közönség ekként fogad be. A defi níciós problémákról 
bővebben írtam egy másik tanulmányban: „Everyone I have ever slept with”: Az önéletrajzi 
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kább deskriptív fogalmat, mely elsősorban az utóbbi három évtized jelenségeivel 
kapcsolatos. Az előbbi szerint az önéletrajz a tömegkultúra tömegfogyasztásra 
szánt terméke, a másik szerint olyasvalami, amit bárki gyakorolhat, és szinte min-
denki gyakorol is. 

Az autobiográfi a előbbi értelemben vett tömegkulturális jelenséggé válása nem 
új keletű történet. Az áruvá vált vallomás és életrajz kulcsszerepet játszott a hu-
szadik századi tömegkultúra és főleg a sztárkultúra kialakulásában, és máig fon-
tos műfajai közé tartozik. A sztárönéletrajzot születése óta támadták és támadják 
a kultúripar kritikusai a siker és a bukás kiszámítható, klisészerű narratíváiért, 
a Bildung lebutításáért. E kritika szerint, mely a Frankfurti Iskolától kezdve nap-
jainkig megjelenik a sztárjelenség értelmezésében,5 a sztárönéletrajz és -vallo-
más, a siker személyesen megélt és személyesen előadott (valójában általában új-
ságírók által megírt) történetei a kapitalista ideológia gépezetének fogaskerekei. 
David Marshall kifejezésével élve, a „sztárrendőrség” politikai funkciója az, hogy 
megerősítse a heroikus individualizmus hamis mítoszát, és egy olyan világ látsza-
tát keltse, mely jutalmazza az egyéni teljesítményt, a felemelkedés lehetőségét 
nyújtja.6 Ha úgy tetszik, ebben a megközelítésben a tömegkultúra önéletrajzai-
ban elmesélt életek példaszerűsége csakis negatív fogalom lehet: a megalkuvásá-
ban, a fennálló rend elfogadásában mutatnak példát, álemancipatorikus történe-
teik révén gátolják a valódi emancipációt.

A pejoratív értelemben tömegterméknek tekintett önéletrajzra és kárhoztatá-
sára a későbbiekben visszatérek, most azonban újabb keletű jelenségeket – az ön-
életrajzi korpusz robbanásszerű megnövekedésének okai és tünetei közül néhá-
nyat – szeretnék felsorolni.

1. Amerikai szerzők gyakran jelölik meg az 1990-es évek második felét a „me-
moár-boom” kezdeteként,7 ám az önéletrajzi jellegű szépirodalmi vagy éppen 
tudományos szövegek már az 1980-as években megszaporodtak, és elsősorban a 
kritika eszközeiként értelmezték őket: Vagy a tudományos objektivitásba helye-
zett bizalmat kérdőjelezték meg, mint az autoetnográfi a, vagy az irodalmi káno-
nokat alakító látens vagy nyílt tematikus preferenciákat vonták kérdőre, mint a 
feminista kritika által felfedezett női önéletrajz-irodalom vagy a harmadik világ-
beli szerzők által írott emlékiratok. 

megnyilatkozások kortárs formáinak kutatásáról, in: Bodor Péter (szerk.): Emlékezés, iden-

titás, diszkurzus, Budapest, előkészületben.
5 A sztárkultúra értelmezéseinek történetéhez és tipológiájához ld. Chris Rojek: Celebrity, 

London, 2001.
6 Idézi Rojek: i. m. 36–37. o.
7 A boom kezdetét gyakran kötik Frank Mccourt Angyal a lépcsőn (Angela’s Ashes, 1996) című 

emlékiratának megjelenéséhez. Ld. például Jennifer Schuessler McCourtról szóló nekro-
lógját: Frank McCourt and the American Memoir. The New York Times (2009. július 25.), 
http://www.nytimes.com/2009/07/26/weekinreview/26shuessler.html, utolsó letöltés dá-
tuma 2013. július 26.
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2. Ebben az időszakban az önéletrajz nemcsak önmagában fi gyelemre méltó, 
kanonikus státusra pályázó szövegként került az előtérbe, de eszközként is – pél-
dául a szociológiában, az antropológiában, a pszichoterápiában, politikai mozgal-
makban vagy éppen az oktatásban –, amikor is az önéletrajz funkciója vagy az, 
hogy információval szolgál a kutatónak, vagy hogy szerzőjében – a páciensben, 
diákban, egy marginalizált csoport tagjában – tudatosítja, hogy életének elmesél-
hető története kulturálisan konstruált.8 Az instrumentalizált önéletrajz soha 
sem volt jövőorientált, emlékműszerű, az ilyen önéletrajzi elbeszéléseket, inter-
júkat, kisfi lmeket akár ki is lehet hajítani, amint betöltötték a szerepüket.

3. Az önéletrajz birodalmát az utóbbi évtizedekben meghódították az új tech-

nológiák és új médiumok: a televízió ontja magából a könnyes-vallomásos életrajzi 
beszélgetéseket, megjelentek a fotó-önéletrajzok, a képregény formájú önéletraj-
zok, a digitális világban a közösségi oldalakon felkínált önéletrajzi narrációkat 
bemutató felületek, az új alműfajok, mint a kismama-, gasztro-, fitnesz-, 
jógablogok, amelyekről talán azt gondoljuk, csak távolról rokoníthatók a hagyo-
mányos önéletrajzi műfajokkal, de mindenesetre a saját élet történetének egy bi-
zonyos felfogását jelenítik meg, és megállíthatatlanul burjánoznak.

4. A digitális korban felettébb könnyűvé és a világ gazdagabb felén mindenki 
számára elérhetővé vált publikálás megváltoztatta az életük megörökítésére vál-
lalkozók kulturális státusát, és új karriermintákat hívott életre. A tradicionális ön-
életrajz valamiféle köztiszteletnek örvendő teljesítmény folyománya volt, az ön-
életírás új – könyvben publikált és digitális – formái már nem feltétlenül azok, 
önmagukban biztosíthatják szerzőjük kulturális tekintéllyé válását.9

5. Az új önéletrajzi kultúra kialakulásában kulcsszerepet játszanak az önarchi-

válás egyre szaporodó és fi nomodó technológiái. Ezeknek az ambícióknak az emb-
lémája lehet Gordon Bell MyLifeBits című projektje, melynek célja, hogy egész 
egyszerűen „mindennek a tárháza” legyen „egy életen át”10 – szövegeknek, ké-
peknek, rögzített telefonbeszélgetéseknek, személyes és egészségügyi adatoknak 
stb. Az önarchiválás önmagában persze még nem önéletrajz, akármilyen tágan 
értjük is ezt a fogalmat; de a személyes információk megőrzésének, visszakeres-
hetőségének, megoszthatóságának változó technikai feltételei és az ezekhez kap-

8 A francia Association pour l’autobiographie et le Patrimoine Autobiographique például 
szerteágazó tevékenysége részeként oktatási programmal is rendelkezik európai középisko-
lások és középiskolai tanárok számára, mely a tudományos kutatás eredményeit közvetíti 
a gimnáziumi oktatásba. A programnak több ízben magyar résztvevői is voltak a Lejeune 
műveinek magyar kiadásában és a hazai önéletrajz-kutatásban oroszlánrészt vállaló Z. 
Varga Zoltán vezetésével. Ld. http://activites.sitapa.org/pedagogiques/index.php, utolsó 
letöltés dátuma 2013. július 26.

9 Bár ez a bloggerek esetében a legszembeötlőbb, nem csak rájuk igaz. Például Frank McCourtnak 
is az Angyal a lépcsőn volt az első könyve, melyet 66 évesen írt.

10 Ld. http://research.microsoft.com/en-us/projects/mylifebits/, utolsó letöltés dátuma 2013. 
július 26.
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csolódó új ambíciók és szokások alapvetően befolyásolják az önéletrajzi emlékezet 
mai feltételeit.

6. Az élettörténetek kollektív archiválása is virágzik. Az interneten lépten-nyo-
mon „oszd meg másokkal az életed történetét” típusú vállalkozásokba botlunk, 
melyek némelyike csak rövid epizódok elmesélésére sarkall, de vannak köztük 
olyanok is, amelyek hagyományos, a teljes életutat felölelő, jól strukturált szöve-
geket is felvonultatnak.11 Ezek az egyenként sok száz vagy ezer önéletrajzot vagy 
önéletrajzi epizódot felsorakoztató oldalak azon az elgondoláson alapulnak, hogy 
a másik élettörténetének a megismerése például szolgálhat a számunkra önsegí-
tő-terápiás, politikai vagy éppen esztétikai értelemben, anélkül, hogy az esetek 
többségében a történetek kanonikus státusra, maradandó emlékmű jellegre ten-
nének szert. A kollektivitás ezekben az esetekben nem pusztán annyit jelent, hogy 
sokszerzőjű gyűjteményekről van szó, hanem hogy ezek a gyűjtemények potenci-
álisan vagy valóságosan közösségeket teremtenek, ahol mindenki egyszerre szer-
ző és olvasó, mindenki beadja a közösbe a saját életét mindenki épülésére. Ilyen 
értelemben tehát az, hogy kinek mely élettörténetek szolgálnak például, esetleges 
feltételeken, az egyéni kíváncsiságon és nagyban a véletlenen múlnak.

7. A kollektív archívumok között az orális történelem gyűjteményei, és azon belül 
is a történelmi traumákat megidéző archívumok jóval inkább emlékezetorientál-
tak és emlékműszerűek. Azért hagytam ezeket az archívumokat a hevenyészett 
listám végére, mert talán ezek szolgálnak a leginkább zavarba ejtő tapasztalattal 
az önéletrajzi narratívák mennyisége és az individuális élet példaszerűsége közöt-
ti kapcsolat tekintetében. Ezekben a gyűjteményekben nyilvánvalóan nem a sztár-
önéletrajz narratív kliséivel találkozunk, sem pedig a burjánzó amatőr vallomások 
esetlegességével vagy unalmával. Túl a tudományos kutatásban betöltött szere-
pükön, a tanúságtételek eme gyűjteményei azt hivatottak bizonyítani, hogy ami 
a történelemkönyvek lapjain olvasható, az valóban megtörtént, és individuumok-
kal történt meg, nem pedig arctalan tömegekkel. Csakhogy ezeknek az önéletraj-
zi monológoknak és interjúknak a felsorakozása az archívumokban, magának a 
megjelenítésnek a formája esetleg azt a hátborzongató érzést válthatja ki, hogy 
ezek az életek felcserélhetőek, ugyanannak – a veszteségnek és a túlélésnek, az 
autoriter rezsimek rémtetteinek – esetleges példái, és korántsem lehetünk bizto-
sak abban, hogy katartikus találkozást kínálnak az individuális életekkel és raj-
tuk keresztül a történelemmel.12

11 Az utóbbira példa a http://www.storyofmylife.com oldal. Ld. még a következő oldalakat: 
http://storycorps.org/, vagy a felkért hírességek és önjelölt mesélők történeteit is felvonul-
tató Web of Stories-t: http://www.webofstories.com/.

12 Az ilyen archívumok közül nagyon sok megtalálható digitális formában az interneten. 
Például a Telling Their Stories projektre utalok (http://www.tellingstories.org/), amely az 
orális történelemgyűjtemények többségétől eltérően nem egyetlen történelmi korszakra és 
helyszínre koncentrál, hanem a 20. század több traumatikus eseménysorával kapcsolatos 
interjúkat sorakoztat fel (az interjúalanyok holokauszt-túlélők és a táborok felszabadí-
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Ezzel a nyilván sok-sok kihagyással összeállított listával mindössze azt szeret-
tem volna hangsúlyozni, hogy történetek olyan özönében élünk, amire korábban 
nem volt példa, és hogy e történetek nagy hányada önéletrajzi jellegű, még ha nem 
is feltétlenül önéletrajz a szó hagyományos, irodalmi műfajként defi niált értelmé-
ben. Manapság aligha kerülhetjük el, hogy akár laikus olvasóként, akár kutató-
ként ezeket a különféle típusú, de együtt létező élettörténeteket egymás kontex-
tusában fogadjuk be és értelmezzük, a korábbi szépirodalmi mintákat követő, 
emlékmű-állítási ambícióval megírt szövegekkel is az újabb keletű formák tenge-
rében találkozunk össze. Az is világos, hogy az önéletrajzi történetek színrevitele 
a kortárs kultúrában sok tekintetben ellentmond annak a tradíciónak, melyben a 
modern önéletrajz mint az individuális élet emlékműve jelenik meg, vagy azért 
mert klisészerű, mint a sztárvallomás, vagy mert az önsegítő kollektivitást helye-
zi előtérbe, vagy pedig mert olyan módon hozza nyilvánosságra a személyes, tra-
umatikus történeteket, ami önkéntelenül is felcserélhetőnek mutatja az életeket.

A következőkben azt szeretném bemutatni, hogy az önéletrajz-kritika néhány 
kétségtelenül esetlegesen válogatott, de reményeim szerint reprezentatív műve 
hogyan viszonyul (vagy nem viszonyul) az önéletrajz-burjánzáshoz, illetve az el-
mesélt élet példaszerűségének problémájához. 

Philippe Lejeune Est un autre: L’autobiographie de la littérature aux médias13 re-
mekül illusztrálja azt a lépést, amikor az önéletrajz-kutatás kilép az irodalomtu-
domány területéről. Ebben a kötetben az európai önéletrajz-kutatás pápája felül-
vizsgálja saját korábbi defi nícióját, mely az önéletrajzot már komoly életművel 
rendelkező szerző saját személyiségfejlődéséről szóló reptrospektív elbeszélésének 
tekintette,14 hogy a korpuszt kibővítse a többszerzőjű szövegek, az orális törté-
nelem, az etnográfi a, a fi lmes és rádiós életrajzi interjúk felé.

Ugyanebben az évben az Amerikai Egyesült Államokban a korábban már idé-
zett Autobiography: Essays Theoretical and Critical című kötet15 előszavában a szer-
kesztő, James Olney azt kérdezi: „Miért nem volt aktuális az önéletrajz tanulmá-
nyozása az irodalomtudományban huszonöt évvel ezelőtt, és miért aktuálisabb, 
élettelibb ma minden másnál?”16 És azt válaszolja, hogy az irodalomtudomány 
korábbi érdektelensége elsősorban azzal magyarázható, hogy az önéletrajz egy-

tói, az Egyesült Államokban a II. világháború alatt deportált japánok, a San Franciscó-i 
Fillmore negyed átalakításakor diszkriminált afroamerikaiak és a hatvanas évek ember-
jogi mozgalmainak aktivistái), s ezáltal még inkább uniformizálja a személyes tapasztalat 
elbeszéléseit.

13 Philippe Lejeune: Je est un autre. L’autobiographie de la littérature aux médias. Paris, 1980.
14 Philippe Lejeune: Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatás Philippe Lejeune írásaiból, szerk. Z. 

Varga Zoltán, Budapest, 2003. 13. o. 
15 James Olney (szerk.): Autobiography. Essays Theoretical and Critical, Princeton, New Jersey, 

1980.
16 James Olney: Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Historical, and 

Bilbio graphical Introduction, in: uő. (szerk.): Autobiography..., i. m. 8. o.
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szerre kevesebb és több, mint szépirodalom, az új keletű érdeklődés pedig első-
sorban az autobiográfi a-kutatás interdiszciplináris lehetőségeinek köszönhető 
(például hogy a fekete önéletrajz olvasása részben pótolhatja a fekete történelem 
hiányzó forrásait). A kötet egésze további válaszokkal szolgál Olney kérdésére, és 
jól láthatóvá teszi azokat a termékeny ellentmondásokat és feszültségeket, ame-
lyek a születőfélben lévő önéletrajz-kutatást inspirálták. A nyitó tanulmány szin-
te diszciplína-alapító gesztusnak hat: Olney saját fordításában közli Georges 
Gusdorf eredetileg 1956-ban megjelent tanulmányát, melynek első mondata sze-
rint „[a]z önéletrajz szilárd alapokon álló irodalmi műfaj”.17 A későbbi tanulmá-
nyok azonban elmozdulnak ettől a felfogástól, és bár jórészt az irodalomtudomány 
kontextusában maradnak, rendre rákérdeznek ennek a kontextusnak a határaira 
és korlátaira. Témáik szerteágazóak: tárgyalják az önéletrajz fi kcionalitását, stí-
lusát, műfaji kérdéseit, a vallomáshoz való viszonyát, elméletét és ontológiáját, az 
amerikai történelemben játszott szerepét; megjelennek köztük a marginalizált 
csoportok – a nők és a feketék – tagjainak önéletrajzai; a vizuális párhuzamok – 
a festett portré és a fi lm. Sőt, azt látjuk, hogy az önálló kutatási terület születésé-
nek a pillanatában megfogalmazódik az önéletrajz halálának gondolata is: egyfe-
lől Elizabeth W. Bruss elképzelése vázolja ezt fel, mely szerint a fi lm kulturális 
hódítása irrelevánssá teszi az irodalmi önéletrajz évszázadokig központi kulturá-
lis szerepet játszó műfaját,18 másfelől Michael Sprinker a szubjektum és a nyelv 
huszadik századi kritikáját megidézve vonja kétségbe az önéletrajz kitüntetettsé-
gét, illetve defi niálhatóságát.19 A kötet tanulmányai olyan összképet rajzolnak ki 
– és ez lehet a tágabban értett válasz Olney kérdésére –, mely szerint az önéletrajz-
kutatás iránti érdeklődés az irodalomtudomány válságának tünete, mely válság 
elsősorban a nyugati kánon megingását, másodsorban a verbalitás háttérbe szo-
rulását jelenti. Ugyanakkor az is jól látszik, hogy Bruss írását leszámítva, itt még 
csak kiskapuk nyílnak meg, a korpusz még kezelhetőnek tetszik, az irodalmi 
kánon bővítése (és esetleg kiegészítése néhány fi lmmel) megnyugtató megoldás-
nak tűnik a sokasodó önéletrajzi szövegek egybelátására.

A következő példám jó tíz évvel későbbi, egy 1990-ben rendezett konferencia 
előadásait közlő kötet, amelynek a címe a diszciplináris határok feloldódását jelzi. 
A The Culture of Autobiography: Constructions of Self-Representation bevezetőjében20 
a szerkesztő, Robert Folkenfl ik már kész tényként kezeli az önéletrajzzal való fog-

17 Georges Gusdorf: Conditions and Limits of Autobiography, in: Olney (szerk.): Auto-

biography.., i. m. 30. o.
18 Elizabeth W. Bruss: Eye for I. Making and Unmaking Autobiography in Film, in: Olney 

(szerk.): Autobiography…, i. m. 276–320. o.
19 Michael Sprinker: Fictions of the Self. The End of Autobiography, in: Olney (szerk.): 

Autobiography..., i. m. 321–342. o.
20 Robert Folkenfl ik (szerk.): The Culture of Autobiography. Constructions of Self-Representation, 

Stanford 1993. A bevezető címe is hangsúlyozza az irodalomtudományos perspektíva tágí-
tását: Introduction: The Institution of Autobiography, 1–20. o. 
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lalatoskodás divatját: „Az önéletrajz, úgy vélem, ma ugyanazt a szerepet tölti be, 
mint amit az érett újkritika korában a vers, amikor is hemzsegtek az olyan címek, 
mint hogy »A Macbeth mint vers«, »Üvöltő szelek: A regény mint vers«. A mi ko-
runk azért más mégis, mert míg az újkritikusok számára a vers példaszerű forma 
volt, addig az önéletrajz olyan csatatér, amelyen az irodalom (és mellesleg a törté-
nelem) egymással versengő felfogásai csapnak össze. Rendkívül problematikus 
formáról van szó […]”21 Magyarázata szerint a korábban minden tudományterü-
leten a margóra szorított önéletrajz iránti új keletű érdeklődés egyik oka az auto-
biográfi a „demokratikus potenciálja, hogy azt sugallja, minden embernek meg-
adatik a lehetőség, hogy önéletrajza legyen, és kapcsolata az alulról építkező tör-
ténetírási módszerrel, mely mindenkit helyzetbe hoz, aki el akarja mesélni a 
történetét (akár szóban is). Innen nézve az önéletrajz gyenge kanonikus státusa 
előnyt jelent, és, főleg az elmúlt években, kidomborodik a jelentősége, mint a ki-
sebbségek tagjait és a harmadik világ lakóit szolgáló eszköznek.”22 Nyilvánvaló, 
hogy ez az elv jóval radikálisabban inkluzív, mint az Olney-féle köteté, ugyanak-
kor a címet és az előszót leszámítva a tanulmányok maguk nagyrészt nem lépik 
át a korábbi gyűjtemény által kijelölt határokat és kérdéseket. 

A negyedik kötet egy furcsaságában lenyűgöző könyv, ezúttal nem 
tanulmánygyűjteméy, hanem egy szerzőpáros, Sidonie Smith és Julia Watson mo-
nográfi ája, a Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, még-
hozzá ennek is a második kiadása, mely 2010-ben jelent meg.23 Smith és Watson 
könyve Bouvard és Pécuchet vállalkozására hajaz, szinte mindent megpróbálnak 
összefoglalni, amit az önéletrajz műfajairól és elméleteiről, történetéről és válto-
zatairól tudni lehet. Egy függelékben például megadnak hatvan (!) különböző 
önéletrajzi műfajt (köztük verbálisat és vizuálisat, nyomtatottat és digitálisat), de 
ezen túl is a kötet inkább felsorolásszerű, maximálisan inkluzív (a vizsgált köte-
tek között ez az egyetlen, ahol a populáris kultúra önéletrajzai is megjelennek), és 
már csak ebből adódóan is egyszerre teória- és kánonellenes. Azért a második ki-
adást idézem, mert ennek az előszavában a szerzők maguk is utalnak rá, hogy 
vállalkozásuk bizonyos értelemben reménytelen: „a második kiadás egy olyan te-
rületet akar feltérképezni, mely a memoár-boom nyomán jóformán intergalak-
tikussá vált”24. Ennek a kézikönyvnek az oldalain jól tetten érhető az önéletrajz-
burjánzás, de a szerzők válasza rá nem kritikai, hanem elsősorban módszertani: 
semmilyen módon nem akarják korlátozni a fi gyelembe veendő korpuszt, inkább 
a sokaság és a sokféleség leírására és ünneplésére törekszenek.

Összefoglalásképpen azt mondhatjuk, hogy az első három felsorolt kötetben 
az, hogy mi számít példaszerűnek, elsősorban a szerző kanonikus státusától függ: 

21 Folkenfl ik: Introduction…, i. m. 11. o.
22 Folkenfl ik: Introduction…, i. m. 12. o.
23 Sidonie Smith – Julia Watson: Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives, 

második, bővített kiadás, Minneapolis  – London, 2010 (2001).
24 Smith – Watson: i. m. 9. o.
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egy önéletrajzi szöveg vagy azért tarthat számot a kutatók érdeklődésére, mert 
szerzője az irodalmi kánonnak vagy a történelemnek felkent alakja, vagy épp el-
lenkezőleg: azért, mert egy elnyomott, marginális csoport tagja, s ennek a képvi-
selőjeként önéletrajza a kánon kritikájaként olvasható. Úgy tűnik, hogy mindhá-
rom esetben nagyon merev ez a kettősség, csak olyan művek szerepelhetnek, ame-
lyek a két csoport valamelyikébe (de csak egyikébe) besorolhatóak. A negyedik 
kötet, Smith és Watson monográfi ája szakít ezzel a szemlélettel, és – mintegy be-
teljesítve Folkenfl ik felvetését – szabad bejárást biztosít mindenkinek. 

A példákat szándékosan úgy válogattam össze, hogy a sorozatukból kitűnjön: 
az önéletrajz-kutatás önálló területének születése felfogható az irodalomtudo-
mány válságára adott válaszként, amin itt elsősorban a nyugati kánon válságát és 
általában az irodalom vezető kulturális státusának megingását értem, de a szer-
kesztői, illetve szerzői intenciók szerint beletartozik a fi kció és a valóság, illetve 
az irodalmon belüli és kívüli között határ elmosódása is. Az önéletrajz-kutatás 
igen sikeresnek bizonyult e válság(ok) bekebelezésében, és az interdiszciplináris 
megközelítésmód javára fordította őket. Azt is láthatjuk, hogy az autobiográfi a-
kutatás születésétől fogva tudatában volt vizsgálati tárgyának demokratizálódá-
sával, ami kisebb léptékben a kánonok kibővítését, felülvizsgálatát jelentette, ra-
dikálisabb formájában pedig a „mindenkinek van egy könyve” elvét, az önéletrajz 
totális demokratizmusát. Mindez azonban azt is jelenti, hogy a vizsgálati tárgy 
felrobbanása, megfoghatatlanná, áttekinthetetlenné, defi niálhatatlanná válása is 
bele volt programozva az első pillanattól fogva. Ezeknek a köteteknek a tanúsága 
szerint a burjánzást a szerzők elsősorban emancipációként tekintik, ha problémát 
jelent a számukra, az módszertani, nem pedig kulturális probléma, és nem na-
gyon foglalkoznak azzal a kérdéssel, hogy a (túl)burjánzó korpuszban mi tesz bi-
zonyos életeket példaszerűvé, ha egyáltalán beszélhetünk még ilyesmiről. 

Ahogy korábban már utaltam rá, az irodalomtudományból kinövő önéletrajz-
kutatásnak ebben a vonulatában kevésbé jelenik meg a nyilvánosságtörténet szem-
pontja, azok a kritikák, amelyek más területeken a hatvanas éves végétől kezdve 
Európában és az Egyesült Államokban is nagy hatást gyakoroltak: Richard Sennett 
kifejezésével az „intim szféra zsarnokságának” kritikái.25 Hogyha ezeket a meg-
fontolásokat az önéletrajz-irodalom történetével akarjuk kapcsolatba hozni, akkor 
azt látjuk, hogy nem pusztán arról van szó, hogy a kultúripar és azon belül a sztár-
kultúra bírálata az önéletrajz egy válfaját leértékeli, hanem hogy egy olyan pers-
pektívából tekintenek a nyugati kultúra történetére, ahonnan nézve a modern 
önéletrajzot kitüntető kulturális szituáció reménytelenül múltbelinek látszik.

Jürgen Habermas 1962-ben megjelent (és később többek között éppen a kímé-
letlen tömegkultúra-kritikája miatt saját maga által is bírált) nyilvánosságelméle-
ti és -történeti művének26 jelentősége az önéletrajz-kritika számára nemcsak az, 

25 Richard Sennett: A közéleti ember bukása. Ford. Boros Anna, Budapest, 1998.
26 Habermas: i. m.
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hogy kritikus elemzésnek veti alá az intim szféra és a nyilvánosság 19. században 
kezdődő összemosódását, hanem hogy az irodalom, és különösen a modern sze-
mélyiség kialakulását elbeszélő irodalom olvasásának kitüntetett szerepet tulaj-
donít a nyilvánosságtörténetben. Az ő szemüvegén keresztül a modern önéletrajz 
olyan történelmi korszakban született, amelyben az intim, a privát és a nyilvános 
világosan el volt választva egymástól a születőben lévő polgárság számára, ugyan-
akkor a személyiségfejlődés és a pszichológiai introspekció történetei, mint pél-
dául Samuel Richardson rendkívül népszerű Pamelája, az intim és a nyilvános 
közötti határ legitim átlépéseiként szolgáltak. Habermas szerint a kialakulóban 
lévő polgárság ezeknek a történeteknek az olvasása és az intim szférájukban – csa-
ládi körben vagy olvasókörökben – való megvitatása révén az univerzális emberi 
példáiként ismertek magukra, ami elengedhetetlen lépés volt ahhoz, hogy politi-
kai közösségként lépjenek fel a nyilvánosságban, és kikezdjék a múlt tekintélyeit. 
Ez az önfelfedezés empátián alapult, az író, a regényszereplő és az olvasó közötti 
érzelmi folytonosságon.27 Habermas elképzelése szerint azonban a modern pol-
gári nyilvánosság felbomlásával és a kommerciális tömegkultúra megjelenésével 
a kultúripar önéletrajzi termékei, az áruvá vált vallomások egyszerre szimptómái 
az intim szféra integritása hiányának és a nyilvánosság magánjellegűvé válásának, 
mely utóbbi oly mértékben nélkülözi a releváns tartalmakat, hogy lehetetlenné 
teszi „a kritikai okoskodást”.28 Az önéletrajzi jellegű narratívák ebben a hanyat-
lástörténetben tehát, miközben ipari mennyiségben kezdtek termelődni, többé 
már nem az univerzális emberi példáiként szolgálnak, csak az esetlegest és az ext-
rémet jelenítik meg. 

A populárisabb esszékben, a kulturális újságírásban és a közbeszédben bőven 
találunk példát az önéletrajz megalkuvását felrovó „habermasi” gondolatmenetek-
re. Az amerikai prózaíró, William Gass például éppen azért kárhoztatja a kortárs 
önéletrajzi kultúrát, mert annyi a szereplő a színpadon, hogy a nézőtéren már nem 
is maradt senki, így mindenki üres ház előtt játszik.29 Azazhogy nincs esély rá, 
hogy az ember példaszerűként mutassa fel életét, valami általános emberit nyer-
jen ki a saját tapasztalatából a nagyközönség számára – merthogy nagyközönség 
sincsen már. Gass szemében az önéletrajzok burjánzása egyértelműen hanyatlás-
történet, „egy forma korrumpálódása”,30 amiben a főbűnösnek a sztárkultúrát 
tartja: „a történelem képregénnyé válik, az önéletrajz pedig celluloid-kurvák és kö-
zönséges ripacsok vallomásaivá, akiknek bulváréletét érdemtelenül életben maradt 
szellemek viszik színre a felcsigázásunkra.”31 Gass kíméletlen kritikájára is utal 
Daniel Mendelsohn, amikor egy memoárról szóló recenzióban a New Yorker ha-

27 Vö. Habermas: i. m. 108–109. o.
28 Vö. Habermas: i. m. 255. o.
29 William Gass: The Art of Self: Autobiography in an Age of Narcissism, in: Harper’s Magazine 

(1994. május), 43–52. o.
30 Gass, i. m. 46. o. 
31 Gass, i. m. 47. o.
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sábjain azt kérdezi: „miért van az, hogy az önéletrajzok mai áradata valahogy más-
milyennek hat, valamiképpen „rosszabbnak”, mint korábban – narcisztikusabb-
nak, és implikációit tekintve nyugtalanítóbbnak?”32 És azzal válaszol, hogy ennek 
feltehetőleg nem a mintegy másfél ezer éve szinte változatlan műfajban kell az 
okát keresnünk, hanem annak a környezetnek a megváltozásában, amelyben ma 
találkozunk vele: elsősorban az intim és a nyilvános határának elmosódásában.

Vehemens kirohanások a sztárkultúra önéletrajz-függősége ellen; nosztalgia a 
kivételességükben az általános emberit képviselő személyek életének narratív em-
lékművét csodáló egységes közönség iránt; szorongató felismerése annak, hogy 
az önéletrajzok ma egészen más kulturális környezetben kerülnek a kezünkbe, 
mint – ha nem is másfél ezer, de legalábbis – 200 éve: Vajon azt jelenti-e mindez, 
hogy az önéletrajz mint tömegtermék, illetve széles tömegek terméke rehabilitá-
cióra szorul a kortárs kultúrában?

Bizonyára ezeknek a nyugtalanító kérdéseknek is köszönhető, hogy az utóbbi 
években, túl azon, hogy a sztárönéletrajzok is egyre-másra elemzések tárgyaivá 
váltak, igen inspirálóan hatott az autobiográfi a tanulmányozására Lauren Berlant 
koncepciója az „intim nyilvánosságról” [intimate public],33 mely többek között 
Habermas nyilvánosságtörténeti modelljének felhasználásával és bizonyos mér-
tékig a kommerciális kultúra frankfurti kritikájának revíziójával próbálja meg 
leírni az intimitás kortárs uralmának komplex jelenségét. The Female Complaint 
című műve előszavában Berlant megmagyarázza, hogyan viszonyul az intim nyil-
vánosság koncepciója az önéletrajzhoz, illetve önéletrajzisághoz: 

„A kortárs fogyasztói közönség köreiben [consumer public], és abban a hosszú 
időszakban, amit nyomon követek, mindenféle elbeszélést a kollektív tapasztalat 
önéletrajzaként olvasnak. A személyes az általános. A közönségek [publics] elő-
feltétele az intimitás.” Illetve: „»Intim nyilvánosságon« nem olyan nyilvános szfé-
rát értek, amely önéletrajzi vallomások és kitárulkozások köré szerveződik, bár 
az intim nyilvánosságot gyakran jellemzi az egyes szám első személyű történetek 
nagy mennyisége. Egy nyilvános szférát az a feltételezés tesz intimmé, hogy a 
benne szereplő dolgok fogyasztói már eleve közös világnézettel és érzelmi tudással 
rendelkeznek, mely többé-kevésbé közös történelmi tapasztalatból származik.” 34

32 Daniel Mendelsohn: But Enough About Me. What Does the Popularity of Memoirs Tell Us 
about Ourselves?, in: New Yorker (2010. jan. 25.),

 http://www.newyorker.com/arts/critics/books/2010/01/25/100125crbo_ books_
mendelsohn, utolsó letöltés dátuma 2013. július 26.

33 Ennek a megtermékenyítő hatásnak az egyik látványos bizonyítéka a Biography című fo-
lyóirat 2011/1 száma, mely teljes egészében Berlant intim nyilvánosság fogalmával operá-
ló elemzéseket tartalmaz. Ld. Margaretta Jolly bevezetőjét: Introduction: Life Writing as 
Intimate Publics, v–ix. o.

34 Lauren Berlant: The Female Complaint. The Unfi nished Business of Sentimentality in American 

Culture, Durham – London, 2008. vii., ill. viii. o. 
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Világos tehát, hogy Berlant érdeklődésének centrumában nem egy műfaj vagy 
megnyilatkozási forma áll, hanem azok a nyilvánosság- és kultúrtörténeti felté-
telek, amelyek sok minden egyéb (elsősorban politikai jellegű) fejlemény mellett 
az autobiografi kus megnyilatkozások páratlan karrierjét támogatták és támogat-
ják. Az intim nyilvánosság fogalma több könyvön keresztül kidolgozott, komplex 
és ellentmondásoktól sem mentes koncepció. A The Queen of America Goes to 

Washington City című kötetben35, mely a Reagan-korszak Amerikájának politikai 
kultúráját ostorozza, még elsősorban negatív jelenségként szerepel. Habermasra 
utalva itt Berlant megállapítja, hogy a kortárs Egyesült Állomokban „a politikai 
nyilvánosság intim nyilvánossággá vált”, melyben a hatalom és a vele szövetséges, 
„nemzeti kultúriparként működő” tömegmédia kiüresíti a politikai nyilvánossá-
got, és „a jó élet normatív formáinak”36 promóciójával beavatkozik a polgárok 
intim szférájába.

Következő kötetében, a már idézett The Female Complaintben azonban már ösz-
szetettebb képet fest az intim nyilvánosságról, melyben az már nemcsak csapda-
ként, de értékes emancipációs teljesítményként is megjelenik. Most már kevésbé 
a hatalom machinációi állnak a középpontban, itt az intim nyilvánosság elsősor-
ban a marginális közösségek kommunikációjának és identitásalkotásának szín-
tere: „[…] az intim nyilvánosság eredmény. Akár a nőkhöz, akár más nem domi-
náns csoportokhoz kapcsolódik, az idegenek egymással való azonosulását lehe-
tővé tevő, porózus, érzelmes színtérként bomlik ki, ami lehetőséget ad rá [...], hogy 
megbeszéljük, hogyan lehet x-ként élni.”37 Az amerikai nők kommerciális kultú-
ráját elemezve Berlant ebben a kötetben az intim nyilvánosságo(ka)t az érzelmi 
érintkezés világaként írja le, melyben a személyes történetek fogyasztása és meg-
vitatása az élet uralkodó normáinak a szelíd kritikáját teszi lehetővé. A személyes 
történetek ebben a modellben nem egyediségük vagy egyszeriségük miatt fonto-
sak, inkább mert hasonlítanak a közösség más történeteire, ebben az értelemben 
szolgálnak „kollektív önéletrajzokként”. Ennek megfelelően persze klisészerűek 
is, ám ez Berlant szemében nem feltétlenül jelent konformizmust. Habermas ide-
áljához hasonlóan az író-szereplő-olvasó érzelmi kontinuitása itt is kulcsszerepet 
játszik, de persze itt nem az univerzális emberi megismerése és magunkban való 
felismerése a tét, hanem a nem domináns identitásoké. Ugyancsak hasonlóságot 
jelent, hogy Berlant a másik történetének sajátként való olvasását a keletkezőben 
lévő közösségek jellegzetességeként gondolja el.

Az intim nyilvánosság tehát egyszerre szubverzív és konformista: szubverzív, 
mert a közös kulturális fogyasztás élménye és a róla szóló diskurzus képes meg-
kérdőjelezni a „jó élet” előírásait. Ezek az aff ektív alapon szerveződő közösségek 
bizonyos mértékig alternatív életmodellek kidolgozására is képesek, ám e tekin-

35 Lauren Berlant: The Queen of America Goes to Washington City. Essays on Sex and Citizenship. 
Durham – London, 1997.

36 Berlant: The Queen of America…, i. k. 4., 7. és 9. o.
37 Berlant: The Female Complaint…, i. k. viii. o.
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tetben Berlant elgondolása szerint nem eléggé radikálisak, aminek az oka az intim 
nyilvánosság másik arca: az, hogy a politika privatizálása révén kiüresíti a nyilvá-
nosságot, és ellehetetleníti a poltikai cselekvést. Az intim nyilvánosságon alapuló 
közösségek megelégszenek az érzelmi és képzeletbeli határátlépéssel.

Visszatérve saját kiinduló kérdéseimre, Berlant modelljében a tömeges mint a 
fogyasztói kultúra terméke és mint a mindenki által művelt nem válik el élesen 
egymástól. A közösen fogyasztott tömegkulturális termékek és a közösbe beadott 
saját történetek kontinuumot képeznek, egy marginalizált közösség önmeghatá-
rozásában fontos referenciapontok hálózatát. A saját történetem és a közösség által 
kanonizált alaptörténetek egyaránt azért fontosak, mert a közösség (a nők, a lesz-
bikusok, a melegek, a zsidók, a NewYork-i feketék vagy a budapesti cigányok) „ön-
életrajzaiként” értelmeződnek, egy nem uralkodó közösség identitásának alaku-
lását fémjelzik a közösség tagjai számára. Ami viszont a példaszerűséget illeti, az 
intim nyilvánosság koncepciója szerint ez alighanem két szélsőséget is jelenthet. 
A fentiek szellemében egyfelől azt, hogy minden ember elmesélt élete közösségi 
identitására nézve példaszerű – az én életem ugyanúgy a tipikus női élet variá-
ciója, mint Bridget Jonesé. Másfelől viszont az intim nyilvánosság másik, Berlant 
által elődeihez hasonlóan kritizált arca – a privatizálódó politika és az intim szfé-
rába avatkozó hatalmi gépezet – azokat a személyes történeteket favorizálja, me-
lyek a mainstream kultúra ideológiáját testesítik meg, s melyeknek a példaszerű-
sége így vaskosan normatív: a diadalmas individuum történeteit, a példás párkap-
csolat és családi élet, illetve a kötelességtudó állampolgár élettörténeteit, amelyek 
állandó újramesélésük révén – fi lmen, életrajzban vagy önéletrajzban – megerő-
sítik a fennálló hatalmi viszonyokat.

Berlant jelentőségét az önéletrajz-kutatás szempontjából abban látom, hogy 
felkínál egy lehetséges értelmezést az önéletrajzi megnyilatkozások, Habermas 
írásom elején idézett kifejezésével „az egyéni életek közzétételének” tobzódására 
a kortárs kultúrában, méghozzá egy olyan értelmezést, amely azt nem csak ha-
nyatlástörténetként tudja elképzelni, és nem bélyegzi meg üres narcizmusként. 
Az intim nyilvánosságról megfogalmazott koncepciója nem egyszerűen csak meg-
engedő a tömegkultúra fogyasztásával kapcsolatban, hanem felveti annak a lehe-
tőségét, hogy közös alapot találjunk a jó 200 éves előtörténettel rendelkező, tekin-
télyes modern önéletrajz olvasásának és, mondjuk, egy blog nyomon követésének 
a motívumai számára.

Írásomban arra tettem kísérletet, hogy néhány példán keresztül az önéletrajz-
kutatásnak egy olyan történetét vázoljam fel, mely a modern autobiográfi a ideál-
típusának – a kanonikus életekről szóló kanonikus szövegeknek – a tanulmányo-
zásától egy olyan megközelítésmód felé tart, mely az esztétikai-irodalomtörténeti 
szempontokat nyilvánosságtörténeti kérdésekkel kapcsolja össze, és ily módon 
kutatásának tárgyát kiterjeszti a tömegkultúra autobiográfi áira és az „amatőr” ön-
életrajzi megnyilatkozásokra, és nem mellesleg ezeknek a befogadására, fogyasz-
tására is. Ez a történet egy olyan folyamatra adott válasz, melyben az élet példa-
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szerűsége egyfelől erősen gyanúba keveredik, másfelől radikálisan megrendülnek 
a fogódzói. De mindez talán mégsem azt jelenti, hogy az önéletrajzok beláthatat-
lan tengerét, amelyben lubickolunk vagy fuldoklunk, csakis korunk reménytelen 
narcizmusának szimptómájaként tekintsük. Talán vannak benne olyan szigetek 
is, amelyek „laboratóriumként” szolgálhatnak, „melyekben alternatív értelmezé-
seket találhatunk ki és eszkábálhatunk össze arról, hogy milyennek mutatkozik 
az élet, illetve hogy miként lehetne legitim módon, és nem pusztán a normákon 
eszközölt apró változtatások révén jobbá formálni”.38

38 Laurent Berlant – Jay Posser: Life Writing and Intimate Publics. A Conversation with 
Lauren Berlant, in: Biography (2011/1), 180–187, itt 182. o. 



Gángó Gábor

A mese mint felvilágosodás, kultúra és erőszak

1. Témakijelölés

Tanulmányomban Lukács György 1919. évi kultúrpolitikai intézkedéseit vonom 
be a mese témájáról folytatott kutatásokba, a nyugati marxizmuson belül.1 Célja 
annak bizonyítása, hogy a mese Lukács, illetve barátja és munkatársa, Balázs Béla 
szemében a radikálisan kibővített lehetőségek világához tartozott: ahhoz a szfé-
rához, amelyben nemcsak az osztályhatárok, hanem az emberek, állatok és növé-
nyek, sőt a valóságos és nem valóságos lények közötti határok is felszámolhatók. 
Ezen túlmenően hozzájárulhat a mese dialektikájának jobb megértéséhez a két 
világháború közötti időszak ama intellektuális hagyományán belül, amelyhez 
Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Ernst Bloch és Theodor W. Adorno tartoz-
tak. Kracauer, Bloch és Walter Benjamin meseértelmezései több tekintetben pár-
beszédbe hozhatók Lukács György és köre mesével való kísérletezésével az 1919-es 
Tanácsköztársaság idején. Lukács és kollégái egyedülálló kísérletet hajtottak végre 
a mesének a forradalmi gyakorlatban való mozgósításával.

A két világháború közötti német baloldali értelmiségiek egy marginális irodal-
mi műfajnak (a mesének) különös szerepet tulajdonítottak, egy marginális ideo-
lógián (a marxizmuson) belül. Céljuk és feladatkijelölésük volt, hogy kibontsák az 
utópiát a mese alapján a közösség tudomány előtti képzeteiből. Carl-Heinz Mallet 
leírásának értelmében a mese proletár-kispolgári műfaj volt, éspedig nemcsak ha-
gyományozói miatt, hanem szóbelisége miatt is.2 Lukács és a vele rokon gondol-
kodásúak azokhoz kapcsolódtak, akik nem észellenességet láttak a mesében.

2. A mese és a weimari baloldal

A weimari Németország marxista értelmiségijei számára a fő problémát a monda 
(mítosz) és a mese közötti megkülönböztetés képezte – ama belátás, amelyet ere-
detileg a Grimm testvérek fogalmaztak meg. Míg konzervatív ellenfeleik inkább 

1 A tanulmány „Das Märchen als Aufklärung, Kultur und Gewalt” címmel a következő 
konferenciákon hangzott el előadásként: IX Congreso de la Sociedad Goethe en España. Los 

hermanos Grimm: recepción, traducción, interpretación. 14 – 16 de noviembre de 2012, Facultad 
de Filología – UCM, Madrid, illetve Probleme der Weimarer Moderne. Internationale 
Tagung an der Geisteswissenschaftlichen Fakultät der Eötvös Loránd Universität (ELTE) 
Budapest, 15. Januar, 2013. A szerző fordítása.

2 Mallet, Carl-Heinz: Kopf ab! Über die Faszination der Gewalt im Märchen, München, 1990. 
11. o.
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elmosni akarták e különbséget, addig ők ideológiai tartalommal töltötték meg a 
monda és a mese közötti megkülönböztetést. Nem annyira azt tekintették felada-
tuknak, hogy struktúrájukra, motívumvilágukra, történeti kiformálódásukra, 
fi lológiájukra stb. való tekintettel közelítsenek a mesékhez, hanem azt, hogy hoz-
záigazítsák a meséket egy ideológiai értelmezési sémához. A történelmi materia-
lizmus a 20. század elejének irracionalista áramlataira támaszkodott annak érde-
kében, hogy felszínre hozza a mesék rejtőző utópizmusát.3 Ebben az értelemben 
a kutatások Max Horkheimer és Theodor W. Adorno művében, A felvilágosodás 

dialektikájában csúcsosodtak ki. Polemikusan nézve értelmezésük a wagneri és a 
klagesi felfogás ellen irányult, amelyek a mesét reakciósan interpretálták, és a 
fennálló megvédésének szolgálatába állították.4

Ez választás kérdése volt: a mese mindkét tendenciát magában foglalta. Tobias 
Korta szavaival: „[a] modernség sok meséje, amelyeket a Grimm testvérek mese-
gyűjteményéből ismerünk, épp annyira a 18. század aufklérista éthoszának kife-
jezője, mint amennyire a romantikusan visszavágyódó, a modernizáció negatív 
következményeitől megrettent 19. századé”.5 A „mítosz a mese ellen” feladatki-
jelölés a historizmussal szemben is polemikus aspektussal rendelkezett. Mivel a 
historizmus az örökké ismétlődő természettel szembeállítva céltudatos, egységes 
és egyetlen folyamatként fogta fel önmagát, ezért a baloldali meseelmélet rámu-
tathatott arra, hogy nem minden szükségképpen felvilágosult, ami meghaladja a 
természet ismétlési kényszerét. Ebben az értelemben mondhatjuk, hogy a polgá-
ri társadalom valamely intézménye reakciós. Ahogy Rolf-Peter Janz emlékeztet 
rá, Walter Benjamin az „irodalmi műfajokat (a mesét és a tragédiát) éppúgy, mint 
az intézményeket (a jogot) elsőrendűen ama nézőpontból tárgyalta, hogy azok ké-
pesek-e a mitikusan uralt világ rémületének csökkentésére”.6

Mindenekelőtt Walter Benjaminnak köszönhető az a belátás, hogy a mesék 
nemcsak felvilágosodásellenes törekvések szolgálatába állíthatók, hanem egyen-
jogúsító képességgel is rendelkeznek. Szerinte a mese olyan eszköz volt, amelynek 
segítségével az emberiség „a rémálmot, amelyet a mítosz a mellére tűzött”,7 képes 

3 Vö. Vedda, Miguel: La irrealidad de la desesperación. Estudios sobre Siegfried Kracauer y Walter 

Benjamin, Buenos Aires, 2011. 146. o.
4 „Wagner persze, fasiszta ösztöneivel, a mesében is csak »kicsinyített mítoszt« látott, (s fi a, 

Siegfried követte őt, Humperdinck még a Jancsi és Juliskát is a Ring zenekarának eszközeivel 
komponálta meg); Klages pedig, a sejtelmes reakciós, a mesében is csak a »szemlélődő élet 
gyermeki mellékhajtását« látja”. Bloch, Ernst: A meséről, a ponyváról és a mondáról, in: 
uő: Korunk öröksége. Ford., jegyz. Bendl Júlia, utószó Mesterházi Miklós, Budapest, 1889. 
200. o.

5 Korta, Tobias: „Echte Märchen”. Versuch zur Anthropologie beim frühen Siegfried 
Kracauer, in: Hofmann, Martin – Tobias Korta: Siegfried Kracauer – Fragmente einer Archäo-

logie der Moderne, Sinzheim, 1997. 61. o.
6 Janz, Rolf-Peter: Mythos und Moderne bei Walter Benjamin, in: Bohrer, Karl Heinz (hg.): 

Mythos und Moderne. Begriff  und Bild einer Rekonstruktion, Frankfurt am Main, 1983. 369. o.
7 Benjamin, Walter: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, in: uő: 
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volt lerázni; a mese „játékát a lehetségessel”8 akarta megérteni és a modernitás 
„gyarmati pedagógiájától” megvédeni, amely még a Grimm-meséket is a maga 
szükségleteihez akarta igazítani.

Siegfried Kracauer hitt a mesékben megnyilvánuló ész egyenjogúsító erejé-
ben.9 Ahogy Tobias Korta már utalt rá, „Kracauer valódi meséi […] egészen meg-
határozott, központi funkciót töltenek be dualisztikus világlátásának egziszten-
cialista szerkezetében: a valódi mesék nem egyebek, mint »egy utópia számjegyei«, 
[…] egy másik, egy igazi világ »elő-álma«, míg a mítosz letörlesztődik »előtörténet 
és történelem, barbárság és kultúra« vitájában”.10

A csoda az, ha az utópia képes arra, hogy a természetet is uralja. Amint Novalis 
írja, „[H]a az ember meghaladja önmagát, egyidejűleg a természetet is meghaladja, 
és csoda megy végbe”.11 A magyar mesepolitikusok egy véleményen lehettek 
Kracauerrel abban, hogy a csoda éppen egy magasabb igazság létesítésének szolgá-
latában állhat.12 A csoda, nézetük szerint, nem oka, hanem jelzője az igazságnak.

Ahogy Miguel Vedda már utalt rá, Ernst Bloch a mesét mint a szabadság ten-
denciáját, mint konkrét felvilágosodást a mítosszal állította szembe.13 Ha a való-
ság ellenfogalma a fantázia, akkor Bloch törekvése abban állt, hogy a két szféra 
közelítését a valóság meseszerű elemeinek hangsúlyozásával vigye véghez.

A mese forradalmi képességét ugyancsak Ernst Bloch emelte ki: amely forra-
dalom „a kisember lázadása a mitikus hatalmak ellen”.14 Amíg azonban Bloch a 
tömegirodalomnak (amelyet Karl May proletáríró indiánregényei alapján vett te-
kintetbe) ugyancsak forradalmi erőt tulajdonított, addig Lukács soha sem látott 
rokonságot a mese és a szórakoztató irodalom között. Ellenkezőleg, úgy tartotta, 
hogy a felnőtteknek szóló mesék éppenséggel a meglevőt konzerválják, és ennél-
fogva nem nyújtanak segítséget a világ megváltoztatása számára. Lukács irodal-
mi ízlése egészében polgári maradt: a kommunizmus számára kedvező tendenci-
ákat az úgynevezett nagyrealizmusban akarta megpillantani. Bloch tudatában 

Gesammelte Schriften, Theodor W. Adorno és Gershom Scholem közreműködésével szerk. 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main, 1980. 5. kötet, 457. 
sk. o.

8 Renger, Almut-Barbara: Zwischen Märchen und Mythos. Die Abenteuer des Odysseus und 

andere Geschichten von Homer bis Walter Benjamin. Eine gattungstheoretische Studie, Stuttgart 
– Weimar, 2006. xx. o.

9 Vö. Vedda: Irrealidad, i. m. 108. o.
10 Korta: Echte, i. m. 58. o.
11 2320. sz. töredék, idézi Lüthi, Max: Das Märchen, in: uő: Volksmärchen und Volkssage: zwei 

Grundformen erzählender Dichtung, 2. Aufl ., Bern, 1966. 9. o.
12 „A mesék nem csodatörténetek, hanem értelmük nem egyéb, mint a mitologikus erők 

megszüntetése és a csoda felszámolása az igazság valóságosságának érdekében. Egyedül 
győzelmük csodálatos.“ Kracauer, Siegfried: Das Schloß. Zu Franz Kafkas Nachlaßroman, 
in: uő: Schriften, szerk. Inka Mülder-Bach, Frankfurt am Main, 1990. 5.1. kötet, 392. o.

13 Vö. Vedda: Irrealidad, i. m. 104ff .
14 Bloch: Korunk i. m. 183. o.
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volt annak, hogy a tömegirodalmat illető álláspontja alapjában különbözik Luk-
ácsétól. Ezért írja: „A proletárforradalom többnyire ellensége a »fantasztikus« 
irodalomnak; ámde a feszültség és tarkaság alkalmas menedékre lel a mesében és 
a ponyvában, s innen indulva csapattá is szerveződhetnek”.15

Lukács szemében elméleti probléma rejlik abban a tényben, hogy a proletár-
diktatúra képes volt a kommunizmus előzetes felvilágosodás és felkelés nélküli 
megvalósítására. Ezért a kulturális rendszer megingathatatlanul polgári maradt. 
Ha a tömegirodalom a polgári társadalmon belül közvetíti a felforgató tendenci-
ákat a polgári olvasók felé, akkor az a frissen bevezetett kommunizmus kontex-
tusában továbbra is a polgári kultúra érvényességét sugallja a (szociáldemokrata) 
proletariátus számára.

3. A Magyar Tanácsköztársaság mesepolitikája

Bloch és a többiek számára a mese ellensúlyt képezhetett a jelenlevő mitikus erők-
kel és egy reakciós meseértelmezéssel szemben; a Magyar Tanácsköztársaság 
kultúrpolitikusai ezzel szemben emez ellenerők nélkül kellett, hogy meghatároz-
zák a mese feladatát. S ez csak jövőorientáltan – azaz az utópikus elemek hang-
súlyozásával – történhetett meg. Lukács számára a mesevilág nem működhetett 
„a forradalom a priorija”-ként.16

Lukács Györgynek és Balázs Bélának hinnie kellett abban, hogy a mesék gyer-
meki olvasata szükségképpen forradalmi olvasat volna – ez antropológiai dogma 
volt, amin az egész kultúrpolitika nyugodott. Ha még a gyermekekben sem jelöl-
hető meg az öncél, amelyhez képest minden erőszak és terror instrumentalizálható 
és relativizálható, akkor nem volna többé célja az egész vállalkozásnak. Ezért volt 
oly fontos, hogy meseosztályt hozzanak létre a Közoktatási Népbiztosságon.

1919-es mesepolitikájában Lukács részben a meséről alkotott saját korábbi meg-
állapításaihoz nyúlt vissza, pl. a nem tragikus drámáról írott tanulmányához. Ha 
Lukács e cikkében nem metafi zikainak tartotta a mesét, akkor kommunista for-
dulata a meseértelmezés terén is ugrást hozott a metafi zikába. Ezzel szemben 
A regény elméleté-ben a mese potenciálját azzal a törekvésével összefüggésben vizs-
gálta, hogy hidat verjen valóság és transzcendencia között.

A mese mint gyermekek számára való olvasmány és élmény egészen más prob-
lémahorizontot nyit meg. Bloch, Kracauer és Adorno számára minden további 
nélkül lehetséges volt, hogy a meséket a közönségükre, a gyerekekre való minden 
vonatkoztatás nélkül tárgyalják. Benjamin érdeklődése a gyerekek iránt, gyerme-
kének születésével összefüggésben17 inkább kivételnek számít. Benjaminnál a 

15 I. m. 202. o.
16 Uo. 
17 Vö. Vedda: Irrealidad, 107. sk. o.
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gyerekeknek saját világuk van, és a mesék, következésképpen, egy számukra adek-
vát világkép tartalmává válnak.

Lukácsnál, Balázs Bélánál és Lesznai Annánál ezzel szemben az érdeklődés ste-
ril, pusztán utópikus-ideologikus marad. Szemükben a gyermek nem jelentett 
egyebet potencialitásánál: a kommunisták számára a gyermek értéke abban állt, 
hogy mentesek a polgári világ tartalmától. Alapgondolatuk, miszerint a mese el-
kerülhetetlenül a proletár öntudatot fogja előhívni a gyermekekben, nem volt 
egyéb, mint puszta spekuláció, amelyet már Balázs ellenfelei tapasztalati ellen-
példákkal cáfoltak. Azt, hogy a mese a Tanácsköztársaság alatt legfőképpen és 
mindenekelőtt indoktrináció volt, mutatja a tény, hogy a meseoktatás ugyanazt 
a katedra-oktatást részesítette előnyben, amely a proletariátus oktatásának egyet-
len formája volt a Szellemtudományok Szabadiskolájától a Galilei-kör felolvasá-
sain keresztül a Marx-Engels Munkásegyetemig.

A gyermekek számára a mesék által közvetített elméletet nem kísérte 1919-ben 
az el nem idegenedett gyakorlat, azaz a játék. Ellenkezőleg, a Tanácsköztársaság 
fenntartotta a gyermekmunkát. „Funkcióváltással” nem „kizsákmányolásnak”, 
hanem a kommunista munkára való előkészületnek értelmezték azt. Amíg Ben-
jaminnál (és Adornónál) a mese mint a kultúra győzelme a természet felett a mí-
tosszal áll szemben,18 Lukács és munkatársai számára a mese nem volt egyéb 
gyermekeknek való nagyrealizmusnál: olyan totalitás, amely a történelemnek a 
marxizmus számára immanens értelmét egy már strukturált társadalomképen 
volt hivatva bemutatni. Az osztálymeghatározottságaitól eloldott gyermekeket, 
Kracauer szavával szólva, „általában vett embernek”19 fogták fel.

A mese és az 1919-es proletárdiktatúra problematikájának új felvételét Lesznai 
Anna önéletrajzi regényének, a Kezdetben volt a kert-nek az elemzésbe való bevo-
nása is igazolhatja; a regényből kiderül, hogy a mesepolitika a Vasárnapi Kör el-
méleti diszkussziói egyik gyakorlati megkoronázása volt: „Hiszen évek óta tervez-
ték […] a mese átalakítását, a csodáknak mai életünkben való megjelentetését; 
hadd találkozzék össze vele a gyerek a városi műhelyben és az utcán is! [...] A me-
selapon kívül meseórák rendezését kellett megszervezni. Mesélni fognak az Er-
zsébet téren és külvárosi sétatereken; iskolatermekben, kórházakban, kivilágított 
színházakban. És bármi selejtes is, amit a jelen percben alkotni lehet, mégiscsak 
gyönyörű, hogy eljutottunk a mese olyan fokú megbecsüléséhez, hogy hivatalos 
jogot kapott a komor közoktatásügyi épületben”.20

Lesznai Anna a csodának, azaz egy általánosabb változásfogalomnak rendelte 
alá a mese társadalomátalakító potenciálját. Ezáltal a Tanácsköztársaság ideoló-
giájának vallásos oldalát hangsúlyozta. A meseosztály, amelynek ő volt a vezető-

18 Vö. Vedda: Irrealidad, i. m. 116. o.
19 Kracauer Kino c. művét idézi: Korta: Echte, i. m. 76. o.
20 Lesznai Anna: Kezdetben volt a kert, Budapest, 1966. II. kötet. 510. sk. o.
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je, volt a csodaosztály, ahová olyan tettek tartoztak, amelyek a természettörvénye-
ket félretenni, és a kommunista üdvtörténetet előmozdítani voltak hivatottak. 
Éppúgy, ahogy Lukácsot tanulmánya, A bolsevizmus mint erkölcsi probléma előké-
szítette a bolsevizmushoz való megtéréséhez, úgy készítenék elő a mesék a gyer-
mekközönséget a kommunista megváltásra.

A mese vallásos aspektusai kifejezetten megjelennek Lesznai Anna naplójában. 
Egy 1912-es bejegyzésben írja: „Vallásos a mese, mert a korlátlan, illetve a tiszta 
helyesnek a világa. A mesében csak az határoz: felösmerni a helyeset. A hős egyéni 
kvalitásai és a helyzetek mellékesek. A hős maga is mellékes, csak közvetíti ne-
künk azt, ami a mese lényege, a helyest. Ha megleli, győz, ha elvéti, elesik. Märchen 
ist nicht Kunst des Erfi ndens, sondern Findens. Az akaratot, a rendeltetést (Isten 
helyességét) meglelni mindenekben. Azáltal, hogy mindent (állatot, fát etc.) arra 
méltat, hogy Isten helyességének hordozójává avatja, visszaadja a dolgok eredeti 
értékét.”21

A mesepolitika lényegét Balázs Béla fejtette ki „Ne vegyétek el a gyermekektől 
a mesét” címmel a Fáklyában 1919. május 11-én megjelent cikkében. Ebben az 
írásban Balázs az elsőrangú gyermekkultúra szükségessége mellett érvelt. A gyer-
mekeket potenciális új embereknek tartotta, akiknek nemcsak a törvényei, hanem 
az érzései és ösztönei is kommunisták lesznek. A felnőttek: kommunista Móze-
sek, akik a gyermekeket elvezetik az Ígéret Földjének határára. A szociáldemok-
raták ellen, akik a gyerekeknek mese helyett a kapitalista világot és ideológiát tük-
röző „társadalomismeretet” kívántak adni, így ír: „De hiszen a népmesék sokkal 
régebbiek, mint a kapitalizmus, sőt a feudalizmusnál is ősibb eredetűek. Úgy 
vannak innen a volt társadalmon, mint ahogy a kommunizmus túl van rajta. […] 
Az ősi népmesék az irodalom egyetlen fajtája, melyben az osztálykülönbségek csak deko-

ratív motívumok. De a szereplők sorsát már csak azért sem befolyásolják, mert azo-
kat társadalmon túli erők: tündérek és manók igazítják.”22

Balázs érvelését Lukács alapozta meg elméletileg, aki A kommunizmus erkölcsi 

alapja című, 1919. április 3-i újságcikkében a következőképpen írt: „Gyerekekkel 
szemben nincs osztályharc, mert minden gyermekben az eljövendő, az osztály-
különbséget nem ismerő társadalom kezdő tagját kell látni”.23 Lukács szerint a 
kölcsönös szeretet és szolidaritás fogja az eljövendő társadalmat jellemezni.

Kiolvasható volt-e ez az utópikus potenciál a magyar mesekincsből? A válasz: 
nem. Egyfelől a magyar folklorisztika korántsem tett éles megkülönböztetést mese 
és monda között: az alsóbb néprétegek emancipációs és felemelkedési modelljeit 
a magyar népmesékben a hősmondák megállapodott hierarchiái ellensúlyozzák. 
Másfelől ezek az emancipációs modellek mindenekelőtt az agrárrétegeket érin-
tették: a Magyar Tanácsköztársaság vezetői azonban hírhedetten agrárellenes tár-

21 Idézi: Karádi Éva – Vezér Erzsébet: A Vasárnapi Kör, Budapest, 1980. 102. sk. o.
22 Balázs Béla: Ne vegyétek el a gyermekektől a mesét, in: József Farkas (szerk.): A büszke tettek 

ideje. Válogatás a Tanácsköztársaság irodalmából, Budapest, 1978. 2. kötet, 205. o.
23 Lukács György: A kommunizmus erkölcsi alapja, in: József: A büszke i. m. 2. kötet. 120. sk. o.
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sadalom- és kultúrpolitikát folytattak. Számukra jobban megfeleltek a nemzet-
közi meseirodalom azon meséi, amelyek a polgári társadalmat keletkezésének 
pillanatában ábrázolják. Ennélfogva Lukács és munkatársai a Közoktatási Nép-
biztosságon a mesét nemzetközi műfajnak fogták fel.

4. Összegzés

A mese és mítosz fogalmi szembeállítása igen gyümölcsözőnek bizonyult bizo-
nyos gondolkodási tendenciák megvilágításához, az alapvető Grimm-féle distink-
ciótól mese és monda között, egészen a kritikai elméletig. A mese forradalmi po-
tenciáljának gyakorlati konkretizálása azonban mentes volt ettől a kontradistink-
ciótól.

Az elemzés igazolta, hogy valóban különös affi  nitás észlelhető Lukács és Bloch 
között; mesefelfogásukra is igaz Max és Marianne Weber ítélete gondolkodásuk 
rokonságáról.24 A mese életbe léptetésének prioritása volt az előfeltétele ama szi-
gorúan forradalmi olvasatnak, amely többek között Bloch és Lukács gondolkodá-
sát jellemezte. Hogyan hathatna azonban a fantázia és a meselogika a világra? Erre 
két különböző válasz adható: Bloch a polgári világ meseszerűségét hangsúlyozta: 
„Amerika mesevilága tényleg egy inkább megálmodott social life a felsőbb társa-
dalmi élet királyaival és szentjeivel; ám ez az összeköttetés minden csalóka volta 
mellett is még mindig csak félútra van a mesétől. A kis alkalmazott álma – de a 
középosztályi üzletemberé is, csak más tartalmakkal – a hirtelen, csodás felemel-
kedés a névtelen tömegből a látható boldogsághoz. Mesésen süt le rájuk az arany 
fénye […]; (az akár csak egy napig tartó) Publicity a neve a meseországnak, a mese-
hercegnő Greta Garbo”.25

Ám két alapvetően különböző dolog forradalmian felvilágosító feladatokat a 
mese elébe tűzni, illetve azt egy már győztes proletárforradalom érdekében moz-
gósítani. Jóllehet a kutatás a kérdéseit a két világháború közötti Németország kon-
textusában mindenekelőtt Walter Benjamin töredékes megnyilvánulásai alapján 
tette fel, Siegfried Kracauer és Ernst Bloch szisztematikusabb kifejtései sokkal 
tanulságosabbak a lukácsi praxis vizsgálata szempontjából. Mesefelfogásukat il-
letően Benjamin, Kracauer és Bloch esetében a mesefogalom fokozatos radikali-
zálódása fi gyelhető meg. Benjaminnál a mese mitológiaellenes, Kracauernál 
emancipatorikus és igazsághordozó, míg Blochnál forradalmi: „Jancsi és Juliska, 
Hamupipőke, a vitéz szabócska, de akár a bábszínház Paprika Jancsija, aki egye-
nesen a meséből lép elő: valamennyiük ébren álmodott házán ott a felirat: egy 

24 Vö. Lukács, Georg: Selected Correspondence 1902–1920. Dialogues with Weber, Simmel, Buber, 

Mannheim, and Others, válogatta, szerkesztette és fordította Judith Marcus és Zoltán Tar, a 
bevezetést Zoltán Tar írta, New York, 1986. 221. o. 4. sz. j.

25 Bloch, Ernst: Das Märchen geht selber in der Zeit, in: uő: Literarische Aufsätze, Werkausgabe, 
9. kötet, Frankfurt am Main, 1985. 197. o.
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ember sem jobbágy, egy sem született bele a számára kijutott, ezer úri mítosztól 
ráerőltetett állapotába”.26

A weimari köztársaság meseteoretikusaitól függetlenül és azokat megelőzve 
fedezték fel a magyarországi Vasárnap Kör tagjai a marxista mesefelfogás alapve-
tő jellegzetességeit. E vonások: a keresztény vallás analógiájára megnyilvánuló 
igazság, a mese egalitárius, emancipatorikus és utópikus értelmezési lehetőségei, 
és a mese összekapcsolása a marxista forradalomról való elmélkedésekkel.

A legnagyobb különbség ahhoz a szerephez kötődik, amelyet a mítosz fogalma 
az egyes elméletekben játszik. A regény elméletében Lukács a regéket és regényeket 
is a modern világ „felvilágosodott polimítoszai”27 közé sorolta. A mítosz, másfe-
lől, a tudományban rejtőzött Lukácsnál. A tudománnyal helyezte szembe a dia-
lektikát, a keletkezést és a totalitást.28 Ha Lukács számára „[a] polgári társadalom 
[…] nem csupán a mítosz kiteljesedésének utolsó fázisa, hanem a mítosz megha-
ladásának talaja is”,29 akkor érthető, hogy a mesepolitika egy polgári társadalom 
utáni társadalomban nem támaszkodhatott a mítoszellenes harc stratégiájára. 
A kommunizmusban mítoszok ellen harcolni értelmetlen volna. Lukács meggyő-
ződése szerint mítoszok kizárólag ott vannak, ahol polgári társadalom van.

26 Bloch, Ernst: Zerstörung, Rettung des Mythos durch Licht, in: uő: Literarische i. m. 344. o.
27 Marquard, Odo: Lob des Polytheismus. Über Monomythie und Polymythie, in: Poser, 

Hans (szerk.): Philosophie und Mythos: ein Kolloquium, Berlin – New York, 1979. 56. o.
28 Vö. Weiss János: Lukács és Horkheimer, in: uő: A Frankfurti Iskola. Tanulmányok, Budapest, 

1997. 24. o.
29 Uo.
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A passzív olvasó toposza a 
18–19. század fordulóján

Noha a populáris és magas kultúra szétválását van, aki már a régi rómaiaknál is 
diagnosztizálja,1 mégis mintha konszenzus lenne abban a tekintetben, hogy a tö-
megkultúra – és a neki megfelelő fogyasztási mód – alapvetően 20. századi jelen-
ség, vagy legalábbis nincsen számottevő közege a fogyasztói kultúra 1880-as, 1890-
as évekbeli megizmosodása előtt. A 20. század első évtizedei képezik azt az idő-
szakot, amikor a mozi, a rádió, a hanglemezek, vagy akár a fényképezés 
elterjedése, a műalkotások technikai sokszorosíthatóságának mindennapi tapasz-
talata jól láthatóvá teszi a kultúripar meglétét, a kulturális termékek tömeges elő-
állítását és fogyasztását; az 19. század utolsó évtizedei pedig legalábbis a modern 
reklám, marketingfogások, a sajtókultúra és a nagyáruházak világa kiépülésének 
ideje, azaz az időszak, amikor a fogyasztói kultúra láthatóvá és létében letagad-
hatatlanná válik. Ezzel szemben a 19. század elejét vagy a 18. század végét rend-
szerint nem a tömegkultúrával, hanem sokkal inkább a populáris művészet olyan 
fogalmával szokás összekötni, amely a tömegkultúrának sok szempontból épp az 
ellenfogalma: ez a nép- avagy a folklórművészet, ami a nemzeti kultúrák kiépü-
lésével párhuzamosan stratégiai jelentőségre tesz szert a 19. század első felének 
kulturális projektjeiben.2 Holott a 18–19. század fordulója nemcsak a népművészet 
iránt megélénkülő érdeklődés ideje, hanem az az időszak is, amikor egyre nagyobb 
tömegek áramlanak be a kiépülőben lévő kulturális piacra, és amikor egyre szé-
lesebb körűvé válik olyan kulturális javak fogyasztása, amelyek korábban csak az 
elit rétegek számára voltak elérhetőek – nevezetesen a könyveké. A következők-
ben ezért egy egyszerű olvasástörténeti példát szeretnék felhozni arra, hogy rá-
mutassak: azok a tartalmi jegyek, melyekkel a tömegkultúra modern teoretikusai 
a tömegkultúra termékeinek fogyasztását leírják (mint például a pszeudoörömök 
hajkurászása, a befogadói passzivitás, a műegész és annak formai elemei iránt fi -
gyelmetlen, minden alkotásban ugyanazon sémát kereső, sematikus cselekmé-

1 Dominic Strinati: An Introduction to the Theories of Popular Culture, New York, 1995. 2. o. 
Jelen tanulmányom egy része már megjelent korábban, változtatásokkal, a következő cím-
mel: „Fenyegető élvezetek? A női olvasó az olvasás normalizációs folyamatában”, in: Ló-
ránd Zsófi a – Scheibner Tamás – Vaderna Gábor – Vári György (szerk.): Laikus olvasók? 

A nem-professzionális olvasás értelmezési lehetőségei, Budapest, 2006. 32–50. o.
2 Ld. például Dwight Macdonald máig sokat hivatkozott különbségtételét a populáris 

kultúra 19. és 20. századi értelméről: „A Theory of Mass Culture”, in: David Rosenberg 
– David Manning White (szerk.): Mass Culture. The Popular Arts in America, New York – 
London, 1957. 59–73. o.
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nyekre és szereplőkre fogékony, a mennyiségre, és nem a minőségre orientált be-
fogadási mód),3 a kiküszöbölendőnek minősített olvasástípusok elemeiként már 
jelen vannak az olvasás 18. század végén megindult normalizációja során is. 
A számtalan helyen jelentkező azonos szükségletek szabványárukkal kielégítése, 
a sorozatgyártás és szabványosítás ekkoriban ugyan távolról sem tűnik olyannyi-
ra totális érvényűnek, és különösen nem felülről manipuláltnak, mint ahogy azt 
Horkheimer és Adorno érzékelték a saját korukban, de a kultúrtermékek „felszí-
nesen eltakart azonossága”, a klisé- és sémajelleg már megjelenik itt is mint a ki-
küszöbölendő olvasástípusok egyik jellegzetes tárgya, és különösen erős aggodal-
mak összpontosulnak az olvasás szórakoztató potenciáljára, mivel az megbontja 
értelem és képzelőerő szabad játékának ideális egyensúlyát, és így az olvasói szub-
jektum önművelő képessége – azaz, végső soron, az egyénnek a felvilágosodás 
projektumába illeszthetősége – ellenében hathat.

Azt, hogy a tömegesen előállított kultúrjavak befogadásának módja már a 18. 
század végét is élénken foglalkoztatta, Peter de Bolla és Martha Woodmansee 
esztétikatörténészek 18. századi olvasáskutatásaival fogom alátámasztani.4 De 
Bolla megállapításai alapján kiemelt fi gyelmet szeretnék fordítani arra is, hogy az 
olvasás diskurzusa milyen szorosan összefügg már ekkor is a szubjektivitást, az 
élvezetet/szórakozást és a fogyasztást (mindenekelőtt az evést) formáló diskurzu-
sokkal. Az olvasástípusok mikéntjéről alkotott korabeli elképzelések ugyanis már 
ekkor sem egyedül „esztétikai” kritériumokra és belátásokra tekintettel formá-
lódnak, hanem összekapcsolódtak egy sor, egyáltalán nem esztétikainak tekint-
hető társadalmi–kulturális gyakorlattal, és ezek a diskurzusok együttesen alakí-
tották az olvasástípusok diff erenciáló leírását (avagy a különféle kulturális javak 
különféle befogadását tipizáló kategóriákat). 

Fontosnak tartom, hogy az itt következőket még egy szempontból megvilágít-
sam. Az új olvasói rétegek beáramlása okozta ún. „rossz olvasatok” diskurzusá-
nak kialakulását, az olvasás normalizációját az esztétikai olvasás kontextusában 
szeretném tárgyalni, még pontosabban: az esztétikai olvasás 18. századi létrejötté-

nek, a kor kulturális politikájának és az olvasásmódok ekkor végbement újrakó-
dolásának kontextusában. Úgy gondolom ugyanis, hogy ez az a történetileg és 
lokálisan is jól körülhatárolható terület, ahová genealogikusan jól visszavezethe-
tő egy sor, többek közt a tömegkultúra fogyasztásával, illetve a tömegkulturális 
termékek milyenségével kapcsolatos elképzelés. Éppen a genealógiai szempont az, 
amit hangsúlyozni szeretnék. A tömegkultúráról és feltételezett fogyasztóiról 
ugyanis a nyolcvanas évek óta igen kiterjedt kutatások folynak – nem utolsósor-

3 Ld. mindenekelőtt: Max Horkheimer – Theodor W. Adorno: A kultúripar. A felvilágosodás 
mint a tömegek becsapása, in: uők: A felvilágosodás dialektikája, Budapest, 1990. 147–200. o.

4 Peter De Bolla: The Discourse of the Sublime. Readings in History, Aesthetics and the Subject, 
Oxford – New York, 1989; Martha Woodmansee: Aesthetics and the Politics of Reading, 
in: uő: The Author, Art, and the Market. Rereading the History of Aesthetics, New York, 1994. 
87–101. o.
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ban épp a korábbi, a tömegkultúrát és fogyasztását negatív színbe állító prekon-
cepciókkal szemben. Ezek a kutatások azonban – mint azt már jeleztem – jellem-
zően nem mennek vissza a modern kultúripar 19–20. század fordulójára tehető 
időszaknál korábbra, és sokkal inkább a fogyasztás és fogyasztói kultúra kontex-
tusában vizsgálódnak, mintsem a művészetfogalmunk alapjául szolgáló esztéti-
kai diskurzus és a vele párhuzamosan létrejövő esztétikai olvasás irányában. Ho-
lott az általuk feltárt jelentésességek minden bizonnyal nem függetlenek ettől a 
tágabb kontextustól sem.5 Ennyiben az itt következőkben tulajdonképpen nem 
teszek mást, mint hogy megpróbálom kapcsolatba hozni a de Bolla és Woodmansee 
által a 18. századi olvasásmódokról feltártakat a 20. századi tömegkultúra-elmé-
leteket vizsgáló munkákkal, úgy, hogy a 18. század végének kultúrpolitikáját je-
lölöm ki olyan területként, ahonnan számos, a későbbi századokban is érvénye-
sülő, többek között a tömegkultúra fogyasztásával kapcsolatos elképzelés eredhet.

A 18. századot persze nem véletlenül választottam. Ez az az időszak, amikor 
létrejön a művészeti autonómiát állító esztétikai diskurzus,6 a művészetek mo-
dern kori rendszere,7 melyek mindmáig meghatározzák a művészetekről (köz-
tük az irodalomról) való gondolkodásunkat, és ezek létrejöttével párhuzamosan 
ekkor alakul ki a modern (és a mai) kor egyik jellemző olvasástípusa, az esztétikai 
olvasás is. Ennek az olvasástípusnak igen markáns jegyei vannak, melyek megkü-
lönböztetik más olvasástípusoktól. Egyik ilyen jegye, hogy hermeneutikus módon 
zajlik, azaz a mű egyes részeit nem elszigetelten, hanem a mű egészének kontex-
tusában értelmezi.8 Hermeneutikus annyiban is, hogy művelése során az olvasó 
önnön szubjektivitása is a tét, azaz úgy kell olvasni, hogy olvasás közben a befo-
gadó az önmagáról mint egy esztétikai tapasztalat szubjektumáról megtapasztal-
takat saját magára mint politikai és gazdasági viszonyokból kirefl ektált „magán-
emberi” szubjektivitásra is vonatkoztassa – azaz önművelést végezzen.9 Fontos 
jegye az intenzitás is: a bővülő szövegterméssel szemben úgy „védekezik”, hogy 

5 A modern művészetfogalom ellenfogalmakra utaltságáról ld. Radnóti Sándor: Tömeg-
kultúra, in: uő: „Tisztelt közönség, kulcsot te találj...”, Budapest, 1990. 256–283. o.; valamint 
Leo Löwenthal sommás megfogalmazását: „A tömegkultúra ellenfogalma a művészet.” 
Leo Löwenthal: Irodalom és társadalom. A könyv a tömegkultúrában (Ford. Kárpáti Zoltán), 
Budapest, 1973. 33. o.

6 Kisbali László: Ízlés és képzelet. Az esztétikai beszédmód kialakulása a 18. században, in: 
Janus, 1. füzet (1987. ősz), 1–10. o.

7 Paul Oskar Kristeller: A művészetek modern rendszere [1951] (Ford. Ágoston O. Zoltán), 
in: Vulgo, 2003. 1. sz. 46–65. o.

8 Reinhard Wittman: „Az olvasás forradalma a 18. század végén?”, in: Guglielmo Cavallo 
– Roger Chartier (szerk.): Az olvasás kultúrtörténete a nyugati világban, Budapest, 2000. 
321–347. o. Itt: 335. o.

9 Jürgen Habermas: A nyilvánosság társadalmi struktúrái (Ford. Endreff y Zoltán), in: uő: 
A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása, Budapest, 1999. 81–115. o. Itt: 110–115. o.; Ian 
Hunter: „Esztétika és kritikai kultúrakutatás” (Ford. Pásztor Péter), in: Wessely Anna 
(szerk.): A kultúra szociológiája, Budapest, 1998. 71–95. o.
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átemeli a premodern olvasás gyakorlatából az elmélyülő újraolvasást.10 Továbbá 
formacentrikus – szigorú határt kell vonnia az olvasó életvilága és a mű világa 
közé;11 azaz az olvasónak mintegy „ki kell refl ektálnia” magát önnön életvilága 
hatás-összefüggéseiből, hogy eljuthasson egy olyan állapotba, ahol már nem par-
tikuláris érdekek határozzák meg ízlésítéletét, hanem egy univerzális, csakis a mű 
formai jegyei által irányított szempont. Ennyiben szemben áll egy másik, szintén 
hermeneutikus és intenzív olvasásmóddal: az integrált irodalomnak megfelelő olva-
sással, melyet megkülönböztet tőle az, hogy esetében a mű megítélésének szem-
pontjai nem állnak meg a formai jegyeknél, hanem egy morális, közösségi (pél-
dául nemzeti vagy az egész emberiségre vonatkoztatott) tematikájú tartalom irán-
ti elvárással is bővülnek.12 Rendszerint az ezen jegyek által jellemzett olvasástípus 
az, melyet a mai professzionális olvasók (a „művelt kevesek”, köztük a kritikusok 
és az irodalomtudósok) űznek, amelyet hierarchikusan a többi olvasás- és befoga-
dás-típus fölé emelnek, és amellyel az elmúlt korok szépirodalmi szövegei felé for-
dulnak. A kulturális termékek fogyasztásának történeti változásához, a történe-
ti folyamatok megértéséhez azonban érdemes számot vetni más olvasástípusokkal 
is. Ezek egyik csoportját képezhetik azon olvasástípusok, melyek az esztétikai ol-
vasás ellenfogalmaiként konstruálódtak meg, és amelyekben kitüntetett szerepet 
kapott a regényirodalom mint akkoriban új, népszerű, és a kor fogalmai szerint 
tömegesen előállított műfaj, valamint a nő, illetve a nőiség kategóriája. 

Az elkövetkezőkben azért fogom elsősorban a női olvasással, a női olvasatok-
kal kapcsolatos korabeli elképzeléseket ismertetni, hogy rámutassak: ezekben már 
ott van nagyon sok, a tömegkultúra befogadásával kapcsolatos 20. századi féle-
lem. Annak, hogy a tömegkultúra fogalma kezdettől fogva nőiesként érzékelt, az 
1980-as évektől kezdve nagy szakirodalma van.13 Én itt mégsem ennek a szakiro-
dalomnak az alapján fogok érvelni (az egy másik tanulmány lenne): a női olvasa-
tokról alkotott korabeli elképzeléseket mindössze arra használom, hogy rámutas-

10 Hász-Fehér Katalin: A strukturált és az integrált irodalom fogalmáról, in: uő: Elkülönülő 

és közösségi irodalmi programok a 19. század első felében (Fáy András irodalomtörténeti helye), 
Debrecen, 2000. 57–165. o. Itt: 63. o.

11 Wittman: i. m. 331–336. o.
12  Hász-Fehér: i. m. 163. o.
13 Ld. mindenekelőtt: Andreas Huyssen: Mass Culture as Woman: Modernism’s Other, in: 

uő: After the Great Divide. Modernism, Mass Culture, Postmodernism. Bloomington, 1986. 44–
62. o. Ld. még: Tania Modleski: Femininity as Mas(s)querade: a Feminist Approach to Mass 
Culture, in: Colin McCabe (szerk.): High Theory/Low Culture: Analysing Popular Television 

and Film, Manchester, 1986, 37–52. o.; Janice A. Radway: Reading is Not Eating: Mass-
Produced Literature and the Theoretical, Methodological, and Political Consequences of 
a Metaphor, in: Book Research Quarterly, Fall 1986, 7–29. o.; Rita Felski: Kitsch, Romance 
Fiction and Male Paranoia: Stephen King Meets the Frankfurt School, in: Continuum: The 

Australian Journal of Media & Culture, Perth, WA: Murdoch University, 1990. Vol. 4. Nr 1. 
54–70. o.
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sak a 18. század végi regényipar kitermelte szorongások és a 20. századi tömegkul-
túra-elméletek közös elemeire – azaz egy történeti folytonosságra.

A nők olvasására fordított korabeli fokozott fi gyelem szorosan összefüggött az 
olvasóközönség 18. század végi hirtelen kiszélesedésével, valamint – ezzel párhu-
zamosan – a kiadott könyvek számának megemelkedésével és az irodalmi piac 
létrejöttével.14 Az olvasóközönség hirtelen kiszélesedését jól szemléltetheti, hogy 
Charles Leslie 1750-ben még azt írhatta, hogy „az emberek legnagyobb része nem 
olvas, legtöbbjük nem is tud olvasni, inkább odagyűlnek olyasvalaki köré, aki tud, 
és így hallgatják az Observatort vagy a Review-t”, addig James Lackington londoni 
könyvkereskedő 1795-ben már némi malíciával azt jegyezhette meg, hogy „ha John, 
a paraszt a városba indul egy rakomány szénával, a lelkére kötik otthon, hogy ne-
hogy elfelejtse megvenni a Pickle zarándok kalandjait, amikor pedig Dolly a piacra 
indul eladni a tojásokat, ezt azzal a szigorú utasítással teszi, hogy feltétlenül sze-
rezze be a Pamela Andrews történetét. Röviden, jelenleg mindenféle rendű és rangú 
ember OLVAS.”15 Az egyre szélesedő olvasóközönség és az újszerű olvasmányok 
elterjedése értelemszerűen hívta elő az olvasott szövegeknek és – a mi szempon-
tunkból főleg ez lesz az érdekes – az olvasás mikéntjének a kontrollálására és nor-
malizálására vonatkozó igényt; ennek a kontrollnak pedig más társadalmi csopor-
tok mellett a nők is célpontjai voltak – különösen, hogy az alsóbb társadalmi ré-
tegek mellett ők képezték az új olvasók jól azonosítható típusát. A 18. század vége 
– mint azt de Bolla és Woodmansee kutatásai dokumentálják – az olvasásról foly-
tatott nyilvános vitákat, és az ún. olvasási útmutatók, a helyes olvasásra nevelő 
könyvek boomját hozta magával. Ezek az olvasástankönyvek (a hagyományos ok-
tatás alapját képező klasszikus auktorok szövegei helyett) a „kortárs” szövegek ol-
vasásának helyes módjára oktattak, úgy, hogy az esztétikai olvasásmódra neveltek 
(nagyban építve a korabeli fi lozófi ai esztétikának az adekvát esztétikai reakcióról 
kialakított elképzeléseire),16 és elsősorban azokat igyekeztek megcélozni, akik úgy 
váltak olvasóvá, hogy nem részesültek az olvasásra szocializálás azon formájából, 
melyet a klasszikus oktatás nyújtott – ilyenek voltak például a nők. A hölgyek kép-
zésében ugyanis – szemben a férfi akéval – még a 20. századra sem volt meghatá-
rozó a klasszikus auktorok olvasása. A latin nyelv ismerete végig férfi privilégium-
nak számított, a klasszikus műveltséget a nők a 18–19. században rendszerint 
magánúton szerezték meg, illetve amikor később a nők intézményesített oktatá-

14 A könyvkiadás 18. század végi piacosodása és az esztétikai olvasás mikéntjét teoretikusan 
is kidolgozó fi lozófi ai esztétika diskurzusának megképződése között is szoros összefüggés 
állt fenn: az esztétikai beszédmód egyben a kor kulturális politikájának igen gyakorlatias 
alakítója is volt – mintegy fellépés a korabeli kultúratermelés, -fogyasztás és -közvetítés 
piacosodó módjaival szemben, ld. Woodmansee: i. m. 

15 Charles Leslie: A View of the Times, their Principles and Practices: in the First Volume of the 

Rehearsals, London, 1750, iv. o.; James Lackington: Memoirs of the First Forty-fi ve Years of the 

Life of James Lackington, London, 1795, 243. o. Mindkettőt idézi: De Bolla: i. m. 252. o.
16 Woodmansee: i. m.; De Bolla: i. m. 230–251. o.
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sába bekerült ez a tárgy, akkor is jóval kisebb súllyal szerepelt, mint a férfi ak tan-
rendjében.17 Az említett olvasástankönyvek két legyet akartak ütni egy csapásra: 
nemcsak a „helyes” olvasást akarták megtanítani, hanem egyben ki is alakítani az 
olvasóban azt a készséget, hogy meg tudja válogatni olvasmányait. Az olvasás tár-

gya és mikéntje tehát igen szorosan összefonódott az olvasás normalizációját végző 
diskurzuskomplexumban. Az olvasás helyességére vonatkozó ezen újszerű szabá-
lyok megjelenését egyértelműen diskurzusszűkítésként írhatjuk le, hiszen az ol-
vasás normalizációja „azt célozta, hogy korlátozza azoknak a hangoknak a számát, 
melyek az adott szöveget életre hívhatják”.18 Az olvasás ezen normalizációja továb-
bá magában foglalta az olvasó szubjektum normalizációját is. Az alkotásesztéti-
káról a hatásesztétikára való 18. századi áttéréssel párhuzamosan ugyanis a szö-
vegeknek az olvasóra tett hatása volt az, mely központi szerepre tett szert az olva-
sás ezen újraszabályozásában, erre összpontosultak a korabeli aggodalmak. Ezt 
jól szemléltetheti például, hogy – újfent De Bollára hivatkozom – ekkoriban töb-
bé-kevésbé bevett szokás volt a könyveket egyfajta érzelemkottával ellátni: a fő-
szöveget a lap szélén vagy a könyv végére csatolt indexben érzelmi állapotokat je-
lölő szavak (és gyakran a szereplő tetteit megítélő erkölcsi állásfoglalások) kísérték, 
amelyek révén az olvasó ellenőrizhette, hogy az adott szöveghelyre adott érzelmi 
reakciója megfelel-e az előírtnak, a „normálisnak”.19 Az olvasmányélményekre 
áhítozó „laikus”, „nem művelt” olvasó tehát korántsem volt magára hagyva: egész 
intézményhálózat bábáskodott akörül, hogy az olvasásnak (és önnön szubjektivi-
tása kiművelésének) a helyes útjára térítse.

Az olvasás mikéntjére (és az olvasói szubjektumra) irányuló kontroll fent em-
lített dokumentumai mellett persze számtalan „rossz” olvasásról szóló beszámo-
lót is ránk hagyott a 18. (és a 19.) század, melyekben a nők olvasása kitüntetett 
szerepet kapott. Az olvasástípusok ugyanis az olvasás helye, tárgya, sőt közönsé-
ge szerint is kódoltakká váltak, az illegitim, „rossz” olvasásmódok pedig sokszor 
feminizálódtak, illetve az alsóbb társadalmi rétegek olvasásaként jelenítették meg 
azokat. Az olvasás ugyanis társadalmilag kódolt gyakorlat volt, s mint ilyen, a 
társadalmi identitás megjelenítésének, illetve az olvasók önnön szubjektivitása 
megtapasztalásának az egyik terepe és közege is. Míg korábban az olvasás „tudo-
mánya” csak a kiváltságos kevesek (a felső és középosztály férfi tagjai, valamint a 
papság) számára volt elérhető, és ezért nagy presztízsű társadalmi státusz többé-
kevésbé egyértelmű jeleként tudott funkcionálni, addig az új olvasói rétegek meg-
jelenésével az olvasásnak ez a társadalmi hovatartozást egyértelműsítő jelfunkci-
ója – legalábbis ezt dokumentálják de Bolla és Woodmansee kutatásai – odave-

17 De Bolla: i. m. 252–278. o.; Sandra Gilbert – Susan Gubar: Sexual Linguistics: Women’s 
Sentence, Men’s Sentencing, in: uők: No Man’s Land. The Place of the Woman Writer in the 

Twentieth Century I., New Haven – London, 1988, 227–271. o.; Elaine Showalter: A Literature 

of Their Own: from Charlotte Brontë to Doris Lessing, London, 1995 (1977), 40–43. o.
18 De Bolla: i. m. 232. o.
19 I. m. 246–249. o.
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szett. Mindez arra enged következtetni, hogy az olvasást feltehetően újra kellett 
kódolni. A de Bolla által felsorolt és ismertetett dokumentumok alapján úgy tűnik, 
hogy az olvasás társadalmi jelentése a 18. század végén diakritikus különbségek 
egész hálóján keresztül artikulálódott: nemcsak az olvasás tárgyát és hogyanját, 
hanem a mindenkori társadalmi térhasználati normák által kódolt helyét és nyil-
vánosságának mértékét is bevonták a jel- és jelentésképzés folyamatába. A diak-
ritikus különbségek ezen hálója tette lehetővé, hogy például a szobasarok intim 
magányában történő csendes (és ennyiben többszörösen is privát) olvasás inkább 
nőiesként legyen kódolva, a könyvtárszobabéli nyilvános felolvasás inkább férfi -
asként; a mozgókönyvtárak szolgáltatásainak igénybevétele inkább nőiesként, 
szemben a tudományos és magánkönyvtárak inkább férfi as és inkább a felsőbb 
és tanult körökre jellemző használatával; hasonlóképpen, a könnyed olvasmányok 
(mindenekelőtt a regények) „haszontalan” olvasása inkább nőiesként, a „komo-
lyaké” (tudományos műveké, klasszikus auktoroké, költeményeké) inkább férfi -
asként; a cselekmény- és tartalomcentrikus olvasás szintén inkább nőiesként, a 
mű részeit hierarchikusan elrendezni és a műegészhez viszonyítani képes olvasás 
pedig inkább férfi asként, és így tovább. Az így kódolt olvasástípusok persze egy-
ben a szubjektivitás megtapasztalásának és színrevitelének a (társadalmilag kó-
dolt) lehetőségét is kínálták: így például az érzelmes regények nyílt kedvelése révén 
az olvasó eleve lemondott egy magasabb presztízsű társadalmi pozícióról – a köny-
vesboltok középosztálybeli női látogatói ezért rendszerint a cselédeik javíthatatlan 
szenvedélyével magyarázták, miért vásárolnak „részükre” ilyen könyveket.20

Az így kódolt (és ennyiben ideáltipikus) „női olvasás” számtalan, az új olvasás-
típusokkal kapcsolatos aggodalmat tudott egybegyűjteni és megtestesíteni. Min-
denekelőtt a regények kárhoztatott műfajának elterjedésével került szoros kapcso-
latba, de általában véve is magában foglalta a populáris műfajoknak, az irodalmi 
piac termékeinek feltételezett olvasásmódjára vonatkozó félelmeket. Sokan egye-
nesen a női olvasók értelmének meggyengülésétől tartottak, de attól is, hogy a 
hölgyek el fogják veszteni valóságérzéküket a regény világában való elmerülés 
révén, és ebből következően akár női szerepeikhez kötött kötelességeiket is elha-
nyagolhatják. Az itt következő idézetben már feltűnik a „rossz anyának” a 19. szá-
zad folyamán oly nagy sikerre szert tett toposza is: „A nők, bármilyen korúak és 
módúak legyenek is, ragaszkodnak a regényekhez [...] Saját szememmel láttam 
anyákat, akiket nyomorúságos manzárdszobáikban könnyekre fakasztott egy hősnő 

képzeletbeli szerencsétlensége, miközben mellettük sírtak a gyermekeik, akiknek nem volt 

mit enniük; és láttam egy családanyát, aki órákat vesztegetett el egy könyv felett a 

20 Azt, hogy a magasabb társadalmi státusz megjelenítése még a 20. század elején is konfl ik-
tusban állt a népszerű regények olvasásának felvállalásával, jól példázza Stephen Leacock 
egyik rövidprózája, melyben az egyik szereplő, egy középosztálybeli hölgy „kislányának” 
vásárol érzelmes regénykéket. Stephen Leacock: Amerikai könyvesbolt (Ford. Szinnai Ti-
vadar), in: uő: A Kék Edward, Budapest, 1987. 214–226. o.
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szalonban, miközben a cselédei, felbuzdulva úrnőjük példáján, hasonló foglala-
tosságba merültek a konyhában.”21

Külön megemlítendő a magányos olvasással kapcsolatos félelem: úgy tűnt, hogy 
a szervezett oktatásban és az irodalmi nyilvánosságban részt nem vevő, a szöveg 
örömeinek magányosan hódoló, „szocializálatlan” olvasók esetében semmi nem 
biztosítja vagy bizonyítja, hogy a fejükben a „megfelelő” olvasatok jönnek létre. 
„Sok hölgynek és bizonyos uraknak is tele van a feje mindenféle regényekből sze-
dett ötletekkel – és mégsem jeleskednek az értelmes társalgásban; talán bizony 
csak nem olyan ötletekről van szó, melyeket nem való ilyen beszélgetésekben meg-
említeni?” – élcelődik például Thomas Sheridan az olvasás-tankönyvében, a re-
gényolvasást direkten összekötve a fi nom társaságban nyilvános vita tárgyává nem 
tehető, oda nem illő, illetlen (sőt, feltehetően egyenesen pajzán) gondolatokkal.22 
Mint de Bolla megjegyzi, a század végén általában véve igen erős volt a nyugta-
lanság, hogy az új olvasók visszaélhetnek a szerző „szellemével”, azaz olyan nem 
kívánt olvasatokat nyújthatnak, melyekben önnön olvasói pozíciójuk hierarchi-
kusan a szöveg autoritása fölé rendelődik – azaz, mint azt már korábban is láttuk, 
általános volt a szövegjelentések kontrollálására vonatkozó igény. A nők „szocia-
lizálatlan” olvasása különösen veszélyesnek tűnt az olvasó és a szöveg közti hie-
rarchia szempontjából. De Bolla szerint a női olvasatnak a szövegen végrehajtott 
műveleteitől való félelmet illetően akár tünetértékű is lehet az, hogy a nők olva-
sását – szemben a férfi akéval – a korszakból fennmaradt beszámolók hajlamosak 
voltak a könyvek fi zikai integritását is megsértő aktusokként bemutatni (például: 
„A fodrásznál eltöltött időt mostanában egyre többen használják olvasásra: ha az 
ember kinyit egyet a mozgókönyvtárak népszerű könyvei közül, azt találja, hogy 
a lapok közt a kötés tele van púderrel és hajfi xálóval […], a könyv pedig teljesen 
tönkrement.”23), ezzel szemben könyvben maradt bajuszkenőcsnyomokról vagy, 
mondjuk, burnótdarabkákról nemigen számolnak be a korabeli írásos dokumen-
tumok. Holott, mint Vicessimus Knox 1781-ben Londonban kiadott könyvéből 
kiderül,24 a férfi ak között is bevett gyakorlatnak számított a fodrásznál (ponto-
sabban a borbélynál) eltöltött idő olvasással való elütése, és ők is bele-belemerül-
tek („férfi atlanul”) egy-egy mozgókönyvtárból kölcsönzött könyvbe, de mivel a 
kollektív társadalmi képzelet a szórakoztató olvasás eme típusát inkább nőiesként 
kódolta, így fel sem merült, hogy a bajuszkenőcs esetleg rossz helyre cseppenhet 
– vagy legalábbis nem jelölődött meg a „rossz” olvasás mikéntjére vonatkozó dis-
kurzusok síkján.

A szöveg és az olvasó ezen bizonytalan hierarchiája a népszerű, „nem komoly” 
művek olvasásának korabeli elgondolása során is kiemelt szerepet kapott – igaz, 

21 Sylph, V. (1795. október 6.) 35–38. o., idézi: De Bolla: i. m. 260. o.
22 Thomas Sheridan: Lectures on the Art of Reading, Dublin, 1782. 187. o. Idézi: De Bolla: i. m. 

276. o.
23 Lady’s Magazine, XX. (1789. április) 177. o. Idézi: De Bolla: i. m. 256. o.
24 Vicessimus Knox: Liberal Education, London, 1781. Idézi: De Bolla: i. m. 271. o.
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épp ellenkező előjellel: a veszélyt nem abban látták, hogy az olvasó kisajátíthatja 
a szöveget, hanem abban, hogy a szöveg megronthatja olvasója ítélőképességét, 
ízlését, erkölcsét; röviden, „úrrá” lehet az olvasó szubjektivitása felett.25 Johann 
Adam Bergk ekkoriban kiadott olvasás-tankönyvében úgy írta le ezeket az olvas-
mányokat, mint amelyek egyedül a képzelőerőre hatnak, az értelmet pedig játé-
kon kívül helyezik.26 Tekintve, hogy a nemi szerepekről alkotott korabeli képze-
tek szerint a nők inkább hajlottak arra, hogy az értelmük elveszítse a kontrollt a 
képzelőerejük felett (és éppen ezen két képesség szabad játéka kellett volna bizto-
sítsa az esztétikai reakciót), érthető, hogy a populáris műfajok fogyasztásának és 
az irodalmi piacnak a térnyerése a korabeli elképzelések szerint elsősorban a női 
képzelőerő elszabadulásában rejlő veszélyekkel kapcsolódott össze, ami pedig 
mindenekelőtt a nők szexuális kicsapongásától, illetve társadalmi „lecsúszásától” 
való félelmekben artikulálódott.27 Így egy 1775-ben íródott könyv egyenesen a 
túltengő képzeletet jelölte meg a nimfománia okaként,28 de a következő, a női 
oktatásról szóló 1806-os kézikönyvből származó idézet is jól példázza a regényol-
vasás és a bukott nő alakjának összekapcsolását: „Az a fi nom úri nevelés, amit 
kapott, kiemelte őt a háztartás lealacsonyító feladatából; megveti a szüleit és kö-
zönséges üzletüket [...]; a regényekben és a bennük való feloldódásban keresi az 
eszközt, amelynek révén elmenekülhet jelen körülményei közül; és végül, ahogy 
ezt túlzottan is gyakran tapasztalhatjuk, a csábítás áldozatául esik. Hogy is lehet-
ne másképp!”29 Talán már a fenti példákból is észrevehető, hogy a könnyű olvas-
mányok „fogyasztásából” eredő következmények leírása szorosan összekapcsoló-
dott a társadalmi rend és stabilitás elvesztésétől, megbomlásától való félelemmel 
– ami azt is jelenti, hogy az olvasás normalizációjára irányuló diskurzus az olva-
só értelme és képzelőereje közti harmóniát a társadalmi renddel kapcsolatos ag-
godalmak középpontjába helyezte.30 

25 De Bolla: i. m. 230–251. o. A Theorizing the Activity: Defi ning the Proper Place című fejezet.
26 Woodmansee: i. m. 95. o.
27 Fontos adalék lehet, hogy a korabeli elképzelések szerint a képzelőerő nőies tulajdonság-

nak számított, mint arra Gillian Beer rámutat: „Representing Women: Re-presenting the 
Past”, in: Catherine Belsey – Jane Moore (szerk.): The Feminist Reader. Essays in Gender and 

the Politics of Literary Criticism, Cambridge, MA – Oxford, 1993 (1989). 63–80. o. Itt: 66. o.
28 Nymphomania; or a Dissertation concerning Furor Uterinus, London, 1775. 76. o. Idézi: De 

Bolla: i. m. 263. o.
29 J. L. Chirol: An Enquiry into the Best System of Female Education; or, Boarding School and Home 

Education Attentively Considered, London, 1809. 234. o. Idézi: De Bolla: i. m. 260. o.
30 A társadalomnak egy ízlésítélet tárgyaként való felfogásáról, ennek eszmetörténeti ha-

gyományáról ld. Szécsényi Endre tanulmányát: Történelem – ízléssel? (Edmund Burke: 
Töprengések a francia forradalomról), BUKSZ, 1993. 1. sz. 42–49. o., különösen: 44–45. o. 
A 18–19. századi politika- és társadalomelméletek nőkről alkotott felfogásáról pedig Lin-
da M. G. Zerilli tanulmányát: Political Theory as a Signifying Practice, in: uő: Signifying 

Woman. Culture and Chaos in Rousseau, Burke, and Mill, Ithaca–London, 1994. 1–16. o.
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A félreértések elkerülése végett érdemes hangsúlyozni, hogy az olvasás és a sze-
xualitás összekapcsolása nem kizárólagosan csak az – ideáltipikusan értett – női 
olvasást érintette; a fenti két diskurzus összefonódása többféleképpen is artiku-
lálódhatott: a női olvasás kérdését inkább az tünteti ki, hogy ez volt az az olvasás-
mód, melyben a „rossz” olvasatoktól való félelmek leginkább összegződni tudtak. 
Ellenpéldaként ezért felhoznám, hogy egy 1796-ban írott értekezésben a szexuá-
lis kicsapongás képzete a korban újszerűnek számító, extenzív, azaz mennyiségi 
olvasást űzők olvasási gyakorlatával kapcsolódott össze, de úgy, hogy nyitva hagy-
ta az olvasók nemének kérdését: a könyv szerzője szerint az extenzív olvasók 
„könyvről könyvre szállnak, mint a pillangók” – ellentétben az intenzív, újraol-
vasó olvasás szerelmeseivel, akik „hívek maradnak a szövegekhez”.31

Feltűnő, hogy az olvasás diskurzusa nemcsak a szexualitás (a szexuális öröm) 
diskurzusával kapcsolódott össze, hanem a fogyasztás (gasztronómiai metaforák-
kal telített) diskurzusával is, és ez az együttes kapcsolódás jelzi azt, hogy a 18. 
század végét nemcsak a szövegek jelentéseinek a kontrollja, hanem a szövegek ge-
nerálta élvezeteké (legyenek azok akár kulináris, akár szexuális képekben elgon-
doltak) is foglalkoztatta. Így például teljesen bevett toposz volt a regényolvasást 
olyan mohó falásként, zabálásként megjeleníteni, ahol az olvasó képtelen arra, 
hogy mértéket tartson, és a könyv ígérte élvezetekkel szemben az önmegtartóz-
tatás erényét gyakorolja: „[A]z olvasók legtöbbje a legcsapnivalóbb és legízléstele-
nebb regényeket falja, mégpedig olyan étvággyal, ami megmérgezi a szívet és a 
lelket” – írja például Bergk;32 a Thomas Gisborne-tól vett itt következő idézet 
pedig olyan káros szenvedélyként értelmezi a regényfalást, ahol már a legelső lépés 
megtétele is feltartóztathatatlanul a lejtőn való lecsúszáshoz, az önkontroll elvesz-
téséhez vezet: „[A regények] a legtöbb emberre igen lebilincselően hatnak. A tör-
ténet különösen vérszegény kell legyen, vagy csapnivalóan rosszul kell előadni 
ahhoz, hogy miután nekikezdtünk, ne akarjuk megtudni, mi is lehet a vége. [...] 
Ebből következően elég ezeknek a könyveknek akár csak az egyikét is elolvasni 
ahhoz, hogy [...] gyorsan elolvassunk utána egy másikat. Kialakul egy szokás, ami 
eleinte talán nem is szippantja magába annyira az embert, de ez egy olyan szokás, 
melyet egyre nehezebbnek és terhesebbnek fogunk érezni. Túl kínzó lesz az étvá-
gyunk ahhoz, hogy ellenálljunk neki, és minél sürgetőbb és erősebb, annál kevés-
bé kellemes és válogatós”.33 A zabálás itt egyértelműen a könnyed (sőt: könnyen 
kapható) olvasmányok iránti vágynak az elhatalmasodását jelentette az olvasón; 
és, mint de Bolla megjegyzi a fenti idézethez fűzött kommentárjában, a „függés” 
összekapcsolódik a teleologikus, cselekménycentrikus olvasás képzetével is. 
A cselekménycentrikus olvasás nyilvánvalóan ellentétben állt a formára fi gyelő 

31 Johann Rudolph Gottlieb Beyer: Ueber das Bücherlesen, in so fern es zum Luxus unsrer Zeiten 

gehört, Erfurt, 1796. 5. o. Idézi: Woodmansee: i. m. 90. o.
32 Bergk: i. m. 411. o. Idézi: Woodmansee: i. m. 89. o.
33 Thomas Gisborne: An Enquiry into the Duties of the Female Sex, London, 1823, 147–148. o. 

Idézi: De Bolla: i. m. 264. o.
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olvasással, de azon kívül, hogy beleillett az olvasásmódoknak a forma és tartalom 
szerinti tipizálásába, gyakorta úgy is megjelent, mint olyan olvasási mód, mely-
nek során az olvasás folyamata hierarchikusan az olvasott szöveg fölé rendelődik: 
az ilyen olvasó nem is annyira az olvasott tárgy „kimerítésében” avagy „elfogyasz-
tásában” volt érdekelt, hanem az olvasás teleologikus folyamata során szerzett él-
vezetek fenntartásában és reprodukálásában – azaz, mihelyt „elérkezett” egy 
könyv végére, szeretett volna újra „úton lenni” egy másikban.34 Ez a befogadástípus 
sokban rokon Horkheimer és Adorno „unalmasan szórakozó”, pszeudoörömökre 
fogékony befogadójával, aki tulajdonképpen már nem is a terméket élvezi, hanem 
az általa kínált erőfeszítés nélküli (és mechanikusan teleologikus) állapotot: „Az 
élvezet unalommá dermed, mivel ahhoz, hogy szórakozás maradjon, nem szabad 
új erőfeszítésbe kerülnie, és ezért szigorúan a már kitaposott asszociációs pályá-
kon kell mozognia. A nézőnek ne legyen szüksége saját gondolatokra: a termék ír 
elő minden reakciót, mégpedig nem tárgyi összefüggése révén – amely szétesik, 
mihelyt igénybeveszi a gondolkodást –, hanem jelzések útján. Kínosan kerülnek 
minden olyan logikai kapcsolatot, amely szellemi erőfeszítést tételez fel. A fejle-
ményeknek lehetőleg a közvetlenül megelőző szituációból kell következniök, nem 
pedig az egésznek az eszméjéből”.35

Mint látható, az olvasás diskurzusa igen erősen összekapcsolódott a vágy, 
a szexualitás, az élvezet, a szubjektivitás diskurzusaival és, mindent egybevetve, 
a társadalmi rendről alkotott elképzelésekkel, valamint – az olvasói szubjektum 
normalizációján keresztül – a felvilágosodás eszméjével is. Az olvasásmódok ilye-
tén tipizálása ráadásul nem kizárólag a 18. század végére jellemző, múló jelenség 
volt, hanem együtt hagyományozódott a művészetekről való modern gondolko-
dás diskurzusával, amivel persze nem azt akarom sugallni, hogy ez más diskur-
zusoknak és azok történeti változásának nincs kitéve; mindenesetre a „rossz” ol-
vasatok számos eleme megfeleltethető a művészet egyik ellenfogalmaként funk-
cionáló tömegkultúra „adekvát” olvasási módjának. Mindez arra fi gyelmeztet, 
hogy az olvasással, és általában véve a művek befogadásával kapcsolatos képzete-
inket talán mindmáig formálják mindazon (a vágyról, a szexualitásról, a szubjek-
tumról „szóló”) diskurzusok, melyek az olvasás normalizációját már a 18. század 
végén is alakították, és ez kihat arra is, hogyan gondolkodunk a tömegkultúráról 
és fogyasztásáról. Zárásként csak egyetlen, szintén az irodalomhoz kapcsolódó 
példát szeretnék felhozni: Roland Barthes A szöveg öröme című tanulmányát, mely-
ben a szerző kétféle olvasástípust vázol fel: a teleologikust, ami a végső jelöltre 
koncentrál, és az előbbivel szembeállítva a vájtfülű kevesekét, mely a nyelvi jelö-
lők tolakodó terében készséggel elidőzik. Barthes az előbbit „örömszövegnek”, az 
utóbbit „gyönyörszöveg”-nek nevezi el, a különbséget utóbb azonban nemcsak a 
szexuális öröm terminusaiban fogalmazza újra, hanem gasztronómiai metaforák-

34 De Bolla: i. m. 267–268. o.
35 Horkheimer – Adorno: i. m. 170. o.
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kal is bőségesen telíti: így lesz a teleologikus olvasás metaforájává nála a mohó 
falás, szemben a nyelvi jelek terében elidőző „legelészés”-sel.36 De vajon evés-e az 
olvasás? Tényleg legelészne a művelt olvasó, ellentétben a műveletlen tömegek 
mohó és bódult zabálásával? És vajon tényleg odaadóbb és hűségesebb lenne az 
irodalomtudós a maga kedves könyveihez, mint mondjuk a zenerajongó, aki ked-
venc együttesétől CD-t CD-re halmoz? Vajon kárhoztatandó-e ez a fajta hűség? 
És tényleg mindig és mindenkor formacentrikusan, hermeneutikusan és saját ön-
művelésünkre tekintettel kéne műélveznünk? Képesek vagyunk-e rá? 

36 Roland Barthes: A szöveg öröme (Ford. Mihancsik Zsófi a), in: uő: A szöveg öröme. Irodalom-

elméleti írások, Budapest, 1996. 75–116. o.



Carlos Eduardo Jordão Machado

A hajléktalanok menedéke és a „hamis tudat”. 
Siegfried Kracauer és a tömegkultúra1

Bevezetés

A „Hajléktalanok menedéke” egyike a legizgalmasabb fejezeteknek Kracauer 
Az alkalmazottak (Die Angestellten) című refl exiósorozatában. A kifejezés megfelel 
a fi atal Lukács által A regény elméletében kidolgozott „transzcendentális hajlékta-
lanságnak” vagy „otthontalanságnak”, amennyiben a modern regény („problema-
tikus”) alakzatát azzal defi niálja, hogy azt az értelem fokozódó hiánya fogja körül, 
melyet a belső és a külső, Én és világ közötti hasadás jellemez. Lukács minden 
könyve közül A regény elmélete hatott legerősebben Kracauerre.2 A hajléktalan és 
otthontalan felbukkan már az 1923-ban megjelentetett A szociológia mint tudomány 
című könyvben is, ahogy a következő, 1925-ös, A detektívregény című könyvben is, 
mely csak posztumusz jelent meg. A hajléktalanmenedéknek itt a terek felelnek 
meg: a mozi, a feloldódó szórakozás (Zerstreuung) színhelyei, a koncerttermek, 
a sportcsarnokok és látogatóik; az Off enbach-könyvben az „otthontalanok ottho-
na” a körutak és az elegáns utcák; a posztumusz megjelent Történelem című köny-
vében Ahasver, a „területen kívüli”, korszakokon át tévelygő zsidó mitikus fi gu-
ráján keresztül határozza meg magát a helyet és a történész szubjektivitását – ami-
ből még önéletrajzi következtetések is levonhatók. Számomra különösen 
fi gyelemre méltó az a mód, ahogy Kracauer az először Lukács által a Történelem 

és osztálytudatban megfogalmazott problémákat „konkretizálja” – így például az 
„eldologiasodást” és a „hamis tudatot” –, és így talán meg is válaszolja azokat. 
Ahogy Paulo Arantes nagyon szerencsésen fogalmazza meg, Lukács e műve „egy 
olyan történetileg kegyes pillanatban született, amely számára a forradalom még 
napirenden volt”.3

1 A cikk egy átfogóbb tanulmány része, mely Siegfried Kracauer 1930-ban megjelentetett Die 

Angestellten című könyvét tárgyalja.
2 Kracauer 1921-ben két, a könyvvel nagyon rokonszenvező recenziót írt: Georg von Lukács’ 

Romantheorie. (Bendel, Júlia/ Árpád, Timár (szerk.) 1985), in: Kracauer, Schriften 5–1. 117–
22. o. Siegfried Kracauer és Lukács György életművének összefüggéséről ld. a következő esz-
szémet: Die Exterritorialität als transzendentale Heimatlosigkeit. Über Siegfried Kracauer 
und Georg Lukács, in: Isabel Hernández – Miguel Vedda (szerk.), Ibero-amerikanisches 

Jahrbuch, Berlin, 2007. 107–126. o., és Christoph Bauer – Werner Jung (szerk.): Georg Luk-

ács. Werk und Wirkung, Duisburg, 2008. 53–72. o.; portugálul in: Signifi cação 27. São Paulo, 
2007. 181–206. o.

3 Arantes, Paulo Eduardo: O fi o da meada. Uma conversa e quatro entrevistas sobre fi losofi a e vida 

nacional, São Paulo, 1996. 45. o.
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Csakhogy itt – Az alkalmazottak esetében – fordított előjelű „konkretizálásról” 
van szó, mivel a történeti helyzet a múlt század húszas éveinek végén teljesen más 
volt – mindenki szeme láttára az ellenforradalom kopogtatott már minden ajtón. 
Ezenkívül Lukács híres könyvében a politikai gazdaságtanból kiindulva elsőként 
fogalmazza meg marxizmus és fi lozófi a viszonyát, és eközben egy fogalomrend-
szert tart szem előtt. Kracauer érdeklődése ellenben egészen más volt, és éppen 
ebben rejlik sajátossága: A politikai gazdaságtant felületi jelenségek értelmezésére 
használja, anélkül, hogy elveszítené kapcsolatát az „érzéki” világgal – ez esetben 
az áruvá vált kulturális tárgyakkal, s így létrejön „egy materiális dialektika”, ahogy 
Adorno mondaná. Kracauer nem törekszik fi lozófi ai rendszerre, és nem is korlá-
tozódik a tiszta empíriára vagy a tényekre. Innen ered újdonsága: megfogalmazza 
a munka világának kritikáját, építve annak a kultúra területén született ábrázo-
lásaira, amennyiben felmutatja, milyen módon jön létre a „hamis tudat” és annak 
ideológiai mechanizmusai. Nincs megváltás – ebben az esetben: társadalmi for-
radalom –, és nem látható egy olyan demiurgikus proletariátus sem, amely abban 
a helyzetben volna, hogy végrehajtsa az átmenetet a „hamistól” az „igaz” tudathoz, 
hogy meghaladja a társadalmi eldologiasodást egy „azonos szubjektum-objektum” 
stb. révén, ahogy Lukácsnál. Teljes ellentétben azzal, ahogy Az alkalmazottakban 
hangsúlyozza: életét osztálytudatos proletárként befedik a vulgármarxista fogal-
mak […] A fedél mindazonáltal ma erősen át van lyuggatva.” Az alkalmazottak 
tömege védtelen, „szellemileg hajléktalan”.4 Mintha a Kracauer által Az alkalma-

zottakban vizsgált munkások nem hallották volna Hans Eisler Kuhle Wampe dalá-
nak refrénjét: Előre! Ne felejtsünk! – előre nem mentek, viszont felejtettek…

Materialista kultúrkritikáról van szó, melynek sikerül a jelenségek felszínén 
feltárni „a kor átfogó szerkezetét”, ahogy a „A tömeg ornamentuma” című 1927-
es programatikus esszében olvashatjuk: „Az a hely, amelyet egy korszak a törté-
nelmi folyamatban elfoglal, meggyőzőbben meghatározható a jelentéktelen felü-
leti megnyilvánulásaiból, mint a kor önmagáról alkotott ítéletéből kiindulva”.5 
A totalitás-fogalom helyébe a kis léptékben megalkotott mozaikszerű kép lép, 
amelyben a különböző mikrokozmoszok refl exív módon egymásra vonatkoznak 
– Benjamin ezt egy nagyon hasonló megfogalmazással „konstellációknak” neve-
zi –, messze attól, hogy izolált valóságelemeket összegezzen, mint a riportregény. 
Nem meglepő az a lelkesedés, melyet Az alkalmazottak a Kracauerhez közel álló 
beszélgetőpartnerek esetében, mint például Benjamin, Bloch6 és különösen 
Adorno, kiváltott. Ahogy Adorno egy tanulságos, 1930 májusában Kracuaernek 
címzett levelében írja, miután befejezte a Kierkegaardról szóló dolgozatát: „Az 
alkalmazottak-könyvhöz: a Te materiális dialektika-fogalmad már csak azért is 

4 Siegfried Kracauer: Die Angestellten, Frankfurt/M., 1971. 91. o.
5 Siegfried Kracauer: Das Ornament der Masse, Suhrkamp/M., 1977. 50. o.
6 Benjamin és Bloch Kracauer könyvére vonatkozó kommentárjairól ld. tanulmányomat: 

„La crítica (materialista) del mundo (discontinuo) de las cosas”, in: Miguel Vedda (szerk.): 
Constelaciones dialécticas. Tentativas sobre Walter Benjamin, Buenos Aires, 2008, 67–80. o.
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nagyon érdekes a számomra, mert a Kierkegaard-dolgozatomban valami egészen 
hasonlót neveztem kihagyásos dialektikának. Ez a kifejezés egy olyan dialektikát 
jelöl, amely nem zárt gondolati meghatározásokban megy végbe […]”.7 A „kiha-
gyásos dialektika” Adorno által kidolgozott fogalmával pontosan meghatározha-
tó annak a módszernek az eredetisége, amellyel Kracauer összekapcsolja a 
mikrológiai elemzéseket – ez az általa kimunkált „materiális dialektika” fogalma. 
Amennyiben elfogadjuk, hogy Az alkalmazottak tulajdonképpen annak kifeje-
ződése, hogy Kracauer szociológusként emancipálódott8, annyiban nem külön-
bözik az 1964-ben írt „A csodálatos realista” című esszétől.

Mindenképpen helytálló az a megállapítás, hogy Az alkalmazottak című könyv-
ben Kracauer a kultúrára és a materiális életre vonatkozó refl exióit szintetizálja 
és juttatja kifejezésre; ezt a programot az 1921-től a Frankfurter Zeitungnál folyta-
tott publicisztikai tevékenységének keretei között alakította ki. Folytonos vonal 
húzódik az olyan cikkek és esszék összességétől, mint például „A revük” , „Az 
utazás és a tánc” (1925), „A feloldódó szórakozás kultusza” (1926), „A tömeg or-
namentuma” (1927) stb., egészen Az alkalmazottakig – nem is beszélve a „Szocio-
lógiai irodalom” című esszé különleges írásmódjáról. Ezekben Kracauer egyedül-
álló materialista kultúrkritikussá, újítóvá válik.9

Ha van valami igazság abban a hipotézisben, hogy Az alkalmazottak, és külö-
nösen a „Hajléktalanok menedéke” című fejezet a lehető legszorosabban összefügg 
a megelőző írásokkal, akkor ezen a ponton azt javaslom, hogy Kracauer szövegeit 
a következőképpen járjuk be: kezdve azokkal a terekkel, melyekben a „feloldódó 
szórakozás kultuszát” celebrálják, szeretném felmutatni szokatlan térbeli érzé-
kenységét, amire nézve építészi képzettsége kétségtelenül nagyon fontos volt, jól-
lehet ő maga utálta a rajztáblát. Ezt követően megpróbálom a közönségről adott 
pontos szociológiai elemzését leírni, amely minden áron a fi gyelmünket szeretné 
elterelni, és azt szeretné, ha a forradalom és a halál elől menekülve képekkel szó-
rakoznánk.

7 Theodor W. Adorno – Siegfried Kracauer: Briefwechsel (1923–1966), Frankfurt/M., 2008. 
218. o.

8 Ld.Theodor W. Adorno: Der wunderliche Realist, in: uő: Noten zur Literatur, Frankfurt, 
1981. 399. o. Vagy egy korábbi passzusban: „Kracauer viszonya a szociológiai empirizmus-
hoz ambivalens. Egyrészt rokonszenvez azzal, a társadalomelmélet elleni rezervátum ér-
telmében; másrészt tapasztalatról alkotott elképzelése mértékében kifejezett fenntartásai 
vannak az odaszegező, kvantifi káló módszerrel szemben.” (398. o.)

9 Ld. Francisco Alambert kitűnő cikkét, aki szerint Kracauer nem csak a kultúripar 
Horkheimer és Adorno-féle kritikájának előfutára, hanem Raymond Williams és Guy 
Debord vizsgálódásainak ugyanúgy, mint ahogy a késő kapitalizmus kultúrlogikájának, 
Fredric Jameson-féle kritikájának is előfutára – immunis az úgynevezett cultural studies 
kultúrrelativizmusával vagy az Annales úgynevezett „kultúrtörténetének” önkényével 
szemben: Vom Ornament zum Schauspiel: Kracauer und die materiaistische Kulturkritik, 
in: Carlos Eduardo J. Machado – Miguel Vedda (szerk.): Siegfried Kracauer. Un pensador 

más allá de las fronteras, Buenos Aires, 2010. 89–99. o.
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1. A feloldódó szórakozás (térbeli) helyei 
avagy a „határtalan imperializmus”

A „hajléktalanok menedékében” leírt fontos helyek – Az alkalmazottak felépítésé-
nek megfelelően, a Haus Vaterland és a Moka-Efti, melyek az „örömkaszárnyák” 
és a „messze kinyúló szórakozás varázslata” elnevezést kapják – a tágas szalonja-
ikkal és panorámaképekkel díszített falaikkal, „saját földrajzzal” rendelkeznek. 
Tájak, melyek „az egész földgolyót” nagy felületen átfogják, dekorációk mór hom-
lokzatokkal és háremtermekkel, tiroli táncosok fotói, bárok vadnyugati stílusban, 
s mindez sok csillogással és egzotikummal, nem nélkülözve a mozgólépcsőket, 
mintha az alkalmazott rajtuk a társadalmi felemelkedés benyomását szerezhetné 
meg, hiszen végül is közvetlenül „el az utcától, Kelet felé”10 viszik. Ebben fonódik 
össze a feloldódó szórakozás, az unalom és a racionalizálás. A munkanap bürok-
ratikus egyhangúsága itt egyenlítődik ki: a csillogás, a fény hatalma, mely felol-
dódást nyújt, elkábít és elvakít, eltereli a fi gyelmet a termelési folyamat hátteré-
ről. Kracauer szavaival szólva: „a hivatali gépezet elleni pontos ellencsapás szín-
pompás”.11

A revük. Ezeknek a témáknak: a feloldódó szórakozásnak, az unalomnak és a ra-
cionalizálódásnak külön története van egy cikksorozatban, melyet Kracauer a 
20-as évek folyamán írt. Elsőként ki szeretném emelni a „A revük” című cikket 
1925 decemberéből, ez a varietészínházról írott egyik első cikke, amelyben a fordista 
táncosnők „a technika korában”, a Tillergirls először feltűnnek, és amely a csúcs-
pontját két évvel később a híres „A tömeg ornamentuma” című esszében éri el. 
A revük elfoglaltságot nyújtanak a publikumnak, mely minden nap a létéért küzd, 
miközben teljesen lefoglalja a hivatás gondolata: „Hogy kipihenje azt, a revükben 
keres feloldódó szórakozást. A feloldódó szórakozás az egyetlen elfoglaltság, mely 
a közönséget szórakoztatja, mivel ennek során nem kell koncentrálnia. Ha össz-
pontosítana, nem tudná, mihez kezdjen; unalomból még zavargásokat is kelthet-
ne. Ezért a rendőrség szétszórja őket az utcákon. A rendőrség gondoskodik arról, 
hogy az utcák a közlekedés számára használhatók legyenek.”12

A revük, a magazinokhoz hasonlóan, csodás dekorációkkal megmutatnak min-
dent, ami elérhetetlen: „csupa kép, hogy [az emberek] ne lássanak semmit. Az 
állam meg akarja óvni őket ettől, és már egyedül ezzel elnyomja a forradalmat.”13 
A cikkben az a furcsa, hogy „a technika korában” kifejezés majdnem ötször ismét-
lődik bekezdésenként, és ugyanígy fura a huri-virág kúszónövények előfordulása, 
amelyek hol összegubancolódnak, hol kerítésoszlopokon végződnek, ahonnan a 
látogatókat irigységet keltően köszöntik, ahogy a kerítésről zászlócskák integet-

10 Kracauer: Die Angestellten, i. m. 98. o.
11 I. m. 293. o.
12 Siegfried Kracauer: Schriften 5–1. Frankfurt am Main, 1990. 338–39. o.
13 Uo.
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nek. A Tillergirls által bemutatott revük csak átveszik a korszak demonstrációit, 
mivel – ahogy Kracauer hozzáteszi – „csak kevéssé vannak felöltözve. Ahogy a 
reklámok is, a kebleik arra hívogatnak, hogy megbámulják őket”. Ugyanígy lefi l-
mezik őket „a technika korában”, és mindenfelé híradókban mutatják őket, ami 
növeli aktualitásukat. Mintha bombákat dobnának le, és minden fájdalommen-
tes lenne. „Mint a fogorvosnál.”14

Kracauer emlékeztet arra, hogy a revüket a 19. században szinte az egész Olüm-
posz látogatta, és mégis történetük volt, miközben valószínűleg Off enbach ope-
rettjeire és mindenekelőtt a kánkán tiszteletlenségére gondolt; de a „racionalizált” 
revüknek mégsem volt elég anyaga. Így ironikusan veti fel a kérdést: „Ha később 
nem háborúznak majd, akkor hol maradnak a hősök?” Végül a közönség „képzé-
sében” is jelentős szerepet játszanak. A revüknél mindenki egy ritmusban táncolt, 
mert – teszi hozzá – „a tempó: minden”.15 Eközben kiemeli a táncosnők, azaz a 
Tillergirls felfelé, lefelé és oldalra irányuló lábmozgását. „Ford hozta létre őket, 
naponta ezret csinálnak a gyáraiban. […] Mivel megegyezésük megkönnyíti a 
munkát, mindannyian elégedetten mosolyognak. […] Tömegtermelésük követ-
keztében az erotikus érzés nagy mennyiségben oszlik el.” A revü látványossága 
egyesíti egymással a ritmizált mozgékonyságot, a csillogást, az erotikát, a hazát 
és az anyaszeretetet – „a technika korában.”16

Újító a mód, ahogy Kracauer a feloldódó szórakozás mechanizmusait és a gaz-
dasági rendet viszonyba állítja egymással, egyike az elsőknek, akik a társadalmi 
eldologiasodás fenoménjét a kultúra és a szabadidő területén mutatják fel, miköz-
ben szemlélteti, miként változnak a kulturális tárgyak, mint minden más tárgy, 
áruvá. A racionalizálás a gyárakban megfelel a szabadidő racionalizálásának, és 
ezt – tökéletes ellentétben annak tágítási lehetőségével, amit Kant képzelőerőnek, 
a szabadság gyakorlásának nevezett – megzavarva egy hamis tudat lép a helyébe, 
amely a „technika korában” érvényes: „A tempó – minden”. A szöveg, ha akarjuk, 
A tömegek ornamentuma című mű egy változata, amelyben Kracauer – ahogy 
Adorno mondaná – megfogalmazta kritikáját „a technológiai racionalitás racio-
nalitásáról”.17 „A kapitalista gazdasági rend ratiója” Kracauer szerint „nem maga 
az ész, hanem egy megzavart ész”. Az embert kizáró racionalizálás tehát absztrakt 
ratio lenne, mert „[a kapitalizmus] nem túl nagyon, hanem túl kevéssé racionali-
zál.”18 Vagy valamivel később: „A testkultúra területén, amely a képeslapokat is 
elborítja, végbement halkan az ízlés megváltozása. Minden a Tillergirls-szel kez-
dődött; és „a Tillergirls lábainak megfelelnek a kezek a gyárban.”19

14 Uo.
15 I. m. 342. o.
16 Uo.
17 Adorno: Der wunderliche Realist, i. m. 400. o.
18 Kracauer: Das Ornament der Masse, i. k. 57. o.
19 I. m. 92., 54. o.
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A feloldódó szórakozás palotái. „A revük” című cikket olvashatjuk a később, 
1926-ban írt „A feloldódó szórakozás kultusza” című szöveg perspektívájából is, 
ahogy egy sor más mű perspektívájából is: erre javasolnám a „Die erste Gross-
Filmbühné”-t, mely 1923 végén keletkezett, vagy azt a kis cikket, amely közvetle-
nül „A feloldódó szórakozás kultusza” előtt, 1926 elején íródott, és a „A fi lm pa-
lotái” címet viseli. Az elsőt a Schumann-Grosskino megnyitása alkalmából írta, 
mely akkor a legnagyobb német mozi volt. A 20. század elején a frankfurti Főpá-
lyaudvar előtti téren egy hatalmas színházat emeltek, a Schumann-színházat 5000 
hellyel, melyben operettből, moziból, revüből és cirkuszból álló vegyes programot 
kínáltak. 1923 végén a színházat átépítették egy 2500 nézőt befogadni képes nagy 
mozivá. Kracauer ezt a cikket a díszes felavatás alkalmából írta, mely nagy sikert 
aratott a közönség soraiban; hosszú kocsisorokban tolongtak a mozi előtt, s em-
berek százainak kellett dolga végezetlenül hazamenniük, mivel nem kaptak már 
helyet. Kracauer megragadja az alkalmat, hogy Georg Keiser Nebeneinander című 
darabjából idézzen, melyben egy elzászi fi gura a végén ezt mondja: „Egymás mel-
lett, nagyon helyes”, és hozzáfűzi: „Ex Kino Lux!” És a kis cikket így fejezi be: 
„Röviden: a frankfurti nagy mozi sikere e német–amerikai szövetség jegyében 
vitathatatlan, és szép reményeket ébreszt telt házakra a jövőben, amit a merész 
vállalkozónak meg is kell adnunk”.20

Néhány héttel a „A feloldódó szórakozás kultusza” előtt jelent meg a második 
kis cikk „A fi lm palotái. Berlini fi lmszínházak” címmel.21 Az írás programatikus: 
„Berlin fi lmszínházai már nem mozik, hanem a feloldódó szórakozás palotái”.22 
A Turmstrasse-i UFA-színházra hivatkozik, mely hatalmas helyiségekkel rendel-
kezik; csak maga a királyi előtér az előadások közti szünetekben 1700 személyt 
tud kényelmesen befogadni. Néhány héttel azelőtt avatták fel a Gloria-palotát, 
mely a következő cikk tárgya. Az első fi lmszínház, melyet 1925-ben az elismert 
építészek, Fritz Wilms és Max Bischoff  emeltek, nyílt ellentétben áll a szomszé-
dos rokokó stílusú templommal. Kracauer nézete szerint őrültségről van szó: „Az 
építészeti tartalom és az ünnepélyes belső meghatározása közti ellentmondás tel-
jesen nyilvánvaló. Az ember azt várja, hogy Mozartot hall, és […] amerikai 
fi lmgroteszkeket lát. A színházi hatásra törekvés a tér kialakításában esztétikai 
tekintetben tévedés, bármilyen csillogó is legyen az.”23 Ez a vágtázó „kultúripar”!

Az UFA-paloták, a Marmorhaus, a Capitol, a Gloria-palota stb. a feloldódó 
szórakozás palotái, nem szokásos mozik, nem is színházak, hanem, ahogy „A fel-
oldódó szórakozás kultuszában” olvashatjuk, „optikai tündérlokálok [Feenlokale]”, 
melyekben „nap mint nap minden jegyet eladnak […] E tömegszínházak ismerte-
tőjegye a felületek gondozott pompája. A színházak, mint a szállodahallok, a szó-

20 I. m. 41–2. o.
21 Siegfried Kracauer: Kleine Schiften zum Film (1921–1961). Frankfurt am Main, 2005. 41–42. o.
22  I. m. 204. o.
23 Uo.
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rakozás kultuszhelyei, pompájuk az épülést célozza.”24 Meglepő módon Kracauer 
kultusztárgyak három térbeli fajtáját helyezi egymás mellé: a templomét, a szál-
lodahallét – a detektívregény legkedvesebb helyszínei –, és a fi lmszínházét. Hoz-
zátehetnénk a sportstadionokat, a közönséget bevonó show-kkal, a Tillergirls fel-
lépéseit stb. Amiben ezek az annyira különböző terek hasonlítanak egymásra, az 
személytelenségük. Míg az individualitás az első térben eltűnik a hívők gyülekeze-
tében, akik ott találkozni akarnak, addig a szállodahallba csak azok mennek, akik 
éppen hogy senkivel nem akarnak találkozni. „A szállodahall azoknak a helyszí-
ne, akik az állandóan keresettet sem nem keresik, sem nem találják […] A sze-
mélytelen semmi, melyet a menedzser képvisel, lép itt az ismeretlen helyére, mely-
nek nevében a templom közössége összegyűlik”.25 Ez a személyes individualitás 
eltűnése és a tömeg átváltozása díszítménnyé.

E paloták helye mindenekelőtt Berlin. Sehol máshol nem lehet jobban megfi -
gyelni a feloldódó szórakozás kultuszának tömegjelenségét. És Berlin az, ahol a 
tömegkultúra elterjedése, azaz ennek az új közönségtípusnak a kialakulása vég-
bemegy; ott „jön létre a homogén világváros-közönség, mely bankigazgatótól keres-
kedősegédig, a dívától a gépírónőig egyképpen gondolkodik”, írja Kracauer.26 Az 
ott bemutatott látványosságok különböznek attól, amikor csak egyik fi lmet vetí-
tik a másik után zenei kísérettel, de hasonlítanak a képeslapokhoz, s végül átala-
kultak az „eff ektusok egyfajta Gesamtkunstwerkjévé. Az összes érzékre az összes 
eszközzel kifejti hatását […] Minden érzet megkapja hangzó kifejezését, színérté-
két a spektrumon. Egy optikai és akusztikus kaleidoszkóp, melyhez társul a testi 
színjáték: pantomim, balett”, míg végül megjelenik a vászon, és a látványosság 
„kétdimenziós illúzióvá” változik. Mi köze van ennek az architektonikus pompá-
nak, ennek a fényfesztiválnak a mozihoz? Kracauer szerint nagyon kevés vagy 
semmi. Erre vonatkozó állítása teljesen egyértelmű: A mozinak megvan a maga 
művészi sajátossága, saját nyelve, a mozgó kép. „A mozi a színháztól független 
érvényességre tett szert: a vezető fi lmszínházak újra visszavágyódnak a színház 
után”. 27 Kracauer számára ez döntő esztétikai alapelv, a mozi nem színház! Ez a 
kiindulópontja nem csak a korabeli német fi lmgyártás kritikájában, de a későbbi 
elemzéseknek is a Caligaritól Hitlerigben, s ugyanígy a késői Eisenstein bírálata 
során A fi lm elméletében (Theorie des Films). Kracauer szerint az orosz rendező a 
Patyomkin páncélossal olyan találó kifejezőerőt ér el, mint előtte senki, egy művész, 
aki a színháztól jön a fi lmhez, de aki az Alexander Nyevszkijben és különösen a 
Rettenetes Ivánban visszatér a színházhoz, ahogy ezt 1960-as könyvében leírja.28

24 Kracauer, Das Ornament der Masse, i. m. 311. o.
25 I. m. 204. o.
26 I. m. 313. o.
27 I. m. 312., 316. o.
28 Itt Kracauer német fordítását használom (Siegfried Kracauer: Theorie des Films. Die Erret-

tung der äußeren Welt. Frankfurt/M. 2005). A tanulságos, „A színpadias sztori” című feje-
zetben ezt olvashatjuk: „Eizenstein legutolsó munkái, Alexandr Nyevszkij és Rettenetes Iván, 
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Unalom. Az alkalmazottak „Menedék hajléktalanoknak” című fejezetében Kracauer 
felteszi a kérdést, miért látogatnak az emberek olyan gyakran bárokat és lokálo-
kat. Válasza: „Bizonyára azért, mert otthon nyomorúságosan érzik magukat, és 
részt akarnak venni a csillogásban.”29 De a választ már korábban is megadja, egy 
1924-ben írt szövegben, amelyben elmélyíti ezt a feloldódó szórakozással és raci-
onalizálással összekapcsolódó kérdésfeltevést: az unalom miatt. Az esszé nem 
véletlenül kerül A tömeg ornamentuma elrendezésében a „A feloldódó szórakozás 
kultusza” után. Az unalmat sajátos dialektika segítségével gondolja át: Az egyik 
oldalon áll az objektív unalom, mely mindent magával ránt, vagy a reklámok vi-
lágító erejével, vagy a fi lm emelőjével, a plakátokkal, melyek egy csapásra betöltik 
az üres teret, a rádióval, mely a lényegest elporlasztja, valamint mindazokkal a 
mechanizmusokkal, melyek a privát egzisztencia minden nyomát kioltják. Más-
részt az (autentikus) unalom a „munkaetika” ellenpárjaként, az igazgatott terme-
lésorientáltságé, tehát, Kracauer szavaival, a tiszta semmittevés: „Az ember a 
napos délutánt, amikor minden kint van, a pályaudvar várócsarnokában tölti, 
vagy még inkább: az ember otthon összehúzza a függönyöket, és a kanapén ki-
szolgáltatja magát unalmának. A tristezza felhőiben fl örtöl olyan eszmékkel, me-
lyek nagyon is tiszteletreméltóak, és eközben átgondolja azokat a terveket, melyek 
ok nélkül komolyan veszik magukat.30 Úgy tűnik, az autentikus, „radikális” una-
lom kapcsolódik annak a szabadidejéhez [Muße], aki még uralkodik magán, aki 
még rendelkezik azzal a lehetőséggel, hogy a semmittevés mellett döntsön. 
Az önmagával való tudatos elégedetlenséggel függ össze, és egyúttal ellentétes a 
„munkaetikával”, a „nyüzsgő világgal”31 – és ennélfogva szabados hozzáállásnak 
tűnik, tudatosnak és úgyszólván radikálisan antikapitalistának.

Az emberek többségét mindazonáltal ez nem érinti, mivel nincs idejük szabad-
idős tevékenységekre, hiszen végső soron azzal vannak elfoglalva, hogy napi be-
tevő kenyerüket megkeressék, és e fárasztó, mindennapi kötelezettségből mene-
külésként találják ki a „munkaetikát”. Kracauer hozzáfűzi: „de a közönséges una-
lom nem merül fel, mivel nem is halálos, sem nem éleszt új életre, csak a 
kielégítetlenséget fejezi ki, mely rögtön elmúlna, ha egy kellemesebb tevékenység 
kínálkozna morálisan szankcionáltként”. Kracauer nem csak radikális következ-
tetéseket von le Weber szociológiájából, hanem ezen felül a munkaetikára is hi-
vatkozik, mely a teljesen értelmetlenné vált rutintevékenységtől való megundo-
rodást „morálisan” bünteti, s objektíve leírja azokat a mechanizmusokat, melyek 
megakadályozzák az egyént abban, hogy eljusson saját magához. Ahogy Goethe 
Faustjában, az elégedetlenség a kulcsmozzanat, mozgásba hoz bennünket, ameny-

eredeti fi lmek; mégis úgy tűnik, mintha nem létező színészeket vagy operákat utánozná-
nak. Nem véletlen, hogy Eizenstein röviddel halála előtt Wagner A walkürjét rendezte. 
Egykor a színház ellen lázadt; végül visszatért hozzá. (342. o.)

29 Kracauer, Die Angestellten, i. m. 288. o.
30 Kracauer, Das Ornament der Masse, i. m. 324. o.
31 I. m. 351. o.
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nyiben uralkodunk saját magunkon. Itt viszont éppen arról van szó, hogy felmu-
tassuk a társadalmi mechanizmusokat, melyek meggátolnak egy eff éle érzékelést, 
és kiirtják „a privát egzisztencia minden nyomát.”32 Ezek között találjuk a rádiót, 
függetlenül attól, hogy Londonból, a párizsi Eiff el-toronyból vagy Berlinből szól, 
s mellyel kapcsolatban ezt a kérdést teszi fel: „ki akarna ellenállni a fi nom fejhall-
gató csábításának? A szalonokban ragyognak, önállóan feltekerődznek a fejekre 
– és ahelyett, hogy a művelt társalgásban venne részt, mely persze untathat, az 
ember a világ zörejeinek piacterévé változik […].”33 Kracauer éles elméje képes 
arra, hogy megelőlegező módon (a cikk 1924-ből származik!) vegyen észre jelen-
ségeket vagy, ha akarjuk, „a kultúra új logikáját”: „az öt kontinens egyre közelebb 
kerül egymáshoz. Valójában nem mi vagyunk, akik kitérünk feléjük, inkább kul-
túráik vesznek bennünket határtalan imperializmussal birtokba”. Az unalom té-
máját az Off enbach-könyv újra érinteni fogja, s egyben a jelenség történeti erede-
tét is megadja: 1848 – és Walter Benjamin is tárgyalja ezt a Passzázs-műben. De 
hogyan viselkednek azok az emberek, akik nem unatkoznak, hanem feloldódó 
szórakozást, menekülést és csillogást keresnek?34

2. A szórakozásban feloldódott közönség, 
avagy hogyan látja magát a társadalom

Az alkalmazottak említett fejezetében Kracauer hivatkozik saját „Moziba mennek 
a kis bolti lányok” és „Film 1928” című szövegeire, amelyekben nem csak a „szó-
rakozásban feloldódott” közönséget elemzi, hanem a moziipar készítményeit is, 
melyek az uralkodó (kapitalista) rendet igazolják.35 Az első esszé – a másodikról 
alább esik szó – valami olyasmit nyújt, mint „egy kis mintagyűjteményt, melynek 
iskolapéldáit a morális kazuisztika irányítja,”36 s amely programatikus természe-
tű: A fi lmkritikusnak egyidejűleg a társadalom kritikusának is kell lennie. „Hogy 
a mai társadalmat feltárhassa az ember, a társadalom fi lmkonszernjeinek termé-
keit is vallatóra kellene fogni. Mindegyik ugyanazt a kellemetlen titkot fecsegi ki, 
anélkül, hogy ez a szándékában állna egyáltalán. […] ezek a motívumok jelzik, 
hogy a társadalom milyennek szeretné látni magát. A fi lmmotívumok összessége 
egyúttal a társadalmi ideológiák foglalata.”37

32 I. m. 351–3. o.
33 Uo.
34 Ld. ehhez tanulmányomat: Anmerkungen zu Siegfried Kracauer, Walter Benjamin und dem 

Paris des Zweiten Kaiserreichs: Anknüpfungspunkte, in: Buchenhorst – Miguel Vedda (szerk.): 
Urbane Beobachtiung. Walter Benjamin und die neue Städte. Ralf, Bielefeld, 2010. 99–114. o.

35 Kracauer, Die Angestellten, i. m. 99. o.
36 Kracauer, Das Ornament der Masse, i. m. 282. o.
37 Siegfried Kracauer: Moziba mennek a kis bolti lányok, in: Salyámosi Miklós (szerk.): Kul-

tusz és áldozat. A német esszé klasszikusai. Budapest, 1981. 708–9. o.
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Hasonlóan a korábbi szövegekhez, a felépítés itt is fi gyelmet érdemel, tehát itt 
a „Moziba mennek a kis bolti lányok”, bizonyosan legjobb írásai egyike. Ahogy 
más tanulmányokban is, Kracauer a freudi pszichoanalízist veszi igénybe: „Az 
ostoba és irreális fi lmfantazmagóriák a társadalom ábrándjai [Tagträume], ame-
lyekben a társadalom sajátos realitásaira vetül fény, a társadalom egyébként elfoj-
tott vágyai kapnak formát.”38 A nagy fi lmgyártók egészen biztosan ismerik a kö-
zönség ezen elfojtott álmait: „De [a fi lmkészítő] sohasem kapható olyasminek a 
bemutatására, ami a társadalom alapjait akár a legkisebb mértékben is támadná; 
másképp megsemmisítené a maga létezését mint tőkés vállalkozóét.”39 Nem vé-
letlenül lesznek az alsóbb társadalmi osztályokhoz forduló fi lmek egyre polgárib-
bak, s ennélfogva egyre irreálisabbak, eltérően azoktól a fi lmektől, melyek kifi -
nomultabb közönséget szólítanak meg. Mindazonáltal összefüggés áll fenn a szen-
zációs sikerfi lmek és a társadalom élete között, és „a leghazugabb mintákat is 
alighanem az életből lopták”. Vagy, ahogy valamivel korábban megállapítja: 
„Nincs olyan giccs, amin az élet ne tenne túl.”40 De térjünk vissza az esszének, 
ennek a „kis mintagyűjteménynek” a felépítéséhez és szerkezetéhez.

A szabad pályát vagy a felülről érkező jóságot egy volt fegyenc története alkot-
ja, aki egy napon véletlenül megmenti egy nagy gyártulajdonos húgát, és elveszi 
feleségül. A fi lm motívumai világosak: „Mellőzik az osztálykülönbségek tükrö-
zését, mivel a társadalom annyira meg van győződve a maga tökéletességéről, hogy 
nem képes az őt alkotó osztályok igazi természetét önmagában tudatosítani. Mel-
lőznek minden utalást arra a munkásságra, mely politikai eszközökkel igyekszik 
megszüntetni azt a nyomort, amit a rendezők oly megindítóan ábrázoltak.”41 
A helyén a lumpenproletariátus áll, minden politikai tartás nélküli emberek. 
A nyomor helyzetét olcsó romantikába öltöztetik, az együttérzés hol az egyik, hol 
a másik iránt nyilvánul meg: „A kis bolti lányok előtt az emberi nyomorúság és a 
mennybéli jóság nem is sejtett képei tárulnak fel.”42

Otto Weininger Nem és jellem című, 1903-as könyvére utalva, Kracauer egy fi -
atal, szép lány életútját mondja el, aki úgy dönt, jómódú és gazdag férfi hoz megy 
férjhez, természetesen „mindezt csak szerelemből”. Itt morális kazuisztikáról van 
szó. Összehasonlítja a tánclokálok nagy számát a templomokéval korábbi évszá-
zadokban: „Nincs fi lm lokál nélkül, nincs szmoking pénz nélkül. Másképp a höl-
gyek nem vetik le és nem öltik fel a nadrágot. […] A pénzük segítségével elérik, 
hogy szabad idejükben megfeledkezhessenek arról az életről, amiért napközben 
robotolnak”. Mindez pedig pompás eljegyzésekkel mint megdicsőítésekkel zajlik, 

38 I. m. 706–7. o. (A fordítást módosítottam. – O. Cs.)
39 I. m. 705. o.
40 I. m. 706. o.
41 I. m. 709. o.
42 I. m. 710. o.
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mert „[a] szegény kis bolti lányok széptevőik kezét szorongatják a sötét nézőtéren, 
és a következő vasárnapra gondolnak.”43

A háborús fi lmekben mindig készülődik egy házasság, végül is e fi lmek a „nép-
nevelést” szolgálják: „A világ fi lmhősei nemzetük kereskedőinek propagandafő-
nökeivé egyesülnek.” Ezek a katonai és háborús fi lmek pusztán üres hazaszere-
tettel kevert hőskultuszok, melyek „hajszálra egyformák”, mivel „a kis bolti lányok 
nemigen tudnak ellenállni a díszmenetek és egyenruhák csillogásának.”44 Létezik 
még továbbá az egész földkerekségen, fi lmvásznon is, magazinokban is, szerelem 
sebességgel és sebesség szerelemmel, valamint a végén biztosak az esküvői jelene-
tek, a divatnak megfelelően észak-itáliai tavaknál vagy Spanyolországban. A tár-
sadalmi cselekvések mindenütt ugyanazok maradnak, bár e helyek egyhangúsá-
ga könnyen feledhető utazási kalandok során. Ezen a ponton Kracauer visszatér 
két évvel azelőtt megjelent „Az utazás és a tánc” című cikkének egy témájára, az 
utazás szokására, vagy arra, amit az utazás jelent, amikor az ember már ismeri 
magazinokból a tájakat. Milyen újdonsága lehet ennek? Mit tanulhat az ember? 
Miben áll az élmény? „Ha a föld minden rejtett zugát lefényképezték, a társada-
lomra a teljes vakság sötétje borul”, és hozzáfűzi: „[a] kis bolti lányok annyira sze-
retnék a Riviérán tartani az eljegyzésüket.”45

Bármelyik fi lmről legyen is szó, Felix Baschtól a Das Mädel auf der Schaukel 
(1926), Mauritz Stillertől a Hotel imperial (1927), Arzen von Csepérytől a Fredericus-

Rex (1920–22), Willi Wolftól Der Flug um den Erdball (1924) vagy Hans Steinhoff tól 
a Wien–Berlin: Ein Liebesspiel zwischen Spree und Donau (1926) stb., a Neckarnál, a 
Dunánál vagy egy másik, tetszőleges helyen, mely „nem a ma vidéke, a gazdag 
ember elveszti és megtalálja szívét. […] De a kis bolti lányok rájönnek, hogy nagy-
szerű főnökük a lelke mélyén is csupa aranyból van, és várják a napot, amikor 
megdobbanthatják egy berlini fi atalember ostoba szívecskéjét.”46

A modern bagdadi kalifák, egy „modern Harun al-Rasid” exotikuma az, ami 
képes megújítani és modernizálni az Ezeregyéjszaka meséit. „Az ember – ezekből 
a fi lmdokumentumokból ítélve – nem több egy fi atal lánynál, aki jól táncolja a 
charlestont, és egy fi atalembernél, aki éppannyira kevéssé ért ehhez.” De „[a]mikor 
ma este a kis bolti lányokat megszólítja egy idegen úr, ők a képes újságbeli milli-
omosok egyikét látják majd benne.”47 Természetesen nem hiányozhatnak a „csen-
des tragédiák”, a „kis bolti lányok [ezért] lopva a szemüket dörzsölik, és fürgén 
bepúderozzák magukat, mielőtt kigyullad a fény”. Mindig úgy van, hogy a gaz-
dagok részvétet érzők, jók, van szívük, és a szerelem erősebb, mint a pénz; a „kis 
bolti lányok […] most […] fellélegezhetnek.”48

43 I. m. 711–2. o.
44 I. m. 713. o.
45 I. m. 715. o.
46 I. m. 715–6. o.
47 I. m. 717–8. o.
48 I. m. 719., 721. o.
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Sikerkönyvek. Egy szociológiai elemzés, mely képes arra, hogy a közönség ízlé-
sének megváltozását, váltakozó attitűdjeit és társadalmi mechanizmusait észlelje, 
melyek kialakítják azok eszkapizmusát és „hamis tudatát”, akik a mozikat láto-
gatják, sikerkönyveket olvasnak, és szórakozottan átlapozgatják a színes magazi-
nokat. 1931-es „Sikerkönyvek és közönségük” című tanulmányában Kracauer 
megválaszolja a kérdést: „Hogyan magyarázhatók a nagy könyvsikerek?” Számá-
ra világos, hogy „a könyvtermék jó eladási számai végső soron attól függnek, ké-
pes-e kielégíteni széles fogyasztói rétegek igényeit.”49 Ezeket az igényeket mármost 
biztosan nem könnyű feltérképezni, különösen az utolsó évek mélyreható társa-
dalmi változásai közepette, melyek kikezdték a társadalmi rétegek összefüggését, 
és itt is főleg az eddigi középosztályt, mely magába foglalja a kispolgárságot: „egy-
kor a polgári kultúra és az olvasóközönség fő része, [a régi középosztály] a felbom-
láshoz közeli állapotban van.”50 E réteg felgyorsult proletarizálódási folyamaton 
megy át; a középső rétegek gazdasági szempontból csak egyetlen lépésre vannak 
a munkásságtól, és Kracauer idézi Az alkalmazottak című tanulmányát: egziszten-
ciális alapjuk mélyrehatóan megváltozik, aminek kihatásait nehéz felmérni. 
A széleskörűen olvasott könyvek tekintetében ez a jelenség nem válik érthetővé 
egy közvetlen megközelítési mód révén sem,51 ahogy ez olyan különböző példák-
ból is látszik, mint például Richar Voß, Stefan Zweig, Erich Maria Remarque, 
Frank Thiess és Jack London regényei. Kracauer szerint egy könyv sikere részben 
az „önvédelem” (többnyire öntudatlanul alkalmazott) eszközein múlik, amely 
például átalakítja az individualizmust – ami általában zavaros utánzásokon, meg-
fakult idealizmuson alapul – vagy a szentimentalizmust is, mely, többnyire min-
denfajta irodalmi forma nélkül, humanizálja a tragédiát és megfélemlíti a kriti-
kát, cserébe viszont vonzza a névtelen tömegeket. A tartalomnak rendszerint köze 
van „valamilyen idegenbe” történő eszkapizmushoz.52 Természetesen az erotika 
és a földrajzi kaland sem hiányozhat. A diagnózis nem sokban tér el a fi lmgyártás 
elemzésétől: „Mert a nagy könyvsikerek mai szerzői önfenntartásuk miatt sem-
mit se kívánnak sürgetőbben, mint hogy a kínos kérdések szivárogjanak el a hall-
gatás mélyén.”53

A kitörési mechanizmusok újra meggátolják ezeknek a már sokszor elkoptatott 
ideáloknak az összeütközését a kortárs valósággal. Kritikájának célja nem más, 
mint az, hogy megkönnyítse a beavatkozást a társadalmi valóságba, mivel: „Aki 
változtatni akar, annak ismernie kell a megváltoztatandót.”54

49 Kracauer, Das Ornament der Masse, i. m. 67. o.
50 I. m. 68. o.
51 Uo.
52 I. m. 72–3. o.
53 Uo.
54 I. m. 74. o.
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3. Filmgyártás és „a német nyomorúság”

Tisztázandó marad, hogyan elemzi Kracauer a nagy német fi lmstúdiók működé-
sét – ez a kulcsa annak, hogy megértsük a „hamis tudat” mechanizmusainak 
„konstrukcióját”. 1926 januárjának végén a „Kalikowelt” című írásban Kracauer 
leírja az „UFA fi lmvárosát” Neubalsbergben, Berlin kapui előtt. Legmélyebb be-
nyomást a nagy stúdiók művi, mesterséges jellege tette rá: „Itt minden tárgy csak 
az, amit éppen meg kell jelenítenie; nem ismerik az időbeni alakulást.”55 Haszná-
laton kívül állnak ott a nagy fi lmforgatások jelenetei, mint például Fritz Lang 
Nibelungenjéből a hatalmas sárkány (1. rész, Siegfried, 1924), persze a fi lmvászon 
éktelen eff ektusai nélkül, mellette egy fríz templom, egy milliomosklub, mely a 
Metropolis című fi lm helyszíne volt, sírok, egy bécsi kert, melyet oda szállítottak 
és rögtön meg is metszettek, középkori jelenetek stb. „Semmi nem tartós közü-
lük, a legbüszkébb teremtmény is lebontásra szánva van felépítve.”56 A trükkök 
jeleneteivel van dolgunk. Kracauer vet még egy pillantást egy nem levetített fi lm-
re, melynek szokatlan dimenziói voltak, W. Murnau Faustjára, és eközben leírja 
az egész gépezetet, melyet olyan speciális eff ektusok elérésére használnak, mint 
például Faust fantasztikus égi utazása, melynek során Faust az egyik jelenet éte-
réből a másikéba merül, továbbá a díszleteket, a ruhákat, a sminkeket a fekete-
fehér fi lmhez tervezett kromatikus pontossággal, parókákat, Brazíliában fogott 
egzotikus állatokat stb. Művi, mesterséges világról van szó: „félreteszik a termé-
szetet a maga hús-vér mivoltában”.57 Kracauer ezen a ponton egyértelmű: A mozi 
mint művészeti forma számára biztosan illúzió, kritikája azonban elsősorban arra 
irányul, hogy a német fi lmkészítők ragaszkodnak a stúdióban készült fi lmekhez, 
és ehhez kényszerűen kapcsolódva elfordulnak a valóságtól.

Mintaszerű erre nézve az „A mai fi lm és közönsége” című tanulmány 1928 dec-
emberéből, mely később „Film, 1928” címen jelent meg. Kracauer abból a megál-
lapításból indul ki, hogy a fi lmgyártás ugyanúgy rögzült, mint a közönsége, és 
éppen ez a jelenség kiált kritikus elemzés után: „A munkásoktól az elővárosi mo-
zikban a nagypolgárságig a palota-intézményekben a népesség minden rétege ma 
a fi lmhez áramlik; legerősebben vélhetően a kisebb alkalmazottak, akik száma 
gazdaságunk racionalizálása óta nem csak abszolút, hanem relatív mértékben is 
növekedett”.58 Ismét a racionalizálás, feloldódó szórakozás és unalom triádjával 
találkozunk, miközben a köztes termékekről van szó. Az idézett kivételek – Die 

freudelose Gasse, Manege, Die Hose, Thérese Raquin – „egy kézen megszámolhatók.”59

Nem arról van szó, hogy szembeszálljunk a fi lmiparral, amely minden más 
iparhoz hasonlóan árukat termel; ami Kracauer számára elvetendő, az „a fi lmek 

55 I. m. 273. o.
56 Uo.
57 I. m. 275. o.
58 I. m. 295. o.
59 Uo.
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szemléletmódja. Minden kikristályosodott típus eltorzítja társadalmi valóságun-
kat, hol idiotikusan ártatlan, hol elvetemülten ellégiesített, megszépített módon. 
Pontosan azt, amit a fi lmvászonra kellene vetíteni, azt törlik le róla, és olyan képek 
töltik ki a felületet, melyek létünk képére nézve becsapnak.”60 Nem mintha a 
német és különösen a – már akkoriban uralkodó – amerikai fi lmgyártás más 
lenne, mint kliséik, szélhámosságuk és eszkapizmusaik, de hozzáfűzi: „a német 
nyomorúság közvetlenebbül érint bennünket, mint a másokéi.”61 Ami a német 
fi lmgyártást leginkább jellemzi, az a menekülés a jelen elől, a jelen elkerülése min-
denáron – „a minden sarkon ott álló kamera a műteremben messzi korokat és te-
reket jár be, melyekhez semmi közünk sincsen.”62

Kracauer meghatározott produkciókat elemez, melyek középpontjában a tár-
sadalmi mobilitás és a jelenkor kérdései állnak, pontosabban szólva azt tárgyalja, 
ahogy proletárok, „boldoggá” avatódnak. „Telefonosok, bolti lányok és titkárnők 
reménykedhetnek, anélkül, hogy a szakmai képviseletüket igénybe kellene ven-
niük, mert nem csak Lotte csinálta meg szerencséjét, Lotte, aki egyszerű mani-
kűröslány volt, hanem más kolléganői is […] Persze az embernek csinosnak kell 
lennie. A menny, ahova ezek a háromszor felkent személyek bejutnak, nem más, 
mint a társadalom. […] Hát igen, Lotte, aki oda beházasodott, valóban megcsinál-
ta szerencséjét.”63

Bizonyára nem minden produkció imádkozza le ugyanezt a „teológiát”. Van-
nak fi lmek, melyek inkább az intellektuálisabb ízlésnek törekednek megfelelni, s 
többé-kevésbé radikális módon kezdik, de azután a közepén leállnak. Ez pedig az 
irrealitás jele. A kultúrfi lmek, dokumentumfi lmek és különösen a heti híradók 
esetében sincs ez másként: „A hajókeresztelések, tűzvészek, sportfelvételek, ün-
nepi menetek, gyerek- és állatidillek az ismert cégek által összeállított Heti hír-

adókban talán valóban aktualitások, de biztosan nem olyan események, melyeknél 
érdemes lenne százszor elidőzni; arról nem is beszélve, hogy a különböző motor-
versenyek kétségbeejtően egyformának tűnnek.”64 Menekülési jelenségekkel van 
dolgunk: „Az átlagos gyártás minden meséje tudatos vagy tudattalan kikerülési 
manőver. Részben egyszerűen eltávolodnak a valóságtól közömbös messzeségek-
be, részben a rögzült társadalom érdekében ideológiákat állítanak fel, melyek a 
mozilátogatók fő részének, a kisebb alkalmazottaknak, a kilátását zárják el.”65

További fontos pont, amelyet Kracauer tárgyal, a fi lm és irodalom viszonya. 
Amikor az anyag alkalmatlanságát és ezzel következetesen e termékek alkalmat-
lanságát bírálja, akkor úgy tűnik, nincs semmi mondanivalója a fi lm felépítéséről, 

60 I. m. 296. o.
61 Uo.
62 Uo.
63 I. m. 298. o.
64 I. m. 299. o.
65 I. m. 300. o.
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mivel „a [termékeket] nem optikainak szánják.”66 Kracauer nem tagadja, hogy sok 
regényben és színdarabban olyan anyag van, mely autentikus fi lmek alapját ké-
pezhetné, amennyiben sikerülne az irodalmi eredetit megfelelően tagolni, „hasz-
nálható elemekre bontani, és azokból újra felépíteni”. De a fi lmek ehelyett inkább 
lefordítják az eredetit jelenetről jelenetre, és legfeljebb csak a cselekményt változ-
tatják meg, hogy jobban tetsszen a közönségnek. Ez azt jelenti, hogy „az így létre-
jövő fi lm egy idegen szöveg folyamatos illusztrációja, miközben neki magának kel-
lene az olvasandó szövegnek lennie. Fellépései a történet szerint következnek, mely 
tőle függetlenül folyik le, de a történet nem a képek sorrendjében rejlő törvény 
szerint alakul”.67 A kép elveszti a rá jellemző erőt, és megszűnik lényegi alkotórész 
lenni. Ehelyett a legtöbb esetben az ellenkezője történik; Kracauer példának a kis-
polgári lakást adja meg a Thérese Raquinből. A kép nélkülözhető díszítménnyé 
válik, eltérően egy valódi fi lmtől, mely rögtön érthetetlenné válna, ha egy „kép-
atomot” elvennénk belőle. Kracauer közvetlen ítélete: „Az ember rendetlen.”68

Az ellentmondás, hogy egyrészt a fényképezés technikája egyre pontosabb és 
igényesebb, másrészt viszont hiányzik a gondosság a társadalmi helyzet részletei 
tekintetében, a tárgyak ellégiesítéséhez vezet. Ennek során megeshet, hogy a képi 
anyaggal gondatlanul bánnak, melynek vizuális felépítése a nem-fi lmes cselek-
ményt követi, úgy, hogy „a montázs legjobb esetben puszta képesség [lehet].”69 
Kracauer felidéz egy fontosnak tartott példát, mely nagyon messze van a vulgáris 
termékektől, nevezetesen Walter Ruttmann Berlin című érdekes fi lm-szimfóniá-
ját. A fi lm tulajdonképpeni cselekmény nélkül forog, és témáját, a metropoliszt 
mikroszkópikus egyének és töredékek sorozata mentén követi, ami felveti a kér-
dést: „Berlin valóságát közvetíti? Vak a valóságra, akár egy játékfi lm. Ebben a vál-
tozékonysága a hibás. Ahelyett, hogy az erőteljes tárgyat oly módon járná át, mely 
társadalmi, gazdasági és politikai szerkezetének valódi megértését árulná el, ahe-
lyett, hogy emberi részvéttel szemlélné, […] Ruttmann részletek ezreit helyezi ösz-
szefüggéstelenül egymás mellé, és legfeljebb kitalált átvezetéseket kapcsol be […] 
Semmit sem látunk ebben a szimfóniában, mert egyetlen értelmes összefüggést 
sem fed fel előttünk.”70 Ezen a ponton Kracauer víziója profetikusnak bizonyul, 
amikor azt állítja, annak alapja, hogy hiányzik a fi lm kompozíciójában a jelentő-
ség és az emberi érdek összekapcsolása, politikai jellegű – mint ismeretes Ruttmann 
később a keleti fronton hal meg, amikor a nácik heti híradója számára forgat.71 
És idézi Pudovkin Filmrendezés és fi lmforgatóköny (Filmregie und Filmmanuskript) 

66 I. m. 301. o.
67 I. m. 302. o.
68 I. m. 303. o.
69 Uo.
70 I. m. 308. o.
71 Ld. Kracauer utalását erre a tényre a nácik heti híradóiról szóló 1943-as szövegében: 

Siegfried Kracauer: The Conquest of Europe on the Screen. The Nazi Newsreel 1939–1940, 
Washington D. C. 1943.
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című művét, mely véleménye szerint „világosan Ruttmann ellen íródott”: „Van 
[…] egy sor fi lmes […], akik állítják, hogy a montázsnak kell lennie az egyetlen 
szervező központnak a fi lmben. Azt hiszik, a darabokat mindegy hogyan és hol 
vesszük fel, csak a vágás képeinek kell érdekesnek lenniük; utólag a forma és mód 
szerinti összeillesztéssel létre tudjuk hozni a fi lmet.”72

Kracauer nem mulasztja el kiemelni a német mozi és olyan kiváló rendezőinek, 
mint Lang, Grune, Murnau, Reichmann, Boese stb. technikai gyártásminőségét. 
De a közepesebb produkciók és az igényesebbek fi lmjei is eltávolodnak a valóság-
tól, mindegyik meg van fosztva a tartalomtól, és ezért Kracauer emfatikusan fe-
jezi be: „A szubsztancia hiánya az egész, rögzült termelés döntő ismertetőjegye.”73 
Az egész – nem csak német – megállapodott fi lmgyártásra vonatkozó radikális 
bírálatában Kracauer nyilvánvalóan sem nem normatív, sem nem doktriner, 
hanem emfatikus: „Receptet várnak? Nincs recept. Őszinteség, megfi gyelőkész-
ség, humanitás – az ilyesmit nem lehet tanítani. Elég, hogy a helyzetet nyíltan 
bemutatják.”74

   
      Fordította: Olay Csaba

72 I. m. 308. o.
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74 I. m. 310. o.



Olay Csaba

A tömegtársadalom kultúrája a Frankfurti Iskola 
és Arendt gondolkodásában*

A 20. század egyik döntő változása a tömegesedéshez köthető, amit már a század 
első felében érzékeltek olyan gondolkodók, mint Walter Benjamin, Hannah Arendt 
és Theodor W. Adorno. Az említett szerzők közös nevezője, hogy egyebek mel-
lett a művészet és kultúra jelenségét sajátosan új feltételek, a tömegtársadalom 
feltételei között próbálták újragondolni, kiindulva abból a belátásból, hogy a tö-
megesedés alapvető és fenyegető változásokat jelent a kultúrára nézve. Az aláb-
biakban a tömegtársadalom kultúrájának fogalmát tárgyalom, elsősorban Arendt 
és Adorno elképzeléseit alapul véve. Egymástól független alapgondolatuk úgy 
fogalmazható meg, hogy a tömegtársadalomban a művészet és a kultúra átala-
kul, mégpedig negatív értelemben.1 Arendt és Adorno elképzelését összeköti egy 
alapvető előfeltevés, mely szerint a művészetnek meghatározott, szellemi orien-
tációt és szabadságot szolgáló funkciót tulajdonítanak, amelyet más-más módon 
veszélyeztetve látnak a 20. század tipikus, tömegek jellemezte társadalmában. 
A műalkotások e sajátos teljesítménye továbbá nem ragadható meg kielégítően az 
élvezet és szórakozás fogalmaival, és ez mindkét felfogásban szükségessé teszi a 
műalkotások elkülönítését az alapjában véve szórakozás céljára tervezett produk-
tumoktól. Emellett további közös feltevés, ahogy látni fogjuk, egyfajta kataszt-
rófaperspektíva, amennyiben mind Adorno, mind Arendt az európai kultúra 
megtöréséből, válságából indul ki. Az említett célkitűzésre nézve megszorítást 
jelent, hogy egyrészt az alábbiakban a kultúra tágabb fogalmától eltekintve első-
sorban a művészetre összpontosítok. A megkötés megfogalmazható úgy is, hogy 
a kultúra diff úzan tág fogalma helyett, mely minden emberkéz alkotta terméket, 
szokást, hitrendszert és beállítódást magába foglal, a kultúra centrális tartomá-
nyaként a kifejezetten művészetnek szánt szellemi termékek révén kívánom meg-
ragadni. Másrészt nem tárgyalom a tömegtársadalom különböző elméleteit, mivel 
kérdésfeltevésem a tömegesedés feltételei közötti művészetre vonatkozik. Végül 
meg kell jegyezni elöljáróban, hogy a két koncepciót nem tárgyalom teljesen át-
fogóan, mivel elsősorban terjedelmi okok miatt nem térek ki részletesen a tömeg-
kultúra más elméleteire, hanem Arendt és Adorno elgondolását vezérfonalként 

∗ A dolgozat első megjelenésének helye: Lengyel Zsuzsanna – Jani Anna (szerk.): A másik 

igazsága. L’Harmattan, Budapest, 2012. 109–128. o.
1 Túlvezet jelen kereteken, de általánosan is igaznak tűnik, hogy a tömegtársadalom fogal-

ma negatív konnotációkat hordoz, hiszen aki a tömegszerűség, tömegesedés okozta vál-
tozásokra felfi gyel, az mérceként a hagyományos, még nem eltömegesedett viszonyokat 
tartja szem előtt.
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veszem, miközben igyekszem megválaszolni a lehetséges ellenvetéseket álláspont-
jukkal kapcsolatban.2

Kiindulásként tekintsük át vázlatosan a kultúra fogalmát. A latin „cultura” utó-
daként modern nyelvekben megjelenő kifejezés nagyon sokféle módon használha-
tó. Az eredeti kifejezés a „colo” igéből származik, melynek alapjelentése (ápolok, 
gondozok) világosan utal az emberi megmunkálás, formálás jelentésdimenziójára. 
A kultúra legtágabb fogalmában a mai napig az artifi cialitás, az emberkéz alkotta 
jelleg mozzanata a meghatározó, s ez szolgál háttérként a „kultúra” kifejezés pusz-
tán leíró használatához, amely minden emberkéz alkotta tárgyi összefüggést – pél-
dául egy törzs által készített házak, fegyverek, edények összességét – kultúrának 
nevez. Hasonlóan tág kultúrafogalom körvonalazódik Ortega y Gasset pregnáns 
jellemzésében, amely kultúrának tekinti még a nem tárgyi, ember által formáltat 
is: „Mi más a kultúra, mint konvenció? Az őszinteség, a spontaneitás kétségtelenül 
a gorillát jelenti az emberben. Minden más, ami túllép a gorillán, és fölébe kereke-
dik, nos, az megfontolás, konvenció, műviség.”3 Jelen összefüggésben ettől a tág fo-
galomtól eltérően a kultúra kifejezést elsősorban a magas szintű szellemi alkotáso-
kat átfogó sajátos életterületnek tekintem, és az ilyen kultúra értelmét, motiváció-
ját tartom szem előtt. Nem szükséges ezen a ponton kitérnünk arra a Rousseau-ra 
visszamenő történetfi lozófi ai kultúraértelmezésre, amely a modernitás sajátossá-
gaként rögzíti a kultúrát mint a művit és mesterségest, összekapcsolva egy eredeti 
természetesség elvesztésével, ahogy például Schiller naiv és szentimentális megkü-
lönböztetésében is megtalálható. Ha a kultúra fogalmában a mesterségesre, az em-
berkéz alkotására helyezzük a hangsúlyt – és a Rousseau-féle értelmezés pusztán 
egy történetfi lozófi ai hanyatláskoncepcióba helyezi el a műviségként értett kultúrát 
–, akkor nem vethető fel igazán magasművészet és tömegkultúra szembeállítása.

A tömegtársadalom fogalmát szintén többféleképpen használják, közös mozza-
natként mindenképpen utalva az ipari társadalom tipikus életformájára és emberi 
élethelyzetére. Az egyik jelentésben utalhat a világosabb szerkezetet nem mutató, 
egyediségükben elfojtott egyes személyek sokaságára, akiket homogenizáló hatások 
érnek termelési és munkaviszonyaik, valamint kulturális és politikai autoritások ré-
széről. A tömegtársadalom utalhat továbbá széles néptömegek kulturális befolyásá-
ra, mégpedig társadalmi elitek, kulturális élcsapatok ellenében, s ekkor az „eltöme-
gesedés” vonatkozhat ezen széles néptömegek által kifejtett nyomás, illetve szívóha-
tás kifejezésére. Szűkebben a „tömeg” kifejezés társadalomtudományi használatában 
a 18. századtól kezdődően a rendi társadalom kötöttségeiből kiváló paraszti és kéz-
műves rétegek forradalmi és emancipatorikus mozgásaira és változásaira utal.

Az alábbiakban azt a tézist fogom kidolgozni, hogy Adorno és Arendt közös ál-
láspontja szerint lényegi különbség van magasművészet és szórakoztatóipar között. 

2 Dolgozatomat előmunkálatnak is tekintem a kultúrát tárgyaló, átfogó monografi kus vizs-
gálódáshoz.

3 José Ortega y Gasset: Renan, in: uő: Hajótöröttek könyve. Esszék, Budapest, 2000. 75. o.
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Tarr Béla Kárhozata és a Barátok közt szappanopera között, A Varázshegy és a Ro-
mana füzetek között nem egyszerűen graduális eltérés, hanem lényegi különbség 
van. Elismerhetjük, hogy lehetnek átmeneti esetek, köztes példák, melyek egyér-
telmű és kizárólagos hozzárendelése vagy a magasművészethez, vagy a tömegkul-
túrához nem könnyű, de ekkor alapjában véve nem a különbség, hanem az adott 
eset elhelyezhetősége kérdéses és vitatott. Hasonló szerkezetű, bár sokkal hevesebb 
szenvedélyeket és indulatosabb vitákat kiváltó problémakört láthatunk az abor-
tusz megítéléséhez kapcsolódóan, nevezetesen hogy a megtermékenyített petesejt 
és az emberi lénynek tekintendő magzat között hol húzható meg a határvonal. 

Theodor W. Adorno művészetfelfogása 
és tömegkultúra-elemzése

A művészet Adorno gondolkodásában – eltekintve attól, hogy Alban Bergnél ta-
nult komponálni – kezdettől fogva alapvető téma, amely nem csak a fi lozófi ai 
elemzés tárgya, hanem ezen elemzések kifejtésmódját is meghatározza. A művé-
szet továbbá kettős formában jelenik meg, egyrészt mint az eltömegesedett és 
igazgatott világ kultúripara, másrészt mint a magasművészet, amely a fennállóval 
szemben lehetséges ellenállás egyetlen helye. A Frankfurti Iskola talán legjelen-
tősebb művében, A felvilágosodás dialektikájában Horkheimer és Adorno markáns 
képet rajzol az általuk „kultúriparnak” nevezett jelenségről, amelyet olyan „fel-
világosodásnak” tekintenek, mely valójában a tömegek becsapása. Felvilágosodá-
son a szerzőpár nem történeti kort ért, hanem a fenyegetőnek megélt (külső és 
belső) természet uralásának állandóan félresikerülő kísérletét. A „természet” 
ebben az összefüggésben mindazt jelenti, amit nem emberkéz alkotott, beleértve 
a külső természet (dolgok, mások), és a belső természet (saját vágyak, érzések) te-
rületeit is. Horkheimer és Adorno azt akarják kimutatni, hogy messze a felvilá-
gosodás történeti korszakán túl, az emberi történelem nem más, mint a fenti ér-
telemben vett felvilágosodás. A „felvilágosodás” kulcsfogalmát az első fejezet dol-
gozza ki. Az Előszó hangsúlyozza, hogy az első fejezet „a későbbiek teoretikus 
alapja”, és megkísérli racionalitás és társadalmi valóság, valamint ettől elválaszt-
hatatlanul a természet és a természet felett gyakorolt uralom összefonódását tisz-
tázni. Az elgondolás velejét e megkülönböztetésre vonatkoztatva tömören fogal-
mazza meg „A történetfi lozófi a kritikája” című feljegyzés, amely szerint a világ-
történelem fi lozófi ai konstrukciójának meg kellene mutatnia, „hogy miként 
érvényesül minden kerülőút és ellenállás dacára egyre határozottabban a követ-
kezetes természeturalom, és integrál minden belső-emberit. E szempontból kel-
lene a gazdaság, az uralom, a kultúra formáit is levezetni.”4

4 Theodor W. Adorno – Max Horkheimer: A felvilágosodás dialektikája. Filozófi ai töredékek, 
Budapest, 1990. 261. o.
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A felvilágosodás dialektikája ezt az alapgondolatot különböző motívumokra vo-
natkoztatva akarja kimutatni, és a kultúripar koncepciója a felvilágosodás köz-
ponti fogalmának egyik variációja. A kifejtés mindazonáltal töredékes marad, 
ahogy az előszó hangsúlyozza is: „A kultúriparról szóló fejezet a többinél is töre-
dékesebb.”5 Érdemes továbbá előrebocsátani, hogy a mű előmunkálatai során a 
szerzőpár még szót ejt arról, hogy ki fogják fejteni a tömegkultúra pozitív vonása-
it is, de a későbbiekben ebből semmi nem valósul meg, ugyanúgy, mint ahogy el-
marad a felvilágosodás és az észfogalom pozitív aspektusainak kifejtése is. „»Hosz-
szú részek«, hangzott azután egy a könyvkiadásból kihagyott mondatban az 1944-
es, fénymásolt kiadásban, »régóta ki vannak fejtve, csak a végső szerkesztést 
igénylik. Ezekben a tömegkultúra pozitív aspektusai is megfogalmazódnak.«”6

 A felvilágosodás dialektikájának tematikus egysége a kultúripar koncepciója, 
amely azt hivatott indokolni, hogyan határozza meg az igazgatott világban a mun-
kán kívüli időtöltést is ugyanaz a rendszer. Horkheimer és Adorno alapgondola-
ta értelmében le kell leplezni azt az üzemet, mely műalkotásként akar prezentál-
ni sematikus, könnyen emészthető termékeket, és ezáltal a tömegek becsapását, 
manipulálását szolgálja. Az elképzelés előfeltételezi, hogy a művészet lényege 
szerint nem lehet egyszerű fogyasztás tárgya. Vonatkozó fejtegetéseikben 
Horkheimer és Adorno a művészet és a kultúra lehetőségfeltételét vizsgálják a 
tömegtársadalom és a szórakoztatóipar feltételei mellett. A kultúra fogalma eköz-
ben jellegzetesen kétértelművé válik: egyrészt a kultúra látszatszerű, elvonja a 
fi gyelmet a társadalmi-gazdasági ellentmondásoktól, amelyeket ezáltal örökké-
valóvá tesz. Másrészt a kultúrában kifejeződik a gyakorlat követelményeitől meg-
szabadult élet utáni vágyódás, s így artikulálódik egy, a fennálló viszonyok ellen 
irányuló többlet. Az autonóm műalkotások megmenekülnek a szociális konfor-
mizmustól, nem mindig ugyanazt mondják, hanem valami mást, újat, s ezzel 
valamilyen egyszeriséget képviselnek az azonossággal és egyformasággal áthatott 
világban. Problematikussá válik ez a teljesítmény a 20. században, amennyiben 
az autonóm művészet lehetősége beszűkül. A kultúra műveit beszívja a világot 
átfogó kultúripar, amely végső soron önmagát nyújtja: „A kultúra ma mindent 
egyformasággal sújt. A fi lm, a rádió és a magazinok egyetlen rendszert alkotnak.” 
Ahelyett, hogy informálna, felvilágosítana, a kultúripar a tömegek gigantikus 
becsapásává válik, amennyiben elzárja az utat a valódi tapasztalatoktól, és pusz-
tán dezintegráló és infantilizáló feloldódást nyújt, amely egyrészt a kultúrát zül-
leszti le, másrészt ezzel összefüggésben a szórakoztatást szellemíti át.7 A szerző-
páros meggyőződése szerint a kultúripar puha eszközökkel eléri azt, hogy egy 
manipulálható tömeg jöjjön létre, amely már nem pusztán képtelen az ellenállás-
ra, de még csak nem is áll szándékában semmi ilyesmi, mivel egyetért mindazzal 

5 I. m. 17. o.
6 Rolf Wiggershaus: Die Frankfurter Schule. Geschichte. Theoretische Entwicklung. Politische 

Bedeutung, München – Wien, 1988. 360. o.
7 Adorno – Horkheimer, i. m. 147., 173. o.
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és helyesli mindazt, ami van. A kultúripar termékei a fennálló társadalom prob-
lémáiról el akarják terelni a fi gyelmet, feledtetni akarják azokat, távolról sem kí-
vánván felvilágosítani azokról: ez a fajta termelés ígérete szerint „a mindenna-
pokból való menekülés”, de „a kultúripar édenkertként kínálja fel újra ugyanazt 
a mindennapiságot. Escape és elopement (menekülés és szökés) eleve csak arra való, 
hogy visszavezessen a kiindulóponthoz. A szórakozás csak táplálja azt a rezigná-
ciót, amely beléje akar feledkezni.”8 

Adorno világosan megfogalmazza, hogy a kultúripar kifejezéssel voltaképpen 
a tömegkultúra kifejezést váltották le: „A kultúripar szót először A felvilágosodás 

dialektikájában használtuk. Vázlatainkban a tömegkultúráról volt szó. Kicseréltük 
a kifejezést a „kultúriparral”, hogy elejétől fogva kizárjuk azt az értelmezést, amely 
a tárgy ügyvédeinek kellemes: hogy valamilyen magukból a tömegekből spontán 
módon eredő kultúráról lenne szó, a népművészet jelenlegi formájáról. […] Min-
den ágában többé-kevésbé tervszerűen állítanak elő termékeket, amelyek a töme-
gek általi fogyasztáshoz vannak igazítva, és e fogyasztást önmagukból nagymér-
tékben meghatározzák.”9 Az ipar kifejezés használatát tehát a tervszerű, mégpedig 
a tömegek általi fogyasztásra hangolt előállítás indokolja. Fontosabb azonban az 
a gondolat, hogy a szóban forgó termékek meghatározzák azt, ahogyan a tömegek 
fogyasztják őket. Adorno ugyanakkor azt is hangsúlyozza, hogy az ipar ebben az 
esetben nem a termelési folyamatra, hanem a téma sztenderdizálására és a terjesz-
tési technikák racionalizálására vonatkozik.10 A létrehozás mikéntje ennélfogva 
szükségképpen háttérbe szorítja a műalkotás döntő vonását, egyszeriségét. 
A „kultúripar” kifejezésben óhatatlanul benne rejlik, hogy nem egyszerűen a tö-
megkultúra jelenségét tartja szem előtt, hanem ezenfelül még valamilyen értelem-
ben (az alkotás, terjesztés, befogadás szintjén) bevonja a termelés kategóriáját is.

Adorno az 1971-ben posztumusz megjelent Esztétikai elméletben sokkal diff e-
renciáltabban dolgozza ki művészetfi lozófi áját, mint A felvilágosodás dialektikájá-

ban, és a részletesebb művészetfogalom jobban el is határolódik a tömegművé-
szettől. Érdemes tehát főleg azokat a mozzanatokat kiemelni az alábbi rekonst-
rukcióban, amelyek ebből a szempontból relevánsak. Jellemző a mű kifejtésére, 
amelynek elvét Benjamintól veszi át, hogy nem lineáris szerkesztésű gondolatme-
nettel van dolgunk, hanem súlypontok köré szerveződő, aforisztikus fogalmazás-
ra is hajló gondolati építkezéssel. A felépítés elve azon alapul, hogy Adorno nem 
szisztematikus kifejtéssel, hanem a konstellatív ábrázolás komponálásra emlé-
keztető eljárásával fejti ki mondandóját, és egyes, esszészerűen összefüggő elemek 
értelmezését nyújtja deduktív levezetés helyett.

8 I. m. 172. o. Ehhez kapcsolódóan fogalmazza meg a szerzőpáros a kultúripar észrevétlen, 
apologetikus teljesítményét: „Szórakozásnak átadni magunkat (Vergnügtsein) annyi, mint 
egyetérteni.” (174. o. – a fordítást módosítottam O. Cs.).

9 Theodor W. Adorno: Résumé über Kulturindustrie, in: uő: Gesammelte Schriften, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1997. 10/1 köt., 337. o.

10 I. m. 339. o.
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Adorno esztétikán Hegel nyomán lényegében a művészet fi lozófi áját érti, és 
saját gondolkodását kifejezetten az értékelése szerint legfejlettebb művészet, a 
modern művészet fi lozófi ájának tekinti, miközben fő tájékozódási pontja a klasz-
szikus modernség – Schönberg, Kafka, Joyce, Proust, Beckett. Adorno kiindu-
lópontja a kultúrpesszimista meggyőződés, mely a náci terrorral szembesülve 
úgy véli, a kultúra félresiklott, elvétette eredeti célját. A diagnózis azt előfeltéte-
lezi, hogy a kultúra célja az emberiség humanizálása, és ez a humanizálás tűnik 
teljesen reménytelennek a 20. század katasztrófái láttán. Auschwitz után nem 
lehet művészileg töretlenül tovább alkotni, és az esztétikai elmélet sem tehet úgy, 
mint ha semmi sem történt volna, már nem magától értetődő a töretlen bizalom 
a művészet és kultúra humanizáló hatásában. Adorno nem a művészek munká-
ját akarja letiltani, hanem nyomatékosan jelezni kívánja a történeti törést, amely 
a kortárs barbárság láttán következett be a kultúra értelmezésében. A művészet 
és kultúra tárgyalásában tovább él A felvilágosodás dialektikájának katasztrófapers-
pektívája.

Adorno a művészet társadalomkritikai és forradalmi potenciálját, Benjamin-
nal ellentétben, nem a tömegművészetben, hanem az autonóm műalkotásban 
pillantja meg. Míg a Horkheimerrel közös műben a művészet mint kultúripar a 
tömegek becsapását jelentette, amennyiben egyre újabb, s így végül kielégíthetet-
len étvágyat alakít ki az attrakció és szenzáció iránt, amely eltérít a valóságra vo-
natkozó refl exiótól, addig az Esztétikai elméletben a művészet nem jelenthet utat a 
remélt boldogsághoz, hiszen akkor közösködne a hazug kultúriparral. Forradal-
mi szerepe pusztán annyi maradt, hogy ellenállhat a tömegművészetnek és 
kultúriparnak, és ezt az ellenállást a rút, a fekete, a közölhetetlen rehabilitációja 
révén valósíthatja meg. Ennek viszont ára van: a művészet politikailag hatástalan, 
nem foglal állást. Mindazonáltal Adorno úgy véli, a műalkotások igazságtartal-
mának van politikai dimenziója, amennyiben kifejezi az ellentmondások legha-
ladóbb tudatát lehetséges megbékélésük horizontjában.

Adorno megkísérli a művészetet mind öntörvényűségében, mind társadalmi 
beágyazottságában felmutatni, kiindulva abból, hogy a művészet fogalma nem 
ragadható meg egyszerű defi nícióval, kizárólag mozzanatainak történetileg vál-
tozó konstellációi révén. A művészet a természetet uraló ész egyik formája, mivel 
a műalkotások létrehozása során „nyersanyagot” – nyelv, hangok, színek – állíta-
nak össze valamilyen egységgé. Az ezen egységet kialakító instancia Adorno szó-
használatában „racionalitás”, s ennélfogva minden műalkotás racionális konst-
rukció eredménye. Csak ennek eredményeként tapasztalhatjuk a műalkotást ön-
magában összefüggőnek és koherensnek. Adorno számára döntő, hogy a nyers anyag 
racionális összeillesztése olyan radikális, hogy a művek koherenciájukban is rejté-
lyessé válnak, mivel az ésszerű konstrukció nem végezhető el egyszerűen. A mű-
alkotás befogadója a nyersanyagot annak olyan individualitásában tapasztalja, 
amely nem elérhető az egyszerű leírás számára, s Adorno meggyőződése szerint 
ez szólít meg elsősorban a műalkotások esetében: „Minden műalkotás, és a mű-
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vészet egészében véve, rejtély; ez kezdettől fogva irritálta a művészet elméletét. 
Hogy a műalkotások mondanak valamit, és ugyanazzal a lélegzettel elrejtik azt, 
ez a rejtélyjelleget a nyelv szempontjából fogalmazza meg.”11 A műalkotások tehát 
nyelvhez hasonlóak anélkül, hogy egyszerűen lefordíthatóak lennének valamelyik 
természetes nyelvre. A nyersanyag felszabadításával a művészet a különféleség, a 
sokféle megmentését hajtja végre, amely különben az ész uralomra törő viszonyu-
lása miatt eltűnik. A művészet így megmenti a nem-azonost, de eközben nem töri 
meg vagy haladja meg valójában az ész uralomra törő erejét, mivel a műalkotás az 
ész nélkül nem lehetséges. A nem-azonos megmentése a látszat révén történik, s 
egyedül így lehetséges a racionálisan meghatározott világban. Látszaton Adorno 
a művészet megalkotott jellegét érti, ami lehetővé teszi elkülönülését a közvetlen 
empirikus valóságtól.

Az így leírt teljesítményre mindazonáltal Adorno szerint nem mindenfajta mű-
vészet képes. Az Esztétikai elmélet kiindulópontja a klasszikus modern művészet 
„szituációja”, a radikálisan modern avantgárd (Baudelaire, Schönberg, Beckett), 
kiegészítve a kultúriparral, amely a „művészet művészietlenítésével” szórakozta-
tó termékeket állít elő, és esztétizálja az árufölösleget. Adorno érdeklődése arra a 
művészetre irányul, amely autonómmá vált azáltal, hogy minden kultikus kötő-
désből kilépett és saját törvényeket alakított ki. Ez az autonómia csak a modern 
művészetben jelenik meg igazán, mert itt bizonyítja minden mű függetlenségét a 
megelőző művek művészeti mintáitól, ami a maga részéről feltétele annak, hogy 
a racionális konstrukció kiépüljön az esztétikaiban, és a nyersanyag megjelenhes-
sen a maga individualitásában. A művészet mint a nem-azonos megmentése to-
vábbá a természeti szép rehabilitálását jelenti, amennyiben a művészet az egyetlen 
megnyilvánulása az ész uralma által el nem torzított természetnek.

Az elméleti előzmények felől nézve Adorno Kant és Hegel elgondolásának moz-
zanatait kísérli meg összekapcsolni. A művészetet azon racionalitás intenzív ar-
tikulációjának tekinti, amely a társadalomban egyébként is működik. Ehhez kap-
csolódik, hogy a történeti mozzanat konstitutív a műalkotásokban, mivel a mű 
„korának maga számára nem tudatosított történetírása.”12 E művészetfelfogás 

11 Adorno, Gesammelte Schriften, i. m. 7. köt., 182. o.
12 I. m. 272. o. Adorno művészetre vonatkozó történelemfi lozófi ai elgondolását Walter 

Benjamin nagymértékben befolyásolta. E hatás egyik fontos tényezője a művészet törté-
nelmen kívüli jellege, hiszen ez ad arra lehetőséget, hogy a műalkotás saját korának ön-
tudatlan történetírása legyen. Benjamin egy levélben így fogalmazza meg műalkotás és 
történelem viszonyát: „Számomra végérvényesnek tűnik, hogy nincs művészettörténet. 
Amíg például az emberi élet időbeli történésének összekapcsolása nemcsak a kauzálisan 
lényegit hozza magával, hanem anélkül a fejlődés, az érettség, a halál és az emberi élet 
egyéb kategóriái lényegében nem léteznének, addig egészen másképp áll a helyzet a mű-
alkotással. Ez lényege szerint történelem nélküli. Az ilyen kísérlet, hogy a műalkotást be-
állítsák a történelmi életbe, nem nyit olyan perspektívákat, amelyek legmélyére vezetnek 
[…] A kurrens művészettörténet mindig csak anyagtörténethez vagy formatörténethez 
lyukad ki, amelyhez a műalkotások csak példákat, mintegy modelleket kölcsönöznek.” 
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világos társadalomfi lozófi ai relevanciával bír, mivel a kritikusan szemlélt társa-
dalom szempontjából a művészet eleve polemikus, s így a szabadságnak és a fenn-
álló bírálatának a helye: „A művészet a társadalom társadalmi antitézise, nem 
vezethető le közvetlenül abból.”13 Csak mert megkülönbözteti magát az empiri-
kus társadalmi világtól, ezért képes arra kritikusan vonatkozni, hiszen csak így 
van biztosítva, hogy nem olvad bele a világba. A gondolat könnyen észrevehető 
variánsa Hegel elképzelésének, csak nem a fi lozófi a, hanem a művészet nyújtja 
saját korának megragadását. Adorno ugyanakkor átértelmezi Hegelhez képest 
művészet és fi lozófi a viszonyát, elvetve a fi lozófi a hierarchikus fölérendeltségét. 
Míg Hegel számára a művészet tökéletlen formában nyújtja ugyanazt, amit a fi -
lozófi a tökéletes formában, addig Adornónál a fi lozófi a rá van utalva a művészet-
re anélkül, hogy azt meg tudná haladni.

Adorno a műalkotások létezésének sajátszerűségét azzal a tézissel ragadja meg, 
hogy a művek nem létezők, hanem „keletkezések” (Werden). A művek folyamat-
jellegének gondolata azzal függ össze, hogy azok a szemlélődő pillantás alatt meg-
elevenednek, és folyamattá válnak, amit nem lehet statikus létezésnek tekinteni. 
A folyamatjelleg másként szólva a művek sajátos megszólalása, megjelenése, amit 
Adorno kiegészít azzal, hogy ebben a mű egyúttal el is rejti azt, amit mond. E két 
mozzanat együtt alkotja a műalkotások rejtély voltát. A művek így Adorno sze-
rint olyan elrendezések, melyek folyamatszerűen válnak tapasztalattá, miközben 
ugyanakkor szükségük van valamilyen hordozóra, amin megjelenhetnek. A mű-
alkotások ennek értelmében másodfokú dolgokként határozhatók meg, amelyek-
nek szellemi képződményként igazságtartalmuk van.14

Az Esztétikai elméletben körvonalazódó fi lozófi a, a mű jelentős művészetfi lozó-
fi ai hatásától eltekintve, a művészet tapasztalatába visszavonuló gondolkodást 
jelez, amely reméli, hogy műalkotásokhoz való viszonyában igazság mutatkozik 
meg. A fi lozófi a maga válik esztétikaivá, amennyiben a művészet tapasztalatára 
korlátozva saját fogalmait csak e tapasztalat nem megfelelő megfogalmazási kí-
sérleteiként tudja megragadni. Az „esztétikai elmélet” így Adorno számára nem 
az esztétikum elmélete, hanem olyan esztétikai tapasztalat, amely az elmélet elég-
telenségét veszi alapul.

Alábbiakban nem foglalkozom Adorno elképzeléseinek olyan korrekciójával, 
amelyek azt vetik a szemére, hogy nem volt képes érzékelni pozitív tendenciákat 
a tömegkultúrában. Példaként rögtön Albrecht Wellmer idézhető: „Benjamin a 
technicizált tömegkultúrában felfedezi az ember ipari társadalom okozta pszichi-
kai szétrombolódásának ellenmérgét; Adorno viszont mindenekelőtt az alkal-
mazkodás és a pszichés manipuláció közegét látta benne. Érdekes ez a szemben-

(idézi Radnóti Sándor: Krédó és rezignáció. Esztétikai-politikai tanulmány Walter Benjaminról, 
Budapest, 1999. 51–52. o.)

13 I. m. 7. köt., 19. o.
14 I. m. 7. köt. 152. o.
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állás: úgy gondolom, hogy Benjamin – a fi lmtől a rockzenéig – a modern tömeg-
művészet olyan potenciáira irányította rá a fi gyelmet, amelyeket Adorno egyfajta 
tradicionalizmus és elméleti elfogultság alapján képtelen volt észrevenni. A rock-
zene mint „indusztriális népzene” érdekes jelenség; véleményem szerint a rockze-
nében és a vele létrejött beállítottságokban, észlelési módokban és készségekben 
legalább annyira ott rejlik az esztétikai kultúra demokratizálásának és felszaba-
dításának potenciálja, mint a kulturális regresszióé. Az ilyen ambivalenciákat 
például a dzsessz esetében Adornóval szemben meg kellene védenünk.”15 

Hannah Arendt: a tömegkultúra és 
a magasművészet ellentétének átfogalmazása

Hannah Arendt számára a művészet elemzése nem állt gondolati törekvéseinek 
középpontjában, sokkal inkább foglalkoztatta a politikai tér és uralom, a nyilvá-
nos cselekvés vizsgálata. A fi lozófusnő mindazonáltal szenvedélyes olvasó és mű-
vészetbarát volt, aki számos irodalmi tárgyú esszét jelentetett meg. A kultúrára 
vonatkozó refl exiói abból indulnak ki, hogy a 20. század sajátos helyzetét tömeg-
társadalomként jellemzi. Arendt egyike az első gondolkodóknak, akik artikulál-
ják az eltömegesedés jelenségét, mégpedig nem csak politikai értelemben, hanem 
a kultúra vonatkozásában is. Szóhasználatában a tömegtársadalom döntő ismér-
ve, hogy megszűnnek azok a lehetséges rétegek, ahova mindazok, akik bármilyen 
okból szemben állnak a társadalommal mint átfogó elvárások egyfajta rendszeré-
vel, vissza tudnak vonulni.16 Arendt szóhasználatában a társadalom elsősorban 
az anonim tömeg közvetítette elvárásrendszer, amely – Heidegger az-ember elem-
zései nyomán – homogenizáló tendenciáival veszélyezteti a saját életem élését. 
A kultúra elemzésében e sajátos szituáció megragadása céljából a fi lozófusnő be-
vezeti a műalkotások és szórakoztatóipari termékek (entertainment industry) szem-
beállítását. A szórakoztatóipar elgondolása Arendtnél világos párhuzamokat mutat 
Horkheimer és Adorno „kultúripar” koncepciójával. Döntő különbség mutatko-

15 Albrecht Wellmer: Igazság, látszat, megbékülés. A modernitás esztétikai megmenekítése 
Adornónál, in: uő: A modern és a posztmodern dialektikája. Az észkritika Adorno után, Budapest, 
2008. 58. o.

16 „Az individuum helyzetét illetően [...] van egy fontos különbség a társadalom korábbi 
stádiumai és a tömegtársadalom között. Amíg maga a társadalom a népesség bizonyos 
osztályaira korlátozódott, addig meglehetősen jók voltak az individuum túlélési esélyei 
a társadalom kényszereivel szemben; ez annak volt köszönhető, hogy a népességen belül 
egyidejűleg léteztek egyéb, nem társadalmi rétegek is, amelyekbe az egyes ember elmene-
külhetett [...]. Az individuum kétségbeesése a tömegtársadalom feltételei közepette jórészt 
abból következik, hogy a menekülés eme útjai most már bezárultak, mert a társadalom a 
népesség minden rétegét magába olvasztotta.” (Hannah Arendt: Múlt és jövő között, Buda-
pest, 1995. 207. o.)
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zik abban, ahogy Arendt, illetve a szerzőpáros elutasítja a tömegkultúrát: előbbi 
számára a szellemi orientáció funkcióját nem képes betölteni a szórakoztatóipari 
termék, de ettől függetlenül megvan a maga pozitív teljesítménye, mert a szóra-
kozás biológiai igényét kielégíti. Horkheimer és Adorno ezzel szemben a tömeg-
kultúrát a fennálló stabilizálására szolgáló „becsapás”-ként értelmezik, amely segít 
elviselhetővé tenni az elviselhetetlent.

Érdemes Arendt azon megjegyzéséből kiindulni, mely szerint a tömegtársada-
lom fő jellemzője a kultúra szempontjából a szabadidő megnövekedése: „mivel a 
»jó társaságként« felfogott társadalom a népesség azon rétegeit foglalta magában, 
amelyek nem csupán a gazdagság, hanem a szabad idő, vagyis a kultúrának szen-
telt idő felett is rendelkeztek, a tömegtársadalom valóban olyan új helyzetet jelent, 
amelyben a népesség nagy tömege olyan mértékben szabadul fel a fi zikailag meg-
terhelő munka súlya alól, hogy szintén elegendő szabadideje marad a »kultúra« 
számára”.17 A kortárs szociológiai megközelítések megerősítik ezt a megfi gyelést, 
ahogy az jól látható például Schulze Élménytársadalom című, nagy hatású, 1992-
ben közzétett munkájából is, melynek központi terminusa, az „élménytársada-
lom” alapul azon a folyamaton, hogy a szabadidő megjelenik a 19. században, tehát 
nagyszámú embernek már nem az a legfontosabb teendője, hogy saját létfeltétele-
iről gondoskodjon, hanem hogy értelmet adjon sok szabadidejének és életének.18

A művészet sajátszerűségét Arendt a művész kitüntető teljesítménye által pró-
bálja megragadni: „azon tárgyak autentikus létrehozója, amelyekben az egyes ci-
vilizációkat átlelkesítő szellem lényege megmutatkozik, és amelyek erre maradan-
dó tanúbizonyságul szolgálnak az utókor számára.”19 Arendt szemére lehet vetni, 
nem is kísérli meg, hogy defi niálja a művészetet vagy a művészt. Erre az ellenve-
tésre válaszolva egyrészt hivatkozhatunk arra, hogy a műalkotások nagyfokú in-
dividualitása nehézzé teszi, hogy általános defi níciót adjunk róluk, azaz amit ál-
talában tudunk mondani a műalkotásokról, az semmitmondó. Jól látható ez 
ugyanennek a másik oldalán, nevezetesen hogy egy műalkotás leírásához, értel-
mezéséhez általában nem elégségesek a megszokott és bevett nyelvi kifejezések, 
hanem valamifajta nyelvet kell találni hozzá, mindenesetre nem könnyű megfo-
galmazni, miről is van szó. Arendt egy ilyen érvet megfogalmaz, bár nem a mű-
alkotások, hanem az egyén sajátos egyszerisége kapcsán, amelyre nincsenek álta-

17 I. m. 205. o. A totalitarizmus-könyv más szempontból ragadja meg a „tömeg” jelentését: 
„A »tömegek« kifejezés csak abban az esetben alkalmazható, ha olyan emberekről van szó, 
akik puszta számszerűségük miatt vagy közömbösségük okán – esetleg e kettő kombiná-
ciója folytán – nem integrálhatók politikai pártokba, helyi önkormányzatokba, szakmai 
szövetségekbe vagy szakszervezetekbe. Potenciálisan minden országban léteznek az ilyen 
értelemben vett tömegek, és ezek alkotják a többséget” (Hannah Arendt: A totalitarizmus 

gyökerei, Budapest, 1992. 381. o.).
18 Gerhard Schulze: Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart. Frankfurt/M. – 

New York, 1993. 54. sk. o.
19 Hannah Arendt: A kultúra válsága, in: uő: Múlt és jövő között, i. m. 207. o.
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lános kifejezéseink.20 Másrészt azt mondhatjuk az ellenvetésre, hogy Arendt nem 
kimerítő meghatározást kíván adni a művészetről ezen a helyen, hanem mindösz-
sze a szórakoztatóipari termékektől akarja elhatárolni, és szemmel láthatóan elég-
ségesnek gondolja ezt az elhatárolást. Bárhogy álljon is a dolog, magánál Arendtnél 
nem kapunk választ arra a kérdésre, befolyásolja-e magas- és tömegkultúra szem-
beállítását, ha a művészet centrumát nem annyira szellemi tartalmában, mint 
inkább a művészi formában látjuk, ahogy ez az utóbbi felfogás karakterisztikus 
jellemzője a modern művészetnek.

Érdemes itt kitérni a művészetnek egy olyan szociológiai elemzésére, amely 
Arendt alapmeggyőződésével ellentétes. A művészet szociológiai megközelítése 
gyakran sajátos optikához kapcsolódva abból az előfeltevésből indul ki, hogy a 
művészet hatékony eszköze annak, ahogy bizonyos társadalmi rétegek eltérő stá-
tuszukat kialakítják, és különállásukat őrzik más rétegekkel szemben. Ebben a 
beállításban a tömegkultúra kialakulása egyáltalán nem problematikus fejlemény, 
hiszen mindössze a megfelelő szélesebb társadalmi rétegek vonatkozó igényeinek 
lecsapódása. A magasművészet védelmezése pedig nem más, mint privilegizált 
csoportok érdekeinek tudatos vagy nem tudatosított képviselete. Az álláspont 
részben épít arra a megfi gyelésre, hogy nagyon vitatott a különböző művek meg-
ítélése, és ezért érdemes felvetni, hogy a művek értékelésének eltéréseit jobban 
lehet magyarázni. Látni kell, hogy ez a megközelítés eleve kevéssé akar belemen-
ni a kulturális alkotások közti különbségek esetleges tartalmi dimenziójába. Ehe-
lyett azt hangsúlyozza, hogy a befogadás elmélyültsége, készségei, megszerzendő 
gyakorlata bizonyos társadalmi státuszt feltételez szabadidőben, anyagi források-
ban, műveltségben. Ezzel a lépéssel viszont bizonyos értelemben megfosztja a mű-
alkotásokat tartalmuktól, és lemetszi azok igényeit, hiszen egyszerű státuszszim-
bólumok szintjére helyezi őket. Wagner-operát hallgatni ugyanolyan státuszszim-
bólum, mint Armani-öltönyt vagy Rolex-órát hordani. Itt viszont háttérben marad 
egy döntő összefüggés: nem tagadva a sznobizmus lehetőségét, könnyű belátni, 
pusztán státusz jelzésére sokkal egyszerűbb drága ruhát és autót mutogatni, mint 
nehezen fogyasztható műalkotásokkal tölteni az időt. Ha a műveket pusztán stá-
tuszjelzőnek tekintjük, akkor nehéz indokolni, miért lenne érdemes fáradságos 
státuszszimbólumokat beszerezni. Pontosabban fogalmazva, ez a feltevés a mű-
alkotásokkal foglalkozó egyén perspektívája fölé helyezi magát, hiszen nyilván-
valóan egyetlen műalkotásokkal foglalkozó személy sem gondolja azt, hogy ő most 
azért hallgat Wagnert, nézi Hencze Tamás képét, mert ezzel elkülöníti magát az 
alacsonyabb osztályoktól. Konkrét példaként meg lehet említeni a kultúrszociológia 
perspektíváját képviselő tanulmányt Gans tollából,21 aki abból indul ki, hogy 
népszerű és magaskultúra megkülönböztetése nem pusztán kétféle kultúra érték-
semleges szembeállítása, hanem valójában a jó életről szól, hiszen arról akar dön-

20 Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben, München – Zürich, 2002. 17. o.
21 A Wessely Anna által szerkesztett A kultúra szociológiája (Budapest, 2003) című kötetben.
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teni, hogyan kell a szabadon alakítható időt tölteni. Gans mindazonáltal össze-
kever két dolgot: a kétféle kultúra megkülönböztetése magában véve nem akar a 
jó életről dönteni, csak világossá akarja tenni, hogy az azonosan „kultúra” névvel 
illetett termékek és szabadidős tevékenységek lényegesen különbözőek lehetnek, 
akár funkciójukat tekintve is, és ennélfogva értékelő különbségeket is tehetünk. 
Mindenfajta értékelő különbség eleve elutasítása nyilvánvalóan nem tartható, és 
vélhetően csak a moralizáló kultúrpapolás ellenreakciója. A kultúrszociológia né-
zőpontja ezzel szemben határozottan nem akar értékelni, csak azt vizsgálja, mi-
lyen társadalmi különbségeket tükröz a kultúrafogyasztás különbsége, és szélső-
séges formájában azt állítja, hogy a kultúra nem más, mint hatékony rendszere a 
társadalmi különbségek fenntartásának. Ezt az álláspontot képviseli egyébként 
Pierre Bourdieu elgondolása is. E megközelítés alapvető hiányossága abban áll, 
hogy pusztán kívülről, kizárólag szeparációs segédeszközként tekint a művészet-
re és a műalkotások befogadására.

Arendt a társadalom fogalmát implicit módon adja meg: amit társadalmon ért, 
az a helyzet úgy írható le, hogy vannak vele szemben más népességcsoportok, tehát 
másként fogalmazva a népesség foglalja magába a társadalmat: „Amíg maga a 
társadalom a népesség bizonyos osztályaira korlátozódott, addig meglehetősen 
jók voltak az individuum túlélési esélyei a társadalom kényszereivel szemben; ez 
annak volt köszönhető, hogy a népességen belül egyidejűleg léteztek egyéb, nem 
társadalmi rétegek is, amelyekbe az egyes ember elmenekülhetett.”22 A sokaság 
viszont az életfolyamat szükségleteihez tartozó szórakozást akar, s ezáltal Arendt 
számára adódik a műalkotások és szórakoztatóipari termékek szembeállításának 
nehézsége. A német fi lozófusnő alapvető fogalmi megoldása abban áll, hogy már 
a szóhasználat szintjén szembeállítja a kultúrát és a szórakozást. Az eltérő fogal-
mak jelzik, a két jelenség nem egy nembe tartozik, nem ugyanannak alacsonyabb 
és magasabb szintű megvalósulását alkotják. Arendt gondolati építkezésében 
ebből az a következmény adódik, hogy nem merül fel igényes és kommersz mű-
vészet szétválasztásának problémája, hiszen a tömegkultúra egyáltalán nem mű-
vészet, hanem a pihenést szolgáló fogyasztási cikk. Az emberi létezés döntően 
más dimenzióihoz rendelődik hozzá a műalkotás és a szórakoztató fogyasztási 
eszköz, nevezetesen előbbi a világisághoz, utóbbi a biológiai életfolyamathoz. 
A kultúra, hasonlóan a politikához, az ember kitüntető képességei közé tartozik, 
amelyek túlmutatnak a puszta életfolyamaton, s ennyiben szembeállítják őt az 
állatok, illetve az élőlények világával. Mind a kultúra, mind a politika hordozója 
a nyilvános tér, ami tartós megjelenési lehetőséget biztosít a műalkotásoknak és 
a politikai tetteknek.

A szórakoztatóipar nem leértékelő jelentéssel bír Arendtnél: „A tömegtársada-
lom ezzel szemben nem kultúrát, hanem szórakozást akar, s a szórakoztatóipar 
által kínált portékát valójában éppúgy fogyasztja, mint bármely más fogyasztási 

22 Arendt: Múlt és jövő között, i. m. 206–207. o.
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cikket. A szórakozáshoz szükséges termékek a társadalom életfolyamatát szolgál-
ják, jóllehet ehhez talán nem olyan fontosak, mint a kenyér és a hús. Időtöltésre 
szolgálnak, ahogy mondani szokás, s az az üres idő, amely ily módon telik, nem 
a szó valódi értelmében vett szabad idő – vagyis olyan idő, amelyben szabadok 
vagyunk a világ és a kultúra számára –, inkább amolyan maradék idő, amely per-
sze éppúgy biológiai természetű: a munkával és az alvással töltött idő után ma-
rad.”23 Vegyük komolyan, amit Arendt állít: a szórakoztatóipari terméket a szó-
rakozás folyamán „fogyasztjuk”, hasonlóan a táplálkozáshoz. A látszólag problé-
mamentes gondolat felvet néhány nehézséget. Biztosan félrevezető azt állítani, 
hogy a szórakozás fogyasztja a tárgyát, mivel a szórakoztatóipari termékre is igaz 
az, amit Arendt az előállítás kapcsán vet fel, nevezetesen hogy tárgyi produktu-
mokról, termékekről van szó, amelyek nem szűnnek meg létezni fogyasztásuk 
eredményeképpen. Ezzel viszont kiéleződik az a kérdés, mit ért Arendt szórako-
záson, amire nézve nem ad további támpontot.24

Kézenfekvő ezen a ponton azt kifogásolni, hogy Arendt jogosulatlanul értéke-
li le a népszerű, avagy tömegkultúrát. Hangsúlyozni kell, hogy nem leértékelés-
ről van szó, hiszen igenis elismeri a szórakozás igényét, s annak kielégítését is: 
„amennyiben a szórakoztatóipar saját fogyasztási cikkeit termeli, éppúgy nem 
vethetjük szemére termékei múlékonyságát, ahogyan egy pékségre sem nehezte-
lünk azért, mert áruja tönkremegy, ha nem fogyasztjuk el azonnal.”25 Ahogy a 
bevezetőben utaltam rá, bonyolítja a helyzetet a kultúra kifejezés használatának 
tágassága, mivel ez a szó szociológiai, etnológiai értelemben jelenthet egészen át-
fogóan bármiféle mesterségesen előállított tárgyat és ezen tárgyak összességét. 
Arendt számára a kultúra kifejezés nyilvánvalóan szűkebb terjedelmű, s kiemel-
kedő művészetet, magaskultúrát ért rajta, amihez indoklást is fűz: „A kérdés itt 
nem az, hogy a világiság, egy világ előállításának és megteremtésének képessége 
szerves része-e az emberi »természetnek«. Tudjuk, hogy léteznek világ nélküli és 

23 Arendt: Múlt és jövő között, i. m. 212. o.
24 A témára vonatkozó egyik diszkusszióban még annyit hozzátesz mindehhez: „Egyálta-

lában véve, semmiképpen nem vagyok a szórakozás és a szórakoztatóipar ellen, ha csak 
szórakoztatja az embert. De különbség van szórakozás és öröm között. Egy tárgy például 
okozhat örömet, de nem tud szórakoztatni. A szórakozás veszélye épp az, hogy teljesség-
gel az életből származik és ezáltal olyan intenzitást érhet el, amelyet az öröm mint öröm 
sosem. Valami nagyon hasonló érvényes a fájdalom és szenvedés különbségére. A fi zikai 
fájdalom olyan intenzitást érhet el, amely a világot teljességgel kizárja. Az ilyen kizáró-
lagossággal nem így van a szórakozás esetében. Ha fél kiló epret megeszem, akkor még 
mindig a világra vonatkozom. De még ha a szórakozás nem is olyan világtól elidegenítő 
és életre vonatkoztatott, mint a fájdalom, lényegében még így is az élet fenoménje marad, 
míg az örömben mintegy a világba tudok belefeledkezni. E nélkül a saját magam és a sa-
ját életem iránti érdek nélkül nem létezhet egy tulajdonképpeni kultúrérzék.” (Hannah 
Arendt: Zwischen Vergangenheit und Zukunft. Übungen im politischen Denken I, München, 
1994. 303–304. o.) 

25 Arendt: Múlt és jövő között, i. m. 213. o.
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nem e világra való emberek; az emberi élet mint olyan csak annyiban igényel egy 
világot, amennyiben itt-tartózkodása idejére földi otthonra van szüksége. Egy 
adott kor emberei számára természetesen mindaz földi otthonként szolgálhat, 
amit menedéknek építenek, hogy tető legyen a fejük felett… A földi otthon csak 
akkor válik a szó valódi értelmében vett világgá, ha az emberek által készített dol-
gok összessége olyan módon szerveződik, hogy képes ellenállni az ott élők emész-
tő életfolyamatának, s ily módon hosszabb életű, mint ők. Csak ott beszélhetünk 
kultúráról, ahol ez a fennmaradás biztosított, és csak ott eshet szó műalkotások-
ról, ahol mindenféle hasznosságtól és funkcionalitástól függetlenül létező, mi-
nőségükben mindig változatlan dolgokkal találkozunk. – Ezen megfontolások 
alapján a kultúra bármely tárgyalásának valamiképpen a művészet jelenségéből 
kell kiindulnia.”26

Felvethető még az az ellenvetés is, hogy a művészet vagy magaskultúra bizo-
nyos alkotásai tisztán, vagy legalábbis elsősorban élvezetszerzésre törekszenek, 
mivel formai, szerkesztési megoldásokat csak így lehet érteni, s ezért az élvezet-
szerzésben a műalkotások hasonlóak a tömegkultúra termékeihez. Erre azt lehet 
válaszolni, hogy a műalkotásokat nem lehet kizárólag formai élvezetek alapján 
értelmezni, mivel ez tartalmi jellegük elhanyagolását jelentené. Elvileg meg lehet-
ne továbbá kísérelni, hogy értékbeli különbséget állítsunk fel a műalkotások okoz-
ta élvezetek és a szórakozáshoz szükséges élvezet között, de ezzel jelen összefüg-
gésben nem kell foglalkoznunk, mivel Arendt nézőpontjából ez még akkor is kevés 
lenne, ha sikerülne.

Hannah Arendt álláspontját tárgyalva szükséges még válaszolni arra a típikus 
ellenvetésre is, amelynek értelmében magaskultúra és tömegkultúra megkülön-
böztetése lehetetlen, mivel nem lehet világos határt húzni a művek két halmaza 
közé. Ezt az érvet csak részben kell elfogadni. Természetesen vannak megítélési 
nehézségek, és a művészetek esetében ezek még ráadásul rendszeresen visszatérő, 
krónikus megítélési bizonytalanságok is. De ebből nem következik, hogy ne le-
hetne egy nem-diszkrét különbségről beszélni, amely nem zárja ki nehezen meg-
ítélhető határesetek lehetőségét. Ennek plauzibilitásához csak arra kell gondolni, 
hogy nem okoz gondot különbséget tenni, mondjuk, egy sláger és Bartók vonós-
négyesei között. Általánosabban fogalmazva, még ha el is ismerjük vitatható ese-
tek lehetőségét, fenntartható a két markánsan eltérő igény közötti különbség, 
amelyeket nem tanácsos és nem is lehet összemosni. Szórakozás és szellemi tájé-
kozódás, kalandvágy között mindenképpen marad eltérés, és általában nem is 
okoz gondot eldönteni, egy adott mű melyikre is vállalkozik. Ráadásul egybeesé-
sük esetén sem nehéz megállapítani, hogy két különböző dolog fonódik össze sze-
rencsésen, de nem lényegi vonásuk, hogy összefonódnak, s pontosan ezt lehet arra 
az unalomig visszatérő érvre mondani, hogy Shakespeare népszerű műveket akart 
írni, illetőleg hogy Bach liturgikus zenét akart szerezni.

26 I. m. 216. o.



A tömegtársadalom kultúrája a Frankfurti Iskola és Arendt…  •  177

A tömegkultúra megjelenése egy ponton viszont problematikus Arendt számá-
ra: „A társadalom és a tömegtársadalom közötti legfőbb különbség talán az, hogy 
a társadalom akarta a kultúrát, felbecsülte és árucikké értékelte le a kultúra ter-
mékeit, saját önző céljai érdekében használta és kihasználta, de nem »fogyasztot-
ta« őket. […] A tömegtársadalom ezzel szemben nem kultúrát, hanem szórakozást 
akar, s a szórakoztatóipar által kínált portékát valójában éppúgy fogyasztja, mint 
bármely más fogyasztási cikket.”27 Másként fogalmazva, a műalkotások hozzá-
férhetőségének és befogadásának feltételeit nehezíti meg a szórakoztatóipar, még-
pedig azáltal, hogy felhasználja a műveket saját szórakoztatási céljaira: „A szóra-
koztatóiparnak gargantuai étvágyát kell kielégítenie, s mivel termékei a fogyasz-
tás során eltűnnek, folyton új cikkeket kell kínálnia. Szorult helyzetükben a 
tömegmédia kiszolgálói tűvé teszik a múlt és a jelen egész kultúráját, remélve, 
hogy megfelelő anyagra lelnek. Ez az anyag ráadásul nem kínálható úgy, ahogyan 
van; át kell alakítani, hogy szórakoztató, elő kell készíteni, hogy fogyasztható le-
gyen. – Akkor jön létre tömegkultúra, amikor a tömegtársadalom ráteszi kezét a 
kultúra tárgyaira, s azzal a veszéllyel jár, hogy a társadalom életfolyamata […] a 
szó szoros értelmében elfogyasztja, felhabzsolja és megsemmisíti a kultúra alko-
tásait. […] Amikor magukat az alkotásokat megváltoztatják – újraírják, tömörí-
tik, kivonatolják, giccsé silányítják a reprodukció során vagy a fi lmváltozatok ked-
véért –, akkor természetükre hatnak. Ez nem azt jelenti, hogy a kultúra eljut a 
tömegekhez, hanem azt, hogy a szórakoztatás érdekében megsemmisül.”28

Összegzésként elmondhatjuk, hogy Arendt érvelésének legfontosabb hozadéka 
annak fogalmi alátámasztása, hogy a tömegkultúra és a magaskultúra ellentétét 
nem egy kontinuum két szélső értékeként kell felfognunk. Csak látszólag van szó 
hasonló dolgokról, amelyek nem alkotnak egységes nemet: tulajdonképpen mű-
alkotások és műalkotásnak látszó szórakoztatóipari képződmények eltéréséről 
beszélhetünk. Jeleztem a szórakoztatás fogalmában rejlő nehézséget, tisztázat-
lanságot, amihez hozzátehetjük azt a további nehézséget, hogy Arendt nem bont-
ja ki, miben különböznek a szórakoztatóipari képződményektől általában véve a 
műalkotásnak látszó szórakoztatóipari képződmények. Arendt elemzésének mű-
vészetelméleti fogyatékossága továbbá abban rögzíthető, hogy kevéssé ragadja meg 
a sajátosan esztétikai tetszés mozzanatát. Bármennyire is igaz, hogy késői művé-
ben hangsúlyosan hivatkozik Kantra, ez mégis más összefüggésbe helyezi Az 

ítélőerő kritikáját: a kanti ítélőerő Arendt szerint valójában Kant politikai fi lozófi -
áját foglalja magában. Alapvető művészetelméleti orientációját tekintve a fi lozó-
fusnő művészetértelmezése hegeliánus, amennyiben a szellemi tartalmat inkább 
előtérbe állítja, és a tartalmat nem kézenfekvően hordozó művészeti ágakat, mint 
amilyen például a zene, nem vonja be vizsgálódásába.

27 I. m. 212. o.
28 I. m. 214. o.
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Társadalom, anarchia, kultúra. 
Viktoriánus közelítések

I.

Dolgozatomban nem a magaskultúra és tömegkultúra viszonyának mai teoretikus 
kérdéseit fogom tárgyalni, hanem néhány, szükségképpen esetlegesen kiválasz-
tott példán keresztül egy korábbi korszakra szeretném a fi gyelmet ráirányítani. 
Elsősorban a viktoriánus Angliára – pontosabban: Brit Birodalomra, amelynek 
civilizációs jelentősége a 19. században nagyjából akkora, mint az Egyesült Álla-
moké a 20–21. században –, ahol kultúra és tömegek viszonyára még döntően 
máshogy gondoltak. Reményeim szerint, ha vázlatosan is, de meg tudom mutat-
ni, mennyiben és miért láthatták másképp az ebben rejlő problémákat vagy éppen 
lehetőségeket, s hogy ez, még ha belátásaik közvetlenül már nem is „alkalmazha-
tók”, nem érdektelen ma sem.

A tömegkultúra korai 20. századi kritikusai közül – mintegy ugródeszkaként – 
Hannah Arendtet választottam, noha az ő álláspontja nyilvánvalóan csak egyike 
a lehetséges kritikai megközelítéseknek az 1950-es és ’60-as évekből: Adornótól 
kezdve Günther Andersen át Guy Debord-ig többekre éppúgy lehetne hivatkoz-
ni.1 Arendt azért jön kapóra, mert a tömegkultúra és a tömegtársadalom történe-
tileg nem sokkal korábban létrejött fogalmáról szóló fejtegetésében – amelyet töb-
bek között A kultúra válsága című, az 1960-as évek legelején írott esszéjében talá-
lunk – tesz néhány kritikus megjegyzést az előző korszak kultúra-felfogására.

Arendt szerint mind a tömegkultúra, mind a tömegtársadalom fogalma a társa-
dalom modern fogalmából, s nem – ahogy kézenfekvőnek látszana – a tömeg fogal-
mából nő ki. E nagy ívű gondolatmenetből csak azt a tézist emelem ki, amely szerint 
a kultúra és a szellem értékeihez lenézően és elutasítóan viszonyuló „nyárspolgári 
mentalitást [philistinism]” a 19. században hamar felváltotta egy olyan attitűd, amely 
a kulturális értékekben megszerzendő javakat látott; ez az új polgár-típus: 

Saját céljai, vagyis társadalmi helyzete és rangja érdekében elkezdte kisajátítani a „kultú-
rát”. […] [Az európai középosztályok] társadalmi pozícióért folytatott harc[á]ban óriási 
szerepet kapott a kultúra mint az egyik, ha nem is a legalkalmasabb fegyver annak 
kivívására, hogy az ember a „művelődés” [educate oneself] révén kitörjön az […] alsóbb 

1 Sőt korábbra is vissza lehetne menni: Walter Benjaminig, Horkheimerig és más frank-
furtiakig vagy Clement Greenbergig; hozzájuk ld. Wessely Anna: A kultúra szociológiai 
tanulmányozása. In: uő. (szerk.): A kultúra szociológiája. Budapest, Osiris – Láthatatlan 
Kollégium, 1998. 7–27., 17–18. o.
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régiókból, s bejusson azokba a magasabb, nem valóságos régiókba, amelyek állítólag a 
szépségnek és a szellemnek [the beauty and the spirit] adnak otthont.2

Arendt szerint ez a „kulturált vagy művelt nyárspolgár” veszélyesebb a kulturális 
értékekre nézve, mint a szellemi és művészeti javakat haszontalannak minősítő 
és elutasító elődje. 

 

[A]mint a múlt halhatatlan művei a társadalmi és az egyéni kifi nomultság [refi nement] 
és az ezzel együtt járó státus tárgyává váltak, elvesztették legfontosabb és legelemibb 
vonásukat, azt, aminek révén évszázadokon át megragadták és megindították [grasp and 

move] az olvasót vagy a szemlélőt. Maga a „kultúra” szó is azért vált gyanússá, mert azt 
a „tökéletességre törekvést” [pursuit of perfection] jelezte, amely Matthew Arnold szerint 
megegyezik a „kellemességre és fényre való törekvéssel” [pursuit of sweetness and light]. 
A nagy műalkotásokkal éppúgy rosszul bánik az, aki önmaga művelésére vagy tökéle-
tesítésére használja őket, mint az, aki bármi egyéb célt akar segítségükkel elérni… […] 
A művelt nyárspolgárral nem az volt a baj, hogy klasszikusokat olvasott, hanem hogy ezt 
önmaga tökéletesítésének hátsó gondolatával tette…3 

Az persze kérdés marad, bár nem kívánok most ebbe az irányba elmenni, hogy 
pontosan miben is különbözik a művelt nyárspolgár így jellemzett kulturálódásá-
tól – amennyiben ezt, leheletnyi jó szándékkal, nem merő képmutatásnak tekint-
jük – az az évszázados hagyományokkal rendelkező befogadói attitűd, amely a 
klasszikus művekben még akár a 18. század végén is elsősorban (szórakoztató és 
ezért hatásos) erkölcsi példázatot látott.4 Mindenesetre a fenti idézetekben legalább 
két kritikai szempont jelenik meg, bár talán kicsit keveredik is: egyrészt Arendt 
mintha azt sugallná, hogy a társadalmi előmenetel miatt megszerzett „kulturált-
ság” inkább csak üres sznobizmusként jellemezhető, nem több, mint a fi nom tár-
sasághoz tartozás kelléke, kötelező uniformisa, s nagyjából kimerül a velencei 
nászútban megnyilvánuló obligát Itália-rajongásban, a rendszeres (és formális) 
koncert- és galérialátogatásokban és műalkotások gyenge minőségű másolatai-
nak vagy csak utánzatainak a megvásárlásában, miközben azzal áltatja magát, 
hogy mindez az ő tökéletesebbé válását eredményezi. Másrészt azt is mondja, 
hogy az önművelés a „tiszta” művészet régiójába való menekülés, a kínos, szomo-
rú, olykor borzasztó valóságtól való szemérmes elfordulás célját szolgálta; a kul-
túrát arra használták, hogy „a valóságot a »kellemesség és a fény« fátyolán át 

2 Hannah Arendt: A kultúra válsága. Ennek társadalmi és politikai jelentősége. In: uő: Múlt 

és jövő között. Nyolc gyakorlat a politikai gondolkodás terén, ford. Módos Magdolna. Budapest, 
Osiris – Readers International, 1995. 204–232., 208–209. o.

3 Arendt: i. m. 209–210. o.
4 Olyan késői esetre is hivatkozhatunk, mint pl. Schiller: A kezesség c. 1799-es balladája, ame-

lyet nehéz nem a baráti hűség felemelő és tanulságos példázatának olvasni.
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nézz[ék].”5 Holott a parvenü és az illúziókba menekülő magatartás nem feltétle-
nül esik egybe. 

Mindenesetre Arendt szerint a 19. századi giccs ennek a művelt nyárspolgári 
igénynek (az önművelésnek és az édeskés illúziókba menekülésnek) a kielégítésé-
re burjánzott el. Az ekkoriban széteső közös kultúra „értékei” árucikké váltak, 
amelyet a művelt nyárspolgár fi zetőeszköznek használt, hogy „magasabb társa-
dalmi pozíciót” vagy „nagyobb önbecsülést” vásároljon magának. A csereértékké 
tett kulturális javak a használattól, az állandó forgatástól megkoptak, s elvesztet-
ték azt a minőségüket, amely valódi kulturális értékké tette őket valamikor: ez 
Arendt szerint, mint láttuk, a megragadás és megindítás – bővebben nem fejte-
getett, ugyanakkor láthatólag általa univerzálisnak gondolt – minősége volna.6 
Ebből következett a devalválódás és az értékek kiárusítása az 1920-as és ’30-as 
évek Németországában vagy a ’40-es és ’50-es évek Franciaországában. Arendt 
szerint a nyugati civilizáció hagyománya ezzel megszakadt, így a feladatunk az 
lehet, hogy a múlt értékeit a félrevezető – a művelt nyárspolgárság által generált – 
hagyományokkal szemben értsük meg újra: „úgy kell a régi szerzőket olvasnunk, 
mintha előttünk soha senki nem olvasta volna őket.” Függetlenül attól, ezt lehet-
ségesnek tartjuk-e, Arendt ebből származó megállapítása érdekes: „E feladat vég-
rehajtásában a tömegtársadalom sokkal kevésbé állja utunkat, mint a jó és művelt 
társadalom…”7 Ugyanis a tömegtársadalomban élők egyszerűen csak szórakozni 
akarnak, nem kulturálódni: azok veszélyesek csak, akik a szabadidejüket „társa-
dalmi rangjuk emelése érdekében a művelődés holmi találomra kiválasztott for-
májára fordítják.”8 Arendt határozottan óv attól, hogy a tömegtársadalom és -kul-
túra jelenkori problémáit látva a művelt nyárspolgár 19. századi világába vágyód-
junk vissza. 

„A szórakozás a munkához és az alváshoz hasonlóan megmásíthatatlanul a bi-
ológiai életfolyamat része.”9 Ez Arendt háromosztatú tevékenység-tipológiájában 
a legalacsonyabb forma, a létfenntartáshoz szükséges fáradságos és izzadságszagú 
munka, a labour szintje. Nem véletlen, hogy a szórakozást ehhez társítja, ahogy 
az sem, hogy a panis et circenses kifejezést is bedobja itt: Winckelmann-nak a római 
kultúrát illető éles kritikája mélyen gyökerezik az Arendtet is meghatározó német 
fi lozófi ai tradícióban. Azonban azzal, hogy a kultúra helyett pusztán szórakozás-
ra vágyó tömegtársadalom igyekszik kitölteni egyre több üres idejét (és nem sza-

5 Arendt: i. m. 210. o.
6 Ez Adorno ismert különbségtételére rímel, tudniillik hogy a magasművészet esetében a 

befogadó alkalmazkodik a műtárgyhoz, az alacsonyabb művészet vagy szórakoztatóipar 
termékei esetében viszont a művet, az árut igazítják a fogyasztó-befogadóhoz. (Theodor 
Adorno: Aesthetic Theory. Ford. Robert Hullot-Kentor. London, New York, Continuum, 
2002. 17. o.)

7 Arendt: i. m. 211. o.
8 Arendt: i. m. 213. o.
9 Arendt: i. m. 212. o.
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badidejét, amelyben az ember felszabadulva az életfolyamat gondjaitól szabaddá 
válik a világ és a kultúra számára), egyre inkább igényli a tömegkulturális javakat, 
amelyeket elfogyaszt – nem csak egyszerűen elkoptatja és szétmállasztja azokat. 
A szórakozásba bevont műveket az újdonság és a frissesség alapján ítélik meg, s 
nem az életfolyamatnak ellenálló állandóságuk és tartósságuk alapján, ahogy a 
kultúra értékeit. Arendt – cseppet sem eredeti módon – a könnyed, a pillanatnyi 
élvezetet célzó, mulandó szórakoztatási cikket vagy terméket állítja szembe a 
klasszikus (időtlen és maradandó) művel. Ha a tömegtársadalom ártalmatlan is 
annyiban, hogy nem kultúrát akar, csak szórakozást, a tömegkultúra iparosai már 
korántsem azok: a szórakoztatóipar „gargantuai étvágyát” nehéz kielégíteni, a tö-
megmédia kiszolgálói lassan az egész kulturális örökséget tűvé teszik, hogy anya-
got gyűjtsenek. A fő baj az, hogy a meglelt anyagot fogyaszthatóvá kell tenniük.

Akkor jön létre tömegkultúra, amikor a tömegtársadalom ráteszi kezét a kultúra tárgya-
ira, s azzal a veszéllyel jár, hogy a társadalom életfolyamata […] a szó szoros értelmében 
elfogyasztja, felhabzsolja és megsemmisíti a kultúra alkotásait. […] A kultúra tárgyakhoz 
kapcsolódik, és a világ jelenségeinek egyike; a szórakozás emberekhez kapcsolódik, és 
az élet egyik jelensége.10 

A kultúra tárgyai már az előállítás, a work maradandó termékei, ezekkel rendez-
zük be a világunkat, ezek biztosítják annak otthonosságát, állandóságát, tartós-
ságát.11 Arendt esszéje első részében12 így összegzi általánosítva a kultúra jelenko-
ri válságának problémáját:

A kultúra akkor forog veszélyben, amikor az emberek a világ minden, a jelenben vagy 
a múltban előállított tárgyát vagy dolgát a társadalom életfolyamatát biztosító puszta 
funkcióként kezelik, mintha ezek csak valamiféle szükséglet kielégítésére szolgálnának, 

10 Arendt: i. m. 214. o.
11 Megjegyzem, Arendt itt nem említi a kultúra nem előállított tárgyakhoz kötött, mondjuk, 

„performatív” jelenségeit: a művelődés folyamatát, a viselkedést, a cselekvésben megmu-
tatkozó szokásokat, attitűdöket, mentalitást vagy magukat az előadó-művészeteket, pedig 
ez utóbbiak másutt – éppen a cselekvés (action), a szabadság és a politikai fogalmának meg-
ragadásakor – nagyon is fontosak a számára. A kutúra válságában inkább csak elkülöníti a 
kultúra előállított, így maradandó és világot berendező, tárgyait a cselekvés és a szó mulan-
dóságától (vö. Arendt: i. m. 216. o.). 

12 Arendt A kultúra válsága első részében a kultúráról a műalkotás mint par excellence kulturá-
lis tárgy szempontjából beszél, ugyanakkor világossá teszi, hogy a műalkotás és a kultúra 
– szoros kapcsolatuk ellenére – nem azonosak. Az esszé második felében a kultúra és a 
politikai kapcsolatát elemzi, itt már a szépség aktív szeretetéről, az ízlésről mint „a legfőbb 
kulturális tevékenységről” (Arendt: i. m. 230. o.) lesz szó, a közös világ és a közélet, az 
(esztétikai) ítélet és a politikai döntés összefüggéseiről, ami ugyan nagyon érdekes, de nem 
tartalmaz további kritikákat a 19. századi kultúra-felfogást illetően.
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s e funkcionalitás szempontjából szinte lényegtelen, hogy a szóban forgó szükségletek 
magas- [önművelés] vagy alacsonyrendűek-e [szórakozás].13 

Arendt szerint a művészetekre az élethez szükséges funkcióként gondolni modern 
előítélet; egyetlenegy – kicsit meglepő – ellenpéldát hoz fel: az ad maiorem gloriam 

Dei épülő katedrálisokat. „Szépségük minden szükségletet túlszárnyalt és évszá-
zadokon át megőrizte őket”; s miközben építészeti kidolgozottságukban a szük-
ségleteken és a funkciókon túlmutattak, e világi valóságuk is vitathatatlan: a val-
lásos művészet éppen a túlvilági tartalmakat alakítja át „megfogható világi való-
ságokká”.14 Az is különös kicsit, ahogy Arendt egy közös nevezőt próbál 
létrehozni (szembeállítva ezt a kultúrához való helyes viszonyulással) azzal, hogy 
a fáradságos munka utáni, a rekreációt segítő szórakozást éppúgy „a társadalom 
életfolyamatát biztosító puszta funkcióként” mutatja be, mint az önművelést, így 
pl. a klasszikusok – még ha állítólag „hátsó szándékkal” történő – olvasását is, 
legfeljebb az utóbbit magasabb rendűnek titulálja. 

Tehát mind a művelt nyárspolgár kultúrája, amely az önművelést szolgálta, 
mind a tömegtársadalmi ember tömegkulturális szórakoztatása, amely az üres 
idő eltöltésére való, destruktív a kultúra valódi jelentőségét és értékeit tekintve. 
Arendt egyértelmű abban, hogy a magasművészetekben megmutatkozó kultúrát 
és annak adekvát befogadását világosan meg lehet és kell különböztetni a 19. szá-
zadi jó társadalom és a 20. századi tömegtársadalom képmutató és torzító formá-
itól. Ehhez nem kell mást tennünk, mint hogy a kultúra tárgyait „szándékosan 
kiemeljük a fogyasztás és a használat folyamatából, s elkülönítjük őket az embe-
ri élet szükségleteinek szférájától.”15 

II.

Fentebb Arendt a cím említése nélkül hivatkozott Matthew Arnold egyik legna-
gyobb hatású művére, az 1867–69-es Culture and Anarchyra, amikor a művelt nyárs-
polgár kultúra-felfogását a „sweetness and light” kategóriákkal írta le. Ugyan Arendt 
nem említi, de az általa is használt „fi liszterséget”, legalábbis mint kultúrkritikai 
fogalmat, szintén Arnold honosította meg. Továbbá Arendtnek az a megjegyzése, 
hogy a „kultúra” szót a művelt nyárspolgári használat ellenszenvessé tette, imp-

13 Arendt: i. m. 215. o.
14 Uo.
15 Arendt: i. m. 216. o. – Ennek hátterében az az arendti distinkció húzódik, amely az élet-

folyamatot és a világban való létezést élesen szétválasztja. Az életfolyamatból való „szán-
dékos kiemelés” kitételére akár alkalmazni is lehetne az Arnold szemére vetett „valóságtól 
való elfordulást” és illúzióba menekülést: hacsak nem gondoljuk hozzá, az élet(folyam) 
egyáltalán nem is valóságos, csak „a világ” az.
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licite ugyancsak Arnoldra vagy legalábbis az ő közvetlen hatására utalhat.16 Most 
Arendt kritikájához képest – első körben – lépjünk vissza nagyjából fél évszáza-
dot! E. M. Forster 1910-ben megjelent Howards End című regényére hívnám fel a 
fi gyelmet, amely nem csekély kritikai éllel mutatja be a késő viktoriánus és 
edwardiánus Anglia társadalmát, legalábbis széles középső szeletét és kultúrához 
való viszonyulási módjait – bizonyos arnoldi áthallásokkal.17 Forster, refl exív stí-
lusához méltón, beavat bennünket abba, mit és hogyan kíván ábrázolni:

A nagyon szegényekkel nem foglalkozunk. Ők ugyanis elképzelhetetlenek [unthinkable], 
és csak a statisztikus vagy a költő tudja megközelíteni őket. Történetünk szereplői 
úriemberek [gentlefolk] vagy olyanok, akik kénytelenek úgy tenni, mintha úriemberek 
volnának. A fi ú, Leonard Bast, az úriemberség peremének legszélén állt. Még nem esett 
be a szakadékba, de belelátott, és voltak ismerősei, akik igenis beleestek, és aztán nem 
számítottak többé. […] Nem volt olyan udvarias [courteous], mint az átlaggazdag, sem olyan 
értelmes, sem olyan egészséges, sem olyan szeretetreméltó. Sem a teste, sem a lelke nem 
kapott elegendő táplálékot [underfed], mert szegény volt; mivel pedig modern gondolko-
dású volt [he was modern], teste is, lelke is állandóan jobb táplálékra [food] vágyott. […] [O]
lyan korban élt, amikor feltámadt a demokrácia angyala, kiterjesztette denevérszárnyait 
az osztályok fölött, és meghirdette: „Minden ember egyenlő – azazhogy minden olyan 
ember, akinek esernyője van” – így hát neki is törekednie kellett az úriemberség látsza-
tára, nehogy belecsússzon a szakadékba, ahol már semmi se számít, s ahol a demokrácia 
nyilatkozatai nem hallhatók.18

Az úriemberek – a többé vagy kevésbé művelt nyárspolgárok – alkotta középosz-
tály Viktória királynő és utódai világbirodalmának legfontosabb gazdasági, szo-
ciális és politikai bázisát jelenti. „Elfogott megint az a mély tisztelet – vallja meg 
dr. Bátky –, amit érezni szoktam, amikor átélem, hogy Brit Birodalom. Ezek az 
emberek úgy mennek Burmába, mint mi Egerbe. Csak kevesebb kíváncsisággal. 

16 Raymond Williams is azt állítja híres kultúrszociológiai szótára „Culture” szócikkében, 
hogy éppen az Arnold Culture and Anarchyja körül fellángolt viták miatt alakult ki a culture 
szó iránti tapintható ellenérzés az angolszász nyelvterületen, amit még megfejelt az, hogy 
a 19–20. század fordulóján ehhez hozzátapadt a nem kevésbé ellenszenves „esztéta” és „esz-
tétikai” kifejezés is. Az ellenszenv oka, hogy ezeket a szavakat osztálykülönbséget hangsú-
lyozónak, fi nomkodónak, majomkodónak, sznobnak tartják (vö. culture-vulture amerikai 
kifejezés); valamint hogy az egésznek a hátterében végig ott húzódik a magasművészet mint 
kultúra és a népszerű művészet mint szórakozás merev megkülönböztetése. (Raymond 
Williams: Keywords. A Vocabulary of Culture and Society. Revised edition. New York, Oxford 
University Press, 1985. 92. o.) Utóbbi megjegyzés, kicsit ironikusan, Arendtet is eltalálja.

17 Ami azért is érdekes, mert Forstert a Bloomsbury-kör egyik jeles tagjaként szokás számon 
tartani; e kiváló művészeket és értelmiségieket – köztük a lentebb még szóba kerülő Lytton 
Stracheyt – pedig általában a vitkoriánus kultúra és civilizáció (amelynek mégiscsak Ar-
nold volt az egyik fő „teroetikusa” vagy, ha tetszik, „ideológusa”) éles bírálóiként.

18 E. M. Forster: Szellem a házban. Ford. Réz Ádám. Szeged, Lazi, 2003. 50. o.
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Tudják, hogy a világon mindenütt egyforma angolok között lesznek.”19 A testileg 
és lelkileg alultáplált Bast úr ennek a „világméretű” társadalomnak a peremén él, 
társadalmi-politikai létezésének derengő fénye még éppen hogy látható; hazatér-
ni látjuk őt egy külvárosi bérkaszárnyába: 

Leonard belépett a B épületbe, és megindult a lépcsőn, nem felfelé, hanem lefelé, a háznak 
abba a részébe, melyet az ingatlanügynökök alagsornak neveznek, a többi halandó pedig 
pincének. […] A konyha ugyanakkora volt, mint a nappali, a másik oldalán egy hálószoba 
nyílt. Ennyiből állt a lakás. Leonard bútorozva vette ki: a belezsúfolt tárgyak közül egyik 
se volt az övé, kivéve a fényképet, a Cupidókat és a könyveket. […] [Leült a nappaliban] 
és olvasni kezdte Ruskin egyik művét. „Hét mérfölddel északra Velencétől…”20 Milyen 
tökételesen üti meg a hangot ez a híres fejezet! Milyen pompásan játszik a sejtetés és a 
költészet húrjain! A gazdag ember szól hozzánk a gondolájából. […] Leonardnak minden 
vágya az volt, hogy stílusát Ruskinéhoz idomítsa… […] Kitartóan olvasta tovább, időnként 
ki is jegyzetelt valamit. […] S a gondolából tovább zengett a hang, dallamosan fuvolázva 
erőfeszítésről és önmegtagadásról, hitet téve a legnemesebb célkitűzések mellett, a szépség 
mellett, sőt, a jóság és az emberszeretet mellett, de valahogy mégis megkerülve mindazt, 
ami égetően időszerű volt Leonard életében. Mert egy olyan ember torkából zengett, aki 
sohase volt piszkos vagy éhes... […] Leonard nagy tisztelettel hallgatta [Ruskin hangját]. 
Úgy érezte, hogy a javára válik, amit olvas, és ha kitart Ruskin, meg a Queen’s Hallban 
rendezett hangversenyek, meg a Watts-képek mellett, akkor egyszer majd kidughatja a 
fejét a szürke vizekből, és megláthatja a világmindenséget.21

A dohos, sötét, szegényes pincelakásban John Ruskin hangzatos mondatai Itáli-
áról: az arnoldi fény és édesség – a szó legszorosabb értelmében (éppen ez az „ap-
rópénzre váltás” az irónia legfőbb forrása). Első látásra az elénk táruló kép Arendt 
történeti sémáját látszik igazolni: a (művelt nyárspolgár ideálját elérni törekvő) 
fi atalember otthonában ádáz önművelésbe kezd, még véletlenül sem szórakozással 
tölti az estéjét. Otthona és élete sivárságát, lepusztultságát szinte fátyolként ta-
karja el az olvasott szöveg fénye és édessége. Mégis, a kultúra, Forster egyértel-
műnek látszik ebben, táplálék: nélkülözhetetlen a lélek egészségéhez, derűjéhez 
és kiteljesedéséhez. A jobb társasághoz tartozás az élet teljesebb és szabadabb meg-
élését ígéri, azt, hogy Leonard „megláthatja a világmindenséget.” Felemelkedést 
ígér, de ezt nem magyarázzuk meg kielégítően, ha pusztán a társadalmi felemel-
kedés vagy az önbecsülés növelésének vágyára hivatkozunk. Forster kritikája egy-
részt a Ruskin-féle moralizáló viktoriánus fennköltség ellen irányul, másrészt arra 
mutat rá, hogy bizonyos alapfeltételek hiányában a demokrácia angyala keltette 
vágyak és igények csak groteszk és görcsös akarássá silányulnak. Ruskin és tisz-

19 Szerb Antal: A Pendragon legenda. Magvető, Budapest, 1974. 19. o.
20 Vö. John Ruskin: The Stones of Venice. 4 vols. New York, John B. Alden, 1885. II, 16. [Ch. II, 

§1: Torcello]
21 Forster: i. m. 52–54. o.
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telői nem szívesen gondolnak arra, hogy eszméik inadekvátak lehetnek – nem-
hogy az elgondolhatatlan szegények körében, de már a középosztály peremvidé-
kén is. Vagy Arendtre visszautalva: mintha az a bizonyos életfolyamat és a belőle 
következő tengernyi szükséglet nem is volna olyan egyszerűen lerázható, magunk 
mögött hagyható; Bast úr tragikomikus erőlködésével éppen valami állandóbb-
hoz, valami maradandóhoz szeretne kiszakadni a mindennapi taposómalomból. 
Kicsi rosszmájúsággal még azt is fel lehetne vetni, hogy Arendt „világhoz” kötődő 
(magas) kultúrája itt bizony inkább Ruskin szépségről, jóságról, emberszeretetről 
szóló fennkölt zengedezéseiben testesül meg, amelyek valóban nem vesznek tu-
domást az éhségről és a piszokról.

Forster kritikájából mégsem az következik, hogy Ruskin és a Ruskint olvasó 
Bast úr eleve hibás attitűddel közeledik a kulturális értékekhez,22 hogy alapvető-
en helytelenül fogná fel azokat, hogy igazolhatatlan vagy alantas céllal funkcióvá 
silányítaná és végső soron tönkre tenné őket. Inkább arról van szó, hogy a light 

and sweetness nem elégséges, vagy legalábbis ebben a (kommunikációs) formában 
nem, még azok körében sem, akik pedig görcsösen szorítják az esernyőjüket. De 
magát a célt, tudniillik, hogy a kultúra segítségével egy teljesebb élet élhető, hogy 
általa megpillantható lehetne a világmindenség, s hogy jó lenne, ha ez az ígéret 
egyre többek számára teljesülne be, Forster sem látszik vitatni. A kultúra akkor 
is „táplálék”, ha Bast úrnak pillanatnyilag egy rendes állás, egy jó vacsora és egy 
méltó társ sokkal fontosabb volna, mint Ruskin Itália-rajongása vagy George 
Frederic Watts szimbolista-allegorikus vásznai vagy az olcsó Cupido-másolatok. 
A fi atalember regénybeli tragédiája mellett a Howards End kissé illuzórikus-idea-
lizált végkifejlete az lesz, hogy – a német eredetű családból származó, a szépség, a 
szellem és a személyes kapcsolatok iránti elkötelezettséget képviselő – Margaret 
Schlegel (!) kisasszony hozzámegy a tősgyökeres angol, abszolút nyárspolgár és 
sikeres gyáros Henry Wilcox úrhoz, mintegy összefércelve és egy új szintézisbe 
emelve a kulturálisan (is) kódolt társadalmi szétszakítottságot.23 Az ebben a frigy-

22 Ruskinnál is nyilvánvaló, hogy a művészet „funkciója” a lélek „táplálása”; pl. ezt írja az 
építészet kapcsán a Velence köveiben: „Itt [a természettől távoli városban] nem lehet meg 
mindegyikünknek a maga kertje vagy mezeje, hogy ott alkonyatkor elmerengjen. Építésze-
tünk feladata [the function of our architecture], hogy ezt, amennyire lehet, pótolja; hogy a ter-
mészetről meséljen nekünk; hogy jól tartson [to possess us with] nyugalma emlékeivel; hogy 
ünnepies és gyöngéd legyen, mint az, és minden lépten-nyomon annak a képét tüntesse fel; 
tele gyöngéd utánzataival [delicate imagery] a virágoknak, miket többé nem szedhetünk, s 
az élő lényeknek, mik most messze vannak tőlünk a saját magányukban.” John Ruskin: 
Velencze kövei. Ford. Geőcze Sarolta. 3 köt. Budapest, Magyar Tudományos Akadémia, 
1896. I, 411. o. [XXX. Az előcsarnok]

23 Megjegyzendő az is, Forster azt a fajta „tisztaságot”, amely minden funkcionális és hasz-
nossági szempontot kizár a (magas)kultúra és a művészet alkotásainak befogadásából (vö. 
a „tiszta esztétikai diszpozíció” genezisével: Pierre Bourdieu: A tiszta esztétika keletkezés-
története. Ford. Keresztúrszki Ida. In Rákai Orsolya, szerk. A háló, a halászok és a halak. 

Tanulmányok a mezőelmélet, a diskurzusanalízis, a rendszerelmélet és az irodalomtörténet-írás 
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ben összefűzött és kiegyenlített kettősség Matthew Arnold másik elhíresült foga-
lom-párját juttathatja eszünkbe: a Heine által ihletett24 „hebraizmust és helleniz-
must”. A Culture and Anarchy negyedik fejezetében Arnold kifejezetten hangsú-
lyozta, hogy a nyugati kultúrát mindig is formáló két elv vagy erő egyensúlyba 
hozandó, hiszen egyik sem nélkülözhető a harmonikus tökéletesség eléréséhez 
– sem az egyes emberi lélek, sem a társadalom szintjén: „A hellenizmus vezérlő 
eszméje a tudat spontaneitása; a hebraizmusé a lelkiismeret szigorúsága.”25 Az ebben 
kifejezésre jutatott éles társadalomkritika a viktoriánus Angliában általános kö-
zéposztályi mentalitására irányult, mert az, Arnold szerint, a hebraizmus (a 
Wilcoxok) egészségtelen túlsúlyát mutatta. Margaret és Henry házassága, leg-
alábbis egyik vonatkozásában, maga a beteljesült arnoldi program.26 Hozzátehet-
nénk: a végkifejlet kissé valószínűtlen idillikussága egyúttal mindjárt súlyos kér-
dőjelet is tesz e program „kivitelezhetősége” mellé.

Forster a demokrácia angyalát emlegette, amely kiterjesztette szárnyait a tár-
sadalmi osztályok fölé: ezzel elsősorban nem a politikai intézményrendszer fejlő-
désére, hanem az egyre szélesebb körű társadalmi egyenlőségre utal, arra, hogy 
egyre nagyobb tömegek igénylik a jobb táplálékot, fi zikait és szellemit egyaránt. 
Ha már Arnold kapcsán említettem Heinét, akkor érdemes itt hivatkozni egy ál-

néhány kapcsolódási pontjáról. Budapest: Szeged: Pompeji–Osiris, 2001. 7–50. o.), ill. az eh-
hez társítható attitűdöt vagy életformát a nyárspolgári mentalitásnál vagy szegény Bast úr 
szánalmas vergődésénél is távolságtartóbban mutatja be: gondoljunk csak pl. Cecil Vyse 
úr, a menyasszonyát is reneszánsz festménynek tekintő „esztéta” kellemetlen, „dekadens” 
fi gurájára a Szoba kilátással c. (1908) regényéből (ami egyúttal alátámasztja Raymond Wil-
liams fentebb hivatkozott megjegyzését is).

24 Heine Arnold számára nagyon fontos fi gura, külön esszét is írt róla (Matthew Arnold: 
Essays in Criticism. London, Cambridge, Macmillan, 1865. 151–186. o.). A Culture and 

Anarchy negyedik fejezetében tárgyalja a nyugati kultúrát meghatározó két szellemi és lelki 
alkatot, a hebraizmust és a hellenizmust; e különbségtételt Heine Ludwig Börnéjéből veszi 
át: „»Nazarénus«-t mondok, hogy ne kelljen a »zsidó« és a »keresztény« kifejezést használ-
nom, noha ez a két kifejezés számomra szinonima, és nem hitet jelölök meg vele, hanem lel-
ki alkatot. A »zsidók« és »keresztények« számomra teljesen rokon értelmű szavak, szemben 
a »hellének«-kel, és ezt az elnevezést sem valamiféle népre alkalmazom, hanem egyfajta 
alkatilag adott és kiművelt szellemi irányra és szemléletmódra. Ebben a vonatkozásban 
bátran mondhatom: az emberek egytől egyig vagy zsidók, vagy hellének, vagy aszketikus, 
képellenes, átszellemülésre sóvár ösztönök megszállottai, vagy életvidám, kibontakozá-
sukra büszke és realisztikus lények.” Heinrich Heine: Vallás és fi lozófi a. Három tanulmány 
Ford. Eörsi István et al, vál. Eörsi István. [Budapest], Magyar Helikon, 1967. 283. o.

25 Matthew Arnold: Culture and Anarchy, ed. Jane Garnett. Oxford, New York, Oxford 
University Press, 2006. 97. o.

26 Fontos megjegyeznem, hogy minden társadalom- és kultúrkritikai vonatkozásuk vagy át-
hallásuk mellett (vagy ellenére), Forster regényei nem tézisregények, mint, mondjuk, Vik-
tória királynő későbbi kedvenc miniszterelnöke, Benjamin Disraeli (Earl of Beaconsfi eld) 
híres és befolyásos művei, pl. a Coningsby, or the New Generation (1844) vagy a Sybil, or the 

Two Nations (1845).
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tala idézett, de meg nem nevezett francia újságíró bon mot-jára azzal kapcsolatban, 
hogy a művészet iránti érdeklődés arisztokratikus korszakát már a 19. század eleje 
óta felváltani látszott a demokratikus: „az egyes ember szellemének vége, elkez-
dődött a mindenkié.”27 Egyre nagyobb társadalmi igény támad a (magas)kultú-
rára – e nagyobb igény a 19. századi giccsipar felfutását is magyarázhatja (ld. Bast 
úr Cupidói), ahogy Arendt mondja, de az érdeklődés pl. az olasz reneszánsz mes-
terek alkotásai vagy Beethoven zeneművei iránt is megnőtt, amelyek ettől még 
nem váltak giccsé. Ugyanakkor a tömeges „használat” valóban fel fogja vetni az 
elkoptatottság, elcsépeltség, kiüresítés veszélyét, amelyet a futószalagon készült 
rossz minőségű reprodukciók tovább növelnek. A kérdés az, hogy ez valóban el-
állja-e, ellehetetleníti-e a művek másfajta – értőbb, elmélyültebb stb. – befogadá-
sának az útját, vagy csak rögösebbé teszi? 

Vitathatatlan, hogy minél nagyobb a közönség, a befogadói attitűdök annál 
inkább „szóródni” kezdenek: lesz köztük bárdolatlanabb és kifi nomultabb – szé-
les és sokárnyalatú a skála az üres sznobtól az igazi műértőig. Mégis úgy tűnik, 
ez azért valóban egy skála, ahol átmenetek vannak: Forster kritikájában nincs 
nyoma, egyrészt annak, hogy valamiféle teljes és katasztrofális értékszéthullást 
(áruvá züllést) és tradíciószakadást érzékelne, másrészt annak, hogy a kulturális 
értékeket a szerencsétlenebb, korlátoltabb vagy akár inadekvát befogadástól fél-
tené. A Howards End 5. fejezetében a regény több szereplőjét is a Queen’s Hallban 
találjuk, s teljesen világos, hogy sem az V. szimfónia inherens művészi értékeit, 
sem Margaret Schlegel értő-érzékeny, tisztán zenei befogadását nem fenyegeti 
destrukcióval az, hogy pl. angol nagynénje mindössze a taktus egyenletességét 
„élvezi” az egészből, a szintén jelenlévő német unokanővére pedig jószerivel csak 
annak tudatát, hogy Beethoven „echt Deutsch.”28 Maradjunk most csak a zené-
nél! Kétségtelen, a túlzott ismertségből és népszerűségből adódó elkoptatottság 
nehezítő körülmény. Egy mai példával: amikor a kitűnő ukrán-amerikai zongo-
rista, Valentina Liszicja negyedik ráadásként Beethoven Für Elisé-jét kezdte ját-
szani Szöulban 2012-ben, a dél-koreai közönség harsányan felkacagott, azt hitték, 
a művésznő viccel.29 Ennek ellenére gyorsan rájöttek, hogy nem: még bő évszá-
zaddal Forster fi ktív koncertje után is lehetségesnek látszik „áttörni” az elcsépelt-
ség és az elhasználódottság „falát”, újra tartalommal megtölteni azt, amit már 
üresnek vagy kínosnak érzünk; ráadásul anélkül, hogy műfajt váltanánk vagy 

27 Heine: i. m. 13. o.
28 Forster: i. m. 36. o. – Vagy: A szoba kilátással c. regényben ugyan mélységes iróniával ábrá-

zolja az Itáliában bédekkerrel tájékozódó angol kultúrturistát, ugyanakkor nincs annak 
nyoma, hogy önmagában ez a széles körben elterjedt attitűd ellehetetlenítené Olaszország 
szépségeinek „valódi” megközelítését.

29 Nyilvánvalóan temérdek hasonló példát lehetne még hozni: Mozart C-dúrban írt tizenkét 
variációjának (K265) felhangzásakor kevés olyan hallgató van, aki az első pillanatokban 
ne húzná el kicsit a száját, amikor a „Hull a pelyhes fehér hó” kezdetű elnyűtt karácsonyi 
dalocskára ismer stb. 
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kereszteznénk, esetleg az „érdekessé tétel” más bevett módjait alkalmaznánk (lé-
zer-show-t vagy ökonomikus öltözetű táncosnőket a háttérben). Az igaz, a zenei 
feldolgozások („dzsesszesítések”) problémája – amely Arendtnél az irodalmi al-
kotások megfi lmesítése kapcsán felvetett bírálatra rímelne – ekkortájt még nem 
merülhetett fel, mint, teszem azt, az V. szimfónia „popritmusban” és hasonlók.30 
A technikai sokszorosíthatóság (Walter Benjamin) is éppen csak, de az elektroni-
kus műsorszórás (Günther Anders31) vagy általában a tömegmédia technológiai 
fejlődése végképp nem lehetett még tényező Viktória királynő kortársai számára.

III.

Az, hogy a kultúra tápláléka iránti kereslet megnőtt, s ezáltal a közönség és annak 
igényei is jelentősen megváltoztak a 19. században, nem kerülte el a korabeli kri-
tikusok fi gyelmét. Walter Bagehot, aki a nagy hatású English Constitution szerző-
jeként is ismert32, egyik esszéjében így fogalmaz 1855-ben33: 

30 Tudomásom szerint pl. azt a fajta 19. század végi, 20. század eleji zenei feldolgozást, 
amely virtuóz zongorajátékra ültetett át régebbi szerzőket (leghíresebbek talán Ferruccio 
Benvenuto Busoni romantikus Bach-átiratai) vagy nagyzenekari darabokat (mintegy azok 
hangzásával vetélkedve a zongorán: Liszt a legkézenfekvőbb példa), nem érte az a vád, 
hogy botrányos módon és visszafordíthatatlanul kulturális értékeket rombolna. Az egy-
szerűbb zongoraátiratok tömeges megjelenése sem okozott kultúrbotrányt, hiszen nem 
volt mindig és mindenkinek lehetősége nagyzenekari koncerten részt venni, viszont szinte 
minden tisztes polgári otthonban állt egy zongora. Tehát ez a fajta feldolgozás az adott mű 
szélesebb körben való ismertté válásának üdvös – és társadalmi! – feladatát töltötte be. (Ál-
talában is tanulságosak, sok mindenben megelőlegezik az Arendt által is elővezetetteket, 
a „tisztán esztétikai” koncerttermi zene, a „derék” és „épületes” házi zenélés és a divatos, 
szórakoztató „szalonzene” 19. századi kategóriái és a kapcsolatos kultúrkritikai érvek, vö. 
Hans Heinrich Eggebrecht: A Nyugat zenéje. Ford. Czagány Zsuzsa és mások. Budapest, 
Typotex, 2009. 661–668. o.)

31 Vö. pl. Günther Anders: The Phantom World of TV, trl. Norbert Guterman. In: Rosenberg, 
Bernard, David Manning White, eds. Mass Culture. The Popular Arts in America,. London: 
Collier-Macmillan Limited, New York: The Free Press of Glencoe, 1964. 358–367. o. – 
Anders, eredeti nevén Stern, volt Hannah Arendt első férje.

32 A korszak kiváló eszmetörténésze, Stefan Collini a viktoriánus politikai és közéleti gondol-
kodás megkerülhetetlen kötetei között említi, ezek szerinte: J. S. Mill Utilitarianismje, Wal-
ter Bagehot English Constitutionje, Matthew Arnold Culture and Anarchyja, James Fitzjames 
Stephen Liberty, Equality, Fraternityje és Henry Maine Popular Governmentje. (Vö. Stefan 
Collini: Public Moralists. Political Thought and Intellectual Life in Britain, 1850–1930. Oxford, 
Clarendon Press, 1991. 51. o.)

33 Természetesen nem Bagehot az első, aki a közönség megváltozásának kérdésére felfi gyel: 
mind pl. Friedrich Schiller A naiv és szentimentális költészetről (1795) c. esszéjében, mind 
Alexis de Tocqueville Az amerikai demokrácia (1835–1840) c. munkájában (ezekhez ld. Wes-
sely: i. m. 13–15. o.), mind S. T. Coleridge Lectures on Literature-jében (1808) – és bizonyára 
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Nézzünk meg egy könyvárus bódét a vasútállomáson: mindenféle színű könyvet látunk, 
vannak kékek, sárgák, bíborok, „csíkos lábúak, pettyesek, tarkabarkák”, mindenféle 
témában, stílusban és szempontból írottak, a lehető legkülönfélébbek: van mennyei és e 
világi tartalmú, rosszindulatú, jóindulatú – de mindegyik kicsi. Az emberek falatonként 
veszik magukhoz az irodalmat, ahogy a szendvicseiket is az utazás során. Világosan 
látszik, hogy ezeket a köteteket legalábbis nem az örökkévalóságnak szánták.34

Az emberi lélek mára hozzászokott, mondja Bagehot, hogy önmagát illékonynak 
és jelentéktelennek tartsa. A régi kötetek még gondosan elkészített mesterművek 
voltak, teljesen mások, mint a maiak: s a könyvek megjelenése együtt járt azzal, 
vagy egyenesen abból adódik, hogy megváltoztak az olvasók is. A korábbi korok-
ban elmélyült és a világtól visszahúzódó tudósok kezében láthattuk a könyveket, 
ma az utazó ügynökök forgatják a vonaton (NB: a szendvics-hasonlat is a táplálék 
jellegre épít), miközben üzleti ügyeik zsongnak a fejükben, s lépten-nyomon el-
kalandozik a fi gyelmük még az aprócska kötetről is: ennyire megváltozott azok 
belső természete, akiknek ma könyvet írunk, sóhajt fel Bagehot. 

Mindenesetre ebből a helyzetképből mégsem katasztrofi záló következtetések 
adódnak, Bagehot higgadtan fogalmaz:

Az valóban korunk sajátossága, hogy nagyon sokakat kell tanítanunk. Ma mindenki 
képesnek hiszi magát arra, hogy gondolkodjon – s valamilyen rendszertelen módon 
valóban gondolkodik is – politikáról, vallásról, még inkább az összes többi csekélyebb 
jelentőségű témáról, ezért a legjobb eszközeinket felhasználva azon kell munkálkod-
nunk, hogy helyesen gondolkodni megtanítsuk őket. […] A vallásban manapság nem a 
tudósok szakmai szőrszálhasogatásához vagy a világtól elvonult teológusok fi kcióihoz 
kell folyamodni, hanem mindazok mély érzéseihez, szilárd nézeteihez és fájó sóvárgá-
saihoz, akik gondolkodnak és remélnek. S ez a sokakhoz való odafordulás szükségképp 
következménnyel jár. Úgy kell a sokakhoz beszélnünk, hogy meghallgassanak – hogy 
akarjanak is meghallgatni –, s hogy megértsenek bennünket. Semmi értelme tudományos 
formulákkal vagy akkurátus szigorral vagy a kimerítő fejtegetés unalmával próbálkozni 
náluk. A sokaság türelmetlen a rendszerrel szemben, igényli a rövidséget, megzavarja a 
formalitás. […] [Az olvasókat] a tanítás veleje érdekli, nem a partikuláris eset. Ilyen az 
emberek ízlése.35

Tehát Bagehot világosan látja, átalakultak, átalakulóban vannak az olvasási szo-
kások, mert jelentősen megváltozott az olvasók köre; másfajta kivitelű könyvekre 

lehetne bővíteni ezt a listát – találunk már az alább következő idézetekben megfogalma-
zotthoz hasonló fejtegetéseket.

34 Walter Bagehot: The First Edinburgh Reviewers. In: Literary Studies in Two Volumes, ed. 
Richard Holt Hutton. London, Longmans, Green, and Co., 1879. I, 1–40., 2. – az ószövet-
ségi allúzió (Gen. 31,10) tipikusnak mondható.

35 Bagehot: i. m. 3–4. o.
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és másfajta „hangnemre” van szükség – valójában egy régi retorikai közhelyet ak-
tualizál: a jó szónoknak tekintettel kell lennie közönsége méretére, tájékozottsági 
és érzelmi színvonalára, hangulatára stb. Ugyanakkor a kulturális tradíció szét-
esése, a visszafordíthatatlan és tragikus hanyatlás helyett változásról beszél, amely-
hez alkalmazkodni kell. A kultúra – itt: a széles értelemben vett irodalmi kultú-
ra – valami olyasmi, ami helyesen gondolkodni tesz képessé sokakat: ez egy emi-
nens módon hasznos társadalmi funkció – sőt amennyiben egy közös tudás, egy 
közös érzékenység, egy közös értékrend kialakítását teszi lehetővé: elengedhetet-
len társadalmi integrációs erő (ez lesz éppen Matthew Arnold egyik fő felismeré-
se). Ennek semmi köze valamiféle (álságos) egyéni önműveléshez, sokkal inkább 
a közösség szellemi felemelkedéséhez. Az írástudóknak „tanítaniuk” kell, de nem 
tudóskodva, hanem az új kor ízlésének megfelelő formában, a szélesebb olvasó-
közönség fi gyelmét folyamatosan fenntartva. Hiszen róluk nem lehet lemondani, 
igényeiket nem lehet félresöpörni, nem volna célszerű leminősíteni őket azzal, 
hogy kizárólag sekélyes szórakozásra vágynak. Esszéisztikusan kell megszólalni, 
de nem igénytelenül, egy szélesebb tapasztalás számára kell tanulságokkal szol-
gálni, s nem tudós rendszereket építeni, de mindenekfelett gyönyörködtetni kell: 
elbűvölni egyaránt a művelteket és a kevésbé művelteket. „A modern világ embe-
re hozzászokott, hogy azt mondja, amit a modern világ hallani akar; a modern 
világ írójának azt kell megírnia, amit a világ engedékenyen és tetszéssel elolvas.”36 

Érdemes észrevenni, hogy Bagehot a sokak gondolkodására és érdeklődésére is 
számot tartó két legfontosabb tárgykörként a politikát és a vallást említette. Nála 
és Arnoldnál (valamint számos már neves kortársuknál) az, amit „kultúrának” 
neveznének vagy neveznek, a vallás és a politika erőterében jelenik meg. Arendt 19. 
századra tett kritikus utalásaiban az előbbi fel sem merül, az utóbbi csak egy kor-
látozott (pejoratív) jelentésben. A magát éppen világbirodalommá kinövő Angliá-
ban, ahol hatalmas elánnal folyik a politikai emancipáció (csak az 1867-es Reform 

Bill nagyjából megkétszerezte a szavazásra jogosultak számát), a politika és a köz-
élet relevanciája magától értetődő.37 A vallás – látszólag Darwin ide vagy oda – to-
vábbra is jelentős funkciót látszik betölteni mind spirituálisan, mind társadalmi-
lag. Csak illusztrációképpen: Lytton Strachey szellemes és élesen kritikus Eminent 

Victorians című művében (1918) életrajzi esszéket találunk jeles személyiségekről, 
akik képesek reprezentálni a viktoriánus korszak szellemiségét és mentalitását. 
Henry Edward Manning bíborosról, az anglokatolikus Oxford-mozgalom egyik 
vezéréről; Florence Nightingale-ről, a krími háború hősnőjéről és az angliai nő-
vérképzés megteremtőjéről; Thomas Arnold teológusról, történészről és oktatás-
reformerről (Matthew Arnold apjáról); s végül Charles George Gordon tábornok-
ról, megannyi gyarmati hadszíntér excentrikus bajnokáról. Egy „politikus” főpap, 

36 Bagehot: i. m. 5. o.
37 Ez a fajta politika – közpolitika, intézményi politika, társadalompolitika, policy stb. – 

Arendt szemében a „politikai” eredeti értelmének az elfelejtődése árán nőtte ki magát a 17. 
század végétől.
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egy fi lantróp aktivista, egy oktatásügyér és egy magas rangú hadfi : mindannyian 
– közéleti buzgalmuk és (még Florence kisasszony esetében is!) „maszkulinitásuk” 
mellett – mélyen és elkötelezetten vallásosak, rendkívüli, sok tekintetben a kor-
szakot alakító teljesítményük ebből a szilárd lelki beállítódásból (gonoszkodób-
ban: megszállottságból) érthető meg, legalábbis Strachey – nem minden alap nél-
kül – ezt sugallja. A rájuk (és a korszakra is) jellemző vallásosság, mintegy az 
arnoldi „hebraizmus” vallási párjaként, inkább ószövetségi hangsúlyokat mutat.38 
Miközben a vallás régi tekintélye valóban repedezik, amit a század végére már 
aligha lehet elkendőzni.39 Matthew Arnold kultúra-fogalma egy határozott válasz 
erre a problémára is.

A közönség egyre szélesebb körűvé válása és ennek következményeinek tagla-
lása persze korábban kezdődött. Mivel Bagehot írása is a folyóiratok esszé-bírála-
tainak és bírálat-esszéinek fontos kultúra- és közönségformáló szerepéről szól, s 
ugyan éppen csak, de mégis megemlíti Joseph Addison és Richard Steele folyó-
irat-vállalkozásait a 18. század legelejéről, érdemes egy pillantást vetnünk erre a 
fontos előzményre, amely még jelentősen meghatározza a kultúráról való 19. szá-
zad brit gondolkodást – legalábbis az általam tárgyalt szerzőkét. A Londonban 
kiadott The Tatler és The Spectator – hogy csak a legismertebb két folyóiratot em-
lítsem – már tudatosan egy nagyobb közönségre épít, sőt igyekszik is egy nagyobb 
közönséget – horribile dictu, üzleti megfontolásokból is – kialakítani magának, 
ami értelemszerűen új kommunikációs formát és stratégiát igényel. A megjelenő 
esszék széles értelemben vett kulturális tematikájúak, egyszerre szórakoztatóak 
és tanulságosak. Ugyanakkor szó nincs arról, hogy ezek a magasabb irodalmi, fi -
lozófi ai, tudományos, teológiai, történelmi stb. témák legyengített, „fogyasztha-
tó”, „megzenésített” stb. változatai lennének. Ellenkezőleg, a szó cicerói értelmé-
ben Addison és Steele éppen ezt tartják az igazi kulturális közvetítésnek: a szellem 
végre hatékonnyá és valóságossá válik a világban. Addison írja 1711-ben a Spectator 
sokat idézett 10. számában, amely mintegy a folyóirat ars poeticája:

38 Amit már az első Bagehot-idézet is fi noman jelezhetett. Dr. Thomas Arnold – írja Strachey 
– rendszeresen prédikált vasárnaponként a diákjainak a Rugbyben, amelynek sok évig 
igazgatója volt: „Gyülekezete feszült fi gyelemmel hallgatta […], ahogy azokat az általános 
elveket fejtegette, amelyek az ő lépéseit és a Mindenhatóéit vezérlik, vagy ahogy rámutatott 
arra, hogyan hatnak ki a Krisztus előtt VI. századi zsidó történelem eseményei az 1830-ban 
élő angol iskolásfi úk életére. […] »Illés szellemének – szólott – mindig meg kell előznie 
Krisztusét.«” Lytton Strachey: Dr. Arnold, az oktatásreformer. Ford. Szécsényi Endre. 
BUKSZ – Budapesti Könyvszemle, 24 (2012), 3–4. 320–331., 325. o.

39 Forsternek az első világháború után, 1924-ben megjelent regényében muszlim indusok fag-
gatják a liberális angol iskolaigazgatót a vallásosság angliai helyzetéről, aki elismeri, hogy 
a „tanult, gondolkodó” angolok nem hisznek már Istenben, „Nyugaton manapság már 
nemigen törődnek a hit vagy a hitetlenség kérdésével. Ötven évvel ezelőtt […] az ilyesmin 
sokkal többet nyűglődtek.” (E. M. Forster: Út Indiába. Ford. Göncz Árpád. Budapest, Szép-
irodalmi, 1980. 116. o.) Azért azt is becsületesen hozzáteszi, hogy az erkölcs – vélhetőleg 
ennek következtében – hanyatlik.
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Mivel ilyen nagy közönség érdeklődését sikerült felkeltenem, fáradtságot nem ismerve 
azon leszek, hogy kellemessé tegyem okulásukat [instruction], a szórakozásukat pedig 
hasznossá. Ezért igyekszem majd szellemmel [wit] megeleveníteni az erkölcsi tanulságot 
[morality], s erkölccsel mérsékelni a szellemet, hogy olvasóim, ha lehetséges, mindkét-
féleképpen haszonnal forgathassák napi töprengésemet. S végezetül, hogy erényük és 
tetszésük [discretion] ne csak gondolkodásuk rövid, átmeneti és félbeszakadt nekilódulásai 
legyenek, elhatároztam, napról napra frissíteni fogom emlékezetüket egészen addig, 
amíg ki nem gyógyítom őket a bűn és az ostobaság kétségbeejtő állapotából, amelybe 
korunk hanyatlott. Az akár csak egy napig parlagon heverő elme rögvest ostobaságokat 
csírázik, amelyeket csak állandó és szorgos művelés [culture] gyomlálhat ki. Szókratészről 
mondták, hogy lehozta a fi lozófi át a mennyekből, hogy az emberek között lakozzon;40 
az én ambícióm az, hogy azt mondják majd rólam, kihoztam a fi lozófi át a dolgozószo-
bákból és könyvtárakból, az iskolákból és az egyetemek falai közül, hogy klubokban és 
összejöveteleken, teázóasztaloknál és kávéházakban leljen otthonra.41

Itt közvetve inkább a tudósi szűk körben tartott kultúra – tudomány és művészet 
egyaránt – tűnik torz és avítt formának. Már az implicit Cicero-hivatkozásból is 
világos, hogy ami itt zajlik, az a cultura animiként, a lélek műveléseként felfogott 
fi lozófi a mintájára értendő: az intellektuális és az erkölcsi defektusok kigyomlá-
lására való, a gondolkodás és a lélek torzulásainak meggyógyítására – tehát nem 
is annyira táplálék még, inkább orvosság. A társadalmi jelentősége is világos: a 
legszigorúbban betartatott törvények sem lehetnek annyira hatékonyak az együtt-
élés békéjét és prosperitását tekintve, mint a gondolkodás és a modor reformja 
(reformation of manners): „jól nevelt”, azaz „kulturált” polgároknak eszébe sem jut, 
ostobaságot vagy bűnt elkövetni, kényszer nélkül élhetik társadalmi életüket, 
amely egyben személyes kibontakozásuk szabad és derűs terepe is. 

A 18. század közepén David Hume már megengedőbb a műveltség legmaga-
sabb szintjén állók, a „magaskultúra” képviselői tekintetében. Az esszéírásról c. 
esszéjében azt állítja, hogy az emberiségnek az elegáns (tehát a kulturált), nem az 
állati lét szintjén élő fele tudósra és társasági emberre osztható. Előbbi magányos 
alkat, sok szabadidővel, aki éppen ezért képes hosszas és kitartó munkával a szel-
lem legmagasabb rendű kérdéseihez eljutni, s azokkal foglalkozni. Utóbbi társas 
és nyitott lény, akinek van ízlése a gyönyörre, aki „a szellem [understanding] gya-
korlásának könnyedebb és fi nomabb formái” iránt fogékony, érdeklik a világ és a 
közösen élt élet dolgai. A társaival való érintkezés és eszmecsere ezen tevékenység 
legfontosabb formája, „ahol a tőlük telhető legfi nomabb modorban mind feltár-

40 Cicerónál olvasható: „Szókratész volt az első, aki lehozta a fi lozófi át az égből: a városokban 
talált neki helyet, bevitte a házakba, és rákényszerítette, hogy az életet és az erkölcsöt, a jót 
és a rosszat vizsgálja”. (Marcus Tullius Cicero: Tusculumi eszmecsere. Ford. Vekerdi József. 
Allprint, Budapest, 2004. 207. o.)

41 Joseph Addison, Richard Steele, et alii. 1891. The Spectator in Three Volumes, ed. Henry Morley. 
London, Routledge, 1891. I, 41–42. o.
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ják gondolataikat és észrevételeiket, s kölcsönösen tájékoztatják és elszórakoztat-
ják egymást.”42 Hume a kultúra és a kultúrálatlanság ellentéte mellett, a kultúrán 
belüli megosztottságot legalább akkora problémának látja. Szerinte az előző kor-
szak (a 17. század) nagy hibája az volt, hogy e két szellemi területet – a tudóst és 
a társalgót – szétszakította. Így a konverzáció a történelemre, a költészetre, a po-
litikára, a fi lozófi a alapelveire való komolyabb utalás és érdeklődés híján unalmas 
és érdektelen fecsegéssé silányult; az egyetemekre bezárkózó tudós pedig, távol a 
világtól és a jó társaságtól, rosszul művelte az irodalmat, „teljesen barbárrá [totally 

barbarous]” változtatta, hiszen ő maga híján volt az élet és modor iránti ízlésnek, 
a gondolkodás és a kifejezésmód könnyedségének és szabadságának. Holott még 
a fi lozófi a is tönkremegy az ilyen típusú (bezárkózó, monologikus, ízlés nélküli) 
művelésben: konklúziói csalókák lesznek, stílusa érthetetlenné válik. A két világ 
összekötésének és üdvös szövetségének van már néhány szép példája, Hume re-
méli, a jövőben egyre több lesz, s az ő esszéi is ezt a kapcsolatot erősítik. 

Tehát Hume-nál a szellem legmagasabb kérdéseivel foglalkozó tudomány vagy 
műveltség – ahová saját fi lozófusi tevékenységét is érti – nincs meg a társias világ 
elevensége nélkül, szüksége van ez utóbbira, hogy ne torzuljon. Nem arról van 
szó, hogy a magaskultúrát művelőknek muszáj „népszerűnek” lenniük, követke-
zésképp jelentősen engedni a színvonalból, mert különben romlik a társadalmi 
megítélésük vagy elapadnak a külső támogatásaik stb., hanem hogy tudományuk 
és művészetük belső szükséglete a szélesebb közönségre nyitottság, azaz a társas 
világ igényeinek az érvényesítése. Ráadásul a „szórakozás”, tehát a társaságban 
megélhető élvezet nem a színvonaltalanság gyanús jele, hanem értékmérő – ahogy 
Addisonnál is korábban –, sőt még csak nem is másodlagos fontosságú összete-
vője a közösen élt élettel és a világgal (amely természetesen a társalkodó-társas 
világot jelenti, nem Arendt Heidegger-inspirálta Weltjét) való szoros, eleven kap-
csolatnak. Ezekből a sorokból még az is kivehető, hogy Hume-nál a kultúra egy 
mérsékelt közép: mind az állati életforma, mind a társalkodó világtól teljesen el-
rugaszkodott, magának való tudomány vagy művelődés – barbár.43 

A tudós és a társalgó kultúra kölcsönös függősége, ugyanakkor meghaladhatat-
lan kettőssége – a Hume-ra jellemző ironikus és frivol módon – a férfi –nő viszony-
ra hangszerelődik át a következő bekezdésben: a tudós világ férfi as szigora és füg-
getlenség iránt vágya leli meg mintegy párdarabját a társalgó világ nőiségében, ahol 
Hume szerint is a művelt, kifi nomult ízlésű hölgyek a legfőbb bírái az irodalom-
nak, a helyes viselkedésnek, az élet legkülönbözőbb dolgainak.44 Ha e játékos öt-

42 David Hume: Összes esszéi II. Ford. Takács Péter. Budapest, Atlantisz, 1994. 291. o.
43 Az angol esszé további, 19. századi eszmetörténetéhez ld. Gárdos Bálint: Földönjáró roman-

tikusok. A XIX. század elejének brit esszéirodalmáról. Budapest, L’Harmattan, 2012.
44 A „fent” és a „lent” strukturálisan hasonló „társadalmi” dinamikáját alkalmazza Kant is. 

Az ítélőerő kritikája 60. §-ában a következőket írja 1790-ben: az a kor és az a nép – „ahol az 
eleven hajtóerő[nek], mely a népet tartós közösséggé tévő törvényes társiasságra irányult”, 
sikerült „a szabadságot (s így az egyenlőséget is) a kényszerrel” egyesítenie – szükségkép-
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letet kicsit komolyan vesszük, akkor a szigorú, rendszeres, tudományos kultúra és 
a lágyabb, érzékenyebb, esztétikai kultúra kettősségére ismerhetünk rá.45 

IV.

S végezetül – miután „elölről” és „hátulról” is ráközelítettünk – visszatérhetünk 
még röviden a Culture and Anarchyra, amely nem monográfi a, hanem korábban 
önállóan is megjelent folyóiratesszék füzére, tehát pontosan a fentiekben – Addisontól 
Bagehotig – felvillantott hagyományba illeszkedő, szélesebb publikumot megcél-
zó, olvasóit hatásosan és emlékezetesen szórakoztató és ok(os)ító írásművek egy-
beszerkesztett gyűjteménye. Azt az értelmezési keretet ajánlom, amelyet Steven 
Marcus fogalmazott meg: szerinte Arnold és persze más viktoriánusok szellemi 
erőfeszítései elsősorban arra irányultak, hogy a francia és az ipari forradalom után 
bekövetkező drámai méretű és horderejű társadalmi változások közepette is meg-
őrizzék a kulturális, művészeti, politikai és közéleti hagyományok folytonosságát 
és hatékonyságát, hogy olyan kommunikációs formát találjanak, amelyben köz-
vetíthetők maradnak a kulturális, civilizációs értékek, hogy megtalálják a mód-
ját, „hogyan lehet összebékíteni a fejlődést vagy a változást a renddel és a folya-
matossággal.”46 A szétesés, a szakadás, az anarchia – mind spirituális, mind tár-

pen „fel kellett hogy fedezze előzőleg annak művészetét, hogy a legműveltebbek miként 
oszthatják meg eszméiket a nyersebb gondolkodásúakkal, valamint azt, hogy az előbbiek 
kibővült gondolkodásmódja és kifi nomultsága hogyan hozható összhangba az utóbbiak 
természetes egyszerűségével és eredetiségével, s ily módon azt a közepet a magasabb kul-
túra és az önmagával elégséges természet között, amely a helyes, de semmiféle általános 
szabály szerint nem megadható mércét jelenti az ízlés mint általános emberi érzék számára 
is.” Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zoltán. Szeged, Ictus, 1997. 287–288. o.

45 Így tehát nem a magas- és a tömegkultúra feszültségét, hanem inkább a két évszázaddal 
későbbi, C. P. Snow-féle két kultúra koncepciót előlegezi meg, amely – nagy vitát előidéz-
ve – a természettudományok és a humán tudományok közti szakadékkal foglalkozik, ill. 
elsősorban azzal, hogy a természettudományok kultúraformáló szerepét rehabilitálja, 
mivel addigra, Snow szerint legalábbis, a humán tudományok kisajátították maguknak a 
„kultúra” fogalmát, azaz a kultúra irodalmias, „esztétikai”, végső soron arnoldi koncep-
ciója egyeduralkodóvá vált. Vö. Charles Percy Snow: The Two Cultures and the Scientifi c 

Revolution. The Rede Lecture, 1959. Cambridge, Cambridge University Press, 1960.
46 Steven Marcus: Culture and Anarchy Today. In Matthew Arnold: Culture and Anarchy, ed. 

Samuel Lipman. New Haven, London, Yale University Press, 1994. 165–185., 166. o. – A to-
vábbiakban a Culture and Anarchy általános jellemzéséhez és kontextusának felvázolásához 
– anélkül, hogy külön-külön lábjegyzetekben jelölném – Marcus kommentárja mellett tá-
maszkodom még Collini és Garnett alapos tanulmányaira is: Stefan Collini: Introduction. 
In: Matthew Arnold: Culture and Anarchy and Other Writings, ed. Stefan Collini. Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1993. ix–xxvi., valamint Jane Garnett: Introduction. In 
Matthew Arnold: Culture and Anarchy, ed. Jane Garnett. Oxford, New York, Oxford Uni-
versity Press, 2006. vii–xxviii. 
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sadalmi, mind erkölcsi téren – réme az, amellyel szemben, úgy érezték, tenniük 
és mondaniuk kell valamit. Ez az összefűzési vágy – mint fentebb láttuk – még 
Forster regényeiben is egyértelműen és több szinten érzékelhető a 20. század ele-
jén. Ez egészen más stratégia, mint Arendté, aki az 1950-es években kulturális 
széthullást és diszkontinuitást állapít meg (visszamenőleg is), s amit ennek elle-
nében ajánl, az egy elég nehezen kivitelezhető visszatérés valami régen létezett 
„eredeti” állapothoz (amikor még a művek csak tisztán „megragadták és megin-
dították” a befogadót), ami már eleve egy szakítással venné kezdetét: legalább 
százötven évet kellene azonnal kidobni az ablakon. 

A Culture and Anarchy – ahogy a műfajából is sejthető – nem egy rendszeresen 
kifejtett doktrína, sokkal inkább eleven kritika, amely a korabeli szellemi- és köz-
élet számára íródott. Collini szerint éppen ezzel magyarázhatók a mű bizonyos 
hangsúlyeltolódásai is. Arnold pl. azért érvel olyan súllyal az Állam aktív – para-
digmatikusan az oktatásban megnyilvánuló – kulturális szerepe mellett,47 mert 
a korabeli brit politikai hagyományban és közgondolkodásban olyan mértékű el-
lenállás volt minden etatista felvetéssel szemben, hogy ezt egyszerűen nem lehe-
tett eltúlozni. Vagy, ahogy már említettem, azért van sokkal erősebben exponál-
va a „hellenizmus” elve, mert az alaptapasztalat a „hebraizmus” nyomasztó do-
minanciája volt stb. Mindenesetre Matthew Arnold társadalomkritikai 
teljesítménye elismerést érdemel – ezt azért tartom fontosnak hangsúlyozni, mert 
Hannah Arendt fent idézett megjegyzéseiből egy hályogkovács cukrosbácsi képe 
derenghet fel, aki még vaskalapos is. 

Arendt érzékelhető ellenszenve több szempontból is különös. Egyrészt, mert 
éppen a „sweetness and light”-ot idézi Arnold elhíresült frázisai közül, azaz éppen 
azokat a minőségeket, amelyeket elsősorban a kulturális erőként működő „helle-
nizmussal” lehet társítani. Magam mindig úgy olvastam a „sweetness and light” 
párost, mint Cicero híres sora – a Dulce et decorum est (pro patria mori – „Szép és 
magasztos halni ezért: haza!” Illyés Gyula fordításában (szó szerint a dulce édes, 
a decorum illendő) – Lord Shaftesbury-féle értelmezésének 19. századi alkalma-
zását. A jó lord arról beszél, hogy valaha (s ő még az antik pogányok mellett a zsi-
dókat is ideérti) a fi lozófi a (a cultura animi) képes volt az erényre nevelés feladatát 
betölteni, „az erény szabad választás volt”: az erényes tetthez és élethez nem kel-
lett semmilyen más indok, mint hogy így „kívánatos és illő.”48 Ez a vallási paran-
csolatokat, a túlvilági büntetés és jutalmazás ígéretét kikerülő, az erényt és a józan 
észt mégis érvényre juttatni képes erő vagy elv az, amely Arnold számára is aktu-
alizálható a „sweetness and light” formájában. A „hebraizmus” döntően etika: a kö-
telesség, a szabályok, az én legyőzése és a helyes cselekvés princípiuma; ellenben 
a „hellenizmust” a tudás és szépség érdekli, az eszmék játéka és a forma bája – 

47 Ehhez képest Arendt szerint „fatális tévedés” azt hinni, hogy a társadalom „a nevelés révén 
»kulturáltabbá« válik.” (Arendt: i. m. 218. o.)

48 Vö. Lord Shaftesbury: Sensus communis. Esszé a szellem és a jó kedély szabadságáról. Ford. 
Harkányi András. Atlantisz, Budapest, 2008. 43–44. o.
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összegzi Collini; bár én az erkölcsi vonatkozást (ha nem is a kötelességetikait) a 
hellenizmussal is társíthatónak gondolom. Mindazonáltal Arendtnek erre, görög-
ség- vagy római köztársaság-mánia ide vagy oda, nem volt füle. 

Másrészt, mert egyáltalán nem méltányolta, hogy Arnold egy, a gazdasági és 
politikai sikereitől megrészegült, a magabiztosság csúcsán lévő társadalmat bírál 
folyamatosan, s fi gyelmezteti korlátoltságára, bárdolatlanságára, provincializmu-
sára, önhittségére, sőt nem átall kontinentális – francia és német – eszméket aján-
lani a brit szellem megújulásához.

 Harmadrészt, hogy legtöbb kortársával ellentétben Arnold nagyra tartotta az 
1789-es francia forradalmat, ami akkor is kiválthatta volna Hannah Arendt elis-
merését, ha ő történetesen az amerikait tartotta politikai értelemben a sikeresebb-
nek a 18. század két nagy revolúciója közül. Igaz, Arnold nem alkalmazta azt a 
„válság”-diskurzust, amelyet Arendt előszeretettel, pedig amerre csak nézett, föld-
csuszamlásszerű változásokat látott, a régi normák és rendek összeomlását, mégis 
integrálni akart, a folyamatosságot fenntartani, s a szerinte félrecsúszott, egyol-
dalú és bezárkózó brit civilizációt visszaterelni az európai útra. 

A szabad kritikai szellem nyomait nem kell hosszan kutatnunk, már a Culture 

and Anarchy alcíme: „politika- és társadalomkritikai esszé”; s a kultúra egyik leg-
első (a már egységesülő kötethez 1868-ban írott előszóban található) defi níciójá-
ból is ez sugárzik:

[A kultúra] a teljes tökéletességünk elérésére való törekvés azáltal, hogy – mindenben, 
ami bennünket a leginkább érint – megismerjük a legjobbat, amit valaha gondoltak vagy 
mondtak a világon, és hogy e tudáson átszűrve rázúdítsuk a friss és szabad gondolkodás 
folyamát betokosodott fogalmainkra és szokásainkra, amelyeket most rendületlenül, de 
mechanikusan alkalmazunk, tévesen azt képzelve, hogy rendületlenségünk olyan erény, 
amely kárpótol a mechanikusságért.49 

Arnold a belső tökéletességre törekvésről, a lehető legtöbb képességünk kiműve-
léséről, a hagyomány által közvetített tudás legjavának interiorizálásáról, „a leg-
jobb énünk” kimunkálásáról beszél, ebben egyrészt a klasszikus humanista ideál 
újrafogalmazására ismerhetünk, vagy akár a goethei Bildungéra – ami a 
humanitashoz, az emberiességhez, a sensus communishoz stb. köthető, és semmi-
képp nem valamiféle privát érdekeltségű önmegvalósításhoz és karrierizmushoz. 
Másrészt nem tűnik megalapozottnak azon arendti kritika sem, hogy Arnold va-
lami csalóka, rózsaszín illúzióvilágba invitálna,50 hiszen az általa javasolt kultúra 

49 Arnold: Culture and Anarchy, ed. Garnett, id. kiad. 5. (Nincs módom itt kitérni híres, 
1864-es esszéjére, vö. Matthew Arnold: The Function of Criticism at the Present Time. In: 
Culture and Anarchy and Other Writings, ed. Collini, i. k. 26–51. o.)

50 Talán Hannah Arendt fülében Arnold híres verssorai csengenek szintén 1867-ből a magán-
életbe (személyes viszonyokba) való visszahúzódásról: „Legyünk, szívem, hűségesek / egy-
máshoz, mert e torz világ, / melyet szemünk álommá szőve lát, / bár tarka, friss és élveteg, 
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éppen bevett gondolkodási és cselekvési sémáink folyamatos bírálatában mutat-
kozik meg. A probléma ezzel (bár ez mintha Arendtre is igaz volna) sokkal inkább 
az, hogy evidensnek veszi: mindig pontosan tudható valahonnan, mi a „legjobb”.

A tevékenység-jelleg nagyon fontos: a kultúra a kulturáltság elmélyülésének 
folyamatát jelenti, nem valaminek – tárgynak, dolognak, „árunak” – a birtokba 
vételét (emlékezhetünk, még Bast úr is a stílusát szerette volna Ruskinéhoz emel-
ni, azaz beszélni – gondolkodni, érvelni, értékelni – szeretett volna úgy megta-
nulni, mint választott mestere, nem egyszerűen „birtokba venni” valahogy az ál-
tala ajánlott kulturális értékeket). Minden kommentátora hangsúlyozza, hogy 
Arnoldnál a kultúra a valamivé válás aktív és refl exív folyamata: „Nem birtoklás 
vagy nyugvópontra érkezés, hanem növekedés és valamivé válás”51 jellemzi azt a 
tökéletességet, amelyre törekszünk. Egyrészt, tehát, a soha véget nem érő növeke-
dés, a haladás, az evolúció és a változás eszméiben kell a tökéletességet keresni, 
ahogy Marcus kiemeli; másrészt észre kell venni, hogy ez a dinamika általános, 
egyáltalán nem pusztán individuális: az egyén belülről kezdi az átalakítást, hogy 
a tökéletesség felé törjön, amely viszont már közösségi. Ezzel Arnold, Thomas 
Carlyle-tól sokat merítve, éppen a modern ipari civilizáció szűklátókörűségével, 
merevségével és individualizmusával szemben határozza meg a kultúra feladatát, 
ahogy erre Garnett is felhívja a fi gyelmet. 

Amellett, hogy alapvetően egy belülről induló aktivitás, fontos kiemelni, hogy 
Arnold kultúrafogalma egyáltalán nem a világ vagy az élet egy körülhatárolható 
– intellektuális és/vagy művészeti – terrénumára korlátozódik. Szerinte a kultú-
ra nem magyarázható meg kielégítően pusztán a tudományos szenvedéllyel, amely 
arra irányul, hogy az értelmes ember olyannak lássa a világot, amilyen az valójá-
ban; hiszen

a szomszédunk iránti szeretet, a cselekvésre, a segítségnyújtásra és a jótékonyságra irá-
nyuló késztetéseink, a vágy, hogy eltöröljük az emberi tévedést, eloszlassuk az emberi 
zűrzavart és csökkentsük az emberi szenvedést, a nemes törekvés, hogy jobb és boldogabb 
állapotban hagyjuk itt a világot, mint ahogyan találtuk, nos, ezek mind a legfőbb és 
kitüntetett részét képezik a kultúrának. Tehát ha a kultúrát megfelelően írjuk le, akkor 
eredetét nem a kíváncsiságban, hanem a tökéletesség szeretetében jelöljük meg: nem más, 
mint a tökéletesség tanulmányozása. Nem pusztán és nem elsősorban a tiszta tudást 
elérni akaró tudományos szenvedély erejével indít meg, hanem a jócselekedetre késztető 
erkölcsi és társadalmi szenvedély erejével.52

A kultúra mint tevékenység elsősorban nem a szemlélődéssel, hanem az aktív, 
cselekvő élettel köthető össze, s mint ilyennek eminens erkölcsi és társadalmi vo-

/ ma fényt, szerelmet, örömet nem ont, / se biztonságot, békét, bajra írt”. (Doveri part. Ford. 
Lakatos Kálmán.)

51 Arnold: Culture and Anarchy, ed. Garnett, i. k. 36. o.
52 Arnold: Culture and Anarchy, ed. Garnett, i. k. 34. o.
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natkozása és jelentősége van.53 A viselkedésben, a modorban (manners), a tettek-
ben és a cselekvésben megmutatkozó vagy érvényre jutó magasabb eszmék és szel-
lem érthető alatta.54 Arnoldot mindvégig az a kérdés foglalkoztatja – ahogy a 
Democracy című 1861-es írásában fogalmaz –, hogy hogyan „találhatók meg és 
tarthatók fenn a magas eszmények” a demokráciában,55 hogyan alakítható ki egy 
élhető, a hagyományokhoz kötődő és az új iránt is nyitott rend a nagy horderejű 
változások közepette. A kultúra ellensége nem a szórakoztatóipar, hanem a szűk-
látókörűség és a gőgös provincializmus. 

Arnold fő félelme tehát nem az, hogy a „tömegkultúra” vagy -szórakozás a va-
lódi civilizációs értékekkel szemben vagy azok rovására teret nyer, hanem az anar-
chia, amelyre a társadalmat átfogó kohéziós erők nagymértékű eróziójának érzé-
keléséből következtet. Világosan látja, hogy, egyrészt, a társadalom demokrati-
zálódik, ami megállíthatatlan, bár beláthatatlan folyamat, másrészt szét is 
aprózódik, izolált és bezárkózó csoportokra bomlik. Legszembetűnőbbek és ebben 
a tekintetben paradigmatikusak számára a protestáns non-konformista szekták 
– Arnold nyolc éven át tanfelügyelőként disszenter iskolákat látogatott Angliá-
ban, sok közvetlen tapasztalata volt erről. A szektásodás és provincializmus fe-
nyeget társadalmi anarchiával, ennek a jelenségnek egyik gyökerét a puritanizmus 
17. század óta virágzó brit hagyományában pillantja meg, amelyet az európai szel-
lemtől való végzetes eltávolodásként értelmez. A másik forrás, szerinte, a korszak-
ban eluralkodó liberális éthosz, ill. az ezáltal támogatott individualizmus. 
A laissez-faire mentalitás (ennek explicit kritikája a Culture and Anarchy második 
fejezetében olvasható)56 rendkívül sikeresnek bizonyult gazdaságilag és politika-
ilag, ami folyamatosan azt a képet erősíti, hogy a Brit Birodalom egy virágzó és 
fejlődő technikai-anyagi civilizációt tart fenn és terjeszt világszerte. Arnold 
– ismét csak Thomas Carlyle nyomán – nem osztotta azt a vélekedést, hogy egy 
nemzet nagysága pusztán anyagi gazdagságra alapozható lenne. Collini kiemeli, 
hogy Arnold alapvetően két dolgot látott az eltúlzott individualizmusban: egy-
részt alacsony ambíciót, hiszen mindenkor megelégszik az egyénben létező vá-

53 A vita activa Arendtnél is központi kategória, csak amíg ő éppen „a társadalmiról” levá-
lasztott „politikaival” hozza összefüggésbe, addig itt az „erkölcsi és társadalmi szenvedély” 
késztet a tökéletességre irányuló cselekvésre.

54 Messzire vezetne, ezért csak megemlítem, meglepően rímel erre az, ahogyan Hannah 
Arendt a „szabadságról” beszél, mint ami mindig a cselekvésben (action) mutatkozik meg, 
s ehhez Montesquieu „ösztönző alapelvét”, amely mindig „a tettnek végrehajtásában válik 
teljes mértékben nyilvánvalóvá”; ill. Machiavelli virtùját hozza fel példának. (Vö. Hannah 
Arendt: Mi a szabadság? In Múlt és jövő között, i. k. 151–180., 160–161. o.)

55 Arnold: Culture and Anarchy and Other Writings, ed. Collini, id. kiad. 14.
56 Nem csak ezt a fejezetet, hanem az egész művet lehet J. S. Mill A szabadságról (1859) című 

esszéje kritikájaként olvasni, noha Arnold nem említi név szerint Millt, s azzal is pontosan 
tisztában volt, hogy Mill sem „puritán”, sem „vulgárliberális” nem volt. Ld. erről: Lionel 
Trilling: Matthew Arnold. New York: Cornell University Press, London: George Allen and 
Unwin Ltd., [1939] 1958. 259.skk.
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gyakkal és azok kielégítésével; másrészt egyfajta hübriszt is, hiszen az a feltétele-
zés van mögötte, hogy az izolált egyén önmaga képes helyesen meghatározni éle-
tének mintáját. Ebben a felfogásban egyszerűen nincs hely a „magas eszmék” vagy 
a „legjobb én” fogalma számára, s legkevésbé annak a gondolatnak a számára, 
hogy ezeket az ideálokat az Államban mint a nemzeti közösség legmagasabb ki-
fejeződési formájában lássa megtestesülni. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy Arnold 
a jó társaság 18. századi eszményét a nemzetállam – ami persze egy világbiroda-
lom – szintjén próbálja újragondolni. A fi nom emberek körében kialakuló és fenn-
maradó jó ízlés vagy közös érzék (sensus communis) helyébe az egységes oktatási 
rendszer által közvetített kultúra kerül, amelyben mindenki osztozhat, amely 
előtt lebomlanak az egyéni, a csoport- és osztály-különbségek. A szabad társalgás 
során kikristályosodó, konszenzuális mércék és értékek Arnoldnál az Állam által 
szervezett és fenntartott kultúra (és oktatás) révén válnak közösen elfogadott esz-
ményekké, amelyek ugyanakkor megőrzik dinamizmusukat, és mindig cselekvé-
si elvként működnek. Szokás utalni arra – Marcus és Garnett is megteszi –, hogy 
a korabeli társadalmi, szellemi és vallási széttagoltságban, mutatis mutandis, a mai 
szubkultúrákra aprózódás, a multikulturalizmus előképét is fel lehet fedezni, így 
a Culture and Anarchy olvasható e ma is aktuális szociokulturális problémahal-
mazzal való legkorábbi elméleti számvetésként is. Arnold válaszainak általános 
iránya tehát egyfajta összekapcsolás, harmóniába rendezés és egységesítés – ez 
ugyanakkor nála még biztosan nem uniformizálás.

A vallások újabb keletű térnyerése világszerte ismét csak felhívhatja a fi gyelmet 
a Culture and Anarchyra, amelynek egyik kulcskérdése vallás és kultúra viszonya 
volt. Arnold a kultúra fogalmát és hatékony (egyéni és társadalmi) elvvé tételét 
valójában a vallás helyett ajánlja. A mű bevezetőjének konklúziójában Arnold „min-
denekelőtt a kultúra hívőjének” nevezi magát, aki azokat az alapokat keresi, ame-
lyeken „a kultúrában való hit […] biztonságosan nyugodhat.”57 Szerinte az új nem-
zedékeknek már a megváltást is úgy célszerű elgondolniuk, mint „harmonikus 
tökéletességet, amely csak a belsőnk sokoldalú, korlátlan kiművelése által nyer-
hető el.”58 Voltaképpen a romantikus művészet-vallás mintájára egyfajta kultúra-
vallást javasol. 

A Culture and Anarchyt ért kritikák egyik fő csapásiránya éppen ez. A korszak 
nagy tekintélyű (tudós) fi lozófusa, Henry Sidgewick recenziót írt a Macmillan’s 

Magazine-ba (a későbbi első fejezet ekkor még önálló szövegéről)59 1867-ben: min-
denekelőtt Arnold fogalmainak defi niálatlanságát kifogásolja, s azt, a szerző 
mennyire kihasználja az ebből adódó bizonytalanságokat; a legfőbb probléma 
azonban a vallás leértékelése: 

57 Arnold: Culture and Anarchy, ed. Garnett, i. k. 32. o.
58 Arnold: Culture and Anarchy, ed. Garnett, i. k. 16. o.
59 Ez a „sweetness and light”-tal foglalkozó rész (Arnold maga nem adott címet a Culture and 

Anarchy fejezeteinek), amely búcsúelőadásként hangzott el Oxfordban, ahol Arnold a köl-
tészet professzora volt.
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A kultúra terjeszti a „sweetness and light”-ot, nem akarom alulértékelni ezeket az áldáso-
kat; de amit a vallás ad, az a hév és az erő; s a világnak szüksége van a hévre és az erőre, 
inkább, mint kellemre és fényre. Arnold úr érzi ezt, amikor azt mondja, a kultúrának 
„ájtatos energiát” kell kölcsönöznie a vallástól, de az ájtatos energia […] nem olyasmi, 
amit kölcsönözni lehetne.60 

Ez a szólam legalább T. S. Eliot 1948-as tanulmányáig hallható: „Arnold azt a be-
nyomást kelti az olvasóban, hogy a Kultúra (ahogy ő ezt a szót használja) átfogóbb 
valami, mint a vallás; hogy ez utóbbi nem több mint egy szükséges elem, amely 
etikai alakzatot [formation] és valamiféle emocionális színezetet ad a Kultúrának, 
amely a végső érték.”61 Pedig, úgy tűnik, ami a vallás összetartó erejének elgyen-
gülését illeti, Arnoldnak volt igaza.

Mindennek külön súlyt ad, hogy Matthew Arnold számára nagyon fontos a 
vallás, s ezzel együtt ítéli meg úgy, hogy a modern világból a vallás mint a végső 
értékek garanciája kiveszett, s immár e nélkül kell valahogy meglenni.62 A társa-
dalmakat összetartani képes végső szellemi és lelki kötelék immár nem vallásos: 
hanem kulturális. A vallás szekularizálódik és kultúrává válik; ugyanakkor a kul-
túra, ahogy Marcus helyesen megjegyzi, szakralizálódik. S éppen ezért Arnold 
kultúra-vallása kétségtelenül ki van téve annak a veszélynek, hogy ha hívei és kö-
vetői a vallásosság kevésbé liberális formáihoz közelítik, hamar dogmává mere-
vítik, s épp annak a mechanikus normakövetésnek a terepévé teszik, amellyel 
szemben Arnold még hadakozott.

A tömeges befogadás vagy „fogyasztás” kérdését illetően Arnold azt gondolja, a 
kultúrának nem az a feladata, hogy az alacsonyabb osztályok szintjéhez alkalmaz-
kodjon, hogy kész ítéletekkel és jelszavakkal megnyerje őket magának, ehelyett:

Azon van, hogy lebontsa az osztályokat, hogy mindenki a kellemesség és a fény atmo-
szférájában éljen, s használja az eszméket, ahogy maga a kultúra is használja azokat, 
szabadon – hogy táplálva legyen általuk, ne pedig korlátozva. Ez egy társadalmi eszme, 
s a kultúra emberei az egyenlőség igazi apostolai. Azok a kultúra nagyszerű hordozói, 
akikben él a szenvedély, hogy terjesszék, hogy érvényre juttassák azt, hogy a társadalom 
egyik szegletéből a másikba elvigyék koruk legjobb tudását, akik azon dolgoznak, hogy 

60 Henry Sidgewick: The Prophet of Culture. In Culture and Anarchy, ed. Garnett, i. k. 157–
172., 162. o.

61 T. S. Eliot: Christianity and Culture. The Idea of a Christian Society and Notes towards the 
Defi nition of Culture. San Diego, New York, London, Harcourt Brace & Co., [1960], 100. o.

62 A már fentebb idézett Doveri part (Dover Beach) c. költeményre is hivatkozhatunk újra: va-
laha a Hit tengere tetőzött a föld partjain, ma már csak melankolikus morajlása hallatszik 
egy kopár, kiüresedett világban. (Az ismert magyar műfordítás itt nem segít: „The Sea of 

Faith / Was once, too, at the full, and round earth’s shore / Lay like the folds of a bright girdle furled. 

/ But now I only hear / Its melancholy, long, withdrawing roar, / Retreating, to the breath / Of the 

night-wind, down the vast edges drear / And naked shingles of the world.”)
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megfosszák a tudást mindattól, ami durva, bárdolatlan, nehéz, absztrakt, professzionális, 
kizárólagos, hogy humanizálják, hatékonnyá tegyék azt a műveltek és a tanultak klikkjén 
kívül is, miközben az mégis a kor legjobb tudása és gondolata marad, s ezért igazi forrása 
a kellemességnek és a fénynek.63

Abélard, Lessing, Herder a kapásból elősorolt nevek – ők az eminens példái a kul-
túra apostolainak (ezt megint méltányolhatta volna Arendt). Mint láttuk, a hu-
manizálás és hatékonnyá tétel igénye, noha növekvő mértékben, Addisontól 
Bagehoton át ível Arnoldig.

Végezetül talán még egyszer érdemes visszaemlékeznünk arra, hogy az álta-
lam érintett viktoriánus szerzők nem szívesen mondanak le a növekvő közön-
ségről, a „tömegekről”, hanem valamiképp szólni akarnak hozzájuk; hogy inkább 
összekötnének, a szétesés, az anarchia rémét látva nem a gyökeres szakítás stra-
tégiáját ajánlják, hanem egy, a különbségeket legalább harmonizáló, kivihető(nek 
vélt) és dinamikus társadalmi „programot” igyekeznek kidolgozni: legalábbis 
megfelelő kritikai fogalmakat és diskurzust. S ezt, mintaadó módon, a szélesebb 
közönség számára elérhető stílusban és módon publikálják is. Konkrét javaslata-
ik ma már sok szempontból védhetetlenek, látványos a történeti feltételezettsé-
gük, de az az attitűd, amely megérteni akarja a fennállót, majd a mindenkori 
körülményeket és a hagyományokat szem előtt tartva jobbá tenni azt, talán nem 
avítt. 

Arendt számára mind az oktatás, mind a kultúra „politikai” ügy, így valójában 
nem találhatott kapcsolódási pontot azzal a kultúra-felfogással, amely evidens 
módon morális-társadalmi érdekeltségűnek veszi azt.64 Nehéz elgondolni, hogy 
a „pusztán csak hagyom, a mű megragadjon és megindítson” tapasztalatára, bárki 
is társadalmi programot alapozzon: oktatást, kulturális intézményeket és ápolan-
dó tradíciókat, közösen elfogadott diskurzust a közös értékekről (vagy legalább 
egy olyan diszkurzív teret, ahol megbeszélhetővé válnak ezek a kérdések). Az „ezt 
meg kell nézni/hallgatni, csak pusztán azért, mert szép” és az „ezt meg kell nézni/
hallgatni, mert szép, s ezért megnemesít” közül az utóbbi megközelítés kétségkí-
vül „funkcionális”, hiszen használja (hasznosítja) valamire a szépséget. Egy ma-
gasabb lelki, szellemi és erkölcsi, társadalmi állapot elérésére – s persze egyúttal 
mindig alakítja is a benne összefüggésben lévő tartalmakat: a szépséget, a nemes-
séget, az egyén és a társadalom potenciális harmóniáját. Kérdés, hogy ettől tény-

63 Arnold: Culture and Anarchy, ed. Garnett, i. k. 52–53. o.
64 Annyiban igazságot kell szolgáltatni a fentebb többször megbírált szerzőnek, hogy Arnold 

eszméi feltűnő gyorsasággal üres klisékké váltak, dinamizmusuk, a vita activával való 
kapcsolatuk stb. hamar eltűnt, s eléggé alkalmasnak látszottak arra, hogy dogmává me-
revedjenek, ideológiává, intézményi mission statementek közhelyeivé. Létrejövő kultuszá-
hoz Arnoldnak már kevés köze volt. Mindenesetre azért Marxot sem korrekt sztálinista 
dialmat-brosúrák alapján bírálni.
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leg valamilyen igény kielégítésére alkalmas puszta eszközzé züllik-e? Továbbá, 
hogy szükségképpen szétporlik-e minden érték, ha bekapcsoljuk a társadalmi 
szintű (oktatási, kulturális) kommunikációba? Ha millióan is törték már kerékbe 
és zsigerelték ki a Für Elisét, nem jöhet-e mindig egy Valentina Liszicja?





Teller Katalin

„Az exorbitáns bizonyuljon orbitánsnak”.
Az 1920-as évek cirkuszelméletei és -gyakorlatai

A cirkusz mint hiánypótlás

A búcsúval [vagyis a vásári mutatványos bódéval] ellentétben, amely leplezéssel, szín-
paddal, vitrinekkel, függönyökkel dolgozik, a cirkusz teljes mértékben nyitott; ez pedig 
a manézsnak köszönhető. Sőt, a cirkusz a művészetben ismert egyetlen őszinte, legmé-
lyebben őszinte előadás; a körben ülő nézők előtt sehol sem húzható fal. Ennek ellenére 
is megtörténik az elidegenítés, a szaltó a legszélsőségesebb dolog, amelyet az emberi test 
nyújtani képes, s mégis nyújtja, mutatványosok lépnek fel, de szemfényvesztés nélkül. 
Bár olyan, mintha zöld kocsikban utazó cigányok hozták volna létre, s mintha régebbi 
lenne, mint amire a legöregebb olvasó emlékezni képes, talán történelem előtti időkből 
való, a cirkuszi művészet mégis egyfajta polgári derekasság a művészetben, és a művészet 
előképe. Szórakozóhely hátsó helyiségek nélkül, kivéve persze az öltözőket és az istállókat, 
amelyeket a szünetben meg lehet nézni, [ám] minden a refl ektorfénnyel megvilágított 
porondon történik, a tető alatti trapézon, s mégis varázslat, a vágy excentrikusságból és 
precíz könnyedségből álló világa. […] A cirkusz még ma is a legtarkább tömegmutatvány 
vagy a szenzáció képe […].1 

Ernst Bloch e sorai az 1938 és 1947 között írt Das Prinzip Hoff nungból jól példázzák 
azt a korokon átívelő vélekedést, mely szerint a cirkusz megelőlegez bizonyos mű-
vészi formákat, s egyúttal a spektákulum, az emberi test extrém próbatétele révén 
képes tömegeket a bűvkörébe vonni. Ästhetische Theorie című művében Adorno is 
hasonló szellemben érvel: „minden műalkotás mint az elidegenedett számára ide-
gen műalkotás már puszta létével megidézi a cirkuszt.”2 Mégpedig azt a cirkuszt 
idézi meg, amelyben Adorno szerint töredékesen jelen van egyfajta művészet előt-
ti elem, az, ami a műalkotásban szublimáltan rejtőzik, és ami a „megtagadott ér-
zékiség” ígéretét hordozza.3

Messzemenően állandósultnak tekinthető az az irodalom- és művészettörté-
neti kérdés, hogy mi az a cirkuszban, ami motívumtörténetileg oly termékenynek 
bizonyul a képzőművészetben és az irodalomban is: elég, ha a legkésőbb a 18. szá-
zad közepétől máig nyomon követhető, a 19. század végén és a 20. század első év-
tizedeiben mennyiségileg is tetőző feldolgozásokra gondolunk a festészetben, lí-

1 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoff nung. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1993, 422. sk.
2 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1990, 126. o. 
3 Uo.
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rában, elbeszélő prózában. Miben rejlik és miként írható le tehát a cirkusz vonze-
reje, amikor azzal szembesülünk, hogy ez a legtöbbször triviálisnak és csak ritkán 
értékesnek nevezett kulturális szegmens folyamatosan jelen van a kanonikus, 
magas kultúrába sorolt művészeti alkotásokban? A kérdés most is, Magyarorszá-
gon is aktuális, ugyanis az Argumentum Kiadó nemrég újra megjelentette Sza-
bolcsi Miklós kis híján negyven évvel ezelőtt, 1974-ben írott könyvét, A clown mint 

a művész önarcképét, amely nagyrészt a bohócmotívum festészeti és irodalmi fel-
dolgozásait értelmezi.

Szabolcsi azonban csak csöpp a tengerben: könyvtárnyi monográfi a és tanul-
mány foglalkozik hol átfogóbban, hol egy-egy életműre koncentrálva a cirkusz mo-
tivikus vagy akár konnotációs felhasználásával az irodalomban, képzőművészet-
ben. Ahelyett viszont, hogy – a korszakban maradva – a varieték és cirkuszok fran-
cia festőinek vagy Picassónak, esetleg Kafkának és Brechtnek idevágó alkotásait 
elemezném, termékenyebbnek tartom azt a megközelítést, amelynek keretében 
nem eldöntendő esztétikai kérdésként kell kezelnünk azt, hogy milyen ismérvek 
alapján nevezzük a cirkuszt vagy a hozzá köthető motívumokat „populárisnak” és 
mikortól „a magas kultúra termékének”. Ehelyett célszerűbbnek tartom a cirkuszt 
egyfajta kulturális technikaként elemezni (a fogalom kritikus fogadtatása ellenére 
is),4 mégpedig olyan kulturális technikaként, amelynek bizonyos, akár központi, 
akár partikuláris funkciói az adott kor szociokulturális életének egy-egy üres he-
lyét töltik ki, és éppen ezért ezek a funkciók messzemenőkig kölcsönvehetők, át-
emelhetők egyéb területekre, miközben maguk is funkcióváltáson mennek át. 

Tézisem tehát a következő: az elit és populáris kultúra fogalmai, intézmény-
rendszere, a szabadidős tevékenységek struktúrája egyrészt történetileg roppant 
változó, másrészt a műfajok közti határok átjárhatósága szinkron perspektívában 
sem teszi lehetővé az egyértelmű különválasztást, különösen nem az avantgárdok-
kal terhelt 20. században. Vagyis nem feltétlenül a művészi és nem művészi, a 
magas és populáris ellentéte mentén érdemes vizsgálódni, hanem kortól és helytől 
függő kulturális funkciók helyi értékére, alkalmazására kell rákérdezni. Az a ket-
tősség tehát, amely az ellenzéki vs. hegemón dekódolással írható körül – és amely 
a populista és elitista, autonóm vs. heteronóm, vagy Terry Eagletonnal szólva az 
antropológiai és esztétikai kultúrafogalom közti feszültségben tárható fel, rövi-
den, abban a kérdésben, hogy „olümposzi magaslatokról vagy csatatérről” van-e 
szó –,5 irrelevánssá válik, ha a kialkudott, messzemenőkig intézményrendszerbe-
li, legitimációs és hatalmi viszonyoktól függő dekódolásokat vesszük górcső alá.

Megvilágítandó, hogy miért gondolom termékenyebbnek ez utóbbi elemzési 
módszert, három aspektust ragadok ki a cirkusz európai történetéből. Ezek alap-
ján megmutatható, miért hasznosabb a hiánypótlás logikája mentén szemügyre 

4 Vö.  átfogóan Hartmut Böhme – Klaus R. Scherpe (szerk.): Literatur- und Kulturwissen-

schaften. Positionen, Theorien, Modelle. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1996.
5 Terry Eagleton: „A kultúra két fogalma.” Ford. Karádi Éva. Magyar Lettre Internationale 

(2001–2002), 43. 9–12. o.
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venni a cirkusz jelenségét, amely – és ezért a címben is jelzett korszak – különös-
képp a 20. század 20-as éveiben szolgál olyan anyaggal, amely eklatánsan mutat-
ja a határmegvonások problematikus mivoltát: először röviden az egyik legrégibb 
cirkuszi műfaj, a kosztümös színdarabok funkciójára térek ki, a második lépésben 
a cirkusz- és színházépítészet viszonyát tárgyalom, harmadszorra pedig az ideo-
lógiakritikai tartalmak, a karnevalizálás fogalomkörébe utalható elemek helyi 
értékére kérdezek rá, különös tekintettel a bohóc eszményített alakjára. 

A pantomimek mint a tudásközvetítés platformjai

A kosztümös színdarabok, más néven manézs-színdarabok, mimodrámák, be-
szélő- vagy némaképletek vagy specifi kusabban történelmi katonai pantomimek 
egyfelől az éppen uralkodó osztály propagandisztikus céljait szolgálták: mind a 
napóleoni korszak, mind a németországi, az oroszországi és később szovjet aktu-
álpolitika6 megkívánt tartalmait közvetítették látványos, hatalmas statisztériával 
dolgozó darabokkal, amennyiben a gyarmatosítás, a napóleoni háborúk, később 
az első világháború hazafi ságot erősítő eseményeit vitték nagy pompával színre. 
Másfelől és mintegy mellékhatásként viszont ellátták az ismeretterjesztés funk-
cióit is: a pantomimek, mimodrámák aktuálpolitikai, történelmi, mitológiai anya-
gokat dolgoztak fel, meséket, korabeli irodalmi műveket, egyéb műveltségterüle-
teket vontak be az előadásba; születtek – a gyarmatosító törekvések szellemét 
hordozó – etnográfi ai előadások, de ugyanígy feldolgoztak kortárs vagy klasszi-
kus operákat, operetteket is. Nélkülük a roppant összetett cirkuszi közönség túl-
nyomó része aligha juthatott volna egyrészt naprakész információkhoz, másrészt 
a klasszikus irodalom, zene és történelem – persze tendenciózusan és helyenként 
meglehetősen esetlegesen kiválogatott – anyagának ismeretéhez. Siegfried Kracauer, 
aki az 1920-as évek közepétől rendszeres látogatója volt cirkuszok és cirkuszvari-
eték előadásainak, és aki Halperson cirkusztörténeti alapművét is kimerítően re-
cenzeálta,7 1926-ban tömör képletben foglalta össze az ilyen jellegű mutatványok 
elsőrangú célját: „Az összes képes magazin megelevenedik.”8

6 Vö. Ю. А. Дмитриев: Цирк в России. Oт истоков до 2000 года. РОССПЭН, Мocквa, 
2004, 63–66., 136–141. o., valamint Hubertus F. Jahn: Patriotic Culture in Russia during 

World War I. Cornell University Press, Ithaca, NY, 1995. 86–97. o. és Jewgeni Kusnezow: 
Der Zirkus der Welt. Ford. M. Orlowa. Henschel, Berlin, 1970. 236. sk. 

7 Vö. Siegfried Kracauer: „Das Buch vom Zirkus” [1926], in: uő: Werke, 5.2. k.: Essays, 

Feuilletons, Rezensionen 1924–1927. Szerk. Inka Mülder-Bach. Suhrkamp, Berlin, 2011. 
436–440. o. Halperson könyve a német nyelvű cirkuszi szakirodalom egyik standardmű-
vévé avanzsált, minden bizonnyal adatgazdagságának, s kevésbé kultúrtörténeti kontex-
tualizálási igényének köszönhetően, vö. Joseph Halperson: Das Buch vom Zirkus. Beiträge 

zur Geschichte der Wanderkünstlerwelt. Lintz, Düsseldorf, 1926. 
8 Siegfried Kracauer: „Premiere im Schumann-Theater”, in: uő: i. m. 345–347., itt 346. o.
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Mindazonáltal érdemes kiemelni, hogy a 18–19. században először a porond 
teatralizálása érdekében vetik be a mimodrámákat – ekkor ugyanis még többség-
ben vannak a különálló lovasszámok. Ám elmozdulás következik be a motivá-
ciókban a 19. század végétől: ekkor már sokkal inkább a konkurens varietéket el-
lensúlyozandó emelik be a dramatikus elemeket. Sőt immár nem pusztán a pan-
tomimek vagy mimodrámák adják azt a terepet, amelyen narrativizált vagy 
dramatizált darabokat mutatnak be, hanem ugyanígy a bohócszámok vagy az 
állatok felléptetését is igyekeznek valamilyen történet kereteibe szerkeszteni – ez 
például jól látható a Busch-cirkusz műsorszerkezetében, amelynek az 1890-es 
évektől fogva specialitása lett a mimodráma, és egészen az 1960-as évekig alkal-
mazta azt.9

A teatralizálás és cirkuszivá tétel kisebb-nagyobb feszültsége állandó témaként 
jelent meg a cirkuszkritikákban és cirkuszelméletekben: míg Théophile Gautier, 
francia író és színház-, illetve cirkusztörténész már a 19. század közepén síkra 
száll azért, hogy nagy pantomimekkel, profi  színházi szakemberek segítségével, 
a művelődés és tudatos emberművelés intézményeként működjön a cirkusz,10 
addig ez a tendencia a 19. század közepére-végére azt eredményezi, hogy fokoza-
tosan színházakká alakítják át például a párizsi cirkuszépületeket, vagyis meg-
szűnnek cirkuszokként működni.11 Fordított tendencia – azaz a színház cirkuszi-
vá tételének igénye – viszont az 1920-as és 1930-as évek szovjet és németországi 
teátrumi diskurzusában fi gyelhető meg, de az avantgárd törekvések farvizén 1924-
ben Fernand Léger is követeli a cirkuszi elemek bevitelét (főleg az akrobatika és 
a látványossági elemek bevonását)12 a színházi előadásba.13 

Mindkét oldalon tehát a pantomim azon vonása játszik kitüntetett szerepet, 
amely a totalitás igényének kielégítését tükrözi,14 mégpedig a totális színházi il-
lúzióteremtés értelmében. Sajátos paradoxonnal van tehát dolgunk: míg az ön-
magát cirkuszként defi niáló és izolált lovasszámokkal büszkélkedő korai cirkusz 
éppen az illúzióteremtő teatralitás eszközeivel igyekszik magát pozicionálni, addig 
az illúzióteremtő kukucskáló színpadtól búcsúzó 1920-as évek színháza éppen a 
cirkusz szemfényvesztő technikái felé fordul.

9 Átfogóan vö. Gisela Winkler: Circus Busch. Geschichte einer Manege in Berlin. BeBa, Berlin, 
1998. valamint Gerhard Eberstaller: Zirkus und Varieté in Wien. Jugend & Volk, Wien – 
München, 1974. 68–73. o.

10 Vö. Günter Bose – Erich Brinkmann: Circus. Geschichte und Ästhetik einer niederen Kunst. 
Wagenbach, Berlin, 1978. 64. sk.

11 Vö. Bose – Brinkmann: i. m. 69. o.
12 Fernand Léger: „Das Schauspiel: Licht, Farbe, bewegliches Bild und Gegenstandszene”, in: 

uő: Mensch. Maschine. Malerei. Ford. Robert Füglister. Benteli, Bern, 1971. 156. skk.
13 Vö. Kusnezow: i. m. 230. o.
14 Vö. Bose – Brinkmann: i. m. 72. o.
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A cirkusz mint építészeti előkép

Hasonló egymásra találásról van szó a (nép)színház és a cirkuszépítészet esetében, 
egész pontosan a franciaországi, angliai, németországi és szovjet-oroszországi 
színházreform-törekvésekben is a századfordulótól kezdve: már a színházi avant-
gárd erőteljes fellépése előtt tetten érhető a színházépítészet reformereinél a cir-
kuszi épületstruktúrára való hivatkozás.15 Jóllehet ezen a téren összeurópai és 
nemzetközi tendenciákról beszélhetünk, ezúttal csak néhány németországi példát 
ragadok ki: 1900-ban Peter Behrens a színielőadásokat „az élet és a művészet” 
ritualizált „ünnepségeiként” álmodta meg, amelyeknek a legideálisabb tere az 
amfi teátrumszerű, ezres tömegeket befogadni képes színházépület volt16 – ezek 
és a későbbi, az 1910–20-as évek avantgárdjaihoz köthető reformtervek a 
Gesamtkunstwerk esztétikájára való törekvésre vezethetők vissza (már a Richard 
Wagner által megálmodott bayreuthi ünnepi játékok háza is amfi teátrum képére 
épített, nem különálló emeletekkel ellátott épület volt).17

Alig öt évre rá a Behrensszel intenzív eszmecserét folytató Georg Fuchs és Max 
Littmann is az antik amfi teátrum mintájára képzelik el a nagy tömegnek épülő, 
közösségi üvegkupolás népszínházat, ugyanakkor – és ezt a terveken is látni – 
fenntartják, hogy a felsőbb társadalmi rétegek elkülönülhessenek, például páho-
lyok és árkádsor használata révén18 (egyébként számos cirkuszépület büszkélked-
hetett és büszkélkedett is királyi vagy császári páhollyal).

A korszak legnagyobb és legizgalmasabb alakja azonban persze Max Reinhardt 
– az ő esetében meg is valósultak a tervek, hisz Hans Poelzig vezetésével nemcsak 
átépíttette a berlini Schumann-cirkusz épületét, hanem több éven át a világ szá-
mos pontjára vitte el az 1911-ben „az ötezrek színházának” nevezett produkcióit, 
melyek számára akár piaccsarnokokba építtetett megfelelő színházi technikát, 
hogy például a Szophoklész-féle Ödipusz királyt előadja.19 Reinhardt alapvetően 
mégis cirkuszépületeket vett igénybe, ahol például először került bevetésre a süly-
lyeszthető és forgatható színpad. Ugyanakkor az állandó arénalogikának enge-
delmeskedő színház a kezdeti sikerek után kudarcot vallott: az akusztika miatt 
rossz értelemben vett teátrális előadásmódra kényszerültek a színészek (vagyis 

15 Vö. összefoglalóan Silke Koneff ke: Theater•Raum. Visionen und Projekte von Theaterleuten 

und Architekten zum anderen Auff ührungsort 1900–1980. Reimer, Berlin, 1999.
16 Vö. Peter Behrens: Feste des Lebens und der Kunst. Eine Betrachtung des Theaters als höchsten 

Kultursymbol. Winter, Darmstadt, 1900 és uő: „Die Lebensmesse von Richard Dehmel als 
festliches Spiel. Die Rheinlande”, Monatsschrift für deutsche Kunst, 1. (1901) 4. 28–31. o. 

17 Vö. Koneff ke: i. m. 18. o.
18 Vö. Georg Fuchs: Die Schaubühne der Zukunft. Schuster & Loeffl  er, Berlin é. n., [1905].
19 Vö. Koneff ke: i. m. 57–69. o., valamint Teller Katalin: „»Dieser Zirkus ist doch nur 

äußerlich ein Zirkus.« Die Besetzungen des Zirkus Busch im Wiener Prater 1911 und 
1919”, in: Wladimir Fischer – Gerhard Meißl (szerk.): Brückenschläge – Bridging the Divide. 

Deuticke, Wien (előkészületben).
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üvölteniük kellett), és a Reinhardt által antik mintára elképzelt közösségiség, 
vagyis a néző és a színész közvetlen kapcsolatán alapuló kollektív műélvezet sem 
valósulhatott meg.20 

A reinhardti színháztechnika forrása ugyanakkor az az elmozdulás, amely az 
állandó és a vándorcirkuszok technikai fejlődéstörténetében is megmutatkozik. 
1782-ben Párizsban megépül az első állandó cirkusz, miközben a vándorcirku-
szok kisebb és szerényebb programmal működnek csak. A 19. század végére vi-
szont általában már csak télire állomásoznak le a cirkuszok az állandó épületek-
ben, és a cirkuszi kultúra szó szerinti hordozói az első világháború előtt és után 
a hatalmas vándorcirkuszok lesznek (Storsch-Sarassani, Krone, Barnum, 
Hagenbeck, Ringling). A Sarrasani-féle technikai megoldás például, hogy 10–15 
ezer nézőt befogadó épületet tudott felhúzni 10–11 óra alatt,21 vagyis a végletes 
mobilitás megteremtése ihlet volt az 1910–20-as évek színházarchitektúrája szá-
mára is. A budapesti Beketow-cirkuszt is elfoglaló Reinhardt mellett érdemes 
megemlíteni Walter Gropius globális színházát, amely nemcsak ovális aréna alakú 
mozgó színpaddal, de mozgatható nézőtérrel, gigantikus fi lmvetítő-felületekkel 
is számolt, és amelyet Erwin Piscator politikai, alapvetően a munkáskultúra szol-
gálatába állított színháza számára álmodott meg,22 de ugyanígy a másik 
bauhausos, Moholy-Nagy is a cirkusz emberképével és hang-, illetve fénytechni-
kájával igyekezett alátámasztani színházművészeti elgondolásait,23 Weininger 
Andor (Andreas Weininger) 1927-es Bauhaus-beli golyószínház-terve pedig exp-
licite is a cirkuszi akrobaták vertikális mozgását jelölte meg a színház dinamizá-
lásának előképeként.24 

Cirkusztörténetileg azonban a színpad és a porond kombinálásának legalább 
ennyire markáns nyomára bukkanunk a korai cirkuszarchitektúrában: a párizsi 
cirkusztervezők a pantomimek előadása érdekében nemegyszer állítottak fel a 
manézsban kisebb színpadot, amelyen a porondjelenetekkel variálva adták elő a 
kosztümös darabokat.25 

A 20. század első harmadának színházi és cirkuszi gyakorlataiban és az ezekre 
való történeti-elméleti refl exiókban – ahogy a mimodrámák és az építészeti meg-
fontolások alapján látható – nem a magas és alacsony művészet közti különbség-
tétel dominál, hanem sokkal inkább az a kérdés, milyen eszközökkel és főként 
milyen közönség számára közvetíthetők formailag és technikailag az adott tar-
talmak. Vagyis a szociokulturálisan egyre diff erenciálódó koroknak megfelelően 

20 Vö. a korabeli napi- és szaksajtót is ellepő kritikák mellett Koneff ke: i. m. 67. skk.
21 Kusnezow: i. m. 210. o.
22 Vö. Erwin Piscator: A politikai színház. Színháztudományi Intézet, Budapest, 1963. kül. 67. 

skk.
23 Vö. Laszlo Moholy-Nagy: „Theater, Zirkus, Varieté” [1924]. In: uő – Oskar Schlemmer – 

Farkas Molnar: Die Bühne am Bauhaus. Florian Kupferberg, Mainz – Berlin, 1985. 45–56. o.
24 Vö. Koneff ke: i. m. 102. skk.
25 Vö. Kusnezow: i. m. 25. sk.
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milyen hiányokat kell megszüntetni ahhoz, hogy a színház vagy a cirkusz mint 
intézmény működhessen. Ez pedig szorosan összefügg azzal a problémakörrel, 
amely dominánsnak tekinthető a cirkusszal foglalkozó írásokban, nevezetesen 
azzal, hogy a cirkusz képes lenne ideológiakritika vagy korkritika közvetítésére. 

A cirkusz mint a szubverzivitás ingoványos terepe

Leegyszerűsítve két egymásnak ellentmondó álláspont kristályosodik ki ezen a 
területen. Egyfelől a cirkusztörténészek inkább hajlanak arra a véleményre, ame-
lyet Jevgenyij Kuznyecov 1930-as, roppant alapos európai cirkusztörténeti mono-
gráfi ájában fogalmazott meg kor- és kartársával, Vszevolod Vszevolodszkij-
Gerngrosszal vitatkozva:26 szerinte ugyanis bár a cirkuszi művészetben nyomon 
követhető egyfajta demokratizálódás és diff erenciálódás, de kezdetben, a francia 
cirkusz korai időszakában egyáltalán nem demokratikus terepként működött az 
intézmény, hiszen „emelkedettebb publikumra koncentrált,”27 és ugyanígy a német- 
vagy oroszországi cirkusz közönsége is túlnyomóan arisztokratákból, az udvarnál 
szolgáló nemesekből, magas rangú tisztviselőkből állt. Pluralizmus vagy bármi-
féle „görbe tükrözés” viszont ugyanígy nem érvényesülhetett később a szovjet cir-
kusz kultúrpolitikai instrumentalizálása miatt, amely a nagy néptömegek agitá-
ciós-propagandisztikus nevelését tűzte zászlajára. A cirkusz, mondja Kuznyecov, 
nem lehet „alacsony” művészet, mert nem kifejezetten az alsóbb rétegekhez kö-
tődik, hiszen mindig is az uralkodó osztály ideológiáját konkretizálta önnön esz-
közeivel.28 Hasonló szellemben érvel Günter Bose és Erich Brinkmann az 1978-ban 
megjelent rövid cirkusztörténetükben: a szerzők kiemelik, hogy a 18. század vé-
gére az abszolutista-monarchikus berendezkedés és a monarchia esztétikai meg-
felelőjének, a barokk színháznak a funkcióvesztésével nyerhetett tért a cirkusz 
arisztokrata és polgári intézmény.29 Ezt támasztja alá az a körülmény is, hogy a 
napóleoni időszakban Franciaországban hivatalosan is szorgalmazzák az uralko-
dók dicső tetteit bemutató mimodrámák színrevitelét, és későbbi fejleményként 
az is, amikor 1918-ban Lunacsarszkij, a szovjet kultúrbiztos megtartja híres beszé-
dét, amelyben a cirkuszi kultúra színvonalas művelése mellett teszi le a voksát 
annak érdekében, hogy az új szovjet hatalom megszólíthassa és nevelhesse a pro-
letár tömegeket.30 Ezt pedig konkrétan politikus bohócszámok bevezetésével, a 
testi erő demonstrálásával és a komikum erősítésével, valamint pantomimek és a 
karneváli elem hangsúlyosabb bevonásával képzelte el.31 Ez a vonal maradt a hi-

26 Vö. Kusnezow: i. m. 72. o.
27 Kusnezow: i. m. 34. sk.
28 Vö. Kusnezow: i. m. 289. o.
29 Bose – Brinkmann: i. m. 32. sk.
30 Vö. А. В. Луначарский: „Задача обновленного цирка”, Вестник театра (1919) 3. 5–6. o.
31 Uo., továbbá vö. Kusnezow: i. m. 228. o.
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vatalos kultúrpolitika a NEP idején is (1930-ban a színvonalas, nevelő szórakoz-
tatás jegyében született meg például Majakovszkij darabja, a Moszkva lángokban 

áll is, amely az 1905-ös forradalmat dolgozta fel),32 miközben az ügy hátterében 
részben meglehetősen praktikus megfontolások álltak: 1917-ben a Szovjet-Orosz-
ország területén élők mintegy 70 százaléka még analfabéta volt, vagyis a nagyfo-
kú mobilitásra is képes cirkuszművészet láthatta el az információközvetítés lé-
nyegbevágó funkcióját. 

Beszédében Lunacsarszkij hangsúlyosan tárgyalja a bohóc és a cirkuszi komi-
kum szerepét, amely már-már közhelyszerű elem a cirkusszal foglalkozó művé-
szeti-irodalmi és kritikai eszmefuttatásokban is: a bahtyini szubverzív karnevalizá-
lásra hivatkozva33 a szakirodalom előszeretettel idézi meg a bohócszerepet mint 
ideológiakritikai momentumot, amivel egyúttal a fentiekkel ellentétes álláspont 
artikulációjához jutunk. Tanulságos ebből a szempontból az a beszámoló, ame-
lyet a már emlegetett Kracauer az 1932-es „Akrobat – schöön”34 című cikkében ad 
az Andreu–Rivel bohócok párizsi előadásáról: 

[…] tudatosabban és dialektikusabban nem is teljesíthetnék küldetésüket a bohócok. Miben 
áll ez a küldetés? Annak bizonyításában, hogy mindaz, amit mi lényegesnek tartunk, 
valójában mellékes. Nem valódi bohóckodás az olyan, amelynek ne az lenne a feladata, 
hogy a világ szokványos viszonyait megfordítsa. A cirkuszi tréfák maguk is azt a célt 
szolgálják, hogy a zsonglőrök és az idomító művészek komolyságát ad absurdum vigyék 
(persze anélkül, hogy teljesen megsemmisítenék). […] [A] megszokott rendet bagatelli-
zálják, és a látszólagosan bagatell dolgok kerülnek a középpontba. A bohóc mivoltának 
legmélyebb jelentősége az, hogy megszüntesse azokat a hangsúlyokat, amelyeket mi 
magától értetődő dolgoknak veszünk, és hogy megkérdőjelezze azon értékek hierarchi-
áját, amelyeknek mi magunk engedelmeskedünk a hétköznapokban. A bohócnak épp a 
fontos dolgok számítanak jelentéktelennek, a jelentéktelenek pedig oly hatalmassá válnak 
a szemében, hogy már nem is tudja őket felmérni. Az arányok ilyesfajta felcserélésével 
viszont sikerül neki rámutatni arra a kétértelműségre, amely cselekedeteinkben rejlik.35 

Kracauer leírása – csakúgy, mint a bevezetőként idézett blochi eszmefuttatás – 
képletszerűen ad hangot mindazon vélekedéseknek, melyek szerint a bohócok 
– és ide sorolhatók a testiségüket öncélúan transzcendáló akrobaták is – egyfajta 
ellenvilágot képviselnének, amely kritikus fényben tüntethetné fel a cirkuszon 
belüli és kívüli világot. 

32 Vö. Kusnezow: i. m. 233. és 237. o.
33 Vö. Mihail Bahtyin: „François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultú-

rája”. In: uő: François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. Rabelais és 

Gogol. Szatíra. Osiris, Budapest, 2002. 7–508. o.
34 Siegfried Kracauer: „Akrobat schöön” [1932]. In: uő: Werke, 5.4. k.: Essays, Feuilletons, 

Rezensionen 1932–1965. Szerk. Inka Mülder-Bach. Suhrkamp, Berlin, 2011. 244–249. o. 
35 Kracauer: i. m. 246. o.
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Véleményem szerint éppen itt bújik meg a lényegi kérdés: amennyiben a cirku-
szi előadást egységként értelmezzük, ahogy maga Kuznyecov is szorgalmazta,36 
akkor a bohóc kizárólag magán a cirkuszon belül töltheti be ezt a funkciót – szkecs-
cseiben ugyanis a testi diszciplinálásnak, az extrém fi zikai ügyességnek tart görbe 
tükröt. A bohóc csakis azáltal nyerhet allegorikus vagy generalizált értelmet, hogy 
eredeti kontextusából kiszakad, kiszakítja a művészeti, irodalmi diskurzus. 
A szakirodalmat szemléző Orlóci Edit is rámutat arra, hogy a kutatók – és ehhez 
a csoporthoz sorolhatjuk a képzőművészet és szépirodalom művelőit is – 

megengedhetetlen egyszerűsítéssel […] túlhangsúlyozzák a bohóc alakjának jelentőségét 
azzal, hogy a cirkuszműsor szövegösszefüggéséből kiemelten, elkülönítve elemzik a 
fi gurát. Ezzel az eljárással a cirkusznak, [sic!] mint kulturális intézménynek látszólag 
olyan intellektuális értéket tulajdonítanak, amilyennel az ténylegesen nem rendelkezik. 
Ezen önbecsapó kísérletek nem hitelesíthetők, a cirkuszi kommunikáció egyik lényegi 
tulajdonsága az antiintellektuális értékrend.37 

Jean Starobinski fi nom elemzése rámutat e kontextus lényegi szerepére, amikor 
1970-ben a következőket írja:

Óvakodnunk kell egy ilyen jellegű allegorikus túlterheléstől, hiszen ezzel a bohócot, a 
mutatványost, a cirkusz világát valamilyen világosan körülhatárolt jelentésbe zárnánk, 
és állandó feladattal ruháznánk fel. Csakhogy annak érdekében, hogy egyáltalán létez-
ni tudjanak, legelőször is szabadságra van szükségük. Nem szabad elhamarkodottan 
szerepet, funkciót, értelmet tulajdonítanunk nekik. Szükségük van részünkről arra az 
engedélyre, hogy ostobaságon és játékosságon kívül ne is legyenek mások. A szándék- és 
jelentésnélküliség az, amivel lélegezhetnek. E hiány, ezen eredendő üresség árán juthatnak 
csak el olyan jelentéshez, amelyet mi fedezünk fel bennük.38

Eszmefuttatása végén Starobinski rámutat arra, hogy a bohóc és egyben a cirkusz 
társadalmi beágyazottságának fi gyelembevétele nélkül aligha értelmezhető adek-
vát módon e kettő működésmódja: „A bohóc funkciója előfeltételez egy olyan 

36 Vö. Kuznyecov szállóigévé vált tételét, mely szerint „a cirkusz a sokféleség egysége”. Kusnezow: 
i. m. 7. o.

37 Orlóci Edit: Szabad a porond. A magyar cirkuszi testnyelvjáték, 1890–1914. Jószöveg Műhely, 
Budapest, 2006. 118. o. A cirkusz egészében a szubverzivitás letéteményesét megpillantó 
kortárs cirkuszteoretikusok között meghatározó helyet foglal el Paul Bouissac, aki cirkusz-
szemiotikai elemzései által vált ismertté, vö. pl. Paul Bouissac: Circus and Culture. A Semiotic 

Approach. Bloomington – London, Indiana University Press, 1976. 
38 Jean Starobinski: „Porträt des Künstlers als Gaukler” [1970]. In: uő: Porträt des Künstlers als 

Gaukler. Drei Essays. Ford. Markus Jakob. Fischer, Frankfurt am Main, 1985. 7–123, itt 121. sk. 
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szervesen strukturált társadalmat, amely – intézményesült formában – elfogad-
hatónak tart álcázott vagy nyílt ellenszegülést.”39

Összefoglalásképpen és visszatérve kiinduló tételemhez: a cirkusz mint 
kultúrtechnika koroktól függően ellátott bizonyos funkciókat, amelyek alapve-
tően a hiány logikája mentén szerveződtek a mind kultúrszociológiailag, mind 
mediális adottságait tekintve diff erenciálódó kulturális, társadalmi közegben: 
akár az ismeretterjesztés vagy éppen az agitációs propaganda fórumaként, akár 
technikai innovációk kísérleti terepeként, akár a komikus és fi zikai öncélúság le-
téteményeseként mindenképpen a kor művészi és kultúrpolitikai igényeire vála-
szolva dolgozik a cirkusz. A társművészetek, vagy inkább a szomszédos kulturá-
lis szegmensek és a cirkusz között épp ezért alakulhat ki egyfajta szokványos cse-
rekereskedelem. A cirkuszi műfajok történetét, valamint a színházi és 
művészeti-irodalmi diskurzus alakulását ebből a perspektívából szemlélve az 
„exorbitáns”,40 vagyis a különleges, szubverzív, amely különösen a művészeti-iro-
dalmi feldolgozásokban vált lényegivé, ily módon visszakerül a rendes kerékvá-
gásba, az orbitába. Ahogy a cirkusz kezdeti korszakában a lovas mutatványok 
mellé először egy-egy akrobata és bohóc, később az állatidomár, majd egyre több-
fajta porond- és légtornász, bűvész, illetve mimodráma társul, úgy a századfor-
dulón és a két világháború között a mobilitás és a teatralitás egyre komplexebb 
összefonódásának lehetünk tanúi azzal párhuzamosan, hogy a nevezett időszak-
ban a Gesamtkunstwerk-esztétika miatt fel is értékelődik a cirkuszművészet, mert 
a totalitás színházát képes megteremteni. Megfordítva viszont ma – utalva a fris-
sebb tendenciákra – egy újabb hangsúlyeltolódást diagnosztizálhatunk az új cir-
kusz megjelenésével, hiszen itt szembetűnő lesz bizonyos esszenciális elemek le-
válása: az újcirkusz immár nem ragaszkodik a manézshez, nincsenek idomított 
állatok, főleg fény- és hangeff ektusok, valamint a testi ügyesség játszanak szerepet 
úgy, hogy dramatizált egészbe áll össze az előadás. A kulturális termelés egész 
területén tapasztalható funkcionális és mediális diff erenciálódással, valamint a 
műfajok közti erőteljes kommunikációval végeredményben olyan intézmény- és 
műfajtörténeti kép rajzolódik ki, amely messze túllép a „magas”/„elit” vs. „ala-
csony”/„populáris” megkülönböztetésen, hogy a kérdésfeltevést sokkal inkább a 
hiánypótlás logikájának problémakörébe utalja. 

39 Starobinski: i. m. 122. sk.
40 A címben megidézett mondat Volker Klotz fi nom elemzéséből származik: vö. Volker Klotz: 

Dramaturgie des Publikums. Wie Bühne und Publikum auf einander eingehen, insbesondere bei 

Raimund, Büchner, Wedekind, Horváth, Gatti und im politischen Agitationstheater. Königs-
hausen & Neumann, Würzburg, 1998. 143. o.
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