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ÉRTELMISÉGELLENESSÉG AZ ELSŐ  
VILÁGHÁBORÚ ELSŐ FELÉBEN:  

„KÁVÉHÁZI STRATÉGÁK” ÉS „LÓGÓS”  
ÍRÓK BUDAPESTEN 

Tanulmányomban azt vizsgálom, hogy az első világháború derekáig milyen új 
elemekkel bővült a hazai értelmiségellenes diskurzus, kiktől származott, pontosan 
kik ellen irányult, illetve hogyan kapcsolódott össze a háború előtt is jellegzetes 
értelmiségi szociabilitási helyszínnek számító kávéházak kritikájával.

Az első totális és indusztriális háborúban a hadigazdaság létfontosságú szerepet 
töltött be, ez a magyarázat az erős állami beavatkozásra és a civilektől elvárt új 
kötelezettségek megjelenésére. Mindenhol meghirdették a társadalom egységessé-
gét (lásd pl. union sacrée, Burgfrieden), ami egyet jelentett – a politikai ellentétek 
felszámolásának a parlamentekben meghirdetett mintájára – a társadalmi feszült-
ségek csökkentésével l, illetve elleplezésével.1 A remélt társadalmi egység feltétele-
ként a hatalom mindenhol a civilek anyagi és morális áldozatvállalását sürgette; 
ennek tisztázására az érintettek egy komplex morális nyelvezetet dolgoztak ki.2  
A sajtó a szövegek mellett vizuális reprezentációkon keresztül is megjelenítette az 
áldozathozatal diskurzusát. E diskurzus és reprezentációegyüttes a közjó legfőbb 
megtestesítője a katona: ő képviseli az állampolgároktól elvárt helyes magatartást a 
legtisztább formában, és tőle függ a társadalom jóléte.3 A civil számára is a katona 
volt a viszonyítási pont, hozzá kapcsolódott a tőle elvárt normákon keresztül: egy-
részt a katonákkal való szolidaritást és szimpátiát kellett hangsúlyoznia, másrészt 
vissza kellett fognia a rá jellemző (az ipari társadalmakban elterjedt) fogyasztói 
életmódot. Mindez egy közösségibb, szolidárisabb társadalom képével kecsegtetett. 

 *	 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1	 Lásd pl. Patrick Fridenson, Introduction. A New View of France at War = The French Home Front, 1914–1918, 

Patrick Fridenson ed., Providence/Oxford, Berg, 1992, 2.
2	 Jean-Louis Robert, The Image of the Profiteer = Capital Cities at War. Paris. London, Berlin 1914–1919, Jay 

Winter, Jean-Louis Robert (eds.), Cambridge, Cambridge University Press, 1997, 104.
3	 Uo.
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A katona szöges ellentéte azonban nem általában a civil, hanem annak leginkább 
csak az egyik alakja, a háborúból (élete kockáztatása nélkül) hasznot húzó, a 
háborús gazdaságban gyökerező „nyerészkedő”volt.4 

A „nyerészkedő”

A háború szigorú morális univerzumában a háborús nyerészkedő alakja – a közjó 
és a testvériesség ellentéteként – a társadalmi egységet veszélyeztető, minden 
nagyvárosban jelentkező feszültségek megjelenítésére szolgált.5 Ő az, aki egyéni 
érdekeit a közösség fölé helyezi: többek között hadiszállítókat, újgazdagokat, ke-
reskedőket, boltosokat, bérlakás tulajdonosokat, feketepiacozókat, bürokratákat 
ábrázoltak így, de a költekező nő képe is ide kapcsolódhatott. Társadalmi profilja 
ugyanakkor ritkán volt erős kontúrokkal megrajzolva.6

A körülményektől függően előfordult, hogy az otthon maradt katonakorú 
férfiakat is hasonlóképp ítélték meg, ők voltak a „lógósok”. Sokszor például 
nőiesnek ábrázolták őket, amivel – a szégyenérzet kiváltásán keresztül – a 
harckésztetettséget kívánták növelni. Nagy-Britanniában az általános sorka-
tonaság 1916. évi bevezetéséig az önkéntesnek nem jelentkező katonakorú 
férfiakat nyilvános megvetés is sújthatta abban a formában, hogy nők ma-
dártollat nyújtottak át nekik a nyílt utcán.7 Egyelőre nem tudjuk pontosan 
milyen mértékű, és a brit helyzettel egyáltalán összehasonlítható volt-e az 
otthon maradt férfiak helyzete a magyar városokban, falvakban, mindenestre 
Lengyel Menyhért 1918-ban közzétett feljegyzéseiben feljelentőkről beszélt, 
akik a budapesti utcákat járva kiszúrták a katonakorú férfiakat: „Az utcákon 
hiénák jártak – mindenkit feljelentettek, mindenkit el akartak küldeni meg-
halni (…).”8 Az első világháború után megjelent önéletrajzi regényében, az 
Egy ember életében Kassák Lajos is lejegyezte: tartott attól, hogy a kávéházi 
beszélgetéseit kihallgatják.9 Orbók Attila pedig megrajzolta a „nyerészkedő”, 

4	 François Bouloc, Les profiteurs de guerre, 1914–1918, Paris, Complexe, 2008, 16.
5	 Jean-Louis Robert, i. m., 104., 113.
6	 Uo., 120.
7	 Joanna Bourke, Gender roles in killing zones = The Cambridge History of the First World War, Vol. III , Civil 

Society, Jay Winter (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 2014, 158. 
8	 Lengyel Menyhért, Előszó = Uő., Egyszerű gondolatok, Bp., Pallas, 1918, 6.
9	 Kassák Lajos, Egy ember élete, II. köt., Bp., Magvető, 1983, 307.
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illetve a „lógós” különböző variánsait A söröző halott. Pestiek a front mögött 
című, 1917-ben megjelent elbeszéléskötetében.10

A „nyerészkedő” megbélyegezése Európa-szerte elterjedt volt; nálunk 1915 
tavaszától kezdtek kampányba – elsőként a függetlenségiekkel szimpatizáló sajtó 
és értelmiség, majd maguk a függetlenségi politikusok – a háborúból ténylege-
sen üzleti hasznot húzó hadiszállítók ellen; ami kifejezte a front és a hátország 
között növekvő feszültségeket 1915 tavaszától.11 Ahogy Bihari Péter hangsúlyoz-
za, ezek zsidóellenes támadások voltak, amelyek ugyanakkor még nem voltak 
nyíltak, általánosítóak és összehangoltak. Ilyen támadások „csak” 1916 nyarán 
kezdődtek, amikor átfogó offenzíva indult a hazai bankok ellen.12 Ugyancsak 
az antiszemitizmus megerősödése volt tapasztalható Németországban is, ahol a 
háborús veszteségekért és a háború derekán beállt blokádból adódó belpolitikai 
feszültségekért politikai csoportok szintén zsidó honfitársaikat kezdték hibáztatni. 
Franciaországban és Angliában épp ellenkező hatást ért el a közös háborús erőfe-
szítés; ott a társadalmi egység jelszava alatt felgyorsult az integrációjuk.

A „lógós” 

A háború totalitásából adódóan az emberek mindenhol nehezen tolerálták az 
egyenlőtlenségeket, ezzel magyarázható, hogy a „lógósok” az összes háborús tár-
sadalom kollektív képzeletében fontos szerepet töltöttek be13: ők azok, akik távol 
maradva a harctérről, bojkottálják a nemzeti egységet.14 Franciaországra ez kü-
lönösen igaz volt, ahol az 1789-es forradalom óta a háborúban való részvételre 
vonatkozó egalitárius imperatívusz, a „véradó”15 miatt az első világháborúban 
még nemzeti liga is alakult a felderítésükre. Az ellenük folytatott kisebb boszor-
kányüldözés azonban 1916 után alábbhagyott, mert a köztársasági kormány elejét 
akarta venni a társadalmi feszültségek eszkalálódásának.16 Mindenhol „a köteles-

10	 Orbók Attila, Kalmárok, hadseregszállítók és hasonlók = Uő., A söröző halott. Pestiek a front mögött. Apró 
történetek és feljegyzések 1916/17-ből, 2. kiad., Bp., Rényi-Eggenberger, 1917, 21–46.

11	 Bihari Péter, Lövészárkok a hátországban. Középosztály, antiszemitizmus az első világháború Magyarországán, 
Bp., Napvilág, 2008, 187–189.

12	 Uo., 189–195; 201–222.
13	 Charles Ridel, Les embusqués, Paris, Armand Colin, 2007, 9. 
14	 François Bouloc, i. m., 64.
15	 Charles Ridel, i. m., 297.
16	 Uo., illetve lásd még Eric Alary, La Grande Guerre des civils (1914–1919), Paris, Pernin, 2013, 92, 97–100, 

285–294.
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ség alól kibújó” – például a tűzvonaltól távol maradó – katonákra, valamint a 
katonakorú civilekre tekintettek így: gyáváknak, szimulánsoknak, otthonmaradó 

„anyámasszony katonáinak”, vagy a városi éttermekben, kávézókban páváskodónak 
ábrázolták őket, de a hűtlennek mondott feleségek is hasonló megbélyegzésben 
részesülhettek.17 Látjuk, hogy a „lógósként” vagy „nyerészkedőként” megvádolt 
férfiak és nők mindnyájan megsértették a társadalmi nemük számára a háborúban 
előírt normákat (melyek szerint a férfi harcol a fronton, a nő biztosítja az utódok 
és a ház védelmét), és ezzel veszélyeztették a társadalmi rendet, valamint a hábo-
rús erőfeszítést, ami miatt akár árulónak is kikiálthatták őket. Németországban 
1916 után a „nyerészkedő” mellett a „lógós” is jellemzően zsidó volt; gondoljunk 
az állami támogatással végrehajtott ún. zsidóösszeírásra a hadseregben, aminek 
gondosan hírét keltették, miközben az eredményeit nem tették közzé, és ezzel 
megágyaztak a „hátba szúrás” mítoszának.18 

Míg a „nyerészkedő” alakja – eleinte a hadiszállítók, később a bankárok képében –  
Magyarországon  is a kezdetektől fogva antiszemita töltetet kapott (a támadások 
különösen 1916 után váltak intenzívvé)19, addig a „lógós” társadalmi profilja (1916-ig 
biztosan) jobban elnagyolt maradt. További kutatások szükségesek az 1916 utáni 
helyzet feltérképezéséhez, és annak kiderítéséhez, a német helyzethez hasonlóan 
nálunk is dominánssá vált-e a „lógósok” zsidóként való ábrázolása, vagy sem.20 

A „lógós” egyik elterjedt hazai variánsa az első világháború kezdetétől fogva 
a kávéházi megmondó ember, – Lengyel Menyhért szavaival –, a „műkedvelő 
stratéga”21 volt. A kávéházi megmondó emberek képe azonban már a háború előtt 
ismert volt; Molnár Ferenc például 1908-ban a következőképp jellemezte a Pesti 
Naplóban a kávéházak közvélemény befolyásoló szerepét: „A közhangulat gyors 
kifejlődése, a közítélet hirtelen kialakulása talán a régi Róma Foruma óta nem 
talált oly kitűnő hajlékot a maga céljaira, mint a pesti kávéházat.”22 A megmon-

17	 Charles Ridel, i. m., 23–25, 30.
18	 Az összeírás szükségességének hangsúlyozása már önmagában azt sugallta: a zsidó állampolgárok kivonják 

magukat a hazafias kötelességük teljesítése alól.
19	 Bihari Péter, i. m., 187. 
20	 Lásd ehhez még lejjebb Oláh Gábor naplójának elemzését. Bihari Péter idézi a zsidókérdés-vitát kirobbantó 

baloldali Ágoston Pétert is, aki a háború alatt vezetett naplójában például szóvá tette, hogy túl sok gyáva 
zsidó mászkál a hátországban. Ágoston szerint ezt a véleményt a nagyközönség is osztotta a korban. Uo., 196.

21	 Lengyel Menyhért, i. m., 5.
22	 Molnár Ferenc, A pesti társaság (Pesti Napló, 1908. november 1., 1–3.) = Sánta Gábor, „Vigasztal, ápol és 

eltakar”. A budapesti kávéházak szociológiai és pszichológiai természetrajza a századfordulón, Budapesti Negyed, 
1996/nyár-ősz (12–13. sz.), 35.
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dó emberek a háborúban azonban kifejezetten negatív megítélés alá is eshettek. 
Nemcsak a fogyasztás, a javakkal való gazdálkodás lett mindenhol vita tárgya, de 
a sajtóhírek fogyasztása és a közvélemény vélt befolyásolása is tétként jelentkezett, 
ami miatt értelemszerűen a kávéházakkal együtt vendégeik – köztük is főként a 

„stratégák” – szintén terítékre kerülhettek.23 A kávéházak és vendégkörük háború 
alatti bírálata ugyanakkor nem volt kifejezett magyar jelenség: például Francia-
országban a La Baïonette című lap rendszeresen szidta a kávéházi stratégákat.24

A sajtó volt a hátországot a fronttal összekötő legfontosabb médium, amely 
ugyanakkor éppen a katonai híreket tekintve volt Európa-szerte a legerősebben 
cenzúrázva.25 A hírekről való értesülésben és azok megvitatásában – általában a 
háborús lelkesedés kanalizálásában – az utca mellett a kávéházak töltötték be 
a legfontosabb szerepet. Kezdetben a hírek szétosztásának csomópontjaiként a 
főleg a városokban jelentkező felfokozott patrióta lelkesedés láthatóvá válásának 
helyszínei is voltak Európa-szerte. A német kávéházakban például a lelkesítő 
szónokokat tömegek hallgatták, zengtek a himnuszok, katonaénekek, és nem 
ritkán innen indultak a háborút éljenző menetek is.26 Budapestre vonatkozóan 
Móricz Zsigmond is rögzítette a Nyugatban az „augusztusi lázban” (a háborúval 
kapcsolatos legtöbb illúzió idején) a kávéházak hasonlóképp fontos szerepét:  

„Rákóczi-mars, Marseillaise, kávéház a késő éjszakáig, mámor és vörösre főtt 
arcok.”27 Ugyancsak a Nyugatban Kosztolányi egyenesen karneváli hangulatról 
beszélt: 

Künn a város, mint egy kokárdás és zászlós színpad, ázott lobogókkal, 
eddig nem hallott nagyszerű morajlással. Régi 1848-as színdarabokban 
láttunk ily képet, gyermekkorunkban. Egy irodalmi kávéházban az asztalok 
tetején állnak és csókolóznak, a barátaim, akik szinte maszkot viselnek, a 
történelem színészei lettek, a budapestiek.28

23	 Jean-Louis Robert, i. m., 132.
24	 Francois Bouloc, i. m., 87.; Philippe Mellot, Paris en guerre, 1914–1918, Paris, Omnibus, 2014, 214–215.
25	 Lásd pl. Roger Chickering, Imperial Germany and the Great War, 1914–1918, Cambridge, Cambridge Uni-

versity Press, 1998, 47.
26	 Lásd pl. Berlinre vonatkozóan: Jeffrey Verhey, The Spirit of 1914. Militarism, Myth and Mobilization in 

Germany, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 28., 35–36., 65.
27	 Móricz Zsigmond, Inter Arma…, Nyugat, 1914/15, 191.
28	 Kosztolányi Dezső, A pillanat, Nyugat, 1914/18–19, 336.
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Szabadkán a Bácskai Hírlap szerkesztője, Gyóni Géza olvasta fel a háborút beje-
lentő első híreket több ezer ember előtt a város egyik jelentős kávézójának „óriási 
teraszán” – a leírás Braun Henriktől, az újság felelős szerkesztőjétől származik.29 
A Hét a kávéházak háború eleji metamorfózisát ekképp összegzi: 

(…) a kis kávémérések bádogasztalkái mellett, ahol egyébkor jogászok állot-
tak, dákóval a kezükben, cigarettafüstös szájukon az éjszaka hervadt színével 
s a harmadrangú kis kabarék régen kimustrált kupléival. Eltűnt a pesti 
spleen, amely mint szürke hernyó mászott s összenyálazott bennünket.30

Kávéház tűz alatt

A kávéház mint a polgári nyilvánosság és társas élet – szociabilitás – tipikus 
helyszíne, valamint a társadalmi nivellálódás szimbóluma és a közélet egyik leg-
fontosabb színtere a háború előtt inkább elismerés, mintsem kritika tárgya volt.31 
1914 tavaszán Kosztolányi Dezső Budapestet egyenesen „kávévárosnak” nevezte  
A Hétben: „tisztes, munkás, történelmi múltja van”; „ami történik ezen a földön, 
itt történik”; „ha akarom, szabadegyetem”.32 Voltak, akik bírálták: Tisza István 
miniszterelnök például úgy vélte, a kávéházak „a félműveltség álkultúráját” kép-
viselik,33 és attól tartott, – olvasható a háború előtt a Magyar Figyelőben –, hogy 

„kávéházi nemzet” lesz a magyar. Ez a korábban esetleges, szerény kritika34 a 
háború alatt  jelentőssé vált: innentől fogva nem ritkán a hátország passzivitását, 
az elvárt áldozatkészség hiányát hangsúlyozta (legalábbis az első időszakban), 
és összekapcsolódhatott az értelmiség hasonló okokból történő bírálatával is.

29	 Braun Henrik, Gyóni Géza = Lengyel mezőkön, tábortűz mellett. Gyóni Géza przemysli verseinek első itthoni 
(bővített) kiadása, Bp., Országos Hadsegélyező Bizottság, 1915, V.

30	 Szerk. [Kiss József ], Krónika. A mi fiunk, A Hét, 1914. augusztus 9., (32. sz.), 505.
31	 Sánta Gábor, i. m., 27.; Illetve lásd még Saly Noémi, Mit ültök a kávéházban? Írók, irodalom, szerkesztőségek az 

előző századforduló Budapestjének kávés világában = Értelmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulá-
sok, Biró Annamária – Boka László (szerk.), Nagyvárad – Bp., Partium Kiadó – reciti, 2014, 213–229.

32	 Kosztolányi Dezső, Budapest, a kávéváros (A Hét, 1914. március 15.), Budapesti Negyed, 1996/nyár-ősz 
(12-13. sz.), 5–8. 

33	 Balázs Eszter, Az intellektualitás vezérei. Viták az irodalmi szabadságról a Nyugatban és a Nyugatról. Bp., Napvilág, 
2009, 151.

34	 Az 1914 előtti kritikához: Molnár Ferenc, A pesti társaság, i. m.; (Illetve lásd még Szomaházy István, Kóbor 
Tamás, Pásztor Mihály írásait.)
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A háború idején a kávéházak rövid időn belül kritika célpontjává váltak az 
addig őket méltató irodalmi sajtóban is: A Hét, amely franciás tájékozódásának 
radikálisan hátat akart fordítani a háború elejétől fogva, és ezért a lelkesedést, 
valamint az azzal komplementer „háborús gyűlöletet” a szélsőkig fokozta, a ká-
véházakkal is szembefordult. Már augusztusban az itthon maradt háryjánosok 
gyülekezési pontjának ábrázolta a kávéházat, amelynek védett környezetében a 
megmondó emberek a híréhséget kihasználva rém-, és álhíreket gyártanak, mi-
közben fogalmuk sincs a harctéren történtekről. A Hét ábrázolása megegyezik a 
háború alatt megalkotott „kávéházi Konrád” képével, amely – a Borsszem Jankó 
egyik karikatúrája legalábbis ezt bizonyítja –, már 1914 kora őszén elterjedt volt 
a magyar sajtóban.35 Takács Róbert hangsúlyozza, hogy „a Monarchiában kávé-
házi Konrádoknak nevezték azokat a „nagyokos” megmondó embereket, akik 
a biztonságos városi találkozóhelyeiken kielemezték, mit csinálnának jobban a 
névadó Conradnál” – aki nem volt más, mint Conrad von Hötzendorf, 1917-ig 
a Monarchia vezérkari főnöke.36 Nyilván a civilek az erősen cenzúrázott katonai 
hírekből próbáltak a hadi esélyekről képet alkotni, ami értelemszerűen számos 
torzítással járt.37 Schöpflin Aladár a Nyugatban 1914 októberében erről így ír: 

mi, úgynevezett békés polgárok, csak fizikai értelemben vagyunk itthon-
maradtak, lelkileg átéljük az egész háborút (…). Az sem akadályoz ebben 
a teljes átélésben, hogy a harctéren lefolyó eseményekből nem tudunk 
jóformán semmit, csak az egészen nyers adatokat és tényeket kapjuk meg, 
amelyek egyáltalán nem adnak táplálékot, vagy igen-igen soványat azoknak 
a képességeknek, amelyekkel az eseményeket át tudjuk élni: a fantáziánknak, 
az érzésünknek és az egyes képeket egységbe alkotó ítéletünknek.38

 
Ugyanakkor a „kávéházi Konrád”-kifejezés népszerűvé válását 1915 elején a Husza-
dik Században Varga Jenő marxista közgazdász éppenhogy a háborús cenzúrára 
vezette vissza: szerinte „a hivatásos katonatisztek exkluzív kasztszelleme” a hibás, 

„amely minden civilembertől, aki nem töltötte egész életét kaszárnyában, megta-

35	 A polgári vezérkar (Zórád Géza rajza), Borsszem Jankó, 1914. október 11, 6.
36	 http://hvg.hu/kultura/20150327_Kavehazi_Konradok_okoskodtak_a_haborurol (letöltés ideje: 2016. 08. 18.)
37	 Lásd pl. Dánielné Lengyel Laura naplóját: A mámor józanabb percei. Részletek Dánielné Lengyel Laura napló-

jából (1914. augusztus 16.–szeptember 5.) Közzéteszi Komáromi Csaba, Holmi, 2014/november, 1307.
38	 Schöpflin Aladár, A szavak háborúja, Nyugat, 1914. október 16. (20 sz.), 362. 

Értelmiségellenesség az első világháború első felében



160

Balázs Eszter

gadja a képességet arra, hogy katonai dolgokban önálló és megalapozott véleményt 
alkosson magának.”39 A „kávéházi stratégák”, mivel nem voltak a fronton, az emiatti 
lelkiismeretfurdalásukat is így, a hírek megbeszélésével enyhítették; mindez rosszal-
lást válthatott ki, többek közt, a szabadságos katonákból is – ennek univerzálissá 
formált képét rögzíti egyébként Erich Maria Remarque regénye, A Nyugaton a 
helyzet változatlan, valamint annak filmváltozatának híres, német sörházi jelenete.40

Visszatérve A Hét 1914 őszi kávéházakkal kapcsolatos kritikájára: Kiss József 
lapja egyszerre neheztelt „a villamoson civil stratégákra”, valamint „a kávéházi 
mindentudókra”, akik például kicsinylik a magyar szerbiai előretörés esélyeit.41 
A csukaszürke uniformist húzó katonákat ugyanakkor „az új divat hőseinek” 
állította be a lap, akik nem „primadonnák”: itt a frontra vonuló férfi és a hátor-
szágban maradtak szembeállítása a férfi-nő szembeállításon keresztül abszolúttá 
válhatott.42 Elhíresült Véres kovász című tárcájában, amely 1914. október 4-én 
jelent meg szintén A Hétben, Kosztolányi Dezső a (biedermeier) szalonnal és a 
teázó emberrel állította szembe a háborút mint grandiózus cselekvést.43 

Nem csak hadiesélyek latolgatásával, de álhírek gyártásával is megvádolták a 
kávéházakat. Álhír az, „ami az ideges város forró aszfaltjából, kávéházi szivargő-
zéből életre pattan. (…) Az igazság még ma is hihetetlen valami Budapesten, és 
vannak gazemberek, akik visszaélnek a város idegességével” – szólt A Hét bírálata 
a háború legelején.44 Egy hónappal később – szeptember elején – a kávéházakat 
már kifejezetten a rémhírek melegágyaként ábrázolta a lap, ahol „a sötét ókuláré-
val felfegyverzett kávéházi sztratégák” mesterkednek.45 Az első hónapok valóban 
bővelkedtek ál- és rémhírekben: például Belgrád elestének bejelentése volt ilyen 
többeket megbotránkoztató álhír, vagy éppen a sabáci vérfürdő kapcsán megjelen-
tek a „rémmesék” is.46 A kávéházak kritikája egybecsengett Andrássy Gyulának a 

39	 Varga Jenő, Jegyzetek a hadviselés irodalmához (Könyvismertetések és bírálatok), Huszadik Század, 1915/2-3, 187.
40	 Roger Chickering, i. m., 103.
41	 Sz. n., Belgrád bevétele (Toll és Tőr), A Hét, 1914. augusztus 2. (31. sz.), 493.
42	 Sz. n., A csukaszürke ruhától (Toll és tőr), A Hét, 1914. augusztus 2. (31. sz.), 493. A férfi-nő szembeállításhoz 

általában a háború alatt lásd Joshua S. Goldstein, War and Gender: How Gender Shapes the War System and 
Vice Versa, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

43	 Lásd Szilágyi Zsófia, Fivér a fronton – a testvéri lelkiismeretfurdalás története? Kosztolányi Dezső: Öcsém (1914–
1915), Alföld, 2015/9, 106.

44	 Sz. n., c. n. (Toll és tőr), A Hét, 1914. augusztus 9. (32. sz.), 508.
45	 Sz. n., c. n. (Toll és tőr), A Hét, 1914. szeptember 6. (36. sz.), 557.
46	 A mámor józanabb percei. Részletek Dánielné Lengyel Laura naplójából (1914. augusztus 16.–szeptember 5.) 

Közzéteszi Komáromi Csaba, Holmi, 2014/november, 1305–1306.
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Magyar Figyelőben 1914. októberben megjelent terjedelmes írása üzenetével: első 
számú feladat a hátország kitartását veszélyeztető csüggedés megakadályozása.47 
Felszólította a sajtót és az értelmiséget a pesszimizmus, de a túlzott illúziókeltés 
elleni küzdelemre is.

A kávéházak közmegegyezéses negatív képe ki is kristályosodott a magyar 
fővárosban 1914. szeptember elejére – Kiss József lapja erről így ír: 

A kávéház…a kávéházra most rossz napok járnak; nem mintha nem telne 
meg, hanem: mert a pesti lelkiismeret ügyészei mindennap új vádiratot 
nyújtanak be ellene a nagyközönséghez. Hogy fecsegő. Léha. Hazug. 
Pletykahizlaló. „Kávéházi stratégák”…mondják hallatlan lenézéssel (…) 
és mi az első napokban hangoztattuk, hogy az ilyen pletykahordó sza-
marakra – vagy gazemberekre – le kell csapni.48

Hasonló intenzív bírálatra más irodalmi lapban, vagy folyóiratban nem találunk 
példát; akit a kávéházaknak a „nyerészkedőkhöz” és a „lógósokhoz” kapcsolódó 
képe még részletesebben érdekel, annak a napilapokat és a vicclapokat is érdemes 
forgatnia; a Borsszem Jankó például 1914–1915 során számos alkalommal nekiment 
a „lógósoknak”, és velük kapcsolatban a kávéházaknak.49 Jellemző példa az 1914. 
szeptember 27-én közölt „Untauglich-nóta”:

Ha én egyszer tauglich vonék,
Esetleg be is rukkónék,
S hogyha elmenne a század, 
Itthagynám a kávéházat.
Adós maradnék a cekkel,
Nem pörölnék kibicekkel
S haragosom, Krausz, a randa,
Rózsát szórna az utamba (…).50

47	 Andrássy Gyula, A háború és társadalom, Magyar Figyelő, 1914. október 16. (20. sz.), 76.
48	 Sz. n., Pletykahordozók (Innen-Onnan), A Hét, 1914. augusztus 30. (35. sz.), 550.
49	 Lásd pl. Borszem Jankó, 1914. augusztus 30., 10.; 1914. szeptember 27., 8.; 1914. október 11., 6.; 1914. decem-

ber 27., 15. 
50	 k. j., „Untauglich-nóta”, Borsszem Jankó, 1914. szeptember 27., 8. 
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A már a háború előtt is antiszemita Borsszem Jankó ebben a közlésében a kávéház 
és a front szembeállítása mellett megnevezte a zsidó „lógóst” is, aki lelkesedést 
mímel, de ő maga nem megy a frontra. 

A Huszadik Században viszont éppenhogy a túlfűtött patriotizmust kérték 
számon a kávéházakon 1915 elején, és nem a dezinformációt51: 

Megint divatba jött a magyar paraszt dicsérete. Zsurnaliszták és kávéházi 
politikusok és stratégák már megint odavannak a gyönyörűségtől a magyar 
faj kiváló, nemzetfenntartó hadiképességeinek magasztalásában. A régi 
nacionalista frazeológia már megint, sőt az eddiginél is öblösebben harsog 
a klubokban s a kávéházi törzsasztaloknál ügyet se vetve arra, hogy nem-
csak a magyar parasztság tömegei pusztulnak e mindnyájunkért folytatott 
élethalálharcban, hanem a románok, tótok, szerbek és svábok községei is 
lakatlanokká lesznek.52

A lapban ugyancsak 1915 elején Nádai Pál „kávéházi dzsungelek nemzetrefor-
málóiról” beszélt.53 Oláh Gábor is méltatlankodva jegyezte fel naplójában 1915-
ben, hogy Magyarország „(…) határtalan dicsőségről zenél míg a kávéházakban 
civilnek ül, mikor pedig katonaruhát kap: megőrül és németül beszél, mert fő az 

„összmonarchia”.”54 Ugyanakkor Füst Milán nyüzsgés helyett „tétlen gondtalan 
ődöngésről” írt a naplójában –; az emberek „úgy ülnek benne [a kávéházakban], 
mint egy kirakatban, mozdulatlanul”.55 Ez az utóbbi leírás – amely a háború előtti 
kávéházi élet elsorvadására utal – egybevág azzal, amit a fővárosi kávéházak kutatói 
jegyeztek fel a kávéházi társasági élet és szellem háború alatti visszaszorulásáról:  

„A vereségek, veszteségek híre, a kiábrándultság otthonaikba vitte vissza az embe-
reket. A törzsvendégek, de a pincérek közül is sokan bevonultak katonának. (…) 
Először a kisebbek ürültek ki, sőt szűntek meg sorban, de a nagyok forgalma is 
erősen megcsappant. Az általános elszegényedés lassan oda vezetett, hogy egy 

51	 Lásd pl. Erdély Jenő, A front lelke. Magyar tábori újságok nyomában, Nyugat, 1918. január 1. (1. sz.), 25–42.
	 (http://epa.oszk.hu/00000/00022/00237/07151.htm A tábori lapok kritikussága univerzális volt. A francia 

esethez lásd pl. Charles Ridel, i. m., 46–47.)
52	 V. B. [Vágó Béla], Útszéli jegyzetek a háborúhoz, Huszadik Század, 1915/1, 57.
53	 Nádai Pál, A német nyelvcsata, Huszadik Század, 1915/11, 405.
54	 Lakner Lajos (szerk.), Naplók. Oláh Gábor (1915), Debrecen, Kossuth, 2002, 193.
55	 Füst Milán, Teljes Napló I. (1914. november 23.), Bp., Fekete Sas, 1999, 87.
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csésze kávé is fényűzésnek számított a pesti polgár számára.”56 1916-ra a kávéház 
már a polgári otthon ellentéteként is megjelent: Nádas Sándor Kávéház című víg-
játékában a bohém, rendetlen, napjait kávéházakban tengető zeneszerzőt barátja 
és fiatal kedvese „jó útra” térítik a polgári családi élet lehetőségével kecsegtetve. 

„Lógós” írók tűz alatt

1915-től az irodalmi sajtóban is elkezdték használni a „lógós” képét, kifejezetten az 
otthonmaradt – „kávéházi” – írókkal kapcsolatban. Velük élesen szembe lehetett 
állítani – egy 1915 első harmadában megjelent kifejezéssel szólva – a katona-költők 
hősiességét, és ilyen értelemben antihősként ábrázolni őket. A vádlók nem ritkán 
maguk is hátországiak voltak (paradox módon így próbálták saját szerepüket 
hátországi íróként legitimálni), de akadtak köztük valóságos katona-költők is, 
akik értelemszerűen a legautentikusabbnak tűnhettek a vádló szerepében, mivel 
a háborús szisztémában ők testesítették meg a tökéletes állampolgár-értelmiségit. 
A békeidőben megosztó, „tisztán” irodalmi, tehát szakmai ellentétek, amennyiben 
például sikerült összekapcsolni őket a „nyerészkedő” vagy a „lógós” alakjával, a 
háborúban kiélezettebbé váltak, és társadalmi következményeik is messzebbre 
vezethettek, ugyanis a totális háborús logika szerint, aki nem segíti a háborús 
erőfeszítést szolgáló irodalmat, az a közösség egésze ellen vétkezik.

A nem bevonult – „untauglichnak” minősített vagy egyelőre nem behívott 
– katonakorú íróknál (naplókban, levelezésekben) a mások róluk alkotott repre-
zentációi között is gyakorinak számított a sétálgató, illetve kávéházban ücsörgő 
író képe. Az írók értelmezése szerint ez egyet jelentett „lógósként” való megbé-
lyegzésükkel. Mindezt a háború előtti értelmiségellenesség és az áldozatkészség 
morális diskurzusának a háború elején való összekapcsolása határozta meg, de 
a vádak radikalizálásához az irodalmi életen belüli konfliktusok eszkalálódása 
is kellett 1915 őszén. A kávéházi írók megbélyegzésével az irodalmi életen belüli 
erőviszonyoknak a hivatalos irodalom javára történő elmozdítása, valamint az 
áldozathozatal diskurzusának megerősítése volt a cél – ezért ez a beszédmód rész-
ben folytonosságot mutatott a háború előtti értelmiségellenes diskurzusokkal is. 

56	 Szentes Éva – Hargittay Emil, Irodalmi kávéházak Pesten és Budán: Irodalom a kávéházban – kávéház az 
irodalomban, Bp., Universitas, 1998, 15. Forgalom a szerzőpáros szerint már csak a zenés kávéházakban volt: 

„Ezek az ún „halálkávéházak”, ahol a frontra vonulókat búcsúztatták.”
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A kávéházi stratégák ábrázolása a kávéházi írókéra is rányomta a bélyegét. Nagy 
Endre író, kabarészerző, aki önkéntesként két évet töltött a fronton57, és az Új 
Idők háborús tudósítója volt, egyik novellájában, amit lapja 1915 elején közölt, 
szembeállította a kaszárnyából hazatérő közlegény – ti. önmaga – egyszerűségét és 
egyben hitelességét a kávéházi „álkatona” felesleges pompájával, mert „a parádés 

„extra” csak annak való, aki a kávéház számára akar katonáskodni”.58 Az álkatona 
más alkotásokban is megjelent: például a Magyar Figyelő egy olyan, a hősiesség és 
a maszkulinitás régi-új toposzaiból gyúrt gúnyverset hozott le, amely a városban 
bajvívóként sétálgató civilen élcelődött: 

 (…) Állj meg múzsa! A férfihalálban, az asszonyi jajban
Hősünk nem leli kedvét. Nincs epikus hivatása.
Ő a Kereszt-Egylet59 mozgékony s szimpatikus fő-
Megbízottja, ki távol az ágyuk durva zajától
Inspiciál s sok egyéb hasznos funkciókat is ellát. 
(…) Ködszinű harci ruhát minek ölt? A
Hangli kioszkban nem veszi célba kozák karabélya.
S kardot mért köszörül, aki óvja az emberek éltét?
Zord sarkantyút mért veretett, aki konflison ülhet? (…)60

Visszatérve Nagy Endre fentebb idézett elbeszélésére; néhány sorral lejjebb az őt 
mint írót felülmúló parasztkatonáról írt dicsőítően, ami egyben a háború elején 
megjelenő értelmiségi önkritikára, öngyűlöletre is példa: 

Lehet, hogy én jobb író vagyok, mint ő, de ő viszont jobb katona, mint én.  
A karja edzettebb és nem remeg, amikor a puskát alátámasztja. Most 
pedig fontosabb a legdurvább muszkát találni el a rajvonalban, mint a 

57	 Bános Tibor, Nagy Endre, Bp., Athenaeum, 2000, 125.
58	 Nagy Endre, Feleségem, a Zsuzsi. Elbeszélés, Uj Idők, 1915. január (1. sz.), 10. Budapesti férfiak című felhívásában, 

amit Az Est tett közzé 1914. szeptember 13-án, „a legszomorúbb, legméltatlanabb meddőségről” beszél azok 
kapcsán, akiket „itthon hagytak mostan”. Az apák lelkiismeretére is hatni próbált: „Két szép gyermekemnek 
sokkal kisebb gyász, ha a harcmezőn esem el, mintha felnőve megtudják, hogy édesapjuk a haza védelmének 
szent kötelezettsége elől a tunya családi szeretet szoknyája mögé bújt.” (Bános Tibor, i. m., 125.; illetve lásd még: 

„Nem vagyunk mi börzenárerek!”, Uo., 127.
59	 Vöröskereszt egyletekről van szó.
60	 Sz. n., Félbemaradt éposz (Névtelenül érkezett), (Följegyzések), Magyar Figyelő, 1915. augusztus 16. (16. sz.), 

312.
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legfinomabb nüanszot a kifejezésekben. Elég ideig urizáltunk ezzel a kis 
talentumunkkal. Majd eljön megint a mi időnk – talán.61

A Már minálunk babám (Egy ütközet története)…című önéletrajzi ihletésű elbeszé-
lésében, – amely az Érdekes Újság ingyenes karácsonyi mellékleteként jelent meg, 
és a címlapot egy Nagy Endrét harcias pózban, lóháton készült fotó ékesítette 

–, szintén a harcteret a kávéházzal szembeállító képet használt; a honvédtizedes, 
miközben búcsúzik a várostól, búcsút vesz a kávéháztól is: „Hát vannak még, akik 
hajnalig festett lapokkal kártyáznak, néhány papírbankóért izgulnak? Megrántom 
a vállammal a motyómat. Szervusz kávéház, meddő trécselések, hizlaló emberszó-
lások, meleg kávék!”62 Az Uj Időkben Herczeg Ferenc szintén értelmiségellenes – a 
hátországi értelmiség és a bevonuló parasztkatonák ellentétére építő – sorai szerint 
az ország hírnevét „nem intellektueljeinknek, hanem csukaszürke parasztlegénye-
inknek fogjuk köszönhetni.”63 A Magyar Figyelőben (korábban) az állampolgári 
kötelességüket nem teljesítő – önkéntesnek nem jelentkező – értelmiségről így 
cikkezett: „Úgy viselkednek a hazájukkal szemben, mint a nagyigényű lakásbérlő 
a házigazdával szemben.”64

Szintén 1915 január elején Nagy Endrének A Nagy Háború anekdotakincséhez 
fűzött előszavát is lehozta az Uj Idők, amelyben Nagy újfent szembeállította a 
frontot a kávéházzal, illetve a katonát a biztosítási ügynökkel.65 A szintén a há-
borús nyerészkedők variánsának tekinthető inkompetens bürokraták ostorozása 
az antantra nem, sokkal inkább a központi hatalmakra volt a jellemző, és Ber-
linben volt a legerősebb66. Az azonos lapszámban közölt A kibic című anekdota 
ugyancsak a front és kávéház szembeállítását hangsúlyozta.67 Ugyanez a francia 
modern irodalmi törekvések háború előtti mediátora, Lovag Ádám Szerelem 
című versében is megjelenik, amit már A Hét tett közzé egy tervezett háborús 
antológia részeként 1915 májusában.68 Ugyancsak a hátországban maradt írónak 

61	 Nagy Endre, i. m., 10. 
62	 Nagy Endre, Már mi nálunk babám… (Egy ütközet története), Az Érdekes Újság karácsonyi melléklete, Bp., 

Légrády, [1914], 5.
63	 Autogramok a hadi jótékonyság szolgálatában (Herczeg Ferenc autogramja), Uj Idők, (1. sz.), 1915. január, 20.
64	 Sz. n., Alkalmi magyarok, Magyar Figyelő, 1914. október 16. (20. sz.), 140–141.
65	 Sz. n.., A Nagy Háború anekdotakincse, Uj Idők, (3. sz.), 1915. január 10., 72. (lásd A Nagy Háború anekdota-

kincse, összeáll. és előszóval ellátta Nagy Endre, Bp., Singer és Wolfner, 1915. 4.) 
66	 Jean-Louis Robert, i. m., 124.
67	 Sz. n., A kibic, Uj Idők, 1915. január 10. (3. sz.), 73.
68	 Lovag Ádám, Szerelem? (Háborús antológia, 1915), A Hét, 1915. május 23. (21. sz.), 262.
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a katonáénál alacsonyabb rendű tevékenységét emelte ki Sas Ede (író, újságíró, 
dramaturg) is a Számkivetés című versében, amit az Új Idők közölt.69 Az íróknak 
tulajdonított kreatív írás itt a bürokrata monoton tevékenységét ellenpontozta, 
és számot adott az otthonmaradtak lelkiismeretfurdalásáról is: 

Szürkén gubbasztok íróasztalomnál,
– Ó unott, gyűlölt, dicstelen robot!
És messze, messze izmos férfikézben
Kard cseng, szemükben férfitűz lobog.70 

Az itt idézett részlet a háborúban egyetlen lehetséges férfiasságeszményt is elénk 
tárja: ez a fronton harcoló katonáé; mert aki nincs a fronton, az értelemszerűen 
nem, vagy kevésbé férfias – sugallta Sas Ede, ezzel is hozzájárulva a háborúnak a 
társadalmi nemeket frontok szerint elkülönítő ábrázolásához.

A kávéházi értelmiség kritikájától való elmozdulásra vagy védekezésre az 
első években csak ritkán volt példa az irodalmi lapokban. Ritka kivétel volt 
A Hétben az az anonim írás, amely az elesett katona-írók és katona-újságírók 
egyre növekvő számára hivatkozva rehabilitálni igyekezett civil tevékenységüket 
is: „Ezután soha senkinek nem lesz joga szemünkre lobbantani ezeket az ócska 
vádakat. Mert az újságíró első a kávéházban, az íróasztalnál, a munkában s első 
a csatatéren is. Akár mint haditudósító, akár mint katona. Amikor hozzáfog, 
akkor csak egész lélekkel tudja csinálni.”71

A lapokban dominánsan jelentkező megbélyegzés az otthonmaradt írók, értel-
miségiek naplóiban, levelezéseiben is visszhangra talált, és az otthonmaradással 
kapcsolatos lelkiismeretfurdalásról, gyötrődésről adott számot. Bársony István, a 
hivatalos írók egyik prominense, ezt meglehetősen általános képként – általában 
az összes otthonmaradtra értve – ábrázolta az 1914 karácsonyi Mikszáth-Alma-
nachban megjelent Az ezred kisasszonya című novellájában: „aki férfi, még ha 
öklömnyi is, ott akar lenni; és aki nem lehet ott, megöli itthon a tehetetlenség 
fájdalma, a bánat, a szégyen, a dühös kétségbeesés, és az elmondhatatlan irigység 
azok boldogságán és szerencséjén, akik elmehettek.”72 Elek Artúr a Nyugatban 

69	 Sas Ede, Számkivetés, Uj Idők, 1915. április 18. (17. sz.), 417.
70	 Uő.
71	 Sz. n., Húsz újságíró, A Hét, 1915. augusztus 8. (32. sz.), 426. 
72	 Bársony István, Az ezred kisasszonya = Herczeg Ferenc (szerk.), Mikszáth Almanach az 1915-ik évre, Bp., 

Egyetemes Regénytár, 1914, 2.
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1915 elején szintén általánosnak festette le az otthonmaradtak lelkiismeret-furda-
lását: „Nyomasztó érzésekkel vannak tele azok, kik otthon ülnek, biztonságban, 
nyugalomban, mikor tudják, hogy testvéreik testükkel állnak őrt helyettük.”73

A legtöbb író nem nyíltan, hanem csak naplójának kesergett minderről. 
Balázs Béla 1914. augusztus 2-i bejegyzése szerint „magán kívül” volt, amikor 
elutasították – persze ez a szenvedélyes hang az „augusztusi lázra” volt jellem-
ző (ez az első világháború illúziókban leggazdagabb időszaka, amit érdemes a 
háború többi időszakától elkülönítve értelmezni): „Nem mertem az emberek 
szemébe nézni. Én, az atléta, aki svindlivel szabadult ki, aki mindig háborút 
szavalt, nézem, hogy sírnak az anyák, akiknek nálam gyöngébb (…) kevés-
bé „férfiaskodó” fiait elvitték.”74 Lackó Géza naplójában 1914 őszén hasonló 
szégyenérzetről írt: „A katona lett az utca s a szívek ura. Szinte szégyellte az 
ember, hogy itthon maradt.”75 Füst Milán más írók háborús lelkesedését je
gyezte fel magának a háború elején: Osvát Ernőt említette, aki szerint „szégyen 
itt maradni”, majd a harciasabb szocdem politikus Vágó Bélát, aki egyenesen 
kijelentette: „nem tartatja ki magát, Szókratész is ment háborúba, aki az ország 
törvényeibe tartozik, az vesse alá magát”.76 Nem sokkal később viszont Füst 
azt is lejegyezte, amit Osvát szerinte csak titokban mert kimondani: „nem kell, 
nem szabad bevonulni!”77 Füstnél a háború és szerelem a kudarcon keresztül 
szinonimákká váltak: „Folyton csak páholyból nézni: sose részt venni! (háború, 
szerelem)”.78 Érdemes a kérdésben egy politikust is idézni, ugyanis Berzeviczy 
Albert szeptember 21-i naplóbejegyzése az otthonmaradt írók félelmét látszik 
igazolni: „Szóba jött a mostani pótsorozás. Megjegyeztem, hogy nem ártana 
újrasorozni az összes korosztályokat, egész a harmincévesig, mert sok nyalka 
legényt látok Budapesten sétálni, aki csodálatosan elkerülte a sorozást.”79

Oláh Gábor 1915-ös, a háta mögött összesúgó debreceniekről írt jegyzete az 
otthon maradtak zsidóként való azonosításáról is számot ad, – ez a háborúban 

73	 Elek Artúr,  Haditudósítás, Nyugat, 1915. január 16. (2. sz.), 91.
74	 Fábry Anna (szerk.), Balázs Béla. Napló (1914–1922), Bp., Magvető, 1982, 5.
75	 „…az irodalmat úgyis megette a fene” Részletek Laczkó Géza naplójából. Közzéteszi Veres Miklós, Holmi, 

2014/november, 1314. 
76	 Füst Milán, Teljes Napló I. (1914 - Út haza és háború), Bp., Fekete Sas, 1999, 43–44.
77	 Uo., 47.
78	 Uo., 62.
79	 „Az ország belepusztul ebbe a háborúba”. Berzeviczy Albert kiadatlan naplója (1914–1920), [s. a. r. Gali Máté], 

Kolozsvár, Komp-Press Kiadó, 2014, 57.
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megerősödő antiszemitizmus egyik formája volt –; a jegyzet bizonyítja, hogy a 
„lógósok” antiszemita töltetű ábrázolására már a háború első felében volt példa 
Magyarországon: 

Különben az ős irigység harapdálja sarkamat, hogy még mindig itthon 
vagyok. Sokszor hallom a hátam mögött a sötét lelkűség mormogását: 

„Hm, micsoda atléta-alak! S az ilyet nem viszik lövészárokba. A fekete 
fene rágja meg a zsidó jakhecét!” Zsidónak néznek hazám fiai és leányai, 
mert aki most civilben jár és itthon él: mind zsidó. Az menti az ilyen 
rossznyelvűeket, hogy valakijük oda szenved. Csakhogy nekem is szenved 
oda testvérem, rokonom, nem egy, de tíz, mégsem kívánom, hogy most 
már mind vesszen.80

Naplójában még két hasonló utcai inzultálásról szóló bejegyzés olvasható: erre 
nyilván azért is kerülhetett sor, mert egy vidéki város szűkebb nyilvános terei az 
efféle feszültségekre alkalmasabbak voltak, mint az anonimitást inkább lehetővé 
tévő főváros.81 Végül ő maga is átvette a megbélyegzést: az 1917-ben, gyűjteményes 
kötetben publikált versei között, – melyekben a háború elsősorban a fiatal nemze-
dékre mért csapásként jelentkezik, és ahol az írás lehetetlenségét hangsúlyozó költő 

„halottsíratóként” ábrázolja önmagát82 –, olyan is előfordul (például az Október), 
amely a hátország és a front szembeállítása mentén az otthonmaradtakról a nap-
lójában feljegyzettekhez hasonlóan – antiszemita éllel – bírálóan szól:

Lenn a határon vért szűrnek a halmok,
Itt őszi fényben úszik tíz torony.
Pénzét csörgeti sárga hivatalnok,
Nők páváskodnak a piac-soron.

80	 Lakner Lajos (szerk.), Naplók. Oláh Gábor (1915), i. m., 195.
81	 „S ez az ember még mindig itthon lebzsel?” – hallom hátam mögött a hazafiak aggódó megjegyzéseit. (…)”- 

Mikor viszik már ezt a nagy mahomed-embert a Doberdóra?” – suttogja hátam mögött a háborús jóakarat. 
Igazán, kezdem hinni, hogy a háborút nélkülem nem is lehet befejezni. Akit ennyire küldenek, mint engem 
a nyájas közönség, annak sorsdöntő szerepet szánt a végzet valamelyik fronton. Álmaimban már rohamokat 
vezetek, hogy szakad rólam a víz, mikor fölébredek. Nem kellene-e önként beállanom? De azzal vigasztalnak: 
lesz még sorozás, majd bevesznek, hogy csak úgy zúgok. Ez aztán végképpen megvigasztal.”(Uő., 196.) 1917-
ben végül a negyedik sorozás alkalmával mint 3-as honvéd népfölkelőt állományba vették, és mint középiskolai 
tanár az önkéntes elismerésre volt jogosult, de végül nem vonult be. (Uő., 199.)

82	 Hangay Sándor, Kiss Menyhért, Oláh Gábor, Háborús versek, Bp., Lampel, 1917, 78–85.
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Zsidók éheznek hosszú napra kelve; 
Részeg gajdolja egyhangú dalát,
Pillangózik facér lányok szerelme; 
Az utcán trombitaszó nyilal át. (…)83

A Nyugat írói között is akadt, aki bírálta az otthonmaradt civileket. Lengyel Meny-
hért, aki egyik elsőként szólalt fel a háború ellen a Nyugat hasábjain, a naplójában „a 
szellemi hadseregszállítókat” – azaz a háborúpárti írókat – bírálva általában „az itthon 
maradottakat” is kritizálta, akik „számítgatják, mi hasznuk van nekik az egészből.”84 
Lengyel arra jutott, hogy az anyákat leszámítva mindenki – nemre, rangra, életkor-
ra tekintet nélkül, sőt akár még a fronton is – hasznot próbál húzni a háborúból. 

A fiatal joghallgató Reményik Sándor levelezéséből viszont ritka kivételképp, 
ellenkezőleg, az otthon maradtak méltatása, és a szégyenérzet hiánya rajzolódik ki: 

Ennek a háborúnak az igazi horderejét (…) nem azok a véreskezű, halálos 
elszántságú vitézek fogják egész jelentőségében felfogni, akik végigküz-
dötték, s akik elhullottak közben, hanem a csöndben kontemplálók, az 
itthon maradtak. (…) Ne gondold, hogy a csatamező hőseinek munkáját 
kicsinylem. Meghajlok mindenkinek az önfeláldozása előtt. És – és mégsem 
szégyellem vagy bánom, hogy itthon maradtam.85

Az ún. Ady–Rákosi vita és a „lógós” írók

1915 őszén, az ún. Ady–Rákosi vita során az általában az otthonmaradt írókat ért 
kritika a Nyugat írói elleni támadássá terebélyesedett. A vita lényegében a követ-
kező: a Nyugat íróinak markánsabb háborúellenes kiállására válaszul (és az aktuális 
hadisikerektől megittasulva), Rákosi Jenő és a hivatalos irodalom más képviselői 
Gyóni Gézának mint katona-írónak a többi íróét a háborús szisztémában vélten 
elhomályosító. Erényeit állították csatasorba, és amitől pozíciójuk megerősítését 

83	 Uo., 71.
84	 Lengyel Menyhért, Életem könyve. Naplók, életrajzi töredékek, Bp., Gondolat, 1987, 89–90.
85	 Reményik Sándor levele Mannsberg Arvédnak (1914. szeptember 22.) = „…hogy ez a háború bekövetkezhetett, 

az emberi kultúra általános és egyetemes csődjét jelenti”. Válogatás Reményik Sándor rokonaihoz, barátaihoz írott 
leveleiből (1914–1918), közzéteszi Varga Katalin, Holmi, 2014/november, 1331.
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remélték az irodalmi életben.86 Szénási Zoltán erre a következő magyarázatot 
nyújtja: „Ha csak a kötet megjelenésének körülményeit és anyagát nézzük, akkor 
megállapíthatjuk: Gyóni költészete tökéletesen alkalmas volt arra, hogy Rákosi a 
háborús propaganda céljaira használja fel. Gyóni sorsa mint várvédő katona, majd 
fogoly a hátország közönsége számára a hazáért való önfeláldozás hősies példáját 
adta, s lehetőséget arra, hogy a költeményeket olvasva együttérezzenek a fronton 
harcoló katonákkal. A kötet versei ugyanis a háborús propaganda kliséit ismétlik: 
a heroikus helytállást, a hazavágyódó katonát s az erkölcsileg is romlott ellenséget, 
főként az oroszokat (például: Alexis levele Alexandrához) állítják a középpontba.”87 
Gyóni Géza stratégiai használatára a kortársak közül is felfigyeltek; a szintén 
katona-író Franyó Zoltán, aki az ekkor elindult A Tettben Adyék mellé állt, így 
fogalmazott: Rákosi a magyar Parnasszus elsőségét akarta Gyóninak kitolakodni.88 
Az egyébként 1902 óta publikáló Gyóni háborús frontszolgálatának köszönhető-
en tört ki a „relatív ismeretlenségből”, és szerzett „országos hírnevet”.89 Kis időn 
belül a remélt, háború alatti patrióta irodalmi megújulás emblematikus alakjává, 
és egyben hivatalos viszonyítási pontjává vált.

A lebzselő kávéházi értelmiség költői képe is Gyónitól ered.90 A Levél nyugatra 
című verséről van szó, amely az 1914 decemberében a Przemyślből Budapestre 
jutatott Lengyel mezőkön. Tábortűz mellett című kötetben szerepel91, de amit a 
magyar közönség már korábban – november elején – megismerhetett a Budapesti 
Hírlapból.92 A vers a ressentiment verse, amit a fronton küzdő katona-írónak az 

86	 A vita elemzéséhez lásd N. Pál József, Modernség, progresszió, Ady Endre és az Ady–Rákosi vita, Jyväskylä, Pécs, 
University of Jyväskylä, Faculty of Humanities, 2008, (Spectrum Hungarologicum); illetve kötetünkben 
Szénási Zoltán, Gubancos kapcsolatháló. Egy úgynevezett irodalmi vita tanulságai.

87	 Szénási Zoltán, i. m.
88	 Franyó Zoltán, Néhány igazság a gorombaság nevében, A Tett, 1915. november 1., illetve lásd: Kardos László,  

Az Ady-Rákosi vita. Egy irodalmi per aktái 1915–1916-ból, Debrecen, Zsidó Gimnázium, 1940, 20. 
89	 Rákosi Jenő előszava. Lásd Lengyel mezőkön, tábortűz mellett. Gyóni Géza przemysli verseinek első itthoni 

(bővített) kiadása, III. 
90	 Mekis János is felfigyelt rá, hogy Gyóni „időnként hangoztatta (versbe is szedte) antiintellektualizmusát”. Vö. 

Mekis D. János, Modern apokalipszis (Ady Endre és Gyóni Géza háborús költészete) = Uő., Vers és kontextus.  
A modern magyar líra mint irodalomtörténeti probléma, Pécs, Pro Pannónia, 2014, 113.

91	 Gyóni (Áchim) Géza, Levél nyugatra – Rákosi Jenőt köszöntöm e verssel = Uő., Lengyel mezőkön. Tábortűz mellett. 
Versek. (A cs. és kir. várparancsnokság jóváhagyásával a küzdő katonák karácsonyára), Przemyśl, Knoller, 1914, 
23–25. A kötet ugyanitt kilenc utánnyomást ért meg, és tízezer példányban kelt el. Lásd Mekis D. János, i. m., 
114–115.

92	 A vers kiemelt helyen, a tárcarovatban jelent meg: Gyóni Géza, „Levél nyugatra – Rákosi Jenőt köszöntöm e 
verssel”, Budapesti Hírlap, 1914. november 1. (273. sz.), 1.
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otthonmaradt (nyugatos) írókkal szembeni morális fölénye itat át.93 A kötet az 
ostromlott erődben állítólag tízezer példányban kelt el a katonák között, majd 
1915 tavaszán, a Herczeg Ferenc által elnökölt Országos Hadsegélyező Bizottság 
kiadványaként Magyarországon is megjelent (másodszor, szintén 1915-ben, bővített 
kiadásként is),94 és a sajtó szerint szintén tízezer példányban fogyott el. Az 1915-ös 
második kiadás idején Gyóni Géza már orosz hadifogságban tartózkodott. 1917-ig 
még további két alkalommal megjelent a kötet. 1921-es ötödik kiadása pedig a 
háborúból való kimenetel fájdalmas elhúzódását jelképezi. 

1914 decemberében – tehát kis idővel azután, hogy a Levél nyugatra itthon 
is ismertté vált (elképzelhető, hogy annak hatására) – Balázs Béla is a kávéházi 
értelmiség bíráló képéhez fordult a később a Nyugattal való újabb szakításához 
vezető Menj és szenvedj te is című háborús jegyzeteinek második közlésében, ami 
1915 legelején jelent meg éppen a Nyugatban a Tábori posta rovatban.95 Akárcsak 
Gyóni, Balázs is katona-író státuszából merítette a legitimációt otthonmaradt 
írótársai bírálatához: „Oh, csak egyszer látnák ezt a mi szellemi intellectueljeink, 
aki bársony kávéházakban keseregnek a világ barbárságán! A Gerbeaud süte-
mény kifordulna a szájukból és nem akadna köztük olyan gazember, aki el nem 
indulna, hogy odafeküdjön valamelyik 42 éves tuberkulotikus családapa mellé.” 
A mellékelt táblázat a hátország megbélyegzésére, illetve a front felmagasztalására 
vonatkozó ellentétes képeket tartalmazza (a kávéházakkal kapcsolatos véleményt 
külön kiemeltem): 

93	 1914. október 28-i levelében Gyóni „az elhájasodott szívű” polgárt ostorozta, majd november 4-i levelében 
a katona-írót állította szembe az otthon, a kávéházi asztal mellett dolgozó haditudósítókkal. (Gyóni Géza 
levelei a Bácskai Hírlap szerkesztőjének, Lengyel mezőkön, tábortűz mellett. Gyóni Géza przemysli verseinek 
első itthoni (bővített) kiadása, IX, XI). A Levél nyugatra retorikai helyzete a megszólítás, amely a politikai 
retorika hagyományait idézi. Szemben a Csak egy éjszakára című verssel a szembenállást kifejező retorikus 
lefokozás a frontot és a hátországot állítja szembe. (A Csak egy éjszakára című vers elemzéséhez lásd Mekis 
D. János, i. m., 114.) Itt nincs mód Gyóni motivációinak a teljességére kitérni.

94	 A kötetet a Budapesti Hírlap nyomdája nyomta ki: Lengyel mezőkön, tábortűz mellett. Gyóni Géza przemyśli 
verseinek első itthoni (bővített) kiadása, Bp., Országos Hadsegélyező Bizottság, 1915. március.

95	 Az otthonmaradtak lelkiismeretére apelláló Menj és szenvedj te is című naplójegyzetet Balázs újraközölte a 
Lélek a háborúban (1916) című kötete első esszéjeként.

Értelmiségellenesség az első világháború első felében



172

Balázs Eszter

HÁTORSZÁG FRONT

idegen szóhasználat/erkölcstelenség
szellemes intellectuelek

gazember

férfiközösség/ áldozathozatal
emberlánc / férfibarátság
férfitest mint energiaforrás 96

42 éves tuberkulózisos családapa

kényelem
bársonykávéházak
Gerbeaud sütemény

nélkülözés
hadszíntér
frontkoszt

1915 januárjában Ignotusék elálltak a misztikus patriotizmus képeiben dúskáló 
Menj és szenvedj te is folytatásának a közlésétől, ami feltehetően az ekkoriban a 
mobilizáció és demobilizáció között ingadozó Nyugatnak már sok volt, és ami 
miatt Balázs Béla másodszor is eltávolodott a folyóirattól.

Ugyanakkor Gyóni nevezetes versének a katona-író és az otthonmaradt író 
feloldhatatlan szembenállását kifejező képei jelentős hatást csak jóval később, 
1915 őszén, az ún. Ady–Rákosi vitában értek el, és akarva-akaratlanul az auto-
nóm modern irodalom erősödő háborúellenessége visszaszorítására tett kísérlet 
eszközeinek tekinthetők. Maga Rákosi a vita során közzétett egyik tárcájában 
például nyíltan utalt is erre: „itt két világnézet összeütközéséről van szó [ti. in-
dividualizmus és utilitarizmus vs. nemes ideálok], amelynek pere ebben a pilla-
natban keresi az ítéletet a harcban álló európai nemzetek véres csatamezőin.”96

97

A levél nyugatra c. vers ellentétes képei.

HÁTORSZÁG FRONT

idegen szóhasználat + gyerekesség: 
kis »intellektüellek«

96	 Balázs számára a férfitest nem más mint energiaforrás, ami teljes valójában a fronton mutatkozik meg, ahol 
a katonák láncba rendeződnek, és ha az egyik elesik, azonnal egy másik áll a helyébe, hogy a többiek folya-
matosan érezzék „egy eleven, friss test biztató melegét”. Balázs szerint ez az „emberlánc” (itt ráismerhetünk 
a férfitestvériség vagy -barátság metaforájára) szöges ellentéte a hátországban – „bársonykávéházakban” – ká-
vézgató „szellemes intellectueleknek”.

97	 Dunántúli [Rákosi Jenő], Levelek, Budapesti Hírlap, 1915. november 9. (312. sz.), 3. (Összefoglalja és idézi 
Kardos László, i. m., 20.)
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külföldmajmolás: 
Szent nyugat előtt rajongva térdeplők; Nyugati 
szesztől kótyagos velők, vad Észak [kedvelői]

irracionalitás: 
Kik lehánytatok minden józan gyeplőt

hazafiatlanság: 
Gúnyos mosolygók ideálra, honra; Magyart és 
múltat szánva nézdelők

kávéház: 
Kiknek a »New-York« volt a Pantheonja
[kávéházi népfölkelő tartalék- levél]

külföldi tömegkultúra vádja:
fránya franciások, kis erotikák, tucatóriások

betegség + öregség:
Koraszült bölcsek, véznák, betegek; 
Mit érez mostan horpadt melletek?; 
Koraszült kornak sok kis csenevésze; 
Korhadt fa törzse

erő+ hősiesség + szűziesség:
Vasizmú hősök, szálas fenyves, melyben sasok hálnak, 
szűz magyar erő 

gyerekesség + szó: 
Csönd, kis fiuk, csönd

erő + fegyver:
beszél az erő; halljátok: beszél az Erő s a Vas

értelmiség
zsenik

parasztok
parasztok (erkölcsben tiszták, harcban óriások)

betegség:
világpenész

egészség + éltető erő:
magtár

A vitából most csak azokat a kapcsolódó cikkeket veszem sorra, amelyek közvet-
lenül érintették az otthonmaradt írók ábrázolását. Első támadó írásában Rákosi 
Jenő a feloldhatatlan szembenállás gyökerét a háború előtti időkre helyzete, és 
a tömegkultúra jobboldali, konzervatív kritikáját fordította a nyugatosok ellen, 
amit összekapcsolt a háborús áldozatvállalás diskurzusával is: „a világháború csak 
revelálta Gyónit nemzete számára”, míg Adyékról „kiderítette a háború, hogy 
jók voltak arra, hogy egy unott és megcsömörlött kornak babérral jutalmazott 
szórakoztató pojácái legyenek, de komoly idők, komoly emberek, komoly dolgok 
számára nem valók.”97

98

98	 Dunántúli [Rákosi Jenő], Levelek, Budapesti Hírlap, 1915. október 14. (286. sz.), 9.
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Az otthonmaradt, közönyös, sőt hazafiatlan író képét a Hatvany és Ady után a 
Babits ellen forduló, a vita másik szálaként ismert lejáratási kampány is felszínre 
hozta; a Költők – Gyóni Gézának című vershez fűzött rövid kommentár szerint, –  
a vers F. I./L. szignóval jelent meg –, a megvádolt Babits testesítette meg a hát
országban maradt költőt: [némely költők] „a kávéházban / A szerelemről sírva 
énekelnek”.98

99 Kosztolányi is rögzítette egy feleségének írt 1915. novemberi leve-
lében Babits megvádolása kapcsán az otthonmaradtak és a szabadságos katonák 
közötti potenciális feszültséget, forrásul a Külügy – Hadügy című katonai lapot 
idézve.99

100 A lap eredetileg „nyávogókról”, Kosztolányi „otthon lapító pulyákról” 
beszélt.100

101 Az otthonmaradtaknak ehhez hasonló gyerekesként/nőiesként való 
megbélyegzése Gyóni idézett versében is megjelenik: a háború és a kettős front 

– harctér és hátország – dzsender megközelítése szerint a frontra vonuló katona 
hősiességének és férfiasságának ellenpólusát a nőiesnek/gyerekesnek ábrázolt 
otthonmaradtak jelentik, függetlenül attól, nőkről, gyerekekről vagy férfiakról 
van-e szó. Egyébként magát Kosztolányit – témába vágó levelezésének egykedvű 
hangvétele ellenére – nagyon is foglalkoztatták az otthonmaradtak, köztük saját 
maga ábrázolási lehetőségei: az Öcsém című kötetben (ahogy recenzense írja  
A Hétben) „az itthonmaradottak lelkét, aggódását, babonás féltését, titkolt 
vergődését írta meg (…) amikor fölfedte érzéseit.”101

102 Sőt ő maga is tartott attól, 
hogy „lógósnak” titulálják. A naplójában többször is utal az összeköttetések 
keresésére. Igyekezetét felesége róla szóló életrajzi regénye még alaposabb meg-
világításba helyezi: Kosztolányiné szerint férje félt, hogy követik az utcán, ha 
csöngettek, elsápadt. Mindketten említik a Pekár Gyulával való találkozásokat 

– Kosztolányiné azt az utcai találkozást is lejegyezte, amely során a hivatalos 
establishmenthez tartozó író (Rákosi Jenő barátja) Kosztolányi szemére vetette, 
hogy „egészséges, erős ember” létére otthon ül.102

103

Fenyő Miksa a Nyugatban Gyóninak a napi politika oltárán való felhasználást 
hangsúlyozta – „Rákosi támadásában újból a perzekútor-esztétika jutott szóhoz” 

99	 Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája, 1915–1920, (1915. október 21.), Bp., Balassi, 
2014, 74. 

100	 Kosztolányi Dezső – Levelek - Naplók, [s. a. r. Réz Pál], Bp., Osiris, 1998, 338–340.
101	 Róna Judit, i. m., 81.
102	 Öcsém. Kosztolányi Dezső könyve, A Hét, 1915. június 27. (27. sz.), 24. Az Öcsémet elemzi Szilágyi Zsófia,  

i. m., 105–113. 
103	 Kosztolányi Dezső, Levelek - Naplók, Bp., Osiris, 1998, 308, 310, 314, 325.; Kosztolányi Dezsőné, Kosztolányi 

Dezső. Életrajzi regény, Bp., Holnap, 1990, 176.
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(ez nyilvánvaló utalás volt Ignotus azonos című, 1908-es cikkére) –, és külön 
kiemelte az otthon maradottakra irányuló haragot, valamint ennek következ-
ményeit az írói autonómiára és a Nyugatra nézve:

Aki Gyóni verseiből akarná rekonstruálni küzdő katonáink lelki állapotát, 
annak azt kellene gondolnia, hogy katonáink vad gyűlölettel gondolnak 
ugyan az ellenségre, de még nagyobb és irthatatlanabb gyűlölettel az ott-
honlevőkre és boldog kéjjel gondolnak arra az édes órára, mikor hazajőve 
az itthonmaradtaknak kitekerhetik a nyakukat. (…) Hogy az ilyen lelki 
diszpozíciójú ember egyre a „fránya franciásokra, kis erotikákra, tucató-
riások”-ra csattogtassa fogát, s egyre azok megbüntetésében fájjon a feje, 
akiknek gondolkozását, ízlését nem tudja beleszorítani az ő vakondok-lát-
körébe, azt nehezen tudjuk megérteni. Egyébiránt a mi ember a versekből 
kialakul – eltekintve a „jó katonának” kijáró tisztelettől – mélyebb analízisre 
nem is érdemes.103

104

Babits után Adyra záporoztak a „lógós” íróval kapcsolatos vádak; Rákosi Jenő 
1915 novemberében lapja tárcájában egyenesen őt tette meg az ilyen író pro-
totípusának – „aki, mint hallom, jól házasodott és vidéken kedves otthonban 
s megfelelő kényelemben él”104

105–, amire Ady helyreigazítási szándékkal nyilat-
kozatban reagált.105

106 A Nyugatban Fenyő Miksa kelt Ady védelmére, és Rákosi 
vádjait – általában – sületlenségeknek nevezte.106

107

Pekár Gyula (Szidor álnéven)107

108 Rákosit megtámogató tárcájában, amelyben 
egy oldalvágással a Nyugat „intellectuel” jellegét is bírálta (mondván az a háború 
előtt a fiatal, nem eléggé férfias fiúkhoz szólt), általában minden nyugatos íróra 
kiterjesztette a „lógós” író képét: 

104	 Fenyő Miksa, Lengyel mezőkön, tábortűz mellett. Gyóni Géza versei, Nyugat, 1915. november 1. (21. sz.), 1235.
105	 Dunántúli [Rákosi Jenő], Levelek, Budapesti Hírlap, 1915. november 12. (315. sz.), 6. (Összefoglalja és idézi 

Kardos László, i. m., 28.)
106	 Ady Endre, [Nyilatkozat], AEÖPM XI., 110.
107	 Fenyő Miksa, Irodalmi vita, Nyugat, 1915. november 16. (22. sz.), 1316. (Összefoglalja és idézi Kardos László, 

i. m., 32.)
108	 Az álnév feloldásához lásd Beck András, Szakítópróba. A Nihil és vidéke, Jelenkor 2011/1, illetve:
	 http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2152/szakitoproba (utolsó megtekintés: 2016. 08. 03.)
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Ignotus, Babits, Ady Endre, Ady Lajos (…) – fűtött szobából, jó stallu-
mok mellől, pesti gyalogjárón, vidéki kúriák kényelmes ágyában, de nagy 
legények az urak! Fiatal ember valamennyi, s itthon van valamennyi! (…) 
Fölmentettnek lenni, alkalmatlannak lenni nem szégyen. De aki itthon van, 
nézzen tisztelettel, becsüléssel azokra, akik érette is küzdenek. (…) Az húzza 
össze magát, tanítson, adjon irodalmi tanácsokat az irodalmi fővárosnak, 
dolgozzon és igyekezzék valahogyan kiérdemelni azt, hogy itthon van.108

109

A lógósként való megvádolás nem levegőbe beszélés volt: ez is hozzájárult Babits 
leszavazásához a Petőfi Társaság tagválasztó ülésén, valamint tanári pályájának 
felfüggesztéséhez. Ady katonai behívóval való zaklatása szintén ennek a követ-
kezménye volt (egyszer katonai szolgálatra alkalmasnak is találták). Szénási 
Zoltán szerint ekkor már „nem pusztán annyi volt a tétje, hogy ki kerül be 
valamelyik hivatalos intézmény tagjai közé, hanem az ellenfél, azaz a magyar 
irodalmi modernség képviselőinek az egzisztenciális ellehetetlenítéséig folyt a 
küzdelem.”109

110

Januárban Rákosi a háború alatti irodalmi szembenállást a front és a hátor-
szág – a tett, valamint a közöny, romlottság – oppozíciójának a képébe sűrítette: 
a nyugatosok „nem Tirteuszkodnak, nem alacsonyítják le múzsájukat a tömeg�-
gyilkolás dicsőítésére. Persze, persze. Ők, mint „őrzők és strázsák” meglapulnak 
és vigyáznak, hogy ép bőrrel jussanak át a vérözönön (…).”110

111 
Az otthonmaradt írók és a kávéházi kultúra megvádolásához idézhetjük továbbá 

Prohászka Ottokárnak – a háborús áldozathozatal első számú rétorának – az 1916. 
január 29-én, a Katolikus Írók és Hírlapírók Országos Pázmány Péter Egyesületének 
XVIII. közgyűlésén, a vita kapcsán elmondott beszédét is. A püspök beszédében 
a polémiát nem hozta szóba, de Babits Játszottam kezével című versére és Gyóni 
Géza szerepére is utalt. A szövegben a francia „dekadens” irodalom, a bohém 
kávéházak és a párizsi nők iránti rajongás összekapcsolódik, és a háborús gyűlölet 
kontextusában a kávéház az ellenségre jellemző szociabilitásaként is megjelenik, 
amely ennél fogva egyben immorális is: 

109	 Szidor [Pekár Gyula], Herosztratosz-irodalom, Budapesti Hírlap, 1915. november 16. (319. sz.), 2–3. (Összefoglalja 
és idézi Kardos László, i. m., 33.)

110	 Vö. Szénási Zoltán, Gubancos kapcsolatháló. Egy úgynevezett irodalmi vita tanulságai, – lásd jelen kötetben.
111	 Dunántúli [Rákosi Jenő], Levelek, Budapesti Hírlap, 1916. január 16. (16. sz.), 8. (Összefoglalja és idézi 

Kardos László, i. m., 63.); Tyrtaeus görög költő-hadvezér állandó hivatkozás volt a magyar sajtóban.
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Lesznek írók, kiknek szemük van hazájuk és népük sajátosságai s életstílusa, 
kiknek szívük van érdekei és küzdelmei, a néplélek járása s a történelmi 
psziché alakításai iránt. S lesznek mások, kik már csak unatkozni és ásítozni 
tudnak magyar földön […] elmennek Párizsba, a Szajna partjára, ott min-
den szép és aranyos. Ott az éjfél után is nyitott kávéházak párás ablakain 
pislákoló lámpafények is szebbek, mint a magyar rónák napkelete vagy nap-
nyugata […] Petőfi és Arany kismiskák, de Baudelaire és Verlaine, azok igazi 
tehetségek, s a magyar erő s értelmesség és józanság nem ér fel egy frigiai 
sapka alól kikandikáló huncutkával vagy egy csepp kelta vérrel egy másik 
gall babának kisujjából. Hát biz ezek nem meglátások, hanem elvakulá-
sok, s ugyancsak nem megértések, hanem félreértések és bolondgombák.111

112

Az ellenség és a kávéházak szerepének összekapcsolására már korábban is volt 
példa: 1915 márciusában a Morning Post és a Matin „kávéházi tudósítóit” bírálta 
a Magyar Figyelő.112

113

Szirbik Antal feltehetőleg 1916 márciusában megjelent, A legmodernebb aesthe
tika című könyvecskéje, amely az Ady–Rákosi vita egyik utolsó, egyben igen 
különös darabja volt, szintén nekiment az ún. kávéházi értelmiségnek, mert az 
elszakadt a természettől: 

Sok közülük alig látott még kertet, virágokat és tavaszi reggeleket, nyári 
hajnalokat, délibábot, aranyosan ringó kalásztáblát is, nemhogy rendsze-
resen látogatná az erdőt mezőt és (ha csak néha napján is,) „érintkezésbe 
lépne” az anyafölddel…Ám beülnek a füstös, sötét, vagy mesterségesen 
világított kávéházba, szürcsölik ott azt a különféle forró kotyvalékot, mit 

„kávéhabbal”-nak meg kapucinernek hívnak, és hasonlókat s isszák rá 
a jéghideg vizet és terpeszkednek, borzonkodnak, mint a pulyka-kakas, 
rugdalkoznak, vagdalkoznak, zugnak, üvöltenek: ám alapjában véve sem-
mit el nem érnek, mert erejük nincs, mert megfeledkeznek édesanyukról, 
gondviselő szüleikről: a nagytermészetről.113

114 

112	 AEÖPM XI., 537.; - idézi N. Pál József, i. m., 244., 632. jegyzet.
113	 Sz. n., Védekezés a hazugságok ellen (Följegyzések), Magyar Figyelő, 1915. március 1., (5. sz.), 394.
114	 Szirbik Antal, A legmodernebb aesthetika : a régi és az újmódi költészet: Rákosi Jenő, Ady Endre és táboraik a 

fiziológia szögéből nézve, Bp., Hoffman Ny., [1916], 15–16. (Köszönet Szénási Zoltánnak, amiért erre felhívta a 
figyelmem. ) A műről és annak datálásáról, stb. lásd Schweitzer Pál recenzióját. Schweitzer Pál, Emlékezések 
Ady Endréről, [gyűjtötte, sajtó alá rendezte Kovalovszky Miklós, 1993], Itk, 1995/3–4, 422–423. 
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A természettel való kapcsolat elvesztését a pesti kávéházaknak felrovó vádak már 
korábban is megjelentek; Gábor Andor az először 1914-ben (még a háború kitörése 
előtt a Dicknél), majd legközelebb (csak) 1918-ban (a Légrádynál) publikált, a 
kávéházak melletti védőbeszédnek is beillő egyik esszéjében utalt erre (az apropó  
a tíz éven aluli gyerekek kávéházi tartózkodásának tilalmát kilátásba helyező háború 
előtti mozgalom volt). Az író a következő kérdést szegezte a fővárosiaknak: „hol 
akarjátok nevelni a pesti gyereket? Zöld lombok alatt? Sarjús mezőn? Csobogó 
vizeken? Hogy erős legyen? Vállas? Tüdős? Hisz akkor tizennyolc éves korában 
kiveri saját apját-anyját a kávéházból, leromboltatja ezt a várost, s ahol ruhatárak 
petyhüdt prémkabátjai lógtak, oda embereket akasztat.”114

115 A kávéház tehát a civi-
lizáltság mércéje egy nagyvárosban, hiánya pedig egyenesen barbársághoz vezet 
Gábor szerint. A próféta szólt belőle: úgy alakult, hogy a bekövetkező háború bru-
talitásának és brutalizációs hatásának a budapesti kávéházi kultúra is áldozatul esett. 

Összegzés

Magyarországon az első háborús évben sokan az értelmiségnek a közös áldozat-
hozatalon nyugvó egységét hangsúlyozták a háborúpárti, hivatalos értelmiség 
mintájára, és az ún. kávéházi – „lógós”– értelmiségi /író veszélyeztette ezt a kép-
zelt egységet. Ugyanakkor a megbélyegzés egy szélesebb háborús diskurzushoz is 
kapcsolódott: ez a szó (intellektus) és a tett szembeállításán nyugvó beszédmód 
különösen a háború első évében volt jelentős mint a frontok elkülönítésének 
eszköze, és nem csak a fiatalok körében.115

116 Sokak szemében ugyanis a háború jó 
alkalmat teremtett az individualizmus és az intellektualizmus feltételezett háború 
előtti dominanciájának a megtörésére is. Alexander Bernát, a liberális-konzervatív 
filozófus és akadémikus, – aki közvetlenül a háború előtt Kant tudós kutatója-
ként magát éppenhogy az intellektualizmus hívének vallotta116

117–, a Háború mint 
nemzetnevelő című hosszú értekezésében az 1914 előtti korszaknak felrótta, hogy 

„túlságos nyomatékkal művelte az értelmet”, ami aztán az akarat hiányához veze-

115	 Gábor Andor, Tíz éven alul. A kávéház = Uő., Mit ültök a kávéházban?, Bp., Dick Manó, 1914, 8. (2. kiadás: 
Bp., Légrády, 1918.)

116	 Balázs Eszter, Szó és cselekvés kettőssége, értelmiségellenesség, értelmiségi felelősség Magyarországon az első világ
háború elején, Múltunk, 2016/2, 4–53.

117	 Szemere Samu, Bevezető tanulmány. Alexander Bernát = Alexander Bernát, A művészet. Válogatott tanulmá-
nyok, [vál. és bevezetőt írta Szemere Samu], Bp., Akadémiai, 1969, 18–19.
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tett.117

118 A gyógyír szerinte:„erkölcsivé tenni az akaratot”. Ahogy arra más modern 
társadalmakban is volt példa már 1914 előtt is118

119, ő is a hivatalnoki pályák, az 
adminisztratív munka eluralkodását kárhoztatta a férfiak elpuhulásáért és pas�-
szivitásáért.119

120 Magyarországon különösen a „lógós” írók megvádolásának lettek 
egzisztenciális következményei; ennek oka, hogy a háborúban az egymásnak 
ellentmondó értelmiségi szerepek miatt olyannyira feszültté vált a helyzet 1915 
őszén, hogy az irodalmi életben lehetőség nyílt a politikai leszámolásokra. 

118	 Alexander Bernát, A háború mint nemzetnevelő, Budapesti Szemle, 161. kötet (457. sz.), 84–97.
119	 Az amerikai aggodalmakhoz lásd például Michael S. Kimmel, Consuming Manhood: The Feminization of 

American Culture and the Recreation of the Male Body, 1832–1920 = The Male Body: Features, Destinies, Expo-
sures, Laurence Goldstein (ed.), Ann Arbor, University of Michigan, 1994, 12–41.

120	 Alexander Bernát, A háború mint nemzetnevelő, i. m., 86–87.

Értelmiségellenesség az első világháború első felében


