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Ki a barbár?

1931. április 12-én jelent meg a Pesti Napló hasábjain a Barbárok című elbeszélés.1 
Móricz novellájának poétikai jelentőségét felismerve komoly befogadástörténet vette 
kezdetét, amely történet egyik legfontosabb állomásaként a középiskolai kánonban 
is helyet kapott Bodri juhász meggyilkolásának móriczi szüzséje. Az erre irányuló 
kutatások fontos feltáró munkát végeztek el az elbeszélés történeti magva kapcsán, 
illetve a keletkezéstörténet lényeges szövegközi kapcsolatokra is rámutatott az idők 
során.2 Mára elmondható, hogy azonosították a Barbárok folklórban és szépirodalmi 
feldolgozásokban megőrzött, közvetlen forrásait. A szövegközi kutatásokat azonban 
több esetben túlságosan is ennek az eredetkeresési munkának a jegyében végezte 
a Móricz-fi lológia, ami egyfelől megbízható eredményekhez vezetett ezen a téren, 
másfelől azonban elvonta a fi gyelmet az új intertextuális lehetőségek feltérképezésé-
ről. Kosztolányi Dezső értő kritikája, egy másik értelmezési sor iniciáléjaként, elveti 
a referenciális és más utalások említésre méltóságát, és helyettük csodálkozó tiszte-
lettel hallgat el a mű önmagában zárt, nyelvi bravúrként is megálló valósága előtt.3 
A Barbárok nyelvi zsenialitását a Nyugat 1932/5. számában elismerő Kosztolányi 
egyúttal fontos narratológiai és retorikai megjegyzésekkel is szolgál olvasói számá-
ra. Értelmezésének hiányosságai egyedül abból fakadhatnak, hogy nyelvközpontú 
megközelítése elegánsan ugyan, de félretolja azt az irodalmi hagyományt, amelynek 
Móricz elbeszélése egy évvel korábban maga is a részese lett. A két tendencia erőssé-
geire egyaránt fi gyelő törekvések Czine Mihály monográfi ájában nyilvánulnak meg 
elsőként. Szintézis helyett azonban inkább a referenciális, illetve keletkezéstörténeti 

1  Móricz Zsigmond, Barbárok, Pesti Napló, 1932/82, 33–35. A könnyebb hozzáférés kedvéért a szö-
vegre tett hivatkozások a következő gyűjteményes kiadásra utalnak: Móricz Zsigmond, Barbárok = 
M. Zs., Novellák, III, kiad. H. Bagó Ilona, Budapest, Osiris, 2003, 241–253. A továbbiakban a zárójelben 
szereplő oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.
2  Legfrissebb keletkezéstörténeti munkaként említendő: Cséve Anna, „Halálhörgés a pusztában”: 
A Barbárok keletkezéstörténetéhez, Pannontükör, 1998/4, 12–17.
3  Kosztolányi Dezső, Barbárok: Móricz Zsigmond újabb elbeszélései = K. D., Egy ég alatt, Budapest, 
Szépirodalmi, 1977, 274–279. Móricz életművének egészére vonatkozóan a következő, ilyen irányban 
tájékozódó, de elbeszélésünkre érdemben ki nem térő monográfi a említendő meg: Herczeg Gyula, 
Móricz Zsigmond stílusa, Budapest, Tankönyvkiadó, 1982.
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olvasat és a nyelvi-stilisztikai megoldások párhuzamos, de nem érintkező kifejtése 
jellemzi a Barbárok kritikai értékelésének ezt az irányát.4

Az értelmezői sor most következő állomásának alapjául a bíró utolsó, tűnődő 
megnyilatkozása szolgál: „Barbárok” (253). A vizsgálóbiztos megállapítása az el-
beszélés utolsó hiányos szerkesztésű mondataként a konklúzió erejével szólal meg. 
A nyomatékosítás azzal válik teljessé, hogy a kifejezés a mű címeként is szolgál, 
amely paratextusként egyúttal keretet is alkot az utolsó mondattal. A kétszeres nyo-
matékosítás pedig vélhetően több mint stiláris gesztus, hiszen ha pusztán a cím 
megismétlésével elérhető szimmetria lett volna a szerzői gesztus célja, a hiányos 
szerkesztésből származó eldöntetlenségre poétikai hibaként vagy jobb szándékkal 
didaktikus eljárásként kellene tekintenünk. Tisztázatlan ugyanis, hogy a többes szá-
mú megnyilatkozás kikre vonatkozik, pedig a kijelentés vonatkoztatási köre érdemi 
interpretációs különbséghez vezet. Ez a felmerülő kérdés, azáltal, hogy a novella 
végén találjuk a megnyilatkozást, feszültségbe kerül a mondat kijelentő modalitásra 
kényszerítő és a narratívát is lezáró írásjelével, a ponttal. Éppen ott válik kérdőjelessé 
a megértés, ahol a novella szerzője pontot tesz. Az egyszavas mondat esszenciális 
sűrítése a cím – minden szövegbeli egységet magában foglaló – tágasságával ellentét-
párba állítva ciklikus olvasásra hívhatja befogadóját. Az elbeszélést záró kijelentés 
kérdéseit ugyanis, adódik, hogy az azonos cím, majd a teljes szöveg újraolvasása 
oldja fel. Ugyan az olvasás ezen ciklikussága (ideiglenesen) felfüggeszthető, de ehhez 
feltételeznünk szükséges, hogy mást mond a bíró és mást a cím „barbárok” szava. 
A felfüggesztés értelmezői ára tehát az, hogy választ keresünk ezekre a kérdésekre: 
kikre vonatkozik a bíró kijelentése? És kikre vonatkozik az elbeszélés címe?

A veres juhász vallatását és elítélését követően a feszes dialógusvezetés világosabb 
kicsengése lenne az egyes számban álló „barbár” szó jelzői alkalmazása. Így világos 
morális állásponttal szembesítene a bíró és az ezt közlő elbeszélő is: a veres ember 
tette és tagadása érthetetlenül kegyetlen, állatias ösztönöknél alantasabb, azaz bar-
bár. A civilizáció jogrendjét képviselő bíró a bírvágy, a gyilkos indulat és a hazugság 
összetettsége előtt megdöbbenten állva, az egyes számú alakkal elsősorban a na-
turalizmus determinista felfogását tükrözné számunkra. Azét a determinizmusét, 
amelynek bizonyos fokig bárki, így a bíró is kiszolgáltatottja. A többes szám, ehhez 
képest, bizonyosan magába foglalja a gyilkost, de bizonytalan, hogy rajta kívül még 
kit. Meglehet, hogy azok a rabok értendők bele, akik a veres juhász ellen vallanak 
a szegedi fogdában (250). Még ennél is valószínűbb, hogy arra a juhászra utal a töb-
bes szám, aki a kegyetlen pásztor társaként követte el a gyilkosságot. Kiterjeszthetjük 
a „barbár” jelzőt esetleg még azokra is, akik cinkosként, hallgatólagosan hozzájárultak 
a Bodrit kutató feleség félrevezetéséhez (247). Ezek a válaszok megnyugtatóan hatnak, 
az elbeszélés keretéül szolgáló két kifejezést kielégítően magyarázzák, miközben is-
mét oda vezetnek, ahová az egyes számú alak is vezethetett volna: a gyilkos és kapzsi 
4  Czine Mihály, Móricz Zsigmond, Budapest, Gondolat, 1970, 151–153.
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ösztön embertelensége előtti, moralizáló ítéletalkotáshoz. Ez az értelmezési lehető-
ség vitathatatlanul érvényes olvasat. Anélkül, hogy mindezt kétségbe vonnánk, más 
megközelítési utak bevonásával, egy alternatív értelmezést is kibontakoztathatunk 
a „barbár” kifejezés vizsgálatával.

Az elbeszélés keretében szereplő „barbár” kifejezés három antik jelentésrétege 
közül elsőként azt említsük meg, amelyik idegent lát a barbárban, méghozzá a saját 
nemzeti identitásától különbözőt értve a másik idegensége alatt. Barbár az, akit egy 
olyan szükségszerűen kultúraközi konstelláció létrejöttekor sem tekintenek maguk-
hoz tartozónak görögök és latinok, mint amilyen Nagy Sándor vagy Augustus császár 
birodalma volt.5 Utóbbi uralkodó volt az, akinek a felkérésére Vergilius élete utolsó 
évtizedében az Aeneisen dolgozott, hogy ezzel is mélyítse a római nép identitásának 
kulturális beágyazottságát. Valamivel korábban ugyanez a Vergilius latinul folytatja 
Th eokritosz görög nyelvű idillköltészetének az útját. A theokritoszi idillek és nyo-
mukban a vergiliusi eklogák a bukolikus költészet diptichonjaként fontos előzményei 
Móricz Barbárok című elbeszélésének is.6 A görög–latin bukolika eszményét azok 
a várost a természet kedvéért elhagyó pásztorok valósították meg, akik a természettel 
egységbe forrva egy tökéletes és gondtalan életvitel mellett egyedül a költészetnek, 
szerelemnek és bölcseletnek szentelték az életüket. Rendszerint ketten-hárman össze-
találkoztak egy árnyékot adó jellegzetes fa tövében, és költészeti versenyt rendeztek 
egymás között egy istenség vagy megkívánt szerelmes kegyeiért, olykor jószáguk 
legjaváért birokra kelve. A harmadik pásztor döntőbíróként ítélt a költemények el-
hangzása után. A Barbárok és a bukolika ezen motívumai között nem nehéz felismerni 
a kapcsolatot. Ugyanakkor a móriczi elbeszélés szörnyű gyilkossága távol áll az idillek 
békéjétől. Említésre méltó, hogy a nemzeti identitás kulturális megteremtéséért hiva-
talból is tevékenykedő Vergilius első eklogájában szerepel a „barbár” jelző Meliboeus 
szájába adva: „Impius haec tam culta novalia miles habebit, / Barbarus has segetes: en 
quo discordia civis / Produxit miseros, his nos consevimus agros!”7 A hazája és saját 
sorsa felett évődő juhász nemzeti identitásának olyannyi ra tudatában van, függetlenül 

5  Ez a meghatározás, a világosabb problémabemutatás kedvéért, kétségtelenül leegyszerűsítő. A „bar-
bár” szó a Kr. e. első század közepén is már árnyaltabb. Erre hozható adat Cicero Verres elleni De signis 
című beszédében a „barbares” kifejezés használata a XXXV. caput 77 capitulumban, amellyel a szicíliai 
nyugati partvidékén élő sicanusokra utal. A gyarmatosítás fokozatosan gyengülő hatása miatt az itt 
élők vallási identitása keveredett a punok hiedelmeivel. Itt tehát az idegenség nem annyira lekicsinylő, 
mint inkább a római ideálhoz viszonyított nyersességre mutat rá. Marcus Tullius Cicero, De signis, 
szerk. Havas László, Budapest, Tankönyvkiadó, 1989, 100 (Auctores Latini, 4).
6  Szükségtelen amellett érvelnünk, hogy a 19. század végén az ország legnevesebb egyházi gimnáziu-
maiban megforduló Móricz Zsigmond eredetiben és fordításban egyaránt megismerkedhetett ezzel 
a két auktorral.
7  Magyarul így hangzik Fazekas Mihály fordításában a mondat: „E jó földnek a zsírja gonosz katonáé, 
/ s jött-menté a szép aratás. Mire bíra, szegény nép, / Visszavonásod, ihol kinek a számára vetettünk?” 
Vergilius, Pásztori magyar Vergilius: Publius Vergilius Maro eclogáinak teljes szövege, ford. Fazekas 
Mihály et al., Budapest, Offi  cina, 1938, 8–9 (Kétnyelvű klasszikusok).
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attól, hogy a civilizáció mesterségességét a városból való kivonulása által fennhangon 
hirdeti, hogy egy esetleges barbár térfoglalás képe a legsötétebb tónusban rajzolódik 
ki előtte. Móricz egyrészt aktívan felhasználja a bukolika hagyományát például azzal, 
hogy a novella nyitányában, amikor Bodri a pulival beszélget a „városi” vagy „pusz-
tabeli” kizárólagos kategóriáira osztja fel az emberiséget (241). Ebben a bukolikus 
szemlélet városi kultúra és a városból kivonuló civilizáció kettősét láthatjuk viszont. 
Másrészt Móricz át is írja az említett vergiliusi hagyományt azzal, hogy az antikvi-
tásban a barbárok külsődleges fenyegetését interiorizálja, hiszen a pásztorok közül 
kerülnek ki a barbárok is. Hasonló eljárásra fi gyelhetünk fel abban a mozzanatban is, 
hogy a veres juhászt kereső özvegyet „idegen juhászok” (250) igazítják útba Szeged 
felé.8 Az idegenségük ellenére éppen ők azok, akik első alkalommal irányítják he-
lyes útra az asszonyt. Juhászként ismerősök, de idegenségük narrátori megemlítése 
az antik hagyomány tükrében barbárságként is olvasható, amihez a pozitív szerep 
hozzácsatolása komoly fordulatot hoz a hagyomány szempontjából.

A görög eredetű, latin közvetítéssel továbbélő „barbár” szó második jelentésréte-
gére kanyarodva idézzük fel a retorikai értelemben vett idegenséget.9 A görögök és 
a rómaiak szemében barbár volt mindenki, aki nem beszélte nyelvüket, elsősorban 
azért, mert így az ezeken a nyelveken megszerezhető műveltségnek sem lehetett 
birtokában az illető.10 Ezt az értelmet alapul véve a „barbár” szó az érthetetlen, ha-
landzsa nyelvet gúnyoló, hangutánzó szóból alakulhatott ki a görögben. Ez fokoza-
tosan konkretizálódva szakkifejezéssé vált a retorikai hagyományban: barbár az, aki 
barbarizmust vét. Barbarizmus alatt már nemcsak az érthetetlen nyelv használatát, 
hanem a választékos és pontos megnyilvánulási formáktól eltérő alakokat is értették. 
Példaként hozhatjuk fel, hogy az aphaireszisz vagy detractio alakzata, amely egy-két 
betű vagy szótag elhagyásával jött létre, a klasszikus retorika számára barbarizmusnak 
számított.11 Quintilianus az ezüstkorban hosszas passzusokat szentel a barbarizmus-
ként meghatározott nyelvi vétségek, standardtól való eltérések lajstromának.12 A bar-
bár idegenségét ennyiben tehát eredeztethetjük egy elsődlegesen nyelvi távol ságból 

8  Mivel Pannónia provincia limesét a Duna képezte, az ettől keletre fekvő vidékek a rómaiak számára 
a barbár vidéket jelentették. Ennek térpoétikai jelentősége van a novellában is. Török József, Legeza 
László, A magyar Egyház évezrede, Budapest, Mikes, 2000, 11.
9  Arisztotelész a Poétikában túlzott nyelvi idegenségként, illetve túlzott metaforahasználatként hatá-
rozza meg a barbarizmust. Arisztotelész, Poétika, ford. Ritoók Zsigmond, szerk. Bolonyai Gábor, 
Budapest, PannonKlett, 1997, 87.
10  A két antik kultúrkör meggyőződésére jó példa lehet a görög-római műveltséggel rendelkező Pál 
apostol egyik mondata: „Ha tehát nem ismerem a nyelvet, a beszélőnek idegen [βάρβαρος] maradok, és 
a beszélő is idegen [βάρβαρος] lesz nekem” (1Kor 14,11).
11  Magyarban példa lehet erre a „mely, hol, kivel; Napot!” alakok használata „amely, ahol, akivel; Jó 
napot!” helyett. Vö. az aphaireszisz artikulusával: Retorikai lexikon, szerk. Adamik Tamás, Pozsony, 
Kalligram, 2010, 78.
12  M. F. Quintilianus, Szónoklattan, ford. Krupp József et al., Pozsony, Kalligram, 2008, 93–103.
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vagy a műveletlenség nyelvi kifejeződéséből is, amely az értelemzavaró nyelvi hibák 
szintjén lép működésbe.

Ha ennek fényében olvassuk Móricz elbeszélését, akkor a „barbárok” kifejezés 
a kegyetlenség és a determinált, ösztönös viselkedés szinonimája mellett a szereplők 
és narrátoruk dialektusára is ráirányítja a fi gyelmünket. A motívumok szintje mel-
lett ugyanis kirajzolódik egy olyan réteg is a novellában, amely a „barbár” szó most 
taglalt, retorikai idegenség értelmét valósítja meg, amint látni fogjuk, egymás ellen 
fordítva a nyelvi idegenséget és az értelemzavaró, irodalmi vagy köznyelvi norma-
szegéseket. A „barbárok” jelző vonatkozhat az elbeszélés szereplőire úgy is, mint 
nyelvhasználókra. A nyelvhasználók körébe a novella világában a kutyák és egyéb 
természeti jelenségek is beletartoznak, hiszen ezeknek a nyelvén is értenek az emberi 
szereplők, és kommunikációjuk során végig kölcsönhatásban marad a természeti 
és az emberi. Ember és természet egybeolvadása a juhászok esetében nem új keletű 
elképzelés, amint azt már a bukolika kapcsán megállapítottuk. Számunkra jelenleg 
ez azért fontos, mert ez az egyik szimbolikus alapja az emberek és világuk kölcsönös 
kommunikációjában és egymásra hatásában – például a puli „magyaráz” (242), vagy 
Bodri „darvadoz” (248) – a szöveg szintjén állandóan megvalósuló nyelvi egység-
nek. Azt állíthatjuk, hogy a valós alaptörténet feldolgozásából következő tájnyelvi 
sajátosságok érthető indoka mellett, azért is szükséges és elhagyhatatlan a tájszólás 
és archaikus stílus a szereplők és a narrátor részéről is, mert a nyelv mint tágan értett 
jelrendszer, a barbarizmus idegenséget jelentő kódja alatt, így tud a motívumok szint-
jén egységesen távolra, tehát idegenségbe kerülni a novella befogadójától. Ahhoz, 
hogy a barbarizmus mint nyelvi idegenség megjelenhessen a novella szövegszintjén, 
szükséges, hogy a motívumok szintjén a tájszólás kiszakítsa használóit a köznyelvet 
beszélők társadalmából. Az, hogy a kutya ugatása, az évszakok változásának ol-
vasható jelei, a megműveletlenséget jelképként hirdető vadkörtefa a pusztaságban 
vagy Bodri feleségének emberi beszéde összefüggő egységet képeznek az elvi meg-
érthetőség szintjén, azt sugallja, hogy a „barbárok” jelző mindenre és mindenkire 
kiterjeszthető, aki alkotja vagy használja ezt a nyelvet. Az elbeszélés (egységes) nyelve 
mégsem a bennfoglalt narrátor vagy vizsgálóbiztos számára barbár, sokkal inkább 
az első publikálás célközönsége számára lehetett az, akik például a Pesti Napló iro-
dalmi újságokhoz szokott, fővárosi értelmiségi rétegéből kerültek ki. Kérdés, per-
sze, hogy a magát a történettől civilizált távolságban tudó olvasó nem lesz-e maga 
is barbár, amikor a Barbárok nyelvét oldalakon keresztül olvasva megérti szavaikat 
a motívumok szintjén, illetve szövegszinten is elérti nyelvi konfl iktusaikat? Hiszen, 
mint láttuk, a görög–római gondolkodásban a „barbár” kezdetben azt jelöli, akinek 
a nyelve olyannyira idegen, hogy egyáltalán nem is értjük, aki pedig már ért belőle 
valamit, maga is barbárság gyanújába keveredik.

Noha a nyelvi idegenség bélyege kvázi egy néppé szervezi a novellabeli bar-
bárokat mint szereplőket, mégis érvényesül a „barbár” szó másik antikvitásbeli 
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jelentése is, tudniillik a „nyelvhelyességi hiba vagy értelmetlenség, érthetetlenség”. 
A móriczi novella kijátssza ezt a jelentésrétegét is a barbarizmusnak, amit azok-
ban az esetekben észlelhetünk szövegszinten, amikor az elbeszélés szereplői meg-
akadnak a kommunikációban. Ezzel szemben motivikus szinten elvileg minden 
közlés megérthető mások számára, hiszen a kutya ugatását megérti Bodri (241), 
a gyilkosság nyomait hosszú idő után is helyesen értelmezi a kölyökkutya (249), 
és a veres juhásznál látott idegen juhok ismerős volta is helyes értelmezés az öz-
vegy vagy a narrátor részéről (247). A sort folytathatnánk egészen a harmadik rész 
vallatásáig, ahol a gyilkos juhász is ért minden szót és utalást, mégsem működik 
a közléscsere folyamata. Bár az elbeszélés során a számtalan helyes értelmezés-
sel találkozva elmondhatjuk, hogy az idegenség szempontjából egységben álló 
nyelvhasználók kivétel nélkül birtokolják a lexikai és grammatikai ismereteket, 
amelyeknek alapján képesek saját kódjaik használatára, ez mégis alig vezeti őket 
sikeres kommunikációhoz. Bodri juhász és a fi a meghalnak egy hosszú dialógus 
után, a kutyáik, vokális és nonverbális párbeszédüket követően, ugyanerre a sorsra 
jutnak. Gyilkosukat hazugságai ellenére lefülelik, az asszonyt félrevezetik, hiába 
tesz fel egyenes kérdéseket, az igazságot kimondó bírónak a szemébe hazudnak. 
Az elbeszélés nyelvhasználói ebben az értelemben is kivétel nélkül barbárok.

A most bemutatott feszültség, amely a novella zárt, kívülről idegennek ható vilá-
gában – tehát az eddig szövegszintként emlegetett rétegben – egy egységes és ezért 
értelmes nyelv megléte és ennek hibás és ezért érthetetlen használata között húzódik, 
az elbeszélés motivikus szintjén is tükröződik. A szakirodalomban több értelmező 
is kiemeli a Barbárok időtlenségét.13 Mintha nemcsak térben, de időben is elválaszt-
hatnánk Móricz elbeszélésének történéseit a valóságtól. Ezt sugallják a népmesei 
elemek,14 a tér poétikai alakítása,15 a mítoszok beszédmódja,16 illetve ide sorolhatjuk 
a korábban tárgyalt bukolikus költészet azonos légkört feltételező hagyományának 
a hatását is. A férfi -férfi  párharc, az elvesztett férfi t kereső nő, a bűnre adott igaz-
ságszolgáltatás, a halott gyermek anyai siratása, a halál, az evés és az állattenyésztés 
kivétel nélkül olyan motívumai az elbeszélésnek, amelyek archetipikus és éppen 
ezért időtlen témák, megelevenítést ígérnek és teljesítenek is be. Ebben az archaiz-
musában időtlen, mondai és archetipikus világban a gyilkos és az áldozat ellentétes 
pólusai a gyilkosság összekötő kapcsa miatt közelebb vannak egymáshoz, mint azt 

13  Például Veres András et al., Irodalom a gimnázium III. osztálya számára, Debrecen, 2003, 
251–252.
14  Szilágyi Zsófi a, „Móricz Zsigmondnak novella-agya volt”, Irodalmi Szemle, 2012/2,
http://www.irodalmiszemle.bici.sk/lapszamok/2012/2012-febbbb/1147-szilagyi-zsofi a-moricz-
zsigmondnak-novella-agya-volt (letöltés dátuma: 2013. 04. 01.).
15  Eisemann György, „Barbárok” a Móricz-prózában = A magvető nyomában: Móricz Zsigmondról, 
szerk. Szabó B. István, Budapest, Anonymus, 1993, 89–91.
16  Gintli Tibor, Schein Gábor, Az irodalom rövid története, II, A realizmustól napjainkig, Pécs, Jelenkor, 
2007, 280–281.
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a gyilkosság következménye első pillantásra sugallja. Bár az egyikük él a gyilkosságot 
követően, a másik pedig halott, státusuk megnevezése erős kapocsként mindkettőt 
a másik világához köti, hiszen az áldozat csak gyilkosa által bírhatja áldozat státusát. 
Bodri és a veres juhász alakját közelíti egymáshoz az is, hogy a két világ közül mind 
a ketten pusztabeliek és nem városiak. Foglalkozásuk, életkörülményeik, vágyaik, 
nyelvezetük egyaránt közösségben tartja őket. A „barbár” kifejezés utolsó jelentés-
rétege, amelyet a hangutánzó etimológiai lehetőség mellett éltetett a görög–római 
gondolkodás, a szó barb- gyökéből indult ki, amely ’szakáll vagy általában vett más, 
erős arcszőrzet’ jelentéssel bírt. A kevésbé valószínű etimológia mögött azt sejtet-
ték, hogy a barbárok a dús és rendezetlen hajjal, szakállal és bajusszal, jellegzetes 
és könnyen felismerhető látványt nyújtottak a görögök számára, amiről aztán el-
nevezésüket is kapták.

Az áldozat és gyilkos kettősét, ennek alapján, nevük is összeköti, amennyiben 
az Alföldön már a 13. századtól melléknévként használatos „bodri” szó tulajdon-
nevesül a kutyák nyelvén nem véletlenül jól értő juhász esetében. Eredetileg a bodo-
rodó, azaz göndörödő hajra, illetve szőrre utalt. A „veres” melléknév még régebbről 
adatolható, már az Ómagyar Mária-siralomban is találkozhatunk vele. Az életet 
szimbolizáló vérrel és az azzal megfestett tárgyak veres és vörös színével is nyelv-
történeti kapcsolatban van. Amint azt a Barbárok narrátorától megtudjuk, a veres 
juhász is részben a testszőrzetéről kapta a nevét: „Aki megszólalt nagy veres ember 
volt. Szeplős, nagy kemény ember. Kék szemű és verhenyes bajszú” (243).17 A nevét 
nem ismerjük, csak attribútumáról, a vörös színről tudjuk beazonosítani azt, akit 
a novella világában is pusztán a színéről ismernek fel a szereplők. Az eddig felsorolt 
azonosságok természetesen nem szüntetik meg a kettejük közötti szembenállás és 
végső soron az összekötő, de elválasztó erővel is bíró gyilkos-áldozat viszony feszült-
ségét. Ennyiben tehát a motivikus szinten részben már visszaigazoltnak tekinthetjük 
a szövegszinten megállapított feszültséget.

Az archaizmusban időtlenségbe vesző, archetipikus cselekvéseket feldolgozó elbe-
szélés miliője, valamint a két azonos életformát élő férfi , már részletezett, ambivalens 
kapcsolata felidézi az ikermítoszok világát is, ami további szövegközi kapcsolatok ki-
mutatását teszi lehetővé. Az ikermítoszokhoz irányíthat a gyilkos juhász attribútuma, 
a vörös szín is. Ez a szín ugyanis az ikerpár egyik, jellemzően a hátrányt szenvedő 
vagy bűnös tagjának a jelképes színe a testvérekről szóló mitológiában. Első irodalmi 
felbukkanását a Genesis 38,27–30-ban leljük. A magzatburokból kezét kidugó, majd 
mégis másodiknak megszülető Zára kezére skarlátvörös fonalat köt az a bába, aki 
a Biblia első ikerpárját segíti a világra. Ez a skarlátvörös szín,18 az ikermítoszoktól 

17  Az Osiris kiadásában „verhenyes” jelzőt találunk, de az első és második szövegkiadásban még „ver-
henyeges” szerepel.
18 A héber, görög és latin változat is egyértelműen skarlátvörösként hozza a színt, amelyet a Károli-féle 
fordítás egyszerűen csak „veres” színként ad vissza.
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függetlenül, a biblikus szövegekben jellemzően a legsúlyosabb vétkek szimboliká-
jához csatlakozik (Iz 1,18; Jel 17,3). A veres szín novellabeli jelenléte önmagában 
is támogatja, hogy az ikermítoszok felé tájékozódjunk, de azáltal, hogy a juhász 
bajszának pontos színárnyalatát a „verhenyeges” szóval írja le a narrátor, a bibliai 
skarlátvöröshöz még közelebb kerül a Barbárok narratívája.

Ennek a kiterjedt mítoszcsaládnak számos alfaját különbözteti meg a szakirodalom 
attól függően, hogy milyen viszony áll fenn a testvérek között. Tág értelemben a test-
vérmítoszok is részét képezhetik az ikermítoszoknak, amennyiben megőrzik aitio-
lógiai vonásukat. Káin és Ábel története ezért annyiban illeszkedhet a Barbárokhoz, 
hogy Ábel az első pásztor a földön, így valamennyi pásztor előképeként tartják számon 
(Gen 4,1–16). Ártatlan vérének kiontása, a tipológia szerint, Krisztusnak, a pásztori 
hivatás beteljesítőjének ártatlanságára is előre mutat. Az első testvérpár gyilkos tagja, 
a veres juhászhoz hasonlóan, féltékeny irigységből gyilkolja meg testvérét. Káin is 
tagadja vétkét a felsőbb hatalom előtt. Káin és Ábel mellett Jákob és Ézsau történetét 
is párhuzamba lehetne állítani Bodri és a veres juhász alakjával, hiszen az irigységen 
alapuló konfl iktus árnyékot vet a bibliai ikrek és a novellában szereplő pásztorok vi-
szonyára is. Az ikrek közül Jákob, Ábelhez hasonlóan, maga is pásztor, Ézsau pedig 
vadász. A foglalkozásokon túl azonban Ézsau nevének „szőrös” jelentése és méghoz-
zá vörös szőrzete is alkalmassá teszi ezt az ikermítoszt is a hasonló attribútumokkal 
operáló veres juhász alakjával való összehasonlításra (Gen 25,25.30).19

Az ikermítoszok kapcsán megkezdett bibliai intertextusok számbavételét a szak-
irodalom kifejtetlen, de visszatérő megállapításai is szorgalmazták már.20 Az eddig 
említetteken kívül csupán egyetlen további párhuzamra térünk most ki: Bodri és 
a veres juhász alakjának Jézushoz és Júdás apostolhoz hasonlító motívumára. A pár-
huzam szerint az ikonográfi ában hagyományosan vörös hajjal és arcszőrzettel ábrá-
zolt Júdás apostol, Jézus tanítványaként, maga is a lelkek pásztorának küldetésében 
részesült. A szó keresztény értelmében testvéri kapcsolatban állt Jézussal, amit árulása 
szakított meg. Az árulást társakkal hajtja végre Júdás, miközben Jézus egy kertben 
imádkozott a nyájaként köré gyűlő tanítványok szűk körében. Az árulás, amely Jézus 
halálához vezet, harminc ezüstpénz jutalmat érdemel. Az ártatlan Jézus halálra adá-
sa motivikusan visszaköszön a Barbárok gyilkosságában is. Az áldozat ártatlansága, 
a szíj harminc ezüsttel mérhető értéke, illetve az, ahogy a szíjat sem tulajdonítják el 
a gyilkos pásztorok, akárcsak Júdás, aki visszaadja az őt megjutalmazóknak bűne 
elkövetése után a fejpénzt, egyezik. A részletekbe menő parallelizmus még a János 
evangélium narrációját is követi (Jn 13,30), amikor arról számol be, hogy a gyilkosság 

19  Az utóbbi vers arról tanúskodik, hogy Ézsau másik neveként az Edom, azaz „vöröses” is használat-
ban volt.
20  Cséve, I. m., 12. Gintli, Schein, I. m., 281–282. Az ikermítoszok nyomán legalább utalni érdemes 
az antikvitás gazdag, ide illő tradíciójából Romulus és Remus alakjaira, akik nyomukban másokkal 
ugyanígy csatolhatóak lennének ehhez az értelmezési sorhoz.
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előtt hirtelen komor sötétségbe borult a pusztaság (244). Ennyiben tehát elmond-
ható, hogy a Barbárok gyilkossági narratívája felidézi a jézusi szenvedéstörténetet 
is.21 Az ikermítoszokhoz hasonlóan az evangéliumi hagyományra történő utalások 
is a jó és a rossz archetipikus szétválasztásának egyben láttatására tesznek kísérletet 
Móricznál, felmutatva ezzel a motívumok szintjén is a szövegszinten már tárgyal-
takat: egyazon valóság egységének és az ellentétes erőktől való szétszakítottságának 
bonyolult szövedéke áll a legközelebb az életvilág valóságához, a megtapasztalható 
igazsághoz. Ezt bizonyítja az is, hogy, visszautalva a keresztény kultúrkör novellabeli 
motívumkincsére, az egyetlen igazi megtérést éppen a gyilkos juhász mondhatja 
a magáénak. A vizsgálóbiztossal folytatott kiélezett, vallató dialógus nem hozza 
meg a várt eredményt. Érthetnék egymást, hiszen ugyanazt a (táj)nyelvet beszélik, 
a bíró még a pásztor szavajárását is több esetben tükrözi. A vallomás mégsem így 
születik meg. A vallatás során háromszor is „tekintetes” jelzővel megszólított bíró és 
a megszólító gyilkos között éppen a tekintetek nonverbális kommunikációja hozza 
meg a változást. A párbeszédben kimért és tisztelettudó gyilkos szeme lobot vet ha-
ragjában az őt leleplezni akaró bíró szavait hallva (252). Az éj leple alatt végrehajtott 
kettős gyilkosság, a bíró perzselő tekintete előtt, mintha szimbolikusan napvilágra 
kerülne. Amit a természeti erők (Nap, éjszaka, körtefa) együttműködően és ennyiben 
barbár módon elnéztek a gyilkos juhászoknak, azt a vádlott és vádló dialógusában 
az igazságérzet felfedi. A megmakacsolt, kék szempár, amikor a kilincsre akasztott 
szíjra pillant, önkéntelenül hátrahőköl. Ezt olvassuk a narrátor közlésében: „A juhász 
lassan a fejéhez nyúlt, aztán visszafordult” (253). Az értelem (görögül nousz) fordu-
latát megtérésnek keresztelő hagyományban a krisztuskövetésnek ezt a legfontosabb 
fogalmát, a metanoiát, a veres juhász éli át egyedül a novella szereplői közül. Az érte-
lem szimbolikus lakhelyéül szolgáló fej megfogása, valamint az igazságot képviselő 
bíró felé fordulás mozdulata fejezi ki ezt a belső változást a juhász lelkében. Ezt köve-
tően nevezi harmadjára is tekintetesnek a bírót, aki ekkor már nem szól hozzá, csak 
hagyja, hogy parázsló szemei előtt megszülessen a gyilkos megtérő vallomása: „Mink 
öltük meg Bodri juhászt a háromszáz birkájáért, meg a két szamaráért” (253). A fejét 
ezután, Káinhoz hasonlóan (Gen 4,5), lehorgasztva viselő juhász egy ideig még állni 
kényszerül a bíró tekintetét, aki a kötél általi halált botozásra szelídíti. A kivezetett 
bűnös után pillantva tűnődik így a bíró: „Barbárok.”

Ahogy a bukolikában is csak az ítélhetett halandóként, aki pásztorként maga is 
részese volt a bukolikus életérzésnek, úgy ebben a jelenetben is észrevétlenül egység 
alakul ki a nyelvhasználat, a gesztusok, valamint a vallomást érzékelő bíró és az elítélt 
21  Adalékul szolgálhat a tény, hogy a korábban már említett nyelvi idegenség a galileai dialektust beszélő 
Jézusra és tanítványaira is jellemző volt, így a jeruzsálemiek szemében hasonló nyelvi megbélyegzett-
séget szenvedhettek el, mint a görögök és rómaiak szemében a barbárok. Vö. Vermes Géza, A zsidó 
Jézus: Ahogy egy történész az evangéliumokat olvassa, Budapest, Osiris, 1995, 69–73, 77; Salo Wittmayer 
Baron, A Social and Religious History of the Jews, I, London, New York, Columbia University Press, 
1952, 278.

17_HovanyiM_szerk_BL_SZZS.indd   18717_HovanyiM_szerk_BL_SZZS.indd   187 2015.08.31.   5:47:552015.08.31.   5:47:55



188 Hoványi Márton

személy között. Minél feszesebb és a szavak szintjén kudarcra ítéltebb a párbeszéd, 
érzelmileg annál fokozottabb a dialógus tétjéért, a vallomás megszületéséért folyó 
küzdelem. Többször is tudtára adja a bíró a vádlottnak, hogy korábbi bűnei miatt 
az ítélet már elkészült, de mintegy az ítélethozatalon kívül szeretné rábírni a veres 
juhászt arra, hogy tegyen bűnvallást előtte. Az ezt a szándékot hamar elértő juhász 
a végsőkig kitart abban, hogy nem működik együtt a bíróval, amit a megjátszott 
félreértések, nyelvi hibák és csúsztatások eszköztárával sikerre is visz. A szavak 
párbajában legyőzi a bírót, aki a szíj szimbolikus kihelyezésével, egy másik, vizuális 
nyelv segítségével tudja rávenni a vádlottat, hogy mégis legyen partnere a verbális 
dialógusban azáltal, hogy megvallja szörnyű vétkét. Mire azonban ezt eléri, haragot 
vető szemével, kirohanó jelenlétével a vallatásban, végül ráadásbüntetést kiszabó 
döntésével önkéntelenül is társává lesz a vallatottnak. Ahogy korábban a gyilkos és 
az áldozat távolságának látszólagosságát kimutattuk, itt is elmondhatjuk, hogy vádló 
és vádlott a vád (beszéd)aktusának kölcsönösen feltételezett teremtői. A vád szülte 
„ikerpár”, ha egymás ellenében cselekszik, akkor is testvér marad. Ebből következik 
az is, hogy ha (nyelvaktusbeli) testvériségük tényén bármelyikük is felül akar emelked-
ni azáltal, hogy a másikat gyilkosnak, vádlottnak vagy barbárnak titulálja, kudarcát 
az a (nyelvi) valóság garantálja, amely a gyilkost az áldozat felől, a vádlottat pedig a 
vádló felől kölcsönös (megnevezési) kapcsolatba kényszeríti. Ennek mintájára az, aki 
másokat barbárnak titulál, miközben a cselekvésben, a dialógusban és ezek eredmé-
nyeként a másik megértésében megmerítkezett, úgy állítja az idegenséget másokról, 
hogy az részben már a sajátja is, a barbár jelző ezért rá is – mi több, azáltal, hogy 
saját idegen voltának tudatában sincs – elsőként rá vonatkozik.
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