Ki kezdte? - A gyerekszegénység Tar Sandor novelldiban

Szegénynek lenni annyit tesz, mint sziikdsségben élni. Nem részesedni az élet
gazdagsagabol, megfosztva lenni nem csak az anyagi, hanem a kulturalis javaktol is, s6t, nem
egyszer az emberi jogoktol is. A szegénység kiszolgaltatottsagot jelent, nem csupan a
sziikségleteknek, hanem a kiilonb6z06 fegyelmezd intézményeknek is, melyek jogot formalnak
arra, hogy durvan és érzéketleniil beavatkozzanak a szegény emberek életébe, akar csaladokat
szakitva széjjel. A szegény ember nem ura a sajat sorsanak, és rendkiviil korlatozottak a
lehetdségei arra, hogy képességeit fejlessze, tanuljon, és ezaltal jobb munkaja, jobb élete
legyen. A szegénység azonban nem csupan az életlehet6ségek, hanem a tudat radikalis
besziikiilését is jelenti: aki nap mint nap a talélés miatt szorong, az nem lat tovabb a manal és
a létfenntartas parancsanal.

Szociologusok és pszichologusok mutattak ra arra, hogy a szegénység és a nélkiilozés
milyen mentalis karokat okoz, hiszen akkora terheket rak az ember kognitiv képességeire,
hogy képtelenné valik szélesebb, vagy akar csak mas perspektivabol tekinteni sajat magara és
sajat életére —ahogyan ezt a szocialis munkasok, csaladsegiték is nap mint nap tapasztaljak.
Klasszikus csapdahelyzetrdl van szo: a szegénység nem csak kovetkezménye a rosszul alakult
¢letkoriilményeknek, hanem oka is annak, hogy nem, vagy csak nagyon nehezen lehet ezeken
valtoztatni. A tanult tehetetlenség valamint a kitdrésre valo képtelenség azonban nem csak a
szegény emberre vonatkozik, hanem a szegény ember gyerekére is. Kutatdsok sora és a
mindennapi tapasztalat is igazolja, hogy a halmozottan hatranyos helyzetii gyerekek sokkal
nehezebben boldogulnak az iskoldban, majd az életben, a magyar iskolarendszer pedig hires-
hirhedt arrdl, hogy képtelen kompenzalni a csaldadbol hozott hatranyokat, sét, fokozza a
lemaradast. A szegénységben felndtt gyerek nagy valdszinliséggel 6rokdlni fogja nem csak a
szegénységet magat, de azokat a stratégidkat is, melyek képtelenné teszik arra, hogy
boldoguljon az életben, és kitorjon a ra kiszabott sziikosségb6l. Mindez pedig nem csupan a
lecsuiszott rétegek jovOjét veszélyezteti, hanem az egész tarsadalomét. A gyerekszegénység
eltlirése, a vele szembeni k6zony nem mas, mint a jovo felélése.

Kevesen tudtak annyit a magyar irodalomban a szegénységrdl, mint Tar Sandor. Latta
okait, ismerte kovetkezményeit; nagyon jol ismerte azt a kort, melybdl a rossz helyre sziiletett
ember csak nagyon nehezen tud kitdrni. Hiszen neki sem sikeriilt; végiil visszahullott oda,
ahonnan minden erejével ki akart kapaszkodni. Az élet és az irodalom nala a lehetd
legszorosabban 0Osszefonodik egymadssal; arrdl irt, amit ismert, amit megélt, amit
megtapasztalt. Ez pedig a szegények, bolondok, alkoholistak, munkasok, vilaga volt; az az
orrunk eldtt fortyogd purgatorium, ami mintha nem is létezne a mindenkori hatalmak és
dontéshozok szdmara.

»a tyukszaros, tehéntragyas udvar”

Nincs értelme ¢és helye annak, hogy itt nagyobb elméleti kitérét tegyiink a
referencialitas, a szociografikus irodalom és a realizmus kérdései felé!, annyit azonban
bizonyosan allithatunk, hogy Tar irasmiivészetében a megélt, megtapasztalt életanyag
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formalodik irodalomma. O maga a munkasok vildgaban érezte magét otthon, valamint gazdag
élményanyaga volt a vérosi és a falusi szegények vilagabol is. Elete vége felé pedig & is az
utobbiak népes taborat gyarapitotta. Mint ahogyan az elején is, hiszen viszonylagos jolétet
csupan a Kadar-rendszerben betoltott gyari munkas allasai valamint besugoi tevékenysége
biztositottak szdmara.

Gyerekkoraban ¢ maga is testkozelbdl volt kénytelen megismerni a szegénységet, ¢€s
az Osszes vele jaro testi-lelki kiiszkddést, hiszen szegény, falusi csaladbol szarmazott,
ahogyan néhany vele késziilt interjiban be is szamol err6l. A Debrecen kornyékén fekvo
Hajdusamsonon sziiletett 1941. aprilis 5-én, szegényparaszti csaladba. Csaladjaval egy a
falutdl tavol es6 tanyan ¢€lt, 6ten egy szoba-konyhas hazban, falusi szokas szerint a konyhat
laktak mind az 6ten. A gyerekek a tanyarol jartak be a 3 kilométerre levd iskolaba is. Jarni
ugy tanult meg, hogy egy nagy kutya szérébe kapaszkodott, az hurcolta magaval ,,a mindig
tyukszaros, tehéntragyas udvaron”™. Amikor bejéttek az oroszok, a katonaszokevény apat két
napig a sarokba allitottak®, de talélte a megszallast. Szoba-konyhas hazban éltek, és a haz
korili munkakbol a gyerekeknek is ki kellett venniiik a résziiket, a kor szokasanak
megfelelden.

Az otvenes években nagy volt a szegénység, sokan kiizdottek megélhetési gondokkal,
de visszaemlékezései szerint gyerekként mégis szerette a Rakosi-rendszert, hiszen mindig
tortént valami, ami a gyerekeknek mulatsagul szolgalt, de persze a felnétteknek nem?. Nem
¢heztek ugyan, de tigy emlékszik, hogy az ennival6 sosem volt elég, és gyerekkorat 4ltalaban
is elég sanyarunak tartotta. A rendszer abszurditasai kozé tartozik, hogy kokuszdidkat iiltettek
az egyik irtasra, amit aztan a disznok kitartak a foldb8l, amiért majdnem leiiltették az apjat°.
Akirdl azt is meséli, hogy ,,nehezen kezelhetd ember”® volt, az alkoholt sem vetette meg, ,,és
ebbél olykor kisebb-nagyobb katasztrofak tamadtak™’. Az apja amigy sem nagyon szerette,
nem is tartotta sokra, mert 6t mar nem akartak, harmadik gyerek lett.

Két testvére volt, a batyja otthon maradt foldet miivelni, mig Tar Sandor és a ndvére
az anyjuk kivansaganak megfelelden érettségit tudott szerezni. Ez abban a korban mar nem
volt kiilonleges kivaltsdg, &m a mélyszegénységbdl érkezd gyerek szdmara kiizdelmes volt a
felemelkedés utja, hiszen a kollégiumban is folyamatosan a pénztelenséggel kiiszkodott,
sokszor a legsziikségesebb taneszkozokre sem volt telt. Kirekesztettnek érezte magat, és
szégyellte a csalad szegénységét.

Mindezek a gyerekkori élmények vissza-visszatérnek a novelldkban, noha tulzas lenne
azt allitani, hogy a novellak ¢€s az ¢életanyag k6zott pontrdl pontra megfelelés lenne. A Vdnya8
cimi novella példaul tartalmaz néhany olyan elemet, melyekr6l Tar is beszél a vele késziilt
interjukban. Nem is annyira a csaladi élet leirdsa, hanem a kollégiumi é¢leté lehet ismerds a
szerz0 elbeszéléseibdl. Az, hogy maganyosnak érezte magat az otthonban, nem volt pénze
moziba, szinhdzba, kirdndulni jarni a tobbiekkel. Ez a belsé monologot imitaldé novella is
egyes szam elsé személyben irddott, akar csak a szintén gyerekkori élményekbdl taplalkozo
Elejétol a végéig cimii novella, melynek dokumentarista jellegét a végén és az elején levo
1dézdjel is megerdsiti.

A névtelen mesélé az apja iszakossagaval kezdi visszaemlékezéseit. Ez az apatipus
rendre visszatér Tar novellaiban, hiszen az altala centirdl centire feltart, ,lidérces, keleti
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savban™ az alkoholizmus mindennapos probléma, amivel mar gyerekként szembesiilnie
kellett — hogy majd aztan élete vége felé maga is masolja ezt a mintat, noha a novellaban még
igy fogalmaz: ,,apamra nem akartam hasonlitani, mert az ivott™'® (245). Az apa minden
iinnepen beragott, ilyenkor kiverte a csaladjat a hazbol, €s terrorizalta feleségét és gyerekeit.
A csalad szegénységére kiilon teherként rakodott az apa alkoholizmusa, ami miatt az erdszak
a mindennapok részévé valt. Az apat alkoholizmusa miatt a téeszben levaltottak posztjarol;
,megtették brigddvezetdnek, de ott nem tudott szdmolni, a nevét is alig tudta leirni, meg ivott
allanddan, igy aztan levaltottak. Akkor megharagudott, szidott mindenkit, gytildlt, nem
nagyon jart dolgozni se...” (249). A narrator jellemzése alapjan az olvasé arra az agressziv,
frusztralt, kotekedd embertipusra ismerhet, amelyik sikertelenségéért mindig masokat okol,
holott a kudarcokért 6 maga is felelés — ha nem is teljes mértékben.

Az alkoholizmus ugyan nem kizardlag a szegény sorban €16k betegsége, de a kis
jovedelmd, alacsony iskoldzottsagu rétegekben jelentésen hozzajarul ahhoz, hogy az ezekben
a csaladokban felnové gyerekek se tudjanak kilépni ebbdl a korbdl, vagyis ahhoz, hogy
rosszul tanuljanak, ne tudjanak megfeleld képzettséget szerezni, koran csaladot alapitsanak,
maguk is szegénységben éljenek, s gondjaik el6l 6k is alkoholba menekiiljenek. Mint ahogyan
a szlldi agresszio is 0roklodik nemzedékrdl nemzedékre. Ez a képlet rendre felbukkan Tar
novelldiban is, mint ahogyan a kitorésre tett (tobbnyire reménytelen) kisérletek is. Tavol all
téle minden idealizalas; ndla a szegény emberek nem romantikus, mesebeli hdsok. Nem
nemes lelki, tiszta szivli, egyenes gerincii, becsiiletes szegényemberek, hanem sok esetben
bizony a nélkiilozésekbe testileg-lelkileg belenyomorodott, alkoholizmusba menekiild,
iskolazatlan, erkolcseikben ¢€s érzésvilagukban primitiv emberekrdl van szo.

A novella narratora az iskolads évekre is kesertiséggel emlékszik: ,,csupa kinlodas az
egész” (248). Egyrészt messze volt az iskola, harom kilométernyire a tanyatdl, ahol a csalad
lakott, és a gyerekeknek nem volt meleg ruhajuk még télviz idején sem. Az apa is inkabb
hatréltatta, mint segitette a gyerekek tanuldsat, hiszen ha berugott, ,leverte a lampat a falrol, a
petroleum radmlott a konyvre, flizetre, venni kellett masikat, &tmasolni, hat, szoval senkinek
sem kivanom” (248). A gyerek igy is ,szinkitlindvel” végezte el az iskolat, és az is
egyértelmli volt, hogy tovabb kell tanulnia, noha az apa ezt is ellenezte. A gyerek aztan
kollégiumba kertilt, ahol mindig is idegennek érezte magat — ahogyan az mar a Vanya cimi
novelldban is olvashat6 volt -, mig batyja otthon maradt, a féldet miivelni.

A nehezen kikiizdott tanulés ellenére a kitdrés mégsem sikeriilt. Az immar felndtté ért
gyerek érettségit szerzett ugyan, ami a sajat kdozegében €s kordban nagy sz6 volt, am amikor
ezzel a munkaiigyon jelentkezett, csak betanitott munkasi allast tudtak neki ajanlani. S mivel
el kellett tartania magat, kénytelen volt elfogadni ezt. A csalad szamara is mélységes csalddas
volt ez a ,karrier”, az apa fel is hanytorgatta, hogy ezért nem volt érdemes tanittatni. Ebbdl
nagy veszekedés kerekedett, melynek az lett az eredménye, hogy a fit megfogadta, hogy
visszafizeti azt a pénzt, amit a tanittatdsara koltottek — holott 6 is az apja szemére vetette,
hogy ,,amit mar eddig megivott, azért egy hazat adnanak a varosban” (258). A végén a
narrator kénytelen ezzel summazni az életét: ,,a végén taldn mégis csak apamnak lesz igaza,
hogy nem lesz beldlem semmi” (266) — vagyis a verkli megy tovabb.

gorbe utcak
A mi utcank™* cimii novellafiizér vagy kisregény egy lerobbant, a falu szélére szorult

mikrotarsadalmat mutat be, azon belill pedig azt, hogy termeli magit Gjra a szegénység
generaciorol generaciora. A Gorbe utca lakoi elétt minden perspektiva megsziint, nincsenek

% Kemény Istvan: A vegetdlds szépsége. In: Alfold, 1996/5. 83.
10 Tar Sandor: Elejétél a végéig. In: A te orszdgod. Budapest, Szazadvég Kiado, 1993.
! Budapest, Magvet6, 1995.



célok az életliikben ¢és nincs lehetdségiik a kitorésre. Néhanyan még amitjak magukat azzal,
hogy egyszer majd jobbra fordul az életiik; kapnak munkat, és el tudnak koltozni — de ez
senkinek sem sikeriil. Az utcaban honos reménytelenség és jovotlenség iddset és fiatalt
egyarant fogva tart, és a sziilok a gyerekeikre 6rokitik a tanult tehetetlenséget. ,,A férfiember
tizennégy-tizenot éves koratdl dohanyzik, par év mulva inni kezd, kijarja valahogy az iskolat,
aztan megjar néhany gyarat, lizemet a varosban, de kevésnek van ereje végleg elmenni.” (75).

Ezt a reménytelen korforgast illusztralja a ,kicsi lany” torténete is. Apja, Béres
kimondhatatlanul boldog volt, amikor sziiletett, fizetett a kocsmaban flinek-fanak. A sziilok
Roézsanak akartak keresztelni a gyermeket, am a hivatali dnkény megmasitotta szandékukat:
az anyakonyvvezetd szerint ilyen név nincs, igy Rozaliat irt be a nagy konyvbe. Ez a gesztus
IS mutatja, hogy az allam az 6t képviseld hivatalnok altal ront bele az allampolgar személyes
szférajaba, és kisajatitja maganak a névadas szabadsagat, vagyis a szegény embert6l elveszi a
jogot, hogy maga adjon nevet gyermekének. A névadds marpedig minden kultiraban
rendkiviil fontos aktus, hiszen a név egy személy identitdsdnak egyik legelemibb részét
alkotja. Jelen esetben azonban a végeredmény az, hogy a kislany egyarant gytiloli a Rozsa és
a Rozdlia nevet is, hiszen megtudja, hogy az utobbit egy tehén is viseli az utcdban. Az allam
olyan nevet adott neki, ami gunynévként szolgalt az adott kdzegben, vagyis a név altal
mintegy mar eleve kijeldlte a helyét a tarsadalomban, és kudarcra itélte az életét.

De nem elég, hogy egy tehén nevét viselve latott neki az ¢€letnek a kicsi lany, ehhez
jott még szokatlan, szaznyolcvan centis magassaga €s a mérhetetlen szegénység, amiben a
sziileivel ¢€lt. A mi utcdnk narratora targyilagosan meséli el Rozalia cseperedésének
koriilményeit. A kislany életének két fontos csomdpontja volt: az egyik az, hogy minden
gusztustalansdgot megkostolt, amit talalt, tehéniiriiléktdl, kutyaszaron at a levagott koromig, a
masik pedig az, hogy hasonlo étvaggyal latott neki a szexudlis életnek is, mar egészen kicsi
koraban. ,,Nem ¢érdekelte, hogy melyik fii hogy néz ki, neki mind egyforma volt, ha
simogatni kezdték, tigyis lehunyta a szemét, ha 6§ simogatott, akkor is. Ennyi szép volt az
¢letében.” (47).

A kicsi lanyt gyerekkordaban szép ruhdkba 6ltoztették, a hajat apolta az anyja - aztan
egyszer csak rosszra fordult minden. A hajat meggyujtotta az egyik fil, mert a lany
vonakodott. Az iskoldban kiallitottdk a sorbdl, vagyis a gyerek fejlédéséért felelds oktatasi
intézmény jelolte ki a helyét a kozosségen kiviil — eldontve ezzel a gyerek sorsat. Aki ekkor
mar ,,mindent tudott.” [...] Azt is tudta, hogy 6k szegények, apja-anyja irastudatlan, tudja az
egeész utca, €s ez rosszabb, mint a biin, szégyellni kell.” (48). A lany kétszer megbukott, de
azért elvégezte az iskolat, az apja pedig arra biztatta, hogy menjen férjhez, ,,csinaltassa fel”
magat. Ez hamarosan meg is tortént.

Az utcaban a tobbi lany is hasonlo sorsra jutott. Amikor gyerekek voltak, altalaban a
sziiloknek i1s volt még munkdjuk, jobban éltek, aztdn mire felcseperedtek, addigra mar
tonkrementek a hdzassadgok, elszegényedtek a csaladok. A gyerekek az iskoldban csak
bukdacsoltak, senki sem foglalkozott veliik. A sziilok ittak, veszekedtek. Sos Kati apja is
beteg volt, igy a gyereknek kellett a diszndkat gondozni, és elvégezni minden haz koriili
munkat. A fia, akit szeretett, tehetdsebb csaladbol szarmazott, volt biciklije, j6 ruhdja, és ha
foglalkozott is a lannyal, csak lekezel6en, nem tekintette egyenrangtinak. A szegény lany nem
mélto partner; a gazdag fita mas mellét fogdossa, pedig Sos Kati is odatartotta a magéét.

Tar szdmos novelldjaban jelenik meg a gyerek-sziild viszony, melyet a gyerek teljes
kiszolgaltatottsaga jellemez. Amennyire a sziild kiszolgaltatott a koriilményeknek és a
fegyelmezd intézményeknek, legalabb annyira a gyerek is a sziilének. S mint az Elejétsl a
végeig cimil novellaban, Tar itt sem idealizalja a csaladi viszonyokat: lathatjuk, ahogyan a
nélkiilozés szétmarja az emberi tartds, az emberség utols6 maradvanyait is. A ,.kicsi lanyt” az
apja azért is biztatta arra, hogy keressen magédnak egy férfit, mert el6fordult, hogy részeg
allapotban 6 maga fekiidt be a lany mellé — aki lerugdosta a foldre.



A Tar-életmii egyik leger6sebb darabja a Lassii teher cimii novella’, mely egy apa és
kisfia torténetét meséli el. Kettejiik parbeszédébol hamar kideriil, hogy a gyereket csufoljak a
tarsai, azt mondjak neki, hogy csoér6 és sovany. A férfiban felhorgad az 6nérzet maradéka, és
visszautasitja a vadakat, bar elsirja magat. A bevezetd parbeszéd utan kideriil, ki ez a két
ember, ¢és mit csindlnak: szegényes ruhdban varakoznak az é4llomdson, varjdk a vonatot.
Amikor megérkezik, folkaszalodnak ra, €s kezdetét veszi a mutatvany: az apa a nyakaban
16g6 harmonikét nyekeregteti, a gyereknek pedig énekelnie kellene, de nincs kedve, utédlja az
egész helyzetet, és egyfolytaban annak a fitnak a szavai jarnak a fejében, aki az iskolaban
csufolni szokta.

Ahogyan haladnak az események, egyre vilagosabb lesz, hogy a gyereket mennyire
érzékenyen ¢érinti ez a gunyolodéds, hiszen taldlva érzi magat: tudja, hogy megalazd a
kéregetés, amit a vonaton csinalnak, tudja, hogy rosszul 6ltozottek, tudja, hogy tényleg
nagyon szegények, és azt is nagyon jol tudja, hogy ezen az apa semmit nem tud valtoztatni.
Legalabbis tettel nem, de amikor idegeneknek elmeséli az ¢életét, akkor sok mindent
megmasit, kiszinez, és ezt a gyerek szintén nehezen viseli.

A férfi a vasatnal dolgozott, ott nyomorodott meg a fél laba is, majd nagy
eréfeszitések aran megtanult ismét jarni, ha kacsdzva is. A felesége viszont elhagyta, mert
undorodott tdle. S ahogyan haladunk a torténetben, lassan kideriil, hogy a fia is egyre jobban
viszolyog az apjatol: a szegénységétol, a kiszolgaltatottsagatol, az iszakossagatol, az
onbecsapastol és masok becsapdsatol. Szemtanuja annak, hogy az apja folyton megalazo
helyzetekbe keriil, és egy részeg tarsasag a szemébe vagja: ,,htizd el innen a beled, nem érsz
semmit” (218), 6t magat pedig ugy kezelik, mint az apa tartozékat. Aztan kidobjdk Oket a
vonatbol, és a sinek mellett varjak, hogy j6jjon egy lassan kozlekedd tehervonat, amire fel
tudnak kapaszkodni. Jott is, a gyerek hamar felugrott r4, az apa probalta kovetni, de amikor
megfogta a 1épcsot, ragast érzett az arcadban, egymas utan kettét. A gyerek lerugdosta a
vonatrdl, kirugdosta az életébdl.

koldusoperett

Az el6z0 novella gyerek-hdse a nyomor és a vele jar6 megalazottsag miatt taszitotta el
az apjat magatol, a Tulélési gyakorlatok™ cimii, rovid, témér és hatborzongato
,Bildungsroman” pedig azt mutatja be, milyen stratégidkat dolgoz ki egy egyediil és munka
nélkiil maradt apa két gyerekkel a talélésre, €és mire neveli fiait. Az 6 felfogasa gydkeresen
eltér az el6z6 apaétdl: nem aldzkodik meg, nem konyordg adomanyért, hanem elveszi, ami
szerinte neki és a szeretteinek jar. Felesége hazament az anyjdhoz a lanyukkal, mert az
legalabb Oket tudta segiteni a nyugdijabol, az apa viszont a két fiival a varosban probalt
boldogulni.

Az egyes szdm elsé személyben elmesélt novella igy kezdddik: ,,a legnehezebb az
volt, mig a fiaimnak el tudtam magyarazni, hogy nekiink azért nincs, mert a mi résziinket
elloptik a gazdagok. Es hogy azt vissza kell szerezni” (5). Vagyis sz6 sincs jambor
beletorddésrdl, az apa fellazad az ellen a rend ellen, melyben 6 a csaladjaval nem tud
tisztességesen megélni. Lazaddsa nem kovet semmilyen ideologiat, nem arrdl van sz6, hogy
tudatosan fordulna a fennalld hatalmi és gazdasagi-tarsadalmi viszonyok ellen, és egy
emberségesebb vilagért harcolna, hanem ldzadasa egyéni és elszigetelt. Felismeri, hogy az 6t
kortilvevo vildgban farkastorvények uralkodnak, vagyis neki is ezek szerint kell kiizdenie, ha
talpon akar maradni. Igy aztan lazad4sa nem is lizad4s igazan, hanem inkabb alkalmazkodas,
hiszen 6t is a maga képére formalja az a rendszer, mely tomegeket hagy megélhetés nélkiil.

2 In: Tar Sandor: Lassii teher, Budapest, Magvet6, 1998.
3 In: Tar Séandor: Az alku. Gonosz torténetek. Budapest, Noran, 2004.



Mig a fenti novelldkban a szegények szegénységének az oka az volt, hogy
megfosztottak dket azoktol a javaktol, melyek birtokdban emberhez mélto életet lehet €lni, és
azoktol a lehetdségektdl, melyek altal az ember élete kiteljesedhet, itt azt lathatjuk, hogy a
megfosztott €s kizsdkmanyolt ember megprobalja visszaszerezni azt, amit elvettek tdle.
Természetesen nem torvényes eszkozokkel, és féleg nem etikus mdédon. Az apa felismerte,
hogy abban a vilagban, melyben 0 a csaladjaval nem tud megélni, nem érvényesek a
torvények és nem érvényes a mordl. A torvény a gazdagok eszkdze, hogy kifosszdk a
szegényeket, akiket semmiféle torvény nem véd. A moral is a gazdagoknak kedvez: ,,az a jo, a
rossz, az igazsag, a becsiilet, a tisztesség, amit 6k annak mondanak. Igy aztan az is igazsagos
dolog, hogy rolunk az Isten se gondoskodik, még azt sem hagyja, hogy dolgozzunk” (7).
Mintha Brecht sorai visszahangozndnak 80 év tavolabodl: ,.erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral” [,,elsé a zabalas, aztdn jon csak a moral”]. Az ¢ fiai pedig kamaszok,
sohasem tudnak eléggé jollakni.

Az apa kénytelen volt belatni, hogy 6 marpedig nem fog munkat kapni, ezért
mashogyan kell fenntartaniuk magukat. Rendkiviil tanulékony, hamar feltalalja magat, és
r4jon, hogyan tudja olcson fenntartani a haztartast és a két fiit ellatni. Honnan lehet zoldséget
szerezni, hogyan tudja fedezni a cigarettasziikségletét, hogyan tud egy kevés rossz husbol
ehetd ételt késziteni. Az Elejétol a végéig apafigurdjaval ellentétben a gyerekei jolléte
fontosabb szamara, mint az alkohol, amit amugy maga sem vet meg, de ,,nem ihatom el a
fiaim sz4ja eldl az élelmet” (15).

A férfi folyamatosan prébalkozik munkat talalni, am sikerteleniil. Tudja, hogy rola és
a hozza hasonl6 szdzezrekrdl mar lemondtak, 6k mar foloslegesek. A fiait mar erre tanitja:
,hem kérni, konyorogni, nem koldulni, hanem elvenni, mert az jar nekiink! Az a mi résziink!”
(22). Es arra, hogy konyortelennek kell lenni az életben, nem szabad megbizni senkiben, nem
szabad szeretni senkit, semmi mas nem szamit, csak a pénz. A két gyereket nem is kell
nagyon biztatni: az iskolaban mar terrorizaljdk a tarsaikat, szaldmis kenyeret hordatnak
maguknak a gyengébbekkel. Nem tanulnak, ellenben még az apa is elcsodalkozik, hogy
mennyire kikupalédtak, mennyire tisztdban vannak a keriild utakkal. Biiszke is rajuk: ,,ezek a
fiak mar tobbet tudnak, mint én. Es ez jo, mert mar rég eldontdttem, hogy gengsztert nevelek
beldliik ebben a gengsztervilagban. Jo1 haladnak. Nem én kezdtem” (30).

Az utolso sor, mely egyben a novellat is zarja, a felelésség kérdését veti fel. Az apa
meggydzddése szerint nem O tehet arrdl, hogy ebben a vildgban 6 €s a fiai csak tisztességtelen
uton tudnak boldogulni. Nem & kezdte, vagyis nem 6 a felelds azokért a koriilményekért,
melyekhez alkalmazkodniuk kell a talélés érdekében. Elbeszélésébdl egy kegyetlen és minden
emberi részvétet, szolidaritast, konyoriiletet nélkiilozo vilag rajzolodik ki, s szdmara csak két
valasztas marad: vagy Ok is farkasok lesznek a farkasok kozott, vagy pedig elsiillyednek a
nyomorban. A férfi az el6bbit valasztotta. A koriilményeket azonban nem 6 teremtette, mint
ahogyan Tar Osszes tobbi hdse vagy inkdbb antihOse sem tehet arr6l a vilagrél, melyben
valahogyan boldogulnia kellene. A kicsi lany nem tehet arrol, hogy olyan nevet kapott, amit
nem szeret, €s arrol, hogy a sziilei szegények, betegek és isznak. Az Elejétél a végéig hdse
sem tehet arrdl, hogy az apja agressziv és alkoholista, a csalad pedig mélyszegénységben él,
¢s hiaba probalkozik, nem tud kitdrni. Mint ahogyan az apjat a vonatrdl lertigo6 kisgyerek sem
tehet arrol, hogy nélkiilozve és megalazottan él. Nem 6k kezdték.



