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Szegénynek lenni annyit tesz, mint szűkösségben élni. Nem részesedni az élet 

gazdagságából, megfosztva lenni nem csak az anyagi, hanem a kulturális javaktól is, sőt, nem 

egyszer az emberi jogoktól is. A szegénység kiszolgáltatottságot jelent, nem csupán a 

szükségleteknek, hanem a különböző fegyelmező intézményeknek is, melyek jogot formálnak 

arra, hogy durván és érzéketlenül beavatkozzanak a szegény emberek életébe, akár családokat 

szakítva széjjel. A szegény ember nem ura a saját sorsának, és rendkívül korlátozottak a 

lehetőségei arra, hogy képességeit fejlessze, tanuljon, és ezáltal jobb munkája, jobb élete 

legyen. A szegénység azonban nem csupán az életlehetőségek, hanem a tudat radikális 

beszűkülését is jelenti: aki nap mint nap a túlélés miatt szorong, az nem lát tovább a mánál és 

a létfenntartás parancsánál.  

Szociológusok és pszichológusok mutattak rá arra, hogy a szegénység és a nélkülözés 

milyen mentális károkat okoz, hiszen akkora terheket rak az ember kognitív képességeire, 

hogy képtelenné válik szélesebb, vagy akár csak más perspektívából tekinteni saját magára és 

saját életére –ahogyan ezt a szociális munkások, családsegítők is nap mint nap tapasztalják.  

Klasszikus csapdahelyzetről van szó: a szegénység nem csak következménye a rosszul alakult 

életkörülményeknek, hanem oka is annak, hogy nem, vagy csak nagyon nehezen lehet ezeken 

változtatni. A tanult tehetetlenség valamint a kitörésre való képtelenség azonban nem csak a 

szegény emberre vonatkozik, hanem a szegény ember gyerekére is. Kutatások sora és a 

mindennapi tapasztalat is igazolja, hogy a halmozottan hátrányos helyzetű gyerekek sokkal 

nehezebben boldogulnak az iskolában, majd az életben, a magyar iskolarendszer pedig híres-

hírhedt arról, hogy képtelen kompenzálni a családból hozott hátrányokat, sőt, fokozza a 

lemaradást. A szegénységben felnőtt gyerek nagy valószínűséggel örökölni fogja nem csak a 

szegénységet magát, de azokat a stratégiákat is, melyek képtelenné teszik arra, hogy 

boldoguljon az életben, és kitörjön a rá kiszabott szűkösségből. Mindez pedig nem csupán a 

lecsúszott rétegek jövőjét veszélyezteti, hanem az egész társadalomét. A gyerekszegénység 

eltűrése, a vele szembeni közöny nem más, mint a jövő felélése.  

Kevesen tudtak annyit a magyar irodalomban a szegénységről, mint Tar Sándor. Látta 

okait, ismerte következményeit; nagyon jól ismerte azt a kört, melyből a rossz helyre született 

ember csak nagyon nehezen tud kitörni. Hiszen neki sem sikerült; végül visszahullott oda, 

ahonnan minden erejével ki akart kapaszkodni. Az élet és az irodalom nála a lehető 

legszorosabban összefonódik egymással; arról írt, amit ismert, amit megélt, amit 

megtapasztalt. Ez pedig a szegények, bolondok, alkoholisták, munkások, világa volt; az az 

orrunk előtt fortyogó purgatórium, ami mintha nem is létezne a mindenkori hatalmak és 

döntéshozók számára.  

 

 „a tyúkszaros, tehéntrágyás udvar” 

 

Nincs értelme és helye annak, hogy itt nagyobb elméleti kitérőt tegyünk a 

referencialitás, a szociografikus irodalom és a realizmus kérdései felé
1
, annyit azonban 

bizonyosan állíthatunk, hogy Tar írásművészetében a megélt, megtapasztalt életanyag 
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formálódik irodalommá. Ő maga a munkások világában érezte magát otthon, valamint gazdag 

élményanyaga volt a városi és a falusi szegények világából is. Élete vége felé pedig ő is az 

utóbbiak népes táborát gyarapította. Mint ahogyan az elején is, hiszen viszonylagos jólétet 

csupán a Kádár-rendszerben betöltött gyári munkás állásai valamint besúgói tevékenysége 

biztosítottak számára.  

Gyerekkorában ő maga is testközelből volt kénytelen megismerni a szegénységet, és 

az összes vele járó testi-lelki küszködést, hiszen szegény, falusi családból származott, 

ahogyan néhány vele készült interjúban be is számol erről. A Debrecen környékén fekvő 

Hajdúsámsonon született 1941. április 5-én, szegényparaszti családba. Családjával egy a 

falutól távol eső tanyán élt, öten egy szoba-konyhás házban, falusi szokás szerint a konyhát 

lakták mind az öten. A gyerekek a tanyáról jártak be a 3 kilométerre levő iskolába is. Járni 

úgy tanult meg, hogy egy nagy kutya szőrébe kapaszkodott, az hurcolta magával „a mindig 

tyúkszaros, tehéntrágyás udvaron”
2
. Amikor bejöttek az oroszok, a katonaszökevény apát két 

napig a sarokba állították
3
, de túlélte a megszállást.  Szoba-konyhás házban éltek, és a ház 

körüli munkákból a gyerekeknek is ki kellett venniük a részüket, a kor szokásának 

megfelelően.  

Az ötvenes években nagy volt a szegénység, sokan küzdöttek megélhetési gondokkal, 

de visszaemlékezései szerint gyerekként mégis szerette a Rákosi-rendszert, hiszen mindig 

történt valami, ami a gyerekeknek mulatságul szolgált, de persze a felnőtteknek nem
4
. Nem 

éheztek ugyan, de úgy emlékszik, hogy az ennivaló sosem volt elég, és gyerekkorát általában 

is elég sanyarúnak tartotta. A rendszer abszurditásai közé tartozik, hogy kókuszdiókat ültettek 

az egyik irtásra, amit aztán a disznók kitúrtak a földből, amiért majdnem leültették az apját
5
. 

Akiről azt is meséli, hogy „nehezen kezelhető ember”
6
 volt, az alkoholt sem vetette meg, „és 

ebből olykor kisebb-nagyobb katasztrófák támadtak”
7
. Az apja amúgy sem nagyon szerette, 

nem is tartotta sokra, mert őt már nem akarták, harmadik gyerek lett.  

Két testvére volt, a bátyja otthon maradt földet művelni, míg Tar Sándor és a nővére 

az anyjuk kívánságának megfelelően érettségit tudott szerezni. Ez abban a korban már nem 

volt különleges kiváltság, ám a mélyszegénységből érkező gyerek számára küzdelmes volt a 

felemelkedés útja, hiszen a kollégiumban is folyamatosan a pénztelenséggel küszködött, 

sokszor a legszükségesebb taneszközökre sem volt telt. Kirekesztettnek érezte magát, és 

szégyellte a család szegénységét.  

Mindezek a gyerekkori élmények vissza-visszatérnek a novellákban, noha túlzás lenne 

azt állítani, hogy a novellák és az életanyag között pontról pontra megfelelés lenne. A Ványa
8
 

című novella például tartalmaz néhány olyan elemet, melyekről Tar is beszél a vele készült 

interjúkban. Nem is annyira a családi élet leírása, hanem a kollégiumi életé lehet ismerős a 

szerző elbeszéléseiből. Az, hogy magányosnak érezte magát az otthonban, nem volt pénze 

moziba, színházba, kirándulni járni a többiekkel. Ez a belső monológot imitáló novella is 

egyes szám első személyben íródott, akár csak a szintén gyerekkori élményekből táplálkozó 

Elejétől a végéig című novella, melynek dokumentarista jellegét a végén és az elején levő 

idézőjel is megerősíti.  

A névtelen mesélő az apja iszákosságával kezdi visszaemlékezéseit. Ez az apatípus 

rendre visszatér Tar novelláiban, hiszen az általa centiről centire feltárt, „lidérces, keleti 
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sávban”
9
 az alkoholizmus mindennapos probléma, amivel már gyerekként szembesülnie 

kellett – hogy majd aztán élete vége felé maga is másolja ezt a mintát, noha a novellában még 

így fogalmaz: „apámra nem akartam hasonlítani, mert az ivott”
10

 (245). Az apa minden 

ünnepen berúgott, ilyenkor kiverte a családját a házból, és terrorizálta feleségét és gyerekeit. 

A család szegénységére külön teherként rakódott az apa alkoholizmusa, ami miatt az erőszak 

a mindennapok részévé vált. Az apát alkoholizmusa miatt a téeszben leváltották posztjáról; 

„megtették brigádvezetőnek, de ott nem tudott számolni, a nevét is alig tudta leírni, meg ivott 

állandóan, így aztán leváltották. Akkor megharagudott, szidott mindenkit, gyűlölt, nem 

nagyon járt dolgozni se…” (249). A narrátor jellemzése alapján az olvasó arra az agresszív, 

frusztrált, kötekedő embertípusra ismerhet, amelyik sikertelenségéért mindig másokat okol, 

holott a kudarcokért ő maga is felelős – ha nem is teljes mértékben.  

Az alkoholizmus ugyan nem kizárólag a szegény sorban élők betegsége, de a kis 

jövedelmű, alacsony iskolázottságú rétegekben jelentősen hozzájárul ahhoz, hogy az ezekben 

a családokban felnövő gyerekek se tudjanak kilépni ebből a körből, vagyis ahhoz, hogy 

rosszul tanuljanak, ne tudjanak megfelelő képzettséget szerezni, korán családot alapítsanak, 

maguk is szegénységben éljenek, s gondjaik elől ők is alkoholba meneküljenek. Mint ahogyan 

a szülői agresszió is öröklődik nemzedékről nemzedékre. Ez a képlet rendre felbukkan Tar 

novelláiban is, mint ahogyan a kitörésre tett (többnyire reménytelen) kísérletek is. Távol áll 

tőle minden idealizálás; nála a szegény emberek nem romantikus, mesebeli hősök. Nem 

nemes lelkű, tiszta szívű, egyenes gerincű, becsületes szegényemberek, hanem sok esetben 

bizony a nélkülözésekbe testileg-lelkileg belenyomorodott, alkoholizmusba menekülő, 

iskolázatlan, erkölcseikben és érzésvilágukban primitív emberekről van szó.  

A novella narrátora az iskolás évekre is keserűséggel emlékszik: „csupa kínlódás az 

egész” (248). Egyrészt messze volt az iskola, három kilométernyire a tanyától, ahol a család 

lakott, és a gyerekeknek nem volt meleg ruhájuk még télvíz idején sem. Az apa is inkább 

hátráltatta, mint segítette a gyerekek tanulását, hiszen ha berúgott, „leverte a lámpát a falról, a 

petróleum ráömlött a könyvre, füzetre, venni kellett másikat, átmásolni, hát, szóval senkinek 

sem kívánom” (248). A gyerek így is „színkitűnővel” végezte el az iskolát, és az is 

egyértelmű volt, hogy tovább kell tanulnia, noha az apa ezt is ellenezte. A gyerek aztán 

kollégiumba került, ahol mindig is idegennek érezte magát – ahogyan az már a Ványa című 

novellában is olvasható volt -, míg bátyja otthon maradt, a földet művelni.  

A nehezen kiküzdött tanulás ellenére a kitörés mégsem sikerült. Az immár felnőtté ért 

gyerek érettségit szerzett ugyan, ami a saját közegében és korában nagy szó volt, ám amikor 

ezzel a munkaügyön jelentkezett, csak betanított munkási állást tudtak neki ajánlani. S mivel 

el kellett tartania magát, kénytelen volt elfogadni ezt. A család számára is mélységes csalódás 

volt ez a „karrier”, az apa fel is hánytorgatta, hogy ezért nem volt érdemes taníttatni. Ebből 

nagy veszekedés kerekedett, melynek az lett az eredménye, hogy a fiú megfogadta, hogy 

visszafizeti azt a pénzt, amit a taníttatására költöttek – holott ő is az apja szemére vetette, 

hogy „amit már eddig megivott, azért egy házat adnának a városban” (258). A végén a 

narrátor kénytelen ezzel summázni az életét: „a végén talán mégis csak apámnak lesz igaza, 

hogy nem lesz belőlem semmi” (266) – vagyis a verkli megy tovább.  

 

görbe utcák 

 

A mi utcánk
11

 című novellafüzér vagy kisregény egy lerobbant, a falu szélére szorult 

mikrotársadalmat mutat be, azon belül pedig azt, hogy termeli magát újra a szegénység 

generációról generációra. A Görbe utca lakói előtt minden perspektíva megszűnt, nincsenek 
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célok az életükben és nincs lehetőségük a kitörésre. Néhányan még ámítják magukat azzal, 

hogy egyszer majd jobbra fordul az életük; kapnak munkát, és el tudnak költözni – de ez 

senkinek sem sikerül. Az utcában honos reménytelenség és jövőtlenség időset és fiatalt 

egyaránt fogva tart, és a szülők a gyerekeikre örökítik a tanult tehetetlenséget. „A férfiember 

tizennégy-tizenöt éves korától dohányzik, pár év múlva inni kezd, kijárja valahogy az iskolát, 

aztán megjár néhány gyárat, üzemet a városban, de kevésnek van ereje végleg elmenni.” (75).  

Ezt a reménytelen körforgást illusztrálja a „kicsi lány” története is. Apja, Béres 

kimondhatatlanul boldog volt, amikor született, fizetett a kocsmában fűnek-fának. A szülők 

Rózsának akarták keresztelni a gyermeket, ám a hivatali önkény megmásította szándékukat: 

az anyakönyvvezető szerint ilyen név nincs, így Rozáliát írt be a nagy könyvbe. Ez a gesztus 

is mutatja, hogy az állam az őt képviselő hivatalnok által ront bele az állampolgár személyes 

szférájába, és kisajátítja magának a névadás szabadságát, vagyis a szegény embertől elveszi a 

jogot, hogy maga adjon nevet gyermekének. A névadás márpedig minden kultúrában 

rendkívül fontos aktus, hiszen a név egy személy identitásának egyik legelemibb részét 

alkotja. Jelen esetben azonban a végeredmény az, hogy a kislány egyaránt gyűlöli a Rózsa és 

a Rozália nevet is, hiszen megtudja, hogy az utóbbit egy tehén is viseli az utcában. Az állam 

olyan nevet adott neki, ami gúnynévként szolgált az adott közegben, vagyis a név által 

mintegy már eleve kijelölte a helyét a társadalomban, és kudarcra ítélte az életét.  

De nem elég, hogy egy tehén nevét viselve látott neki az életnek a kicsi lány, ehhez 

jött még szokatlan, száznyolcvan centis magassága és a mérhetetlen szegénység, amiben a 

szüleivel élt. A mi utcánk narrátora tárgyilagosan meséli el Rozália cseperedésének 

körülményeit. A kislány életének két fontos csomópontja volt: az egyik az, hogy minden 

gusztustalanságot megkóstolt, amit talált, tehénürüléktől, kutyaszaron át a levágott körömig, a 

másik pedig az, hogy hasonló étvággyal látott neki a szexuális életnek is, már egészen kicsi 

korában. „Nem érdekelte, hogy melyik fiú hogy néz ki, neki mind egyforma volt, ha 

simogatni kezdték, úgyis lehunyta a szemét, ha ő simogatott, akkor is. Ennyi szép volt az 

életében.” (47).  

A kicsi lányt gyerekkorában szép ruhákba öltöztették, a haját ápolta az anyja - aztán 

egyszer csak rosszra fordult minden. A haját meggyújtotta az egyik fiú, mert a lány 

vonakodott. Az iskolában kiállították a sorból, vagyis a gyerek fejlődéséért felelős oktatási 

intézmény jelölte ki a helyét a közösségen kívül – eldöntve ezzel a gyerek sorsát. Aki ekkor 

már „mindent tudott.” […] Azt is tudta, hogy ők szegények, apja-anyja írástudatlan, tudja az 

egész utca, és ez rosszabb, mint a bűn, szégyellni kell.” (48). A lány kétszer megbukott, de 

azért elvégezte az iskolát, az apja pedig arra biztatta, hogy menjen férjhez, „csináltassa fel” 

magát. Ez hamarosan meg is történt. 

Az utcában a többi lány is hasonló sorsra jutott. Amikor gyerekek voltak, általában a 

szülőknek is volt még munkájuk, jobban éltek, aztán mire felcseperedtek, addigra már 

tönkrementek a házasságok, elszegényedtek a családok. A gyerekek az iskolában csak 

bukdácsoltak, senki sem foglalkozott velük. A szülők ittak, veszekedtek. Sós Kati apja is 

beteg volt, így a gyereknek kellett a disznókat gondozni, és elvégezni minden ház körüli 

munkát. A fiú, akit szeretett, tehetősebb családból származott, volt biciklije, jó ruhája, és ha 

foglalkozott is a lánnyal, csak lekezelően, nem tekintette egyenrangúnak. A szegény lány nem 

méltó partner; a gazdag fiú más mellét fogdossa, pedig Sós Kati is odatartotta a magáét.  

Tar számos novellájában jelenik meg a gyerek-szülő viszony, melyet a gyerek teljes 

kiszolgáltatottsága jellemez. Amennyire a szülő kiszolgáltatott a körülményeknek és a 

fegyelmező intézményeknek, legalább annyira a gyerek is a szülőnek. S mint az Elejétől a 

végéig című novellában, Tar itt sem idealizálja a családi viszonyokat: láthatjuk, ahogyan a 

nélkülözés szétmarja az emberi tartás, az emberség utolsó maradványait is. A „kicsi lányt” az 

apja azért is biztatta arra, hogy keressen magának egy férfit, mert előfordult, hogy részeg 

állapotban ő maga feküdt be a lány mellé – aki lerugdosta a földre.  



A Tar-életmű egyik legerősebb darabja a Lassú teher című novella
12

, mely egy apa és 

kisfia történetét meséli el. Kettejük párbeszédéből hamar kiderül, hogy a gyereket csúfolják a 

társai, azt mondják neki, hogy csóró és sovány. A férfiban felhorgad az önérzet maradéka, és 

visszautasítja a vádakat, bár elsírja magát. A bevezető párbeszéd után kiderül, ki ez a két 

ember, és mit csinálnak: szegényes ruhában várakoznak az állomáson, várják a vonatot. 

Amikor megérkezik, fölkászálódnak rá, és kezdetét veszi a mutatvány: az apa a nyakában 

lógó harmonikát nyekeregteti, a gyereknek pedig énekelnie kellene, de nincs kedve, utálja az 

egész helyzetet, és egyfolytában annak a fiúnak a szavai járnak a fejében, aki az iskolában 

csúfolni szokta.  

Ahogyan haladnak az események, egyre világosabb lesz, hogy a gyereket mennyire 

érzékenyen érinti ez a gúnyolódás, hiszen találva érzi magát: tudja, hogy megalázó a 

kéregetés, amit a vonaton csinálnak, tudja, hogy rosszul öltözöttek, tudja, hogy tényleg 

nagyon szegények, és azt is nagyon jól tudja, hogy ezen az apa semmit nem tud változtatni. 

Legalábbis tettel nem, de amikor idegeneknek elmeséli az életét, akkor sok mindent 

megmásít, kiszínez, és ezt a gyerek szintén nehezen viseli.  

A férfi a vasútnál dolgozott, ott nyomorodott meg a fél lába is, majd nagy 

erőfeszítések árán megtanult ismét járni, ha kacsázva is. A felesége viszont elhagyta, mert 

undorodott tőle. S ahogyan haladunk a történetben, lassan kiderül, hogy a fia is egyre jobban 

viszolyog az apjától: a szegénységétől, a kiszolgáltatottságától, az iszákosságától, az 

önbecsapástól és mások becsapásától. Szemtanúja annak, hogy az apja folyton megalázó 

helyzetekbe kerül, és egy részeg társaság a szemébe vágja: „húzd el innen a beled, nem érsz 

semmit” (218), őt magát pedig úgy kezelik, mint az apa tartozékát. Aztán kidobják őket a 

vonatból, és a sínek mellett várják, hogy jöjjön egy lassan közlekedő tehervonat, amire fel 

tudnak kapaszkodni. Jött is, a gyerek hamar felugrott rá, az apa próbálta követni, de amikor 

megfogta a lépcsőt, rúgást érzett az arcában, egymás után kettőt. A gyerek lerugdosta a 

vonatról, kirugdosta az életéből. 

 

koldusoperett  

 

Az előző novella gyerek-hőse a nyomor és a vele járó megalázottság miatt taszította el 

az apját magától, a Túlélési gyakorlatok
13

 című, rövid, tömör és hátborzongató 

„Bildungsroman” pedig azt mutatja be, milyen stratégiákat dolgoz ki egy egyedül és munka 

nélkül maradt apa két gyerekkel a túlélésre, és mire neveli fiait. Az ő felfogása gyökeresen 

eltér az előző apáétól: nem alázkodik meg, nem könyörög adományért, hanem elveszi, ami 

szerinte neki és a szeretteinek jár. Felesége hazament az anyjához a lányukkal, mert az 

legalább őket tudta segíteni a nyugdíjából, az apa viszont a két fiúval a városban próbált 

boldogulni. 

Az egyes szám első személyben elmesélt novella így kezdődik: „a legnehezebb az 

volt, míg a fiaimnak el tudtam magyarázni, hogy nekünk azért nincs, mert a mi részünket 

ellopták a gazdagok. És hogy azt vissza kell szerezni” (5). Vagyis szó sincs jámbor 

beletörődésről, az apa fellázad az ellen a rend ellen, melyben ő a családjával nem tud 

tisztességesen megélni. Lázadása nem követ semmilyen ideológiát, nem arról van szó, hogy 

tudatosan fordulna a fennálló hatalmi és gazdasági-társadalmi viszonyok ellen, és egy 

emberségesebb világért harcolna, hanem lázadása egyéni és elszigetelt. Felismeri, hogy az őt 

körülvevő világban farkastörvények uralkodnak, vagyis neki is ezek szerint kell küzdenie, ha 

talpon akar maradni. Így aztán lázadása nem is lázadás igazán, hanem inkább alkalmazkodás, 

hiszen őt is a maga képére formálja az a rendszer, mely tömegeket hagy megélhetés nélkül.  
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Míg a fenti novellákban a szegények szegénységének az oka az volt, hogy 

megfosztották őket azoktól a javaktól, melyek birtokában emberhez méltó életet lehet élni, és 

azoktól a lehetőségektől, melyek által az ember élete kiteljesedhet, itt azt láthatjuk, hogy a 

megfosztott és kizsákmányolt ember megpróbálja visszaszerezni azt, amit elvettek tőle. 

Természetesen nem törvényes eszközökkel, és főleg nem etikus módon. Az apa felismerte, 

hogy abban a világban, melyben ő a családjával nem tud megélni, nem érvényesek a 

törvények és nem érvényes a morál. A törvény a gazdagok eszköze, hogy kifosszák a 

szegényeket, akiket semmiféle törvény nem véd. A morál is a gazdagoknak kedvez: „az a jó, a 

rossz, az igazság, a becsület, a tisztesség, amit ők annak mondanak. Így aztán az is igazságos 

dolog, hogy rólunk az Isten se gondoskodik, még azt sem hagyja, hogy dolgozzunk” (7). 

Mintha Brecht sorai visszahangoznának 80 év távolából: „erst kommt das Fressen, dann 

kommt die Moral” [„első a zabálás, aztán jön csak a morál”]. Az ő fiai pedig kamaszok, 

sohasem tudnak eléggé jóllakni.  

Az apa kénytelen volt belátni, hogy ő márpedig nem fog munkát kapni, ezért 

máshogyan kell fenntartaniuk magukat. Rendkívül tanulékony, hamar feltalálja magát, és 

rájön, hogyan tudja olcsón fenntartani a háztartást és a két fiút ellátni. Honnan lehet zöldséget 

szerezni, hogyan tudja fedezni a cigarettaszükségletét, hogyan tud egy kevés rossz húsból 

ehető ételt készíteni. Az Elejétől a végéig apafigurájával ellentétben a gyerekei jólléte 

fontosabb számára, mint az alkohol, amit amúgy maga sem vet meg, de „nem ihatom el a 

fiaim szája elől az élelmet” (15).  

A férfi folyamatosan próbálkozik munkát találni, ám sikertelenül. Tudja, hogy róla és 

a hozzá hasonló százezrekről már lemondtak, ők már fölöslegesek. A fiait már erre tanítja: 

„nem kérni, könyörögni, nem koldulni, hanem elvenni, mert az jár nekünk! Az a mi részünk!” 

(22). És arra, hogy könyörtelennek kell lenni az életben, nem szabad megbízni senkiben, nem 

szabad szeretni senkit, semmi más nem számít, csak a pénz. A két gyereket nem is kell 

nagyon biztatni: az iskolában már terrorizálják a társaikat, szalámis kenyeret hordatnak 

maguknak a gyengébbekkel. Nem tanulnak, ellenben még az apa is elcsodálkozik, hogy 

mennyire kikupálódtak, mennyire tisztában vannak a kerülő utakkal. Büszke is rájuk: „ezek a 

fiúk már többet tudnak, mint én. És ez jó, mert már rég eldöntöttem, hogy gengsztert nevelek 

belőlük ebben a gengsztervilágban. Jól haladnak. Nem én kezdtem” (30).  

 

Az utolsó sor, mely egyben a novellát is zárja, a felelősség kérdését veti fel. Az apa 

meggyőződése szerint nem ő tehet arról, hogy ebben a világban ő és a fiai csak tisztességtelen 

úton tudnak boldogulni. Nem ő kezdte, vagyis nem ő a felelős azokért a körülményekért, 

melyekhez alkalmazkodniuk kell a túlélés érdekében. Elbeszéléséből egy kegyetlen és minden 

emberi részvétet, szolidaritást, könyörületet nélkülöző világ rajzolódik ki, s számára csak két 

választás marad: vagy ők is farkasok lesznek a farkasok között, vagy pedig elsüllyednek a 

nyomorban. A férfi az előbbit választotta. A körülményeket azonban nem ő teremtette, mint 

ahogyan Tar összes többi hőse vagy inkább antihőse sem tehet arról a világról, melyben 

valahogyan boldogulnia kellene. A kicsi lány nem tehet arról, hogy olyan nevet kapott, amit 

nem szeret, és arról, hogy a szülei szegények, betegek és isznak. Az Elejétől a végéig hőse 

sem tehet arról, hogy az apja agresszív és alkoholista, a család pedig mélyszegénységben él, 

és hiába próbálkozik, nem tud kitörni. Mint ahogyan az apját a vonatról lerúgó kisgyerek sem 

tehet arról, hogy nélkülözve és megalázottan él. Nem ők kezdték.  

 

 

 


