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A rock and roll az nem egy tánc! 
(Fenyvesi Ottó: A szabadság foglyai. Veszprém, Művészetek Háza - Vár Ucca Műhely, 2014, 

170 oldal, 1990 Ft) 

 

 

Nem egy tánc, hanem egy életforma. Lázadás, ellenszegülés, szabadság. Tudás és 

sebezhetőség, és még egyszer szabadság. Akkor is, ha nyomasztó és ostoba a világ, ha 

mindenki lapul és igazodik, ha önelégült párttitkárok osztják az észt. Ha a bornírt, a giccses, a 

középszerű tetszeleg magának a piedesztálon, ha turbófolk szól a rádióban.  

Nem (csak) tánc, hanem élet. Olyan élet, amilyen a trianoni döntés következtében 

Jugoszláviához csatolt Vajdaságban lehetett. Szűkös keretek között, megregulázva, betiltva, 

ám mégis a szabadság enyhe mámorában – erről az életről mesél Fenyvesi Ottó esszékötete.  

Persze, amikor a kötet műfaji illetősége felmerül, érdemes figyelembe venni a szerző által 

adott meghatározást is, amit az alcímben olvashatunk: Esszék, képek, toldalékok, törlések. Az 

esszé.A „képek” szó sem szorul különösebb magyarázatra, kiváltképp a szerző költői 

életművének fényében – örömmel jelentem, a könyv gazdagon illusztrált, ki-ki megtalálja 

benne, ami a szívének kedves: pucér nőt, jó pasit, Tito elvtársat Che Guevarástul, borítókat, 

íróportrékat satöbbi. Na, de hogy mik azok a bizonyos „toldalékok, törlések”? Úgy gondolom, 

kevésbé formai, mint inkább olyan tartalmi sajátosságokra utalnak, melyek magának a 

szerzőnek a személyes attitűdjéből erednek; arra nevezetesen, hogy ő milyen történeteket érez 

toldaléknak, törlésnek - és persze az is kérdés, hogy mihez képest. 

„Volt egyszer egy Jugoszlávia” – ahogyan a kötet közepe táján olvashatjuk. Volt egyszer egy 

ország, egy életvilág, melyben pár évtizedig viszonylagos békességben megfért egymás 

mellett szerb, magyar, szlovén, horvát, albán, bosnyák, macedón, montenegróiak és még 

számos egyéb kisebbség. A népek közti feszültségeket a diktatúra próbálta meg kordában 

tartani, mint ahogyan a lázongó ifjúságot is. Aztán egy idő után egyik sem sikerült.  

Mégis, ez volt az az időszak, amikor minden zaklatás, betiltás és diktatúra ellenére élénk 

irodalmi élet zajlott a Vajdaságban. Amikor a vajdasági szellemi életben megjelent egy olyan 

nemzedék, mely tagjainak korabeli irodalmi-művészeti-filozófiai munkássága mára már 

legendává lett, s akik közül sokan a mai napig a magyar szellemi élet megkerülhetetlen 

szerzői. Fenyvesi Ottó erre emlékezik; a barátokra, bulikra, irodalomra, művészekre, 

zenészekre, a régi időkre.  

A kötetnek körülbelül a közepén olvasható Volt egyszer egy Jugoszlávia című szöveg az 

egykori sok nemzetiségű népköztársaságot idézi meg, néhány töredéken keresztül. Ha jól 

tudom, „jugónosztalgia” az itt megfigyelhető tünetegyüttes hivatalos neve, ahogyan ezt 

Dubravka Ugrešić is megírta kiváló regényében, a Félelem minisztériumában. S kétségtelen, 

Fenyvesi írásában is tetten érhető a nosztalgia, méghozzá nem csak itt, hanem máshol is. Igaz, 

jelen esetben ezt valamelyest opponálja egy, mai fejjel már-már elképzelhetetlen „tipikus 

jugoszláv történet” leírása: az el nem kötelezett országok konferenciájáé, amikor a világ 

legszegényebb országainak a vezetői és diktátorai ellátogattak Belgrádba. Az illusztris 

vendégek között szerepelt például Moammer al-Kadhafi is, akit nemrég kergettek el és öltek 

meg, és aki a mértéktelenül szedett Viagra hatásának köszönhetően erőszakolt meg nőket és 

férfiakat egyaránt. Kollégái sem különböztek tőle nagyon, a korabeli rezsim pedig lelkesen és 

büszkén parolázott a világ alfelébe tartozó diktátorokkal. S persze – ahogyan olvashatjuk - a 

hatalom nem csak köztereken tolakodott bele a jugoszláv állampolgár életébe, hanem árgus 

szemekkel figyelte, mik jelennek meg irodalmi lapokban, s olykor egészen blőd szempontok 

alapján engedélyeztek vagy tiltottak be műveket. Fenyvesi leírja például azt az esetet, amikor 



azt a versét, amit magyarul nem engedtek megjelenni, minden gond nélkül közöltek szerbre 

fordítva. 

A dolog másik oldala viszont az, hogy nem kellett mindig elviselni ezt a bornírt és mindenféle 

gyüttment zsarnokkal szóba álló országvezetést, hiszen számos egyéb dolgot is kínált a 

korabeli Jugoszlávia, melyek sokkal közelebb álltak szerzőnk szívéhez. Csak pár oldalt 

lapozunk, és máris – minő fertő! – fedetlen női keblek garmadáját láthatja a jámbor olvasó, 

akik becses tulajdonosait a szerbiai mozikban csodálhatta az egyszeri költő. De a helyi lányok 

is „miniszoknyában és forrónadrágban jártak, és nem hordtak melltartót. Ettől nagyon 

boldogok voltunk, és nem nagyon törődtünk az el nem kötelezett országok mozgalmával” 

(95).  

De nem csak a film, a lányok, hanem a zene is életre meghatározó élmény volt a szerző 

számára, aki évekig az újvidéki rádió munkatársaként szerkesztett rockzenei műsorokat. A 

kötet címét is adó esszé pedig nem csak afféle szubjektív seregszemle a rock and roll 

nagyjairól, hanem afféle „tudományos” leírással, meghatározással és klasszifikációval is 

kísérletezik. Fenyvesi érezhető nosztalgiával gondol a rock and roll hőskorára is, amit még 

nem fertőzött meg annyira a show business, mint korunk zenei életét. S ebben az esszében 

futunk bele kor- és kultúrkritikai észrevételekbe, melyek a „mai fiatalokat” bírálják. Ezek a 

kicsit rossz ízű szólamok úgy írják le a „mai fiatalokat”, mint akiket már kilóra megvett a 

szórakoztatóipar, és már nem lázadnak semmi ellen. E ponton vitatkoznék vele, mert abban 

ugyan igaza van, hogy manapság teljes a zenei, ideológiai, öltözködési, stb. katyvasz, és mára 

már a mainstream részévé vált az a zene, divat vagy viselkedés, ami évtizedekkel ezelőtt még 

szubkulturális jelenség volt, és amitől a derék kispolgárt felváltva törte ki a sikítófrász és a 

mélységes megbotránkozás. De a szerző pozícióját meg éppen, hogy az évszázadok óta 

makacsul felhangzó „mai fiatalok” szólam emeli be a mainstraimbe. Én sem vagyok már „mai 

fiatal”, de talán nem csak valamilyen naiv optimizmus mondatja velem, hogy minden 

generáció megtalálja a maga lehetőségét a lázadásra – csak talán más módokon, fórumokon, 

mint megszoktuk. 

A kötet legerőteljesebb vonulatát viszont irodalomról, és az irodalomhoz köthető 

barátságokról, intézményekről, táborokról szóló „esszék, képek, toldalékok, töredékek” 

alkotják. A könyv első felében voltaképpen afféle erősen szubjektív szerzőportrékat 

olvashatunk, melyekben persze nagyon erősen érezhető a kor és a helyszín atmoszférája. 

Afféle szubjektív vallomások, visszaemlékezések ezek a vajdasági magyar irodalom 

hőskorának nagy alakjairól: Tolnai Ottóról, Ladik Katalinról, Végel Lászlóról, Fehér 

Ferencről, Penavin Olgáról, Várady Tiborról, Nagy László Cimbáról, Sziveri Jánosról és a 

magyarországi barátról, Zalán Tiborról. De mindezek mellett néhány írásnak a korabeli 

jugoszláv irodalmi élet egy-egy alakja a főszereplője, ráerősítve a kötet egészét jellemző 

multikulturális hangulatra. 

Az esszék fő gravitációs pontja persze az Új Symposion, melynek harmadik nemzedékébe 

tartozott Fenyvesi is; „nekünk létformánk volt az Új Symposion. Egyet jelentett a 

fiatalságunkkal, a barátsággal, a kiteljesedéssel. Valamiféle féktelen életigenlés és az akkori 

diktatórikus rendszerrel való szembenállás vezérelt bennünket” (136). A folyóiratot többször 

betiltották, de ez már a legenda része. A legenda pedig ebben a kötetben is él tovább, avagy 

the song remains the same.  

Fontos korszakról, fontos vidékről és főleg nagyon fontos emberekről kapunk egészen 

személyes, sőt, szenvedélyes szövegeket ebben a kötetben. Afféle személyes zene- és 

irodalomtörténeti skiccek ezek, melyekben mind az irodalom mind pedig a zene „létformát” 

jelent. 


