Vissza a huzatba!
(sarkanyfogvetemény)

»Hogy milyen filoz6fiat valaszt az ember, attdl fligg tehat, hogy milyen ember: mert a
filozofiai rendszer nem valami élettelen gonc, melyet az ember csak ugy félredob, vagy ujra
eldszed; ¢€lettel tolti meg azt az ember lelke.”* Ezt a Fichtété] szdarmazo mondatot annyiszor
olvashatjuk Vajda Mihaly szovegeiben, hogy 6hatatlanul gyantt kell fognunk: valami nagyon
fontos dologrol lehet itt sz6. Hogy ez igy van, azt maga sem cafolja, s6t, az utobbi években
megjelent kdnyveiben nem egyszer jelentette ki kerek-perec, hogy torkig van a filozofidval
mint akadémiai diszciplindval, mely szakszeriien labjegyzetelt és hivatkozott szovegeket
termel ipari mennyiségben — csak éppen életproblémainkkal nem sokat tud kezdeni. Az
tizemszerien miikodd akadémiai vilagban eltlinni latszik a gondolkodas tétje, s helyét a
kotelezden eldallitandd publikaciok és konferencia-eldadasok veszik at, melyek ritkdn
reflektalnak sajat eredeti feladatukra.

On, ismeret

Mit szdlnank, ha Szokratész egyszer csak feltiinne egy konferencian, €s elkezdene kekeckedni
az eldadokkal, ahogyan ezt annak idején Athén utcdin tette? Képzeljiik csak el: az eléado
mélyfiloldgiai precizitassal elemzi mondjuk a matematika szerepét Husserl gondolkodasaban;
ramutat, hogy a végtelen hosszl életmii-sorozatnak melyik labjegyzetében és fliggelékében
fordul elé az adott probléma, mit irnak err6l a még ki nem adott kéziratok, és mi a
szakirodalom allaspontja az egészrdl. S egyszer csak a jol 6ltozott holgyek és urak kozott
szo6lasra emelkedik egy toprongyos figura, és a szokdsos modon komolyan vallatéra fogja az
eléadot. Vagyis a szokratészi koreografia szerint hizelgd megjegyzésekkel nyit, dicséri a
szénok teljesitményét, bevallja tudatlansagat, majd foltesz par kérdést. Aztan még parat. A
valaszok eleinte talan magabiztosan érkeznek, majd jonnek a haritdsok. A szonok kezdi
elvesziteni tiirelmét, és nem érti, miért kéne neki, éppen neki elszdmolnia a filozéfia alapvetd
kérdéseivel, mikor & csak egy husserli részproblémarél akart attekintést nytjtani. Es még
igaza is lenne, hiszen ki szeretne azzal szembesiilni egy eldadas alkalméval, hogy olyan
problémakra adjon vélaszt, melyeket még csak szoba sem hozott.

A tudoményos tanacskozads résztvevOi teszik a dolgukat; hasz percben elmondjak a
véleményiiket valamilyen jelentds filozofus egy-egy jelentds fogalmarol, problémajarol, majd
a szovegek megjelennek kotetben, amiket altalaban a kutya sem olvas: business as usual. Az
azonban ritkan mertil fel, hogy ezeknek a problémaknak végs6 soron mi koziik van hozzank, a
mi hic et nunc életiinkhéz, vilagunkhoz, s hogy tudnak-e barmiféle megoldas-félét nytjtani
»egetd életproblémainkra”. Arrdl nem is beszélve, hogy a kutatott kérdéseknek van-e tétjiik a
gondolkodo személyes egzisztenciaja szdmara. Minden bizonnyal van, valahol, tavol, am a
mindennapi rutin miatt mar nehéz ezeket az Osszefliggéseket érdemben végiggondolni, és
megtalalni az utat az absztraktnak és parcialisnak tiing kérdésektdl vissza azokig, amelyek
igazan vérre mennek.

Vajda ¢életatjanak egy pontjan ugy dontétt, hogy kiszall ebbdl a verklibdl, €és nem férasztja
magat tobbé a modern akadémiai filozofia szokasos ligymenetével, hanem mintegy a sajat
szakallara gondolkodik. Kimegy a hidegbe, vagy — ahogyan egy konyvében irja — kiall a
huzatba, és Szokratész példajat koveti. ,,Ott allni a gondolkodéds szelének huzatiban,
korbenézni, s atldtni, ami korilottiink zajlik. Odahagyni azt a rémes filozofiat, s nemcsak az
analitikust (a gondolkodasrol rettegd okos intellektiielek métier-je, a tudosoké), hanem a
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kontinentdlist is, ha az valami altalanosat akar megfogalmazni. Felmutatni a ranézésre
érdemes egyes‘c.”2

Természetesen lehet, s6t kell is vitatkozni ezzel a kortars kontinentalis és analitikus filozofia
allapotardl szo6l6 diagndzissal. Mar csak azért is, mert a Vajda szamara fontos XX. szazadi
filozofusok is kénytelenek voltak az akadémiai keretek kozott boldogulni — vagyis mégis csak
tulzés, hogy az egyetemeken, kutatointézetekben csak szorgos, &m annal unalmasabb
szovegtermelés zajlik. Az ellen azonban aligha lehet érveket felsorakoztatni, hogy Vajda ezt
unja. Az unalom nem argumentacio targya, hanem hangoltsdg — ahogyan errél maga is ir -,
vagyis egyes szam els® személyl tapasztalat. Vajda pedig egyszer csak ugy dontott, hogy
szamara mindenféle racionalis argumentacional fontosabb ez a nagyon személyes, és a
nagyon intim egyes szam elsé személyii tapasztalat. A gondolkodas személyessége. Es még
csak nem is rugaszkodik messze a filozofia évezredes tradicioitol, hanem inkabb vissza akar
térni oda, ahonnan mindez elindult; amibol kin6tt mindaz, amit most tanszékeken oktatnak és
komoly konyvkiadok menedzselésében megjelentetnek. Vissza, a huzatba.

Hiszen innentdl kezdve tobbé nem ir hagyomanyos filozéfiai szovegeket, hanem inkabb
reflexiokat, esszéket, hangulatjelentéseket olyan dolgokrél, amik az utjdba keriilnek, s amik
eléggé izgatjak ahhoz, hogy elgondolkodjon rajtuk. Csakhogy mindezek mogott/eldtt/mellett
mar ott munkél az dnmegismerésre iranyuld szdndék. Vajdanak az utobbi idékben sziiletett
irdsai foleg irodalmi miveket elemeznek, olykor filozofidkat. Viszont nem hivatasszertien
»foglalkozik” ezekkel a konyvekkel, hanem szigorGian a személyes érintettség, érdeklddés
okan. Azt olvas, ami érdekli, ami megszo6litja, ami kérdést tesz fel neki. Neki, személyesen
Vajda Mihélynak. Egy jo konyv marpedig a vildgunkra vonatkozdan tesz fel kérdéseket;
megkisérel 01j perspektivakban lattatni dolgokat. Ezek az 0 perspektivak azonban magat az
olvasot is arra késztethetik, hogy a sajat, személyes vilagat és identitasat is ujragondolja;
kérdéseket tegyen fol sajat maganak. Vajda pedig nemhogy megsporolna maganak ezeket a
kérdéseket, hanem valosdgos szenvedéllyel olvas, és faggatja a vildgot — és a vilagban sajat
magat.

Ahogyan irja is: ,,... a bolcsesség szeretdn miivelése nem a vildg megismerése, nem is az
ember mint olyan megismerése, hanem annak az egyetlen egy valakinek-valaminek a
megismerésére  torekszik, aki-ami én magam vagyok. Onismeret, szembenézés
é')nmagunkkal.”3 A modernitas filozofusai is nem egyszer hivatkoztak a gnoti szeauton
parancsara, még Edmund Husserl is erre az imperativuszra hivatkozott a fenomenoldgiai
program kidolgozasa soran. Csakhogy amikor Fichte, Kant, Hegel vagy Husserl erre az én-re
hivatkozott, akkor azon egy olyan megismerdapparatust értett, mely minden emberben kozos,
s mely egyszersmind emberi mivoltunkat is szavatolja. Az ént tehat egy radikalisan altalanos
énként fogtak fel, akinek személyes, egyedi vondsai éppenséggel zavard tényezoként
meriilhettek fel csupan, hiszen ezek a hajlamoknak, az idOnek, az érzékeknek, az
esetlegességeknek vald kiszolgaltatottsagot jelentik. Az én kérdése voltaképpen annak a
kérdése, hogyan ismerjiik meg a vilagot, hogyan nyerhetiink rola igaz ismereteket.

Ugy tiinik, Vajdanak pontosan ebbdl lett elege. Ebbél az altalanossagbél. Mely semmire sem
kotelez, és hiaba a lehet6 legkomolyabban vett moralis elhivatottsag, ez mégis kevésnek
bizonyul akkor, amikor konkrét kérdésekrdl van sz6. Marpedig mind a viladg, mind pedig a
benne ¢€l6 egyén mindig konkrét kérdésekkel szembesiil. Vajda gondolkodéasaban, és
egyaltalan: filozofiai éthoszdban pedig fokozatosan a konkrétsag kerekedett feliil. Nem egyik
pillanatrol a masikra, hanem hosszas folyamat eredménye ez. Bar az az Aéllitads is
megkockaztathatd, hogy voltaképpen mar kezdettdl fogva az itt és most, konkrét gyakorlati
problémai érdekelték; hiszen akdr a marxizmusra, akar a fenomenoldgiara, akéar a fasizmus-
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konyvre gondolunk, a gondolkodas tétje mintha minden esetben az lett volna szamara, hogy
mit tudunk kezdeni ezekkel a mi, sajat, ka-eurdpai €letiinkben.

Deriis, reménytelen

A nemrégiben kiadott, a palyakezdd filozofus irdsait 6sszegylijtd kotetbsl? legalabbis az dertil
ki, hogy Vajda a teljesen ,,hagyomanyos” filozofidkban is a gyakorlat kérdéseire kereste a
valaszt, arra, hogyan tudjuk a vildgunkat, ¢s benne magunkat megérteni, és hogyan lehetséges
felelos gyakorlat ebben a vilagban. Vajdat az ontoldgiai-episztemoldgiai kérdések kapcsan is
rendre a praxis kérdései izgatjak, vagyis az, hogy az elvont filozofiai okfejtéseknek mi a
kapcsolatuk a konkrét, tdrsadalmi cselekvés lehetdségeivel. A fasizmusrol szold iras
kiilonosen alatamasztja ezt, hiszen a fasizmust egy igen konkrét tarsadalmi-gyakorlati
problémaként veszi szemiigyre és probal magyarazatot taldlni rd. Mindekozben nem téveszti
szem el6l, hogy a fasizmus egészen mas tarsadalmi-gazdasagi korilmények kozott
jelentkezett Olaszorszagban ¢és Németorszdgban, am a Magyarorszdgon és a
Spanyolorszagban berendezkedett rendszer nem volt fasiszta diktatira, noha egyes elvek,
modszerek sem a Horthy-, sem pedig a Franco-rendszertdl nem voltak idegenek. Vajda
folyamatosan hangsulyozza, hogy a fasiszta diktatira meghatdrozd jegye az, hogy
tomegmozgalmakbol nétt ki, melynek bazisa a kispolgarsag. A fasiszta ideologia tagadja a
szabadsdg- és egyenldségeszményt, €s a nemzeti-faji ideoldgiara tdmaszkodva probalja
kielégiteni sajat népének partikulédris igényeit mas népek rovasara. A fasisztoid karakter
teljesen alaveti magat a kozosségnek, azonosul igényeivel, sikertelenségéért pedig mas
csoportokat tesz feleléssé. Sajat magahoz és k6zosségéhez azonban reflektalatlanul viszonyul,
és ,legradikalisabb ldzaddsa is mindig a miilt felé fordul’™.
Vajda sok szempontbol elemzi a fasizmust; torténelmi, gazdasagi €s politikai jelenségként,
lelki beallitottsagként, ideoldgiaként, viszonyba allitva a marxizmussal és a liberalizmussal. A
szOveg ma is meglehetdsen tanulsagos olvasmany, kivaltképp, ha hozzaolvassuk az 1995-6s
El6-utoszot is.
,Ami a kelet-eurdpai fasiszta veszélyt illeti, nem lennék biztos benne, hogy
egyesek csak rémképeket latnak: a kelet-europai tarsadalmak totalis kiattalansaga,
azaz az alulrol jové kezdeményezésekre ¢€piild tarsadalom kiépitésének teljes
reménytelensége, a mai politikai hatalom kétségbeejtd erdtlensége, a
rablobanddknak az utcat félelemben tartd uralma szinte kidlt egy olyan
megoldasért, ahol egy széles tomegtamogatasra €épiild, erds, az erdszakoskodéstol
vissza nem riado kozponti hatalom megrendszabdlyozza az egészet, azt sem
engedve meg, hogy az ¢€hes és kétségbeesett alsd rétegek megakadalyozzék a
legalizalt — de kontroll alatt tartott — rablast™®.
Amellett, hogy dermesztden aktudlis ez konklizid, mintegy elérevetiti azt a ,,beallitodast”
(hogy hogyan, az a tovabbiakban kideriil), mely Vajda évtizedekkel késébbi gondolkodasaban
valt meghatarozova, s melynek kulcsterminusa a sdrkanyfogvetemény. Hogy nagyon fontos
fogalomrdl van sz6, azt nem csupan az jelzi, hogy egyik konyvének is pontosan ezt a cimet
adta, hanem az is, hogy egyre gyakrabban bukkan fel nala ez a fogalom, valamint mindazon
filozofémak, melyekkel kapcsolatba hozhato.
Nehéz pontosan definialni, mirdl is van sz jelen esetben Vajdanal. Vilagnézetr6l? Szamomra
gyanus lenne a Heidegger-forditd ¢s —€rtelmezd Vajdanal vilagnézetrdl beszélni, hiszen a
német filozofus szinte minden fiatalkori eldadasat azzal kezdte, hogy kimutatta a

* Vajda Mihaly: Vilogatott miivei — Fiatalkori irdsok (sorozatszerkesztd: Siimegi Istvan). Kalligram Kiado,
Pozsony, 2013.

°1.m. 660.

® Vajda Mihaly: 4 fasizmusrél. Budapest, Osiris Kiado, 1995. 16-17.



vilagnézetfilozofidk alkalmatlansagat barmiféle olyan kérdés megvalaszolasara, melyeknek
valodi filozofiai tétjiik van. Azt sem hiszem, hogy afféle mizantrop p6zrol lenne szd, hiszen
ennek maga a filozéfus személyisége mond ellent. Vajda tigy gondolja, hogy az emberi nem
sarkanyfogvetemény — de ezzel egyiitt nem utalja, és nem Kkeriilli az embereket, sot,
kifejezetten nyitott és baratsdgos 1ény... Afféle antropologiat is felesleges lenne emlegetni,
hiszen nehéz lenne érvelni amellett, hogy Vajdanal ezek a belatasok, megfontolasok,
vélemények egységes antropologiai rendszerré alltak volna Ossze. Miutan tobbé-kevésbé
tisztaztuk, milyen Osszefliggésbe nem illeszkedik Vajdanal a ,,sarkanyfogvetemény” szo
(terminusrol taldn mégis thlzé tudalékoskodas lenne beszélni), azt kellene kitalalni, hogy
akkor hol van a helye.

A szovegekben kétségteleniil ott van. Vajda gondolkodasaban is ott van. Am nem afféle
prekoncepcidoként van jelent, egyfajta eldzetes itéletként, hanem hosszas ¢és elmélyiilt
elemzések eredményeként. Vajda nem azért nevezi az emberi nemet sarkanyfogveteménynek,
mert ez olyan hangzatos, vagy teoretikus szempontbol kényelmes lenne. Es nincs is benne
semmiféle értékitélet vagy neheztelés, barmilyen furcsan hangozzék is ez. Vajda nem
viseltetik semmiféle ressentiment-nal az emberiség irant, nem haragszik ra, és nem ugy tinik,
mint aki valamiféle kompenzacios kényszertdl hajtva mondana itéletet a modernitasrol. A
kultarkritikusok 4daz diihe is hidnyzik beldle. Vajda nem jovendoli nagy indulatokkal az
emberiség végnapjait. So6t, kifejezetten derlis emberrél van sz6. Ha felidézziik ennek az
irasnak a kezdé mondatat, akkor vildgos, hogy Vajdanal egyaltalan nem esetleges a kedély és
a filozofia kapcsolata. Marpedig Vajda kifejezetten derlis karakter (még akkor is, ha olykor a
Konstatalja, hogy az emberiség (pontosabban: a nyugati ember, de mivel a nyugati életforma
¢s gondolkodasmod valik egyre inkdbb uralkodova a foldgolyon, ezért talan mégsem tulzas az
egész emberiségrol beszElni) nagy bajban van, teljesen reménytelen és kilatastalan az egész.
Ez bizony korantsem optimista és deriis diagndzis. Vajda azonban még igazan pesszimistanak
sem mondhat6. Személyében és filozofidjaban megvaldsitja azt az ellentmondast, hogy
mikdzben tokéletesen meg van gy6zddve vildgunk romlottsagarol, akozben nem esik kétségbe
ettdl; nem valik sem embergylil6lové, sem idealista mozgalmarrd; sem az életkedvét sem az
étvagyat nem vesziti el. A vilagban val6 alaphangoltsaga marad a derli — még akkor is, ha
koriilotte egyre tobb minden megy tonkre, jovatehetetleniil.

Nyul, menekiil

De mit is jelent Vajdanal az, hogy emberi nem sarkanyfogvetemény? Talan az eddigi életmii
kozepe tajan érdemes kezdeni ennek vizsgalatat, s koncentrikus korokben bejarni. De hogy
hol van a kozepe? Kétségtelen, hogy nincs az a matematika, amivel ezt hajszalpontosan meg
lehetne hatarozni; onnan datdlndm, amikor Vajda szemlatomast eloldodott a marxizmustol, és
egyre nagyobb gondolkodoi kihivast jelentett szamara Heidegger filozo6fiaja, emellett pedig —
és szigoruan ezzel dsszefliggésben — egyre nagyobb bizalmatlansadggal szemlélte a modernitas
projektumat. A német filoz6fus ugyanis feltette azokat a kérdéseket, melyek Vajdat is
nyugtalanitottdk — s nyugtalanitjdk ma is. Képesek vagyunk-e rd, mi emberek, hogy
lemondjunk a ,létez6k uranak” erdszakkal meghoditott a poziciojarol, s inkabb a ,1ét
pasztorai” legyiink? A valasz egyértelmiien: nem. De miért nem? Mi az a furor az emberben,
mely a létezok, kornyezd vilaganak a leigazasara hajtja, ahelyett gondozna, vagy legalabb
lenni hagyna vilagat s a vilagban ¢é16 mésokat?

Pontos valaszokat ezekre a kérdésekre a Mesék Napnyugatrél7 ciml konyvben kapunk. Vajda
Pascal meséjét veszi alapul, aki szerint a tény, hogy az ember akkor is képes naphosszat
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kergetni a nyulat, ha éppen meg is tudnéd vasarolni, azt jelenti, hogy az embernek sziiksége
van arra, hogy barmiféle felesleges elfoglaltsaggal is, de kitérjen 1étének legalapvetdbb,
legnyugtalanitobb kérdései eldl. Inkabb hajkurassza a nyulat, mintsem sajat életének és leendd
halalanak kérdésein toprengene. Valojaban tehat az ember menekiil, nem pedig a tapsifiiles.
Méghozza agressziven, kétségbeesetten iszkol, s minden letapos, tonkretesz maga koriil.

A kotet egyik hdse éppen az a Sade, aki a sarkdnyfogvetemény nevii genus diszpéldanya
lehetne, am meglepé moédon Vajdanak mégsem a Sade-dal, és regényeinek cégéres gazember
szereploivel van baja els0 sorban. Sade a perverziok aggalyosan gondos és érzékletes
lajstromanak koszonheti kétes hirnevét. Csakhogy a kellemes borzongéason kiviil, amit ezek
olvasasa kozben érziink, mas veszély aligha fenyegeti a joérzésii olvasot: a sade-i orgidk
aprolékos leirdsa azt probalja feledtetni velliink, hogy gyakorlatilag kivitelezhetetlenek.
Mindazon kitekert alakzatok, agyafurt és fantaziadus technikak, melyekkel Sade libertinusai a
gyonyort hajszoljak, tobbnyire meghaladjak az emberi test képességeit. De az is fontos, hogy
csak tobbnyire. Vajda egy percre sem gondolja, hogy ezek egy beteges elme artatlan
almodozasai lennének. Eppen ellenkez6leg; nagyon is nagymérvii tudatossig szcenirozza a
testek, vagyak, erkolesok kiilonféle konfiguracidit, de ez a klasszifikacid inkébb tartja szem
elott a sokféleséget, a variaciot, a mutaciot, mintsem a mindent egy invariansra redukalo
onkényt: ez az, ami beteges. Sade-nal a kiilonboz6ség konstitutiv: ,,Minden emberi egyed
individualis. Az emberek - sokfélék. S a nietzschei betegek azok, akik elviselhetetlennek érzik
ezt a sokféleséget. Félnek attol, aki maés, maguk meg olyanok szeretnének lenni, mint a
»tobbi«. Ebben rejlik annak forrasa, amit Nietzsce ressentiment-nek nevez.”® Sade hései nem
is annyira gyonyoriik utan loholnak, mintsem a biin felmutatdsaval, minden hatar
megsértésével kisérleteznek - nem jo emberek tehat, de éppenséggel azok is lehetnének, sot
vannak is koztiik moralis Iények. De ami igazan fontos Vajda szdmadra: ,kéjelgd szadistak”
ugyan, de nem ,,betegesek’; nem 6k a ,,gonoszak, a fenevadak”, ,,nem 6k boritjak langba a
foldtekét”.

Mi tehat azon ressentiment, betegesség forrasa, ami ,,langba boritja a foldet”? avagy miért
muszaj nekiink feltétlen a ,,természet uraivd és birtokosaivd” lenniink; miért nem birunk
megmaradni sajat kis kiilon bejaratd perverzidinknal, miért kell ezeket madasokra 1is
rakényszeriteni? mivégre Gizni - kergetni azt az atkozott nyulat? Vajda Foucault, Nietzsche,
Arendt, Sade irasait elemezve exponalja, hogy a betegesség nem valamiféle szemmellathato,
nagystilii perverzi6, hanem a lehetd legmindennaposabb, legmagatolértetdddbb. Ahogy
Arendt fogalmaz: banalis. Bandlis, mert nem kirivd, nem ,,satanian gonosz”; hianyzik beldle
minden diabolikus nagysag, éppen sziirkesége, belesimuldsa a mindennapok sokszor kicsinyes
és tulélésre berendezkedett vilagaba teszi félelmetessé. Sade libertinusai gazemberek voltak,
de nagystiliek. Amire azonban Arendt ,,Jeruzsalemben radobbent, az az, hogy a radikalisan
gonosz nem is gonosz emberek gonosz tetteinek folyomanyaként, hanem amugy »normalis«
emberek, »dnmagaban« teljesen természetes-banalis tevékenységének eredményeként valosul
meg a vilagban™. Amikor a hétkoznapi életben akar bocsanatos biinnek is szamitd
gondolattalansag olyan helyzetben tétetik probara, melynek kimenetele moralisan nem
szabad, hogy k6zombos legyen. De miért nem? ,,Csak” - Vajda rovidre zarja az ilyesfajta
kérdéseket, melyeket szerinte nem is lenne szabad feltenni. Mint ahogyan a kovetkezd
probléma is a racionalitas, s egyaltalan a gondolkodas csédjét jelzi: ,,ha kifejezetten nem
erkolesi karakterli, normadlis koriilmények kozott jelentéktelen, a vilag szempontjabol
jelentéktelen rossz tulajdonsagok a vilagtorténelem legszornyliségesebb biintetteihez
vezethetnek, akkor... Nem tudom befejezni a mondatot.”

8 1.m. 132.
°1.m. 149.
10 m. 144.



Nietzsche is stirin visszatér szerepldje Vajda irasainak. A jelen kotetben egy jelentds
gondolkodoi sor egyik tagjaként taldlkozunk vele el6szor; Schopenahauer, a késoi Schelling
¢s Kierkegaard tarsasagaban, akik altal ,,egy teljesen ujfajta gondolkodasmod sziiletett, amely
nemcsak tudomasul veszi a kontingencia ¢élményét, hanem azt a 1€t meghatarozo
karakterisztikuméanak tekinti”* A kontingencia marpedig félelmetes, vagy pontosabban:
szorongast keltd. Azt jelenti, hogy nincsenek biztos fogddzok, hogy az emberi 1ény nem
bizakodhat semmiféle transzcendens bizonyossagban, vagy ha mégis, akkor az az 6namitas
egy modja. Eppily onamitas persze az, hogy ha a nyulat kergetjiik, akkor majd nyugtunk lesz,
¢s megmenekiiliink bizonyos kérdésektdl és azok kovetkezményeitl. Csakhogy nemhogy
megmenekiiltiink volna, annal inkébb dol a nyakunkba az egész vilag, és hovatovabb nem lesz
hovéa menekiilni. Meg nyul sem lesz.
Mashol konkrétabban fogalmaz:
,»az ember menekiil6 1ény, a nyugati civilizacié embere legalabbis az, mert nem
allnak rendelkezésére azok a meditativ »technikdk«, hogy ezt a nagyon nem
ideill6 szot hasznédljam, melyeknek segitségével a tavol-keleti magaskultirak
embere — mi legalabbis igy véljik — megbékél a maga egzisztencialis
kiszolgaltatottsagaval. Az ember menekiil. Hova? Heidegger szerint igenis van
hova menekiilnie. Menekiil az atlagos mindennapisagba, a das Man, az akarki
diktaturajaba.”*?
Az akarki diktaturaja pedig a konformizmus, a ,normalisak” vilaga. Ok azok, akik a
létezOknek nem csak urai és parancsoloi, de mértéke is akarnak lenni. Akik rettegve félik és
gyllolik azt, aki vagy ami kiilonbozik toliikk, s mas normakat, értékeket tart tiszteletben.
Normalis koriilmények kozott ezek a ,,normalisak” is viszonylag artalmatlanok, bar
kétségtelen, hogy unalmasak. Vajda azonban nem csupidn Arendt Eichmann-kényvébdl,
hanem sajat élettapasztalatabol is tudja, hogy kiélezett erkdlcsi helyzetben ezek a
»hormalisak” akar a legnagyobb gonosztettek elkdvetésére is képesek. A Gulag és Auschwitz
csak ugy volt lehetséges, hogy kozremiikodtek benne olyanok is szép szammal, akik a
mindennapi életben egészen rendes emberek is lehettek. Csakhogy az ,.egészen rendes”
¢letvitelilk éppugy a gondolattalan szabalykdvetésen alapult, mint késObbi cinkossaguk a
gyilkos hatalommal. ,,Akik a totalitarius rendszereket miikodtették, s valamilyen értelemben
mindenki hozzajarult a miikodéséhez, amig nem mondott hatdrozottan nemet, nem voltak sem
perverzek, sem szadistak, hanem »borzasztdan és elborzasztéan normalisak« voltak.”™®
S nem véletlen, hogy ebben a kotetben ismét felbukkan a vén Szokratész is, aki
faradhatatlanul jarta Athén utcait, és pontosan azokat a kérdéseket tette fol a derék
polgaroknak, ami eldl 6k is a nyal kergetésébe menekiiltek. Mert hiszen 6 is azok kozé
tartozott, akik ,,0gy gondoltak, hogy akkor tudnak masoknak is a legtobbet elmondani az
emberrdl, az emberi tapasztalatrol, ha a lehetdségek hatarain beliil tényleg megismernek
legalabb egyetlen embert, Onmagukat; s levetve minden szemérmet, vallaljak
exhibicionizmusukat: elmondjak 6nmagukat embertarsaiknak.”**

Kint, tal

A fentiekbdl talan vildgossa valt, hogy mit érthet Vajda azon, hogy az emberi nem:
sarkanyfogvetemény. Az agressziv menekiilést, a megvaltatlan gondolattalansédgot, azt a
furort, amivel a létezOk ura és birtokosa akar lenni, keriil, amibe keriil. (Marpedig manapsag
is lathatjuk, hogy igen sokba keriil.) Tovabbd azt a normalitast, mely mindenféle moralis

' I.m. 53.

12 Vajda Mihaly: Sdarkdnyfogvetemény. 27-8.
3 Vajda Mihaly: Mesék Napnyugatrél. 151-2.
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megfontolas nélkiil, az autonémia legcsekélyebb nyoma nélkiil a legnagyobb borzalmakra is
képes. Van példa erre az eurdpai torténelemben: tébbek kozott Auschwitz. ,,Auschwitzot, a
soat, s azzal parhuzamosan a GULAG-ot, a 20. szazad totalitarizmusai barbarsdganak
legszornylibb ,,fegyvertényeit” nem lehet elszigetelt jelenségeknek, a torténelmi progresszio
valamifajta megmagyarazhatatlan kisiklasanak tekinteni...” — irja."> Auschwitz benne rejlik
az europai kultGra, az eurdpai humanizmus lényegszerkezetében. A modernitds programja
ugyanis Vajda szerint cs6dot mond ott, ahol életproblémaink kezdédnek.
A felvilagosodas a nihilizmust, Isten halalat hozta el a nyugati kultura szdmara, s a nyugati
ember immar magara maradt a dermeszté tirességben. Vilagat pedig abszolut racionalisan és
pragmatikusan kezdte el megszervezni; a lehetd legnagyobb haszon és hatalom reményében
az uralom logikéja alapjan. Az erkdlcs kitiresedésével és Isten eltiinésével a gondolattalansag
jozan kalkulusa valt az emberek kozotti kapcsolatok kotoszovetéve.
Bevallom, amikor ezt olvasom Vajdéanal, akkor nem tudok nem vitdba szallni vele. Hogy
hiszen...! Hogy nem csupén ez; nem csak a cinizmus, az erdszak, a nihilizmus €s a végtelen
butasadg az, ami kozosségeinket és vilagunkat uralja. Hiszen van mas is; vannak értelmes és
okos emberek, van még joszandék, s vannak még bator és dnzetlen kdzdsségek, akik jo célok
érdekében képesek aldozatok hozni is akar. Vannak még, akik gydmolitjak az elesetteket, akik
remek alkotasokat tudnak létrehozni, akik maguk is remek emberek... Persze, vannak.
Csakhogy - ezt magamnak is be kell latnom — kevesen, tulsagosan kevesen. S voltak jo
emberek a nécik altal megszallt teriileteken, mindig vannak j6 emberek. De a konformizmus,
a gondolattalan gyavasag gyakoribb. A vilagunk arculatanak formaldsaban tobbnyire mindig
az utobbiak jatszottak nagyobb szerepet.
Auschwitz pedig pontosan azt mutatta fel — Vajda itt Kertész gondolatmenetét koveti és
kommentalja -, hogy maga nem mas, mint az europai kultira altalanos sorstalansaga, maga az
europai kultardban benne rejlé abszurd. Hogy az tUgynevezett humanizmus nemhogy
megakadalyozni nem tudta, hanem éppenséggel oka volt annak, hogy megtorténhetett. Hogy
az a gondolkodas, melyen egész eurdpai kultarank ¢s vildgunk nyugszik, barmikor
katasztr6fakhoz vezethet. Hogy fegyelmezett, szabalyokat kovetd emberek barmikor képesek
kiirtani, elarulni embertarsaikat. Hogy elég egy egészen kicsit kiilonbozni ahhoz, hogy
beinduljon a kizaras, elkiilonités, megalazas, s végsd esetben a megsemmisités folyamata.
Hogy az ember: sarkanyfogvetemény. Marpedig 6 pontosan ebbdl abrandult ki, ebbdl az
europai kulturabol és filozofiabol, s tobbek kozott ezért is valasztotta a filozofalas
személyesebb modjat.
De van ennek masik oka is. Méghozza az, hogy az az Auschwitz, ami Vajda szerint ennek a
kultaranak az egyenes ¢és logikus kovetkezménye — az O személyes életének
legmeghatarozobb élménye, sét, gondolkodasanak formaloja. Ahogyan irja, 1944. marcius
19-ig nem emlékszik semmire, vagy csak nagyon kevésre. (Ami mindenképpen érdekes,
hiszen akkor mar 9 éves kisfiu volt.) A németek Magyarorszagra valé bevonulasat kovetd 10
hoénap, melyet ,.tudatosan mint iildozote® élt meg, azonban anndl élesebben maradt meg az
emlékezetében. Ezt az idészakot a kis Vajda a gettoban toltotte, negyvenedmagaval egy két
szobas lakasban. A vilagbol, a miértekbdl persze nem sokat értett, azt azonban érzékelte, hogy
6 és az 6véi masok, mint a tobbiek. Es még valami érzékelt:

»A nevezetes reggelen viszont volt mar egy olyan élményem, amely valoban

elinditotta bennem megkiilonbdztetettségem, megalazottsagom, kitaszitottsagom

€s emberi méltésagomtol valdé megfosztasom tudatdnak kialakulasat. A felsorolt

szavakat nem ismerhettem, s igazabol nem is hiszem, hogy mindezeknek a tudata

'° Vajda Mihaly: 4 személyes emlékezet filozéfidja (nekem kéziratban van meg, onnan idézem, de megjelent a
Mult és Jov6 2014/1-es szamaban).
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volt kialakuloban. Nem. Hanem kezdett lerakdodni valami a psziikhé
mélyrétegeiben.”17
A csalad pesti része tulélte a megszallast, a vidéki rokonsagot azonban elgdzositottdk. A
megszallas 10 honapja azonban nem csupan Vajda Mihdly, budapesti zsid6 kisfiu
emlékezetébe vésddott bele kitdrdlhetetlentil, s nem csupan Vajda Mihaly, felndtt, budapesti
lakos, de Vajda Mihdly filozéfus szamara is meghatarozo alapélmény maradt. Méghozza
olyan ¢lmény, mely nem csak gondolkodasanak targyara, iranyara, stilusara vagy modszerére
nyomja ra a bélyegét, hanem ebbdl sziiletik a gondolkodas maga. ,,Azt a sokszor nevetséges
torekvésemet, hogy ,mindent megértsek”, valdszinlileg szintén a ’44-’45-6s emlékek
hatarozzak meg. Mert jollehet a felndttek sem értettek semmit, tobbnyire gy €ltek tovabb,
mintha mi sem tortént volna. Egy gyerek valdsziniileg képtelen erre. Igy valt a holokauszt
személyes emlékezetem filoz6fidjanak meghatarozojava.” 8 Vagyis nem azutan kezdett el
foglalkozni a Holokauszttal, hogy filozofus lett (persze, tudatosan ekkor), hanem azért lett
filoz6fus, mert meg akarta érteni, mi tortént vele, miért tortént, és milyen az a vilag, amelyben
ez megtorténhet. A személyesség tehat Vajda Mihdly filozofiai éthoszanak nem csupan egy
valasztott modja, hanem egészen egyszerlien nem lehet mas.
Innen nézve talan az sem véletlen, hogy elsd irdsai koz¢é a fasizmusrol sz6l6 tanulmany
tartozik, melyben megprobal valaszt adni tobbek kozott arra a kérdésre is, hogyan jutnak el
odaig emberek, hogy a masik embert megfosztjak emberi mivoltatol. S ugy gondolom, amikor
Vajda a fasisztoid karaktert jellemzi, akkor igen kozel keriil ahhoz, amit Arendt a
gondolattalansagrol ir. (S innen nézve még inkdbb szornyli az a progndzis, vagy ma mar
inkabb beteljesiilt joslat, amit a kelet-eurdpai allamokrol ir.) Talan az sem belemagyarazés, ha
akar a Husserl-tanulmanyokat, akar a marxizmus korszakat, melyekben Vajda a felelds praxis
lehetdségeit kutatja, szintén ez az alapélmény hatdrozott meg. Persze, vildgos, eléfordulhatott
volna, hogy Vajda horribile dictu az analitikus filozofiat talalja meg maganak autentikus
gondolkodési formaként, mint ahogyan azt sem mondhatjuk, hogy minden marxista ¢és
fenomenoldgiaval foglalkoz6 embert hasonld tapasztalatok indithattak el a gondolkodoi uton.
Az persze bizonyos mértékig (teljesen azért nem!) esetleges, hogy Vajda milyen
gondolkodokat kezdett el tanulmanyozni, de az mar semmiképpen, hogy milyen indittatasbol,
és hogy miért lett egyaltalan filozofus. Erdemes hosszabban idézni:
,Hosszu volt az Gt, melyet meg kellett tennem, mig megértettem: csak akkor
leszek képes tullépni — mar amennyire egyaltalaban képes lehet erre ember —
megalazottsagomon, kirekesztettségemen, ha képes vagyok feladni a torténelem
olyan felfogasat, mely szerint az, némelykor véletlen kitérékon keresztiil is, végiil
olyan végallapothoz — vagy éppenséggel az ,,igazi” torténelemhez, egyre megy —
vezet, amelyben a ,huminum”, az ,elpusztithatatlan emberi szubsztancia”
gyObzedelmeskedik. Amelyben megvaldsul az igazi emberi lényeg. Ha képes
vagyok elfogadni, hogy nincsen olyan, hogy emberi 1ényeg, hogy nincsen olyan,
hogy emberi szubsztancia, hogy a fecsegd felszin mogott semmi sincsen, vagy —
ha igy jobban hangzik — éppen a SEMMI van. S hogy att6l még lehetek ember, ha
velem ez netan jbol rnegt('jlrténik.”19
Filozofus, aki egy 1d6 utdn ugyanlgy eldobta a filozofiat, ahogyan Wittgenstein azt a
bizonyos létrat, s onnantdl kezdve a sajat szakallara, teljes kockéazatvallalasi felelosséggel —
gondolkodik. Kint, a huzatban, és arrdl, ami éppen utjaba akad.




