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Amikor azt mondjuk valakir6l: ,kapott hideget-melegel”, azt ugy szoktuk érteni:
sokféle, de foként negativ vélemény hangzott el réla; voltaképpen: leszidtak, esupa rosszat
mondtak rola. A hideg” is, a ,meleg” is, ilyenkor egyazon dolognak, az elmarasztalasnak
kulonféle modozatait vagy arnyalatait jelenti.

Gaborjak Adam konyvérol kivanok most ,hideget-meleget” mondani, esakhogy a
kifejezésnek egy mas értelmében: lesz benne egy kis hideg - vagyis némi fenntartasok,
aggodalmak; de f0leg meleg — elismerés, gratulacio. Szandékom szerint a végeredmény
mégsem lesz nem langyos.

Kezdjuk a hideggel. Ha csak a konyv tartalomjegyzékét nézzuk, lenne ok
bosszusagra. Kritikagytjteményekre természetesen szukség van, de tobbnyire olyan
szerzoklol vesszuk szivesen, akik mogott nemesak mennyiségileg, de hatasaban is jelentos
kritikai munkassag all. Ha valaki elsd kotetként eddigi (nem hosszu) életmiivébol csak a
mubiralatokat gyijti ossze (jo, a kotet nyito- és zarodarabja egy-egy rovid esszé), akkor
eros lehet a gyanink, hogy alkalmi, nagy nehezen osszekapart, a konyvpublikacio
kényszere alalt szuletett munkaval lesz dolgunk. Még valamiféle nagyképtiséget is
lathatunk benne: ime, itt az ,opus minusz egy” (ahogyan Kro¢ tanar ur, a zenetorténész
fogalmazott egyszer), valaki azzal a melléktermékkel, semmilyen értelemben nem fontos
munkaval dicsekszik, amit masok az asztalfiokba sullyesztenének.

A kritika amugy is igen kényes mufaj: abban a pillanatban, amikor napvilagot lat,
nagy jelentosége lehet; aztan sokaig (vagy talan orokre) elsullyed, érdekességét vesziti,
legfeljebb a szerzo (vagy a megbiralt) tartja meg emlékezetében. Ebbe bele kell torodni, ez
az irodalom-rendszer mikodésének normalis menete. Vannak esetek, amikor aztan a régi
(és annak idején efemernek, mulandonak tetszo) irasok ilyen vagy olyan okbol
elokertlnek, érdekessé valnak, 4j életet kezdenek élni — s ez nem is feltétlentl valamiféle
inherens min6ségen, hanem az adott hely és 1d6 kontextusan mulik. Erre azonban
kockazatos kotetet alapozni (marpedig a konyvbéli megjelenés részint presztizsét, részint
hozzaférhetoségét tekintve még most is elonyben van a folyoirat- vagy online-
publikacioval szemben); ez onmagaban nem hosszabbitja meg az iras élettartamat, és nem
is feltétlentl segiti el6 az ajrafelfedezést.

Még egy probléma a fentickhez - nem mindegy, hogy mir6l, milyen szovegekrol
szolnak az irasok. Olyanokrol-e, amelyek mindenképpen és hosszabb tavon érdemesek a
figyelemre? Régi vagy kortars klasszikusokrol? Vagy bizton szamithat-e erre legalabb a
mai olvasé? Esetleg olyanokrol, amelyekkel foglalkozni a kritikusnak napi feladat,
kotelesség, anélkul, hogy el kellene kotelez6dnie amellett, hogy ezeket valamilyen mérce
szerinli magas polcra tegye? Hiszen ez is hozza tartozik a kritikusi munkahoz. Ennek a
kotetnek a tartalomjegyzékébe belepillantva nemesak nagy és maris kanonizalodott
neveket latunk; vannak kevéssé ismert (ha nem is mindig nagyon fiatal) szerzok, igy még
inkabb zavarba ejté a konyv osszeallitasa.

Osszefoglalva tehat: Gaborjak vallalkozasa (hogy elsé koteteként kritikagytjteményt
tesz kozzé) kockazatos és kétes. Legalabbis amig csak a tartalomjegyzéket nézzik. A
kovetkezokben harom olyan tényezot sorolok fel, amelyek nemesak helyreteszik ezt a
(feltletes) elozetes aggodalmaskodast, de megmutatjak, miért volt mégis értelme és
indokoltsaga ilyen konyvet osszeallitani; hogy miért fontos és értékes munka ez mégis.



(Mielott a harom ,ellensulyra” ratérnék, emlitek még egyet: megeshetne, hogy a
kotet valamiféle iskola, iranyzat, csoportosulas képviseleteként jelenik meg, hogy az a
célja (akar kritikak egybegytjtésével), hogy hirt adjon valamely kritikusi vagy tudomanyos
csoportosulasrol — ez is indokolna, esetleg kiemelkedové is tehetne egy efféle muvet. De
errol ninces sz6. Mint majd szolok rola, Gaborjak intellektualis hattere (ezt a szerz6 maga
is jelzi) vilagosan korulhatarolhato, de érezhetéen nem célja a reprezentacio: nem akar
iranyt mutatni, erre a hattérre nyomatékkal felhivni a figyelmet.)

Az elso a kotet maga. Megvallom, ilyen szép kotetet régen lattam. Minden
elemében, hogy igy mondjam, ,.ki van talalva™ a betatipustol a konyv formatuman at a
tukorig (hogy a sok ismeretlen tipografiai kategoriat ne is soroljam), de f6leg: az
llusztraciok visznek oriasi szerepet. Minden lapon legalabb egy kép van: olykor csak a
labjegyzetek szerzoi (vagy a hivatkozolt mu cimlapja), maskor a szoveghez kozvetlenul
vagy attételesen kapesolodo képek. Mar az is nagy izgalom, hogy kitalaljuk: miféle viszony
all fonn szoveg és kép kozott: valosagos illusztracio-e, ironikus ellenpont vagy
hangulatero6sitd elem. Szerzo és szerkeszto lubickolhatott a kivitelezés 6romében: hogyan
tudja orientalni, elgondolkodtatni, tovabblenditeni az olvasot, hogyan lehet a szoveget
ugy kiegésziteni, hogy ne mondjon til er6szakosan tobbet, mint ami olvashat6, mégis
mutasson mellé valamit, ami szitualja és kiegésziti a verbalis kozlést. Es persze ortletes
munka is lehetett kivalogatni és elhelyezni a rengeteg fotot, kertlni az egyhangusagot,
atmoszférat leremleni, és mindezt nyomdailag-tipografiailag-vizualisan szépen megoldani.
Nem akarnék talzasokba esni, de ez valami egészen (1 mufajnak latszik: az illusztraciok,
hozzaadott vizualis elemek nélkiil érthetetlen szovegek a szépirodalomban régota ismertek
—amde a kritikaban — én legalabbis — most talalkozom vele el6szor.

A masodik elem, amitol mégiscsak tobb ez a kotet, mint egy szokvanyos
kritikagyGjtemeény, a szerkezet és a szovegek minosége. A szerkezet azért, mert nem
véletlenszerten vagy idorendben sorakoznak egymas utan az irasok, hanem — a kezdo- és
a zaroesszé kozott — harom fejezetben: az elso (,Emléktér”) olyan szovegeket tesz egymas
mellé, amelyek valahogyan a teret (és az emlékezést) helyezik a kozéppontba, hat kortars
magyar irorol szolo mubiralatban; a masodik (,Médiumok”) gyakran elokerilo
melléktémaja (az ot konyv kritikajaban) a kozeg: a verbalitason kivul a vizualitas és a film;
a harmadik pedig (,, Testkultira”™) harom irasban minduntalan visszatér a szoveg és test
kapesolatara. Vagyis: atgondolt és megtervezelt architektiraja van Gaborjak
gyujteményének, raadasul olyan hivoszavak koré épul, amelyek mind fontos témai a
jelenkori irodalmi reflexionak. Ami magukat a biralatokat illeti: noha valtozo
terjedelmuek és igénytek, még szinvonaluk sem egyenletes, mindegyik migonddal megirt,
elmélyilt munka. Van, amelyikhez ninces labjegyzet — van, amelyik igazi tudomanyos
munka: de nem ezen mulik, hanem hogy Gaborjak sosem beszél e levegobe, hanem kozel
hajol a szoveghez, idéz és elemez, szovegosszeftuiggésekel keres és messzire kitekint: olyan
modon élvezi a boncolgatast és az asszociaciot, hogy olvasojanak is kedvet esinal a szoros
¢és ugyanakkor szabad olvasashoz. e sem tagadhatna - nem is akarja, a konyv utolso
lapjan még koszonetet is mond - a szegedi indittatast: az a remek irodalomtudomanyi
miuhely, amely példaul Fogarasi Gyorgy, Szilasi Laszl6 vagy Mullner Andras nevével
fémjelez, ezen a szovegkozeli és ezt mégis humorral, jatékossaggal oldo, a popularisnak
kikialtott mavészel felé nyitott, de komoly filologiai vértezellségt irasmodon rajla hagyla
(jotékony) nyomat.

Harmadszor — lehet, hogy felul kell vizsgalni az el6itéleteinket. Hagyomany, hogy a
novellistakon szamonkérjuk a ,nagy regényt”, esszéistakon az ,atfogo, nagy értekezést” -
még jo, hogy a lirikusok megusszak. Ugyan, miért kellene annak, aki remek kritikakat és



tanulmanyokat ir, monografiaval vagy nagyszabasu irodalomtorténeti munkaval
elorukkolnia? Ez nem tehetség, még csak nem is kitartas és alapossag kérdése —
egyszeruen az érdeklodésé. Szamos olyan kivalo kritikus van és volt, akiket nem
érdekelnek az osszefoglalo, terjedelmes vallalkozasok, nines olyan mondanivalojuk, ami
efféle format kovetelne meg — miért varnank ezt el? Es vannak remek tanulmanykotetek
(olyanok is, amelyeknek komoly hatasuk van, vagy amelyekb6l egy-két darab lett nagy
jelentoségu) — Gaborjakeé is ilyen; miért gondolnank az — beleragadva a hagyomanyos
varakozasokba —, hogy ez kevés volna, hogy massal kell nyitni egy igéretes palyat? Egy
loesifecsi — de jo hosszu - ,igazi” konyv semmivel sem ér tobbet, mint jol megirt és
gondosan valogatott irasok gytjteménye.

Ha tehat valaki (mint kezdetben e sorok irdja is) kezdetben idegenkedne a fiatal
szerzo kritikagytjleményétol, azt javaslom, tegye félre fenntartasait. A hlivos
tavolsagtartast, ha kézbe veszi a kotetet, hamar elfelejtheti. Belemelegszik.



