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Kivonulás szövegből és létből

Nemes Nagy Ágnes utolsó verséről

A távozó

Hogy visszanézett, nem volt arca már.
Hogy visszanézett.
Akikben itt lakott, a maszkok,
földdé mosódtak zöldek és a kékek,
szétkent kupacban arcok, homlokok,
hogy utoljára visszanézett.

S amikor hátat fordított,
két szárnya
röntgennel átvilágított
tüdőszárny, olyan ezüst –
és szét-szétnyílott – centiméteres
kis repülési szándék – s összezárult
kilélegezve.

És láttam én,
láttam akkor, hogy az enyém,
nem másé, sajna, az enyém,
két vállam közül távozott,
akár az átvilágított,
s a maszk nem takarta már, hogy visszanézett.

A  fenti vers Nemes Nagy Ágnes utolsó költői megszólalása. 
Verseinek összkiadása szerint a szerző A távozó címmel látta el 
1990 elején írott művét, előrevetítve saját távozását, kivonulását 
a világból, csakúgy a létből, mint a költészetből.

A szöveg azért is megérdemli az olvasó kiemelt fi gyelmét, 
mert korántsem olyan egyszerű halálvers, melyben a költői be-
szélő számot vet addigi életével, majd önmagát a végre predesz-
tinálja. Már a kötet első strófájában szembetűnő lehet a megha-
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minden versszöveg, nyilvánvalóan A távozó sem egyértelműen 
beszél olvasójához, hiszen éppen a kétértelműségek, a homály-
ban hagyott részletek azok, melyek a vers poétikai erejét köl-
csönzik.

Annyi már első olvasásra világossá válhat előttünk, hogy a 
csupán távozónak aposztrofált entitás metonimikus kapcsolat-
ban áll a költői perszónával, gyakorlatilag azáltal tesz szert ön-
álló létezésre, hogy kiválik a beszélőből, illetve távozik belőle. 
A távozás, a kilépés gesztusa által, mikor a távozó visszapillant, 
levetkőzi magáról az azonosításra szolgáló arcot, mely tulajdon-
képpen csupán maszk, felszíni látszat volt. A valódi, kiteljesedett 
létállapotban már nincs szüksége többé arcra vagy más evilági, 
emberi attribútumokra. Szárnyakat bont, megindul a transzcen-
dens, az emberen túli felé, s innét néz vissza mindarra, amit bi-
zonyára végérvényesen maga mögött hagyott.

Kézenfekvő felvetés lehet, hogy itt tulajdonképpen a lélek-
ről van szó, amely mint aff éle lélekmadár, elhagyja a testet, s bár 
még visszanéz egyszer, utoljára mindarra, ami valaha volt, ami-
hez valaha tartozott, véglegesen távozik a világból. A szárny mo-
tívuma, a repülési szándék, a beszélő válla közül való távozás is 
utalhat többek között erre, ám itt semmiképpen sem valamiféle 
szokványos, mondhatni banális lélektávozásról van szó. A lélek 
nem egyszerűen elhagyja a testet, amely távozása után immár 
halott. Azzal a paradoxonnal van dolgunk, hogy a költő még 
a tüdő röntgenképén keresztül látja azt, ami mindenképpen az 
övé, s akár pozitív, akár negatív konnotációkat társít hozzá, a lé-
nyéhez tartozik – ám mégis belőle távozik.

A  tüdőröntgen talán rákos daganatot, visszafordíthatatlan 
elváltozást mutat, mely a halál – az életből való eltávozás előjele. 
Merész gesztus lehet egy ennyire konkrét olvasat feltételezése, 
ám ha fi gyelmesen olvassuk a költemény utolsó strófáját, a köl-
tői beszélő rádöbbenése, mely szerint a távozó sajna, az övé, 
szinte egyértelműen negatív jelentést hordoz. Ami a beszélőé, 
az visszavonhatatlanul hozzá tartozik, vele egybeforrt, mintha 
maga a sorsa lenne a testébe íródva. A végzetes betegség rönt-
genképen látható jele és a lélek, a távozó szellemi entitás mintha 

tározatlan alany, akinek nem volt arca már, hogy visszanézett. 
E  körülhatárolatlan, távozófélben lévő entitás nem, pontosab-
ban már nem rendelkezik arccal. Földdé mosódott minden arc, 
akikben a megnevezett létező valaha is lakott – a vonások sem-
mivé foszlanak, de legalábbis homályba vesznek. A távozó még 
utoljára visszanéz, miként a költő elbeszéli, ám már csak az el-
mosódott, szétkenődött arcok személytelen, névtelen kupacát 
láthatja.

A  második strófa valamennyire konkretizálja, jobban kö-
rülhatárolja a távozóként aposztrofált létezőt. Hátat fordít, majd 
röntgen világítja át – a felvételen a két tüdőlebeny két szárny-
ként lebeg a síkban. Szét-szétnyílik valamiféle centiméteres kis 
repülési szándék, majd a röntgennel átvilágított tüdő kilégzéskor 
összezárul. A távozó tehát talán metonimikus kapcsolatban áll 
magával a tüdővel, ezáltal pedig magával a lélegzés folyamatá-
val is.

A harmadik, záró strófában a költői beszélő a ráébredés pil-
lanatát örökíti meg. Ami, aki távozott, onnét és akkor, minden 
kétséget kizáróan az övé volt. Metonimikus kapcsolatban, adott 
esetben szimbiózisban létezett magával a költővel is. Nemes 
Nagy beszélője a sajna szót használja a rádöbbenés pillanatának 
leírásakor, ily módon a távozó entitást negatív konnotációkkal 
ruházza fel. A beszélő két válla közül, a tüdőből (?) távozik az, 
amit a költemény nem nevez meg konkrétan; s a távozás e pil-
lanata talán olyan, mintha magának a költői beszélőnek is szár-
nya kelne. A távozó úgy indul útnak, akár az átvilágított, tehát 
a tüdő, s ami fontos, nem takarja többé maszk. A maszk hiánya 
egyfajta kiteljesedésre, megmutatkozásra, autenticitásra utal – a 
távozó az elszakadás által nyeri el valódi formáját, mutatja meg 
önmagát immár mindenfajta álca nélkül.

S itt, a vers végén, a szöveg univerzumából kilépve merül fel 
az olvasóban a végső kérdés: mi is az, ki is az voltaképpen, amit 
a költő nemes és burkolt egyszerűséggel a távozó megnevezéssel 
illet? A költemény három strófája úgy viselkedik, mint három 
stáció – három különböző állapotban jeleníti meg a néven nem 
nevezett létezőt, illetve a szimbolikus távozás történetét. Mint 
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tező. A lényeg éppen az eltávozó, arcát levetkőző és még utoljá-
ra visszanéző entitás és a megszólaló szubjektum metonimikus 
kapcsolatában rejlik. Azáltal, hogy a beszélő egy része távozik, 
legyen az lényének akár pozitív, akár negatív darabja, a szubjek-
tum integritása visszavonhatatlanul megbomlik, sérül, s köze-
lebb kerül a végleges megsemmisüléshez. Talán felesleges is test 
és lélek metafi zikai szétválasztása. Amennyiben a lélek egy ré-
sze távozik a testből, úgy a test is kétségtelenül megnyomorodik. 
A kivonuló entitás talán egyszerre azonos a lélek egy részével és 
a reménnyel, voltaképpen minden pozitív attribútummal, mely 
még célt, értelmet adott a költői beszélő létezésének.

Mint említettük, Nemes Nagy költői beszélője a vele meto-
nimikus kapcsolatban lévő létező távozásával voltaképpen saját 
távozását is megelőlegezi. Nem elfelejtendő, hogy ezek a költő 
utolsó rögzített, hátramaradt szavai – az utolsó nyelvi megnyi-
latkozás, melyet költőként, a nyelvet művészi módon használó 
szubjektumként megtett. A költő nem csupán a materiális léte-
zés keretei közül való kivonulását előlegezi meg, de voltaképpen 
a nyelv közegéből, autonóm világából való kivonulását is. A me-
tonimikus kapcsolat itt megint csak nagy hangsúlyt kap. Azáltal, 
hogy a költői beszélő beszámol arról, hogy énjének, lelkének egy 
darabja lélekmadárként távozott belőle, talán nem csupán előre-
vetíti a saját elmúlását mind konkrét, mind pedig metaforikus, 
költői, nyelvi értelemben. Hiszen e vers szövege tartalmazza a 
költő utolsó ismert, rögzített, költészetként megszólaló szavait.

A  vers által, a  távozó kivonulásának lírai elbeszélése által, 
majd a vers befejezése, a végleges elhallgatás által a költő végül is 
a saját materiális és szövegbéli létét is felszámolja. Paradox mó-
don a kivonulás, a távozás, a beszélővel metonimikus, tehát tőle 
lényegében elválaszthatatlan távozó után menetel egy térben és 
egy időben történik a múlt idejű események lírai elbeszélésé-
vel. A beszélő szubjektum pont azáltal számolja fel önmagát és 
vonul ki a szövegből és a létből, inicializálja saját költői halálát, 
hogy elbeszéli a történteket, majd végérvényesen elhallgat. Hi-
szen egy költői szubjektum csupán addig létezik, amíg beszél, 
s  ha többé nem beszél, az voltaképpen egyenlő a saját világá-

egy és ugyanaz volna. A tüdő belsejében látható szárnyak akár 
hiátusokként is értelmezhetők, gyanús foltokként, a múlás elő-
jeleiként, melyek a röntgenképről s valós helyükről végérvénye-
sen kitörölhetetlenek. A költő voltaképp önmaga felett is ítéletet 
mond, mikor felismeri, hogy a távozó létező immár végérvénye-
sen hozzá tartozik.

Paradox jelenség ugyanakkor, hogy mikor a meg nem neve-
zett entitás – adott esetben a lélek – távozik a költői beszélőből, 
ő maga még él, hiszen hangsúlyozottan múlt időben beszéli el 
a történteket. Nem lehet tehát a távozó a szó hagyományos, ke-
resztény teológiai értelmében pusztán a lélek, mely a testet el-
hagyva megtér a túlvilágra. Bár a távozó egyértelműen meto-
nimikus kapcsolatban van a beszélővel, még nem közvetlenül 
okozza, talán csak előrevetíti annak halálát. Lehetetlen volna, 
hogy valaki voltaképpen a saját halálát beszélje el, habár költői 
keretek között adott esetben még ez egy olvasási lehetőség lehet-
ne. Itt viszont a költői beszélő még minden bizonnyal a realitás, 
a materiális keretek között létezik, mikor a vers által megszó-
lal és elbeszéli, miként távozott belőle a megnevezetlen entitás. 
Talán azt mondhatjuk, hogy ami végérvényesen eltűnik a költő 
testéből, s egyúttal életéből, az lelkének, személyének egy darab-
ja, melynek távozása által kevesebb lesz, s voltaképpen belép az 
elmúlás előszobájába. Ugyan közvetett módon azonosíthatónak 
látszik a távozó és a röntgenkép betegségre utaló jelei, ezáltal 
pedig gondolhatunk műtétre, erőszakos beavatkozásra, a távozó 
mesterséges eltávolítására, ám mégis olybá tűnik, a  költői be-
szélő testének / lelkének egy darabja az, amely önként távozik a 
testből, a szubjektumból, magából a létből.

Egy másik, ugyanakkor az előbbiekhez szorosan kapcsoló-
dó olvasási lehetőség, hogy a távozó nem más, mint a remény, 
a  véglegesen eltűnő remény allegóriája. A  költői beszélőből 
véglegesen távozik a pozitív változásba vetett hit is – a rönt-
genképen feltűnő jelek által immár bizonyára tudja, hogy sor-
sa megpecsételődött, s idővel önmaga is távozni lesz kénytelen, 
a létből és a költészetből egyaránt. Ami még a távozó után a köl-
tői beszélőből megmarad, már csonka, egy részét elvesztett lé-
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A hömpölygő elmúlás – immár testközelben?

Gondolatok Géher István egy verséről

,,… a víz a leggonoszabb …”

micsoda beszéd? fél év – s már kiárad,
hömpölyget lombkoronát, tetemet,
mossa a partot, s ami rajta száradt,
beszívja magába, levet ereszt
a gát alá, lazítja, átszivárog
a réseken, kő kövön nem marad,
ha csábítják sustorgó vallomások,
ilyen vízen hajózni nem szabad.

eveznél? jó dolog, de csónakázás
asztaltól ágyig? örvénylik szobád.
elúszik minden, mert ez nem beázás,
ez árvíz, ennek nincsen ne-tovább…

  folyjon tehát? az életeden átereszted?
  ám pusztítson /ha kell/: övé kurafi  tested.

Géher István „Új Folyam” című, 1998-as verseskötetének nyi-
tóverse1* – a költőre, s  főként kései életművére természetesen 
oly jellemző módon – klasszikus shakespeare-i szonettformá-
ban íródott. A szöveg három egységből áll össze, egy nyolc, egy 
négy, majd egy kétsoros tömbből, az úgynevezett kódából. Ezen 
egységek pedig nem csupán strófi kai és metrikai alkotóelemei a 
versnek, de egyúttal remekül szerkesztett gondolati egységeket 
is alkotnak.

Géher itt is a rá jellemző, megszokott kontemplatív-medi-
tatív, alanyi költői hangvételben szólal meg, mindezt poétiká-
jára szintén jellemző önmegszólítással kombinálva. Bár első rá-

1 Hivatkozott kiadás: Géher István, „Új folyam”, Budapest, Liget Mű-
hely Alapítvány, 1998.

ból történő kivonulással, tehát magával az elmúlással, a halállal. 
A fi zikális halál pillanata talán nem egészen esik egybe a lírai 
értelemben vett halállal – miként Nemes Nagy Ágnes életrajzi 
eseményeiből ezt tudhatjuk is –, ám egy versszöveget olvasva 
elsősorban a költői, nyelvi értelemben vett elhallgatás, halál az, 
amely először eszünkbe jut.

Éppen ez a fajta nyelvi értelemben vett elhallgatás, önfel-
számolás és halál az, amely megítélésem szerint többé teszi a 
szöveget egyszerű halálversnél. Nemes Nagy Ágnes e költemé-
nye mesterien rántja egybe az elbeszélt távozás első olvasásra 
múltbéli idősíkját, valamint a költői elbeszélés jelenbéli idejét, 
illetve egyesíti az elbeszélés és az önfelszámolás, azaz távozás, 
kivonulás gesztusát. A távozó ritka beszédmódban megszólaló, 
ugyanakkor méltó befejező megnyilatkozása egy lírai életmű-
nek – s bár utána csupán a költői csend következik, a szöveget 
újra és újra elolvasva talán egyre tisztábban hallhatjuk a költő 
utolsó szavait.
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teregója, majd ugyanezen (persze viszonylagos) nyugodtsággal 
állapítja meg, hogy a partot mosó árvíz szinte mindent elkerül-
hetetlenül elsodor. Tudja, hogy veszélyes közelségben, immár 
testközelben van az elmúlás, látszólag mégis megőrzi hidegvé-
rét, egyúttal el is távolítva magától a fenyegető veszélyt, s mint-
egy bölcselkedve-morfondírozva konstatálja: „ilyen vízen hajóz-
ni nem szabad”. De hogyan is kerülhetné el az ember, hogy az 
élet vizén (e kontextusban az emlegetett árvíz nem csupán a ha-
lál mindent elemésztő, de egyúttal szükségszerűen az élet kiis-
merhetetlen irányokba áramló vize is), hiszen ahogyan az antik 
mondás tartja, navigare necesse est, legyen szó bármilyen hábor-
gó vizekről is. A ráeszmélés után következik a második, immár 
csupán négy fegyelmezett sorba szorított fázis: itt a költői beszé-
lő már nem tudja eltávolítani magától azt, ami szükségszerűen 
testközelbe került. „Eveznél?” – kérdezi magától, mintegy elvic-
celve a dolog súlyosságát – a költői irónia mindig valamiképpen 
a túlélés eszköze és záloga is. Erre természetesen nincs lehető-
ség, hiszen az árvíz már ott hömpölyög a szobában, és mindent 
magával sodor, miként azt a beszélő – még mindig viszonylag 
nyugodtan, ám a fenyegető jelenség közelségét tudomásul vé-
ve és abba méltósággal beletörődve kimondja: „ez árvíz, ennek 
nincsen ne-tovább…” Sztoikus megállapítás, ugyanakkor bátor 
felismerés is. Hiszen nem kevés bátorság kell ahhoz, hogy vala-
mi létünket közvetlenül fenyegető elem elől ne elmeneküljünk, 
hanem tudomásul vegyük a közelségét, sőt, adott esetben szem-
beforduljunk vele. A Géher-vers e fordulata aff éle sztoikus bá-
torság, s itt lépünk át a líraretorikai értelemben vett harmadik 
fázisba: a kóda utolsó két sora már nem sztoikus, sokkal inkább 
rapszodikus hangnemben szólal meg, nem kevés, ám semmi-
képp sem eltúlzott pátoszt magában rejtve. Az utolsó két sorban 
a lírai szubjektum kardinális kérdést intéz önmaga felé, s talán 
ez a kérdés a vers legfontosabb momentuma is: „folyjon tehát? 
az életeden átereszted?”, ezzel mintegy jóváhagyva a pusztító ár 
önnön életén való átfolyását. A válasz – kimondatlanul, félig ki-
mondva is igenlő. Az ember gyarló, „kurafi  teste” pedig minden-
képpen ki van szolgáltatva az áradásnak, az elmúlásnak, akár 

nézésre a szöveg nem egyéb, mint aff éle alanyi költői meditáció, 
kissé talán túlzottan is fi lozofi kus lírai merengés az emberi léte-
zésről mint olyanról, mely nem igényel ennél sokkalta mélyebb, 
rétegzettebb értelmezést, a  felületes olvasó e téren könnyedén 
csalatkozhat. Mert bár a szöveg alapvetően egyszerű lírai építő-
kövekből áll össze, mondanivalója, ha és amennyiben van ilyen, 
illetve a benne elrejtett irodalmi utalásrendszer annál jóval ösz-
szetettebb, mintsem hogy ilyen röviden a végére járhatnánk.

A vers központi költői képe és szimbóluma nemes egysze-
rűséggel a víz, pontosabban az árvíz, a mindent elsöprő és el-
sodró, már-már apokaliptikus méreteket öltő áradás. Abszurd, 
szürrealisztikus árvíz ez, mely a költői szubjektumot nem akár-
hol éri, hanem saját otthonában, élettere legprivátabb színhelye-
in: szobájában, ágyában. Miként azt az egyes szám első személy-
ben megnyilatkozó beszélő önmagát megszólítva deklarálja 
nem kevés (ön)iróniával – ebben a szituációban nem lehet evez-
ni, csónakázni, itt olyan víz önti el a szobát és az egész életet, 
amely mindent elsodor, nem ismer megálljt, amely ellen nem 
lehet, de legalábbis hasztalan volna védekezni. Nem valamifé-
le aprócska beázás vagy csőrepedés az, miként azon a beszélő 
ironikusan mereng a második szakasz vége felé. Sokkal inkább 
csillapíthatatlan ár, már-már egyenesen a bibliai özönvíz, amely 
bizonyára a beszélő egész személyes életét szimbolizáló szobát, 
e privát életteret elönti – pusztító ár ez, mely végül nem kímél 
senkit és semmit, a szoba és vele az egész élet örvények közepet-
te válik semmivé, az elmúlás élménye pedig, ha a költő azonnal 
nem is kénytelen még megtapasztalni azt, mindenképpen test-
közelbe kerül…

Amennyiben a szöveget líraretorikai szempontból kísérel-
jük meg értelmezni, úgy szembetűnő az a mesteri fokozás, mely 
a három – a shakespere-i szonett verstani sajátosságaiból faka-
dóan egyre szűkülő terjedelmű – szerkezeti-gondolati egység-
ben megfi gyelhető. Az első nyolc sor a kérdésfelvetés, a medi-
táció, illetve a helyzet konstatálásának fázisa – a beszélő itt még 
viszonylag nyugodt, ugyanakkor hitetlenkedik is: „micsoda be-
széd? fél év, s már kiárad…” – kérdezi Géher István versbéli al-
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helye a mellébeszélésnek, s ezt a fenti szonett szerzője / beszélője 
is tudja jól. S már anélkül is alludál a forma névadójára és leg-
jelentősebb költőjére, hogy a szerző konkrét műveit bármilyen 
módon behozná az értelmezés játékterébe. Ez a puszta verstani 
forma által generált intertextualitás, mondhatnánk. Ám a for-
mán, a kimondás metrikai hogyanján túl ez esetben sokkalta ér-
dekesebbek és hangsúlyosabbak a tartalmi elemek.

A  Shakespeare-drámában éppen az egyik sírásó szájából 
hangzik el az a mondat, mely a Géher-vers címét és zárlatát is 
magában foglalja egyszerre: „a víz a leggonoszabb pusztítója en-
nek a mi kurafi  testünknek, ha meghalt.” Erre az egyetlen mon-
datra utal vissza hipertextusként Géher István egész versének 
szövege, persze valamennyire átértelmezve azt, hiszen itt a víz 
nem csupán a halott, de a még élő test esküdt ellenségeként je-
lenik meg. A  szöveg első olvasásra nem túl szembetűnő, ám 
mégis jól érzékelhető intertextuális vonatkozási rendszere az 
sarkalatos pont, mely egyébként líraretorikailag is sokkal mé-
lyebb dimenziókat nyit meg, mint a mindent elsodró árvíz kis-
sé tradicionális képe és az ugyancsak hagyományos költői meg-
nyilatkozásformának tekinthető alanyi-önmegszólító hangnem. 
Ha tehát tüzetesebben megvizsgáljuk, a szóban forgó vers egyik 
fő szövegszervező elve, a Hamletre vonatkozó szövegköziség ál-
tal a Shakespeare-kutató költő (s  Géher lírája esetében aligha 
kell kételkednünk a költői beszélő és az életrajzi szerzői én bizo-
nyos fokú azonosságában) maga is Shakespeare-hőssé lényegül 
át a vers belső világában – abszurd módon itt és most, ebben a 
versbe zárt pillanatban a (sosem-volt és sosem-lesz) öreg Ham-
let szól a mindenkori olvasóhoz, aki kissé cinikus, kissé sztoi-
kus-meditatív hangnemben immár megbékélt önnön látszóla-
gos vereségével, de legalábbis ez esetben a lassú emberi elmúlás 
szükségszerűségével és visszafordíthatatlanságával.

A  Géher-versekre oly jellemző önmegszólítás ezúttal lé-
nyegében nem más, mint a költő önmaga felett mondott íté-
lete, mely azonban nem feltétlenül súlyosabb, mint a bármely 
más emberi lényt sújtó egyetemes ítélet, s kimondása egyáltalán 
nem jelenti azt, hogy a beszélőben egyáltalán ne lenne meg az 

akarja, akár nem – Géher István versbeszélője e tényt pedig mél-
tósággal képes elfogadni, bár e méltóságteljes elfogadásba olybá 
tűnik, nem kevés dac is vegyül. A lírai szubjektumnak nincs más 
választása, mint átengedni önnön életét a nála sokkal erősebb 
árviznek – ez azonban nem jelenti azt, hogy a dolog kikerülhe-
tetlenségének elfogadásával együtt ne kísérelne meg ellenállni 
a pusztításnak, hiszen az emberi életösztön olykor mindennél 
erősebbnek bizonyulhat. Ez a fokozási stratégia és ellentmondá-
sos lezárás, a sztoicizmus és az ellenállás keveréke a két utolsó 
sorban kölcsönzi a vers kivételes líraretorikai erejét.

Ha a képalkotási technikák felől kíséreljük meg olvasni a 
szöveget, láthatjuk, hogy a versben felvonultatott képi eszköz-
tár tradicionális, első pillantásra talán kevéssé invenciózus. Az 
árvíz toposz, mondhatni bevált és jól használható költői kép – 
gyakorlatilag bővebb magyarázatra sem szorul. A  kép primer 
szinten itt is pontosan ugyanezt a jelentést hordozza – az elmú-
lás, az enyészet, s végül persze az elkerülhetetlen halál szimbó-
lumaként érthető. A felszínen látszólag könnyen olvasható vers 
azonban további mélyrétegekkel rendelkezik, a kép- és szimbó-
lumrendszer pedig sokkalta összetettebb, mint azt első olvasásra 
gondolhatnánk. Bár nem túlzottan feltűnő – Géher István köl-
tészetére egyébként annyira sosem volt jellemző a vendégszöve-
gek túlzottan explicit jelenléte –, s első ránézésre könnyedén át-
siklik felette az olvasó, maga a költemény lényegében nem más, 
mint egy Shakespeare-parafrázis, de legalábbis erős intertextuá-
lis, pontosabban ez esetben hipertextuális viszonyban áll a nagy 
angol drámaíró egyik legismertebb művével, a Hamlettel.

Maga a forma ugyancsak allúzió a nagy angol szerző művei-
re, anélkül is, hogy a szöveg bármelyik konkrét Shakespeare-mű-
re referálna – miként az már az elején is említésre került, nem 
kell hozzá különösebb verstani-strófi kai műveltség sem, hogy 
az olvasó számára hamar feltűnjön: shakespeare-i szonettel van 
dolga. Géher által igencsak kedvelt forma, s meglehetősen nagy 
fegyelmet is kíván – kismesterek ritkán nyilatkoznak meg benne 
átütő sikerrel, hiszen a tizennégy meghatározott rímképletű sor 
mindenképpen korlátok közé szorítja a költői üzenetet. Nincs 
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Költő a paradigmák felett

Bíró József költészetéről három tételben

1. A paradigmák fölé emelkedő költő, aki néven nevezi a dolgokat
Bíró József Kisfontos című verseskönyvéről

Bíró József KISFONTOS című verseskötetében is a neoavant-
gárd tradícióját a mai napig konzekvensen reprezentáló költő. 
Tizennyolc tipográfi ailag izgalmas, öntörvényű versét a társa-
dalmi elkötelezettségű költészet megújított, nélkülözhetetlen, 
s  remélhetőleg az irodalmi kanonizációban a régi, kiérdemelt 
helyét ismét elnyerhető originális, autentikus versbeszéd jellem-
zi, uralja. Az új-avantgárd művészet – öntermészetéből adódó-
an – következetesen vállalja a leplezetlen szókimondást, az (ak-
tuál)politikai anomáliákra való éles refl exiót, még akkor is, ha 
ezt látszólag burkolt, implicit formában teszi. Köztudottan így 
van ez az 1960-as / 1970-es évek óta, amikor az ilyen elhivatott-
ságú költők megkezdték működésüket, s a kádárista félkemény 
– (?) – diktatúra ellen fellépő művészekként, nyílt lázadásuk az 
értelmiségi véleményformálás egyik legerősebb platformjaként 
szolgált. Nem féltek kimondani, hogy a rendszer, amelyben bi-
rodalomnyi ember él, hazugságokon alapszik, s Magyarország 
– gyarmati státusza ellenére kivételesnek mondhatott – gulyás-
kommunizmus-jóléte kétségkívül vízió, miként a szabadsága 
szintúgy ócska illúzió. Ekkoriban megvoltak az ilyesfajta (köl-
tői) pörös kiállás veszélyei, azonban Bíró József már pályája ele-
jén is bátran, következetesen felvállalta ezt az attitűdöt, nem 
törődve a következményekkel, miként ezt a mára immár rész-
ben eltávozott, vagy az éppenséggel még ma is köztünk élő, idő-
södő nemzedék java-szerzői tették, ellentétben az alkalmasint 
így-úgy, utólag egy igencsak érthetetlen-leegyszerűsítő, spon-
tán-gesztussal a jelzett hagyományhoz megfontolatlanul, indo-
kolhatatlanul hozzácsapott-csatolt alkotókkal.

Amennyiben megkíséreljük értelmezni a kötet címét, illet-
ve a 18-ból 16 vers címének előtagjául szolgáló kisfontos mű-

ellenállás szándéka, a fentebb említett, mindennél erősebb élet-
ösztön. Ez pedig még az idővel mindent elsodró árral, az em-
beri öregedéssel, a fi zikális hanyatlással is képes felvenni a har-
cot, még ha győzelmet szükségszerűen nem is arathat felette. Az 
elmúlás pusztító árja a szöveg világában ugyan már a beszélő 
közvetlen közelében jár, de még korántsem döntötte le a lábá-
ról. A megmásíthatatlan tények tudomásul vétele nem azonos a 
küzdelem itt és most történő feladásával. A valóság méltósággal 
történő elfogadásának verse ez, ám semmiképpen sem az elmú-
lásnak történő azonnali, feltétlen, egyúttal a méltóság elveszté-
sével is együtt járó önmegadásé…

Ami a szöveg végső üzenetét illeti, az mindent összevetve 
végtelenül pesszimistának hathat. Mivel azonban többrétegű 
versszöveggel van dolgunk, ez csak az egyik lehetséges üzenet, 
amellyel szemben ellentétes értelmezéseket is megfogalmazha-
tunk. A személyes, alanyi és az egyetemes emberi perspektíva 
végül egymásba olvad – az „öreg Hamlet”, e  furcsa, irodalmi 
szempontból is paradox, abszurd és (ön)ironikus alak tulajdon-
képpen önnön (szövegbéli) létezésének abszurditását fordítja 
szembe a mindent és mindenkit elérő elmúlással. Le nem győ-
zi, meg nem kerüli ugyan, hiszen erre senki sem lehet képes, de 
ideiglenesen talán kijátssza azt. Aki pedig időt nyer, életet (az 
irodalmi szöveg örökkévalóságán keresztül egyúttal valamifajta 
öröklétet?) nyer – a vers ezen olvasási lehetősége pedig máris 
több optimizmusra adhat okot, mint azt a mindenkori olvasó 
elsőre gondolná…
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szövegek bizonyos, konkrétan ugyan meg nem nevezett, de a 
költő által körvonalazott perszónák számára is igencsak fontos-
nak bizonyulhatnak, ezáltal pedig lehetetlen megkerülni őket. 
E kisfontosak éppen ezért nem pusztán fi kcionális szövegek, mi-
ként a kortárs magyar líra nagyja, hanem minden ízükben a va-
lóságról referálnak, némely szöveghelyeken az önéletrajzi motí-
vumoktól sem mentes módon.

A KISFONTOS című verseskötet pőre-fesztelenséggel be-
szél az egy-párti múlt diktatúrájáról, rávilágítva annak iszony-
tató borzalmaira, valamint az elhivatott értelmiségi, a gondol-
kodó-véleményformáló ember / művész – per defi nitionem 
– elnyomatásáról, megaláztatásairól.

Aki nem hitt a rendszer ideológiájában, haszonelvi alapon 
megalkuvóvá nullázhatta magát, a  tanúságtevő költő azonban 
szívós következetességgel ellenáll(t) a mézesmadzagos csábí-
tásnak. ÉGZENGÉSTŐL – ÉGZENGÉSIG című, vízesésszerű-
en zuhogó, hosszan áradó nyitóversének alábbi fragmentuma a 
korszak részbeni katalógusát adja:

fajmegjelölést, úgy számos interpretációs lehetőség adódik. 
Egyrészről kínálkozik az ironikus olvasat, amely szerint a költő 
saját opusait látszólag degradálja, jelentéktelen színben tünteti 
fel, kifi gurázva ezzel a váteszi szerepet, vagy legalábbis sejtetve, 
hogy pontosan tisztában van azzal, versművei jó esetben!, – ma-
ximum – kissé lehetnek bárki számára fontos szövegek, hiszen 
nem olyan korban élünk, amikor a költészet széleskörű hatást 
jegyezhet. Másrészről, ha elvonatkoztatunk a prekoncepcioná-
lisan ironikus közelítéstől, a kisfontos, mint a költő által terem-
tett sajátos lírai műfaj, mutatis mutandis, olyan verseket jelöl, 
amelyek tömören, szentenciózusan, alkalmanként rejtjelesen, 
ám nem megoldhatatlanul-nehezen-dekódolhatóan juttatnak el 
mondandókat az olvasókhoz az őket körülvevő zord világról, 
felhívva a fi gyelmet az összetevők jól látható manipuláltságaira. 
A kisfontos megjelölés kis- előtagja magában hordozza azt az es-
hetőséget is, hogy a veretes költemények, a szerzői intenció el-
lenére sem feltétlenül lelik meg értő közönségüket. Bíró József 
versei tehát a palackposta elvéhez hasonlóan is működhetnek, 
ezen esetben a közlés és a közlés szándéka világos, s abszolút a 
véletlen függvénye, hogy a sors(á)ra bízott mondandó valaha is 
célba jut-e. A költő heroikus és határozott elszánással vállalja a 
meg-nem-értettség, de akár a félreértettség kockázatát is, külö-
nösen azáltal, hogy kora irodalmi trendjeit, pillanatnyi divatjait 
nem veszi fi gyelembe, hanem ezeken felülemelkedve kimondja 
a durva, kendőzetlen igazságot arról, amiről változhatatlan ter-
mészeténél fogva nem hallgathat, nevén nevezi a dolgokat, me-
lyeket vallott missziójától vezéreltetve néven kell neveznie. Kis-
fontosai a szomorú tényeket sokoldalúan prezentáló textusok, 
szembehelyezkednek mindennemű mellébeszéléssel, álcázással, 
maszkírozással, ködösítéssel, kérlelhetetlenségük sokak számá-
ra kínos, kellemetlen, kényelmetlen lehet.

A megszólított(ak) nem okvetlenül az általános olvasó(k), 
hanem többnyire az a személy vagy azok a személyek, akik a 
szennyes elfedésén, a hamisság, az álságosság fenntartásán, ön-
ző-önös érdekeik mások kárára történő érvényesítésén mun-
kálkodtak, munkálkodnak a mai napig. Így tehát az inkriminált 

„ – csengőfrászoskoncepciósperesPIÓKERIGNÁCos –
… – ÁVHosdisinternálásosREFes – …

– kulákkányilvánításospadláslesöprésesverésselistszbeerőltetéses –
… – arccalvasútfelésnagyoktóberisrecskikényszermunkatáboros – …

– 1956os – (, ellen ’) – forradalmárkivégzőséletfogytiglanosdis –
… – békekölcsönösháromévestervesötévestervestársbérletesítésesszénutalványos – …

– A. B. SABINcseppesIKKAsegélycsomagoskisdobosos –
… – háborúsveteránpartizánnáminősítetteketfelkutatósMHSZversenyes – …

– őrsinaplótíróúttörőpajtásoknakvöröscsepelesélménybeszámolós –
… – faliújságosgyűjtsdapapírtésafémetMÉHtelepmozgalmáros – …”

A költő nem csupán archivál-emlékezik, inkább jelenvalóvá te-
szi mindazt, ami a kollektív emlékezetben lakván homályosul. Bíró 
József minden kétséget kizáróan nagyszerű auktor, aki a neoavant-
gárd költészet eszköztárával professzionálisan bánik, kényes az ár-
nyalatok bemutatására, a tradíció életben tartására, sőt, látványo-
san meghaladja a sokak által elavultnak tartott hagyományt.
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KISFONTOSAZ D NT T SR L
––– ceruzával lejegyzett kéziratból – 2004 szégyenteljes decemberéből ––

MAGYARUL
GONDOLKODOM

MAGYARUL
ÁLMODOM
MAGYARUL

IMÁDKOZOM

m i v e l h o g y
M      Á      R

FOGANTATÁSOM
PILLANATÁBAN

MAGYARRÁ
MÁRCIUSODTAM

(  nemzetbiztonsági  kockázat  …  maradtam  )

S itt kristályosodik ki a KISFONTOS összetett, kellő alapos-
sággal történő olvasása esetén félremagyarázhatatlan üzenete: 
nem engedhetjük meg magunknak, hogy a gyászos történelmi 
időkre, majd a magát kommunistának / szocialistának aposzt-
rofáló diktatúra borzalmaira ne emlékezzünk, mert a diktatúra 
ethosza él, korántsem sorvadt el. Bíró József nem rejti véka alá 
szkepticizmusát, nem igazán hisz ama jelenség valódiságában, 
amit ma rendszerváltás névvel illetünk. A megszálló Szovjetunió 
összeomlását követően újfajta uralom következett el, a globali-
záció mindenhatósága, a megzabolázhatatlan vadkapitalizmus, 
s  ezzel a manipulált pénzdiktatúra. Hiába a levegősebb szólás-
szabadság, az intézményesítetten-önjáró elnyomásnál bizonyos 
szempontból rosszabb az olyan szisztéma, ahol a véleményfor-
máló, sírig-ellenzéki művész szavait immár leírják, mondandói 

Bár a KISFONTOS-kötetben kevésbé mutatkozik, ám meg-
említhetjük, hogy költészetében jókora helyet foglalnak el az 
ázsiai irodalmi műfajok, nevezetesen – többek között – a haiku, 
s annak magyar szellemi talajba plántált, az avantgárd eszköze-
ivel életesített egyedi változatai. Ezt ASIA, KADO és MUKKE-
UM SI című korábbi kötetei példázzák.

Szerzőnk a történelmi távlatból lassan átsiklik az aktuálpo-
litika kissé rázósabb mezsgyéjére. Íme, a KISFONTOSAMIN-
DENKORIHATALMIELITEKNEK című esszencia. – (A  fő-
szövegben a magánhangzók helyén hiátusokat hagyó, a címet a 
tartalomjegyzékben feloldó vers. Amúgy ez a sifrírozó metódus 
a kötet egészén végighúzódik.) –

KISFONTOSAM ND NK R H T LM  L T KN K
––––––––– ( ! ) FIGYELEM – ( ! ) – FIGYELEM ( ! ) –––––––––

… e – rős’t … vi – gyáz – za – … ( ! ) …
-  … ha  már … könnye  is … kifogy  …   -

:   ma –  …  – hol – nap  …  :  öl – ni  … ( ! )

Tehát e haiku immár nem a históriai múltat kutatja, hanem 
a mai közállapotainkra refl ektál. A  közbeszéd poétikai eszkö-
zökkel történő magas-irodalomba emelése a régtől felvállalt és 
megingathatatlan küldetéstudatról tesz bizonyságot.

A KISFONTOS verseit tovább olvasva még inkább konkre-
tizálódik az avantgárd lírai eszköztár által kódolt költői közlés, 
s  szembesülhetünk azzal, hogy itt nem csupán valamiféle pil-
lanat-érvényű megállapításokkal van dolgunk. Bíró József köl-
tészetében meghatározó módon jelenvaló a gyökeres magyar-
ság-identitás, a hazája iránti kiolthatatlan szeretet, s a szülőföld 
gyászos sorsa miatt érzett mardosó fájdalom, miként arról to-
vábbi munkái mellett a KISFONTOSAZIDENTITÁSRÓL mi-
nimalista, mágikus, s  egyúttal a végletekig szókimondó költe-
ménye is tanúskodik:
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amennyiben   eme   ’fontolt – okkal – kénytetett – terv
pompázatosan – kivirágzik  …  smegtermimérgezőgyümölcseit  …

:   a  kék bolygó   legkiszolgáltatottabbnépeinekésésésésésés
to      tá      lis  …  :   ho      lo      ca      ust      ja      le    szen

A  vizuális formájában töredez(tet)ett, ám hangosan felol-
vasva nagyonis gördülékeny és exigens vers-szentencia szerint, 
az immár megbomlott világ berendezkedése inhumánus, az em-
beriség – vagy legalábbis kivételezett pozícióban lévő rétegeinek 
– mérhetetlen kapzsisága, profi téhsége, felelőtlensége inkább 
előbb, mint utóbb, az emberi faj önfelszámolásához, önmeg-
semmisítéséhez vezet. A szigorú társadalomkritika és a politi-
kakritika itt immár civilizációkritikává emelkedik, rávilágítva a 
tényre, hogy a mindenhatónak képzelt fennálló nem csupán itt 
Magyarországon és a régióban, a kontinensen tévelyedett, illet-
ve torzult el alapjaiban, hanem bizonyossággal kimondható: mi 
halandók már hosszú ideje ássuk sírunkat. A megállíthatatlan-
nak mutatkozó hedonizmusunkért, a Föld mértéket nem isme-
rő, hajszolt kizsigereléséért a holnappal, az egészen közeli jövő 
el-nem-jövetelével fi zetünk. Attól persze, hogy Bíró József köl-
tészete eljut a civilizációkritikai lírai kinyilatkoztatás szintjére, 
természetesen nem szakad el a konkrétabban megélhető problé-
mák markáns bírálatától sem.

A  KISFONTOSAFÁJÓCSALÓDÁSOKRÓL című vers 
– azokhoz szól, akikben a költő mindmáig hitt – nem egyéb, 
mint egy szabályos szonett, melyet a szerző végig kipontozott. 
Szövege rekonstrukcióját az olvasóra bízza. Csupán a kulcsszó, 
a szonett utolsó szava íratik le: „ elárultatok – (!) – ”. Itt akár az 
utóbbi uszkve hatvanöt év vitatott, rendezetlen kérdései is vé-
giggondolásra kerülhetnek: példának okáért, a netalántán a dik-
tatúrákkal aktívan-passzívan kollaboráló értelmiségiek „üdvös” 
tevékenysége, etc. A költő nem nevezi néven AZOKAT, akik el-
árulták, és ezzel a fentebb idézett egyetlen szóval, az ügynöki 
jelentésekhez hasonlóan titkosított versen keresztül, – a zárszó 
kiemelésével mindenképpen – felelősségre vonja, megszólítja 
ŐKET, ha másként nem megy, hát a lelkiismeretükhöz apellál. 

érzékelhetően nem parancsolnak tekintélyt. A költő saját beval-
lása szerint nemzetbiztonsági … kockázat … maradt, ez azon-
ban nem abban nyilvánul meg, hogy mindennap(i) zaklatás(ok)
nak, – üldözésnek lenne kitéve. A kihizlalt kapitalisták – (!) – és 
a váltást túlélt, a vadonatúj rend kihívásaihoz gyorsan alkalmaz-
kodó volt-lett-politikai-elit, már árnyaltabban „szabadul meg” a 
renitens költőtől; egyszerűen nem vesz róla tudomást, oly mó-
don szorítja háttérbe, hozza lehetetlen helyzetbe, hogy akár az az 
illúziónk adódhat: már nem is létezik AZ, aki kritikával illetné 
a regnáló rendszert, nincs is már kit megfélemlíteni, hiszen AZ 
az ember, AKI a szélmalomharcot felvállalta, felvállalná, nincs 
többé. Persze olyasvalakire, aki nemzetbiztonsági … kockázat … 
maradt, megszokásból továbbra is fi gyelnek odafentről, mivel 
a leírt / a kimondott szónak minden érában ereje van. Életével, 
személyes szabadságával már nem kell fi zetnie, a mártír-szere-
pet megvonják tőle, ám a rafi nált fogásokkal tetézett eljelenték-
telenítés akár tragikusabb, mintha valamilyen kézzelfoghatóbb, 
a polgárok számára is látható módszerrel hallgattatnák el.

A kortárs magyar, valamint a közép-európai / kelet-európai 
államok közállapotaira való explicit refl exiókon túl, a kötet egy 
ponton megint az egyetemesség, az összemberiségért aggódó, 
– a mindenkiért felelős vagyok – megrendítően hiteles költemé-
nyeit adja.

Példaként álljon ehelyütt a KISFONTOSAVÁRHATÓRÓL 
szenzitív, látszólag szellős poétikával működtetett, ám ólomnehéz, 
szentenciózusan-összegzőn fogalmazó verse:

KISFONTOSA V RH T R L

afelkentoligarchákrasszistaglobalizátorok  alap – ideológiájának
-   (   üdvprakticitások  jegyében … véghezviendő   )   -

tisztán – tetten – érhető – célja      semmi más   …
:   mint   …  :   az   …  :    EM   BER   IR   TÁS
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Az idők, a „kurzusok” változnak, az emberi természet, s vele 
párhuzamosan az emberfi a megalkuvásai, becstelenségei azon-
ban úgy tűnik, velünk maradnak. Az intranzigens költő nem 
tehet mást, mint szavai erejével ellenáll: mindennek / minden-
kinek, – ami / aki a humanista értékrend ellen prédikál, azzal 
szembeszegül s megkísérli az ugrásra kész szörnyet cselekvés-
re ösztökélni. Nemkülönben itt is felvetődik a máig lezáratlan 
ügynökkérdés, ám a vers értelmezési horizontja ennél jóval tá-
gasabb. A költő sorsa adott, szükségszerű a bukás, hogy együtt 
haljon / távozzon az elgyötört, a rezsim által tudatosan, célzot-
tan eltiportakkal. De eme exitus, a permanens lázadás intenzi-
tása által, erkölcsi értelemben felmagasztosul.

A KISFONTOS-kötet azért is mutat túl mind a neoavant-
gárd irodalomtörténeti paradigmáján, mind pedig a közéle-
ti-képviseleti költészet műfaji korlátain, mert nem csupán a már 
megélt időszakok dokumentumértékű lenyomata, avagy a ké-
tes jóslások ellenében, azok mellőzésével, a racionalitás jegyé-
ben előrelátható holnap nyilvánvaló problémáira történő költői 
refl exiók gyűjteménye. Bíró József számára ez a speciális poeti-
ca licentia eszközként szolgál, a tipográfi ailag igencsak sokszínű 
technikák, a  több helyütt fellelhető elliptikus szerkesztésmód, 
a látszólagos rejtjelezések fontossága, funkcionalitása látnivaló, 
egyértelmű, – azonban a hangsúly a kikerülhetetlen tudatáson 
van, s korántsem az a leglényegesebb kérdés, mely irodalomtör-
téneti paradigmába illeszthető-illesztendő a költő s életműve. 
Erővel, életigazságokkal teli versei nem csak emlékeznek-emlé-
keztetnek, dokumentálnak; ennél jóval többet tesznek. Hivatot-
tan, érvényesen szólalnak MINDÜK helyett, akik nem tudhat-
nak a maguk érdekében szólni. Ezért aztán Bíró József lírájára 
pontatlan meghatározás a képviseleti költészet. A  költő nem 
csupáncsak képviseli „azokat” – (!)-. A képviselet – nota bene 
– alá-fölérendeltségi viszonyt feltételez. Viszont a KISFONTOS 
alkotója ezen a mintán magától értetődőn, könnyed egyszerű-
séggel, természetességgel túllép, ez adja a kötet megkérdőjelez-
hetetlen becsét. A költő nem a sokaság felett áll, nem képviseli 
őket, mint valamiféle (ki)választott tisztségviselő, hanem közé-

Posztmodernnek titulált korunkban mindenképpen nagyrabe-
csülésre méltó kurázsi, elszánt, kivételes költői vállalkozás az 
ilyen tematikájú verseket nagy nyilvánosság elé vinni.

A KISFONTOSDEHUMANIZÁCIÓ1IK című költemény 
tanúsága szerint a minket körülvevő világ, ad absurdum az im-
már feldühödött, az emberiséget ordas-bűnei miatt végleg elha-
gyó Isten üzenete az ember számára egyszerű, profán, ugyanak-
kor a lehető legsúlyosabb: „ PUSZTULJON HÁT …!”. E (vég)
ítélet kizárólag egyképpen értelmezhető, legutolsó intés az em-
ber felé, hogy léte feltételeinek módszeres felszámolása helyett, 
amíg még nem késő, tegyen hathatós, határozott lépéseket, 
s rögvest kezdjen hozzá az életet okosan szolgáló változtatások 
munkálataihoz, ez esetben talán lehetséges a bűnbocsánat.

A kötet utolsó, a szerző által a mindenkori besúgó(já)nak 
ajánlott opusa az ISZONY. Ezúttal a költő a humán-közösség 
egyszerű részeseként deklarál, megfogalmazván masszív véle-
ményét:

ISZONY
–––  allegro ma non troppo  —

(   -  a mindenkori besúgó ( m ) nak ajánlom  -   )

… ’ minthogy … már tiprattad …
reves  …  glóriádat   ––––––  :
növessz  … a …  mennyboltig

… t e k e t ó r i á k a t  !   :   ––––––   :

…  hiszen  …  jő’nek  még  …  új  …
s  majd’  újabb  kurzusok    ––––––   :
,,   n y e l v e d’    ’’   –––   tapétázni …

:   ––––––   :   jutnak … obulusok  !
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2. A történelem mögöttes tartományai – akkor és most?
Értelmező sorok Bíró József PAX VOBIS … PAX VOBISCUM 
című verséhez

PAX VOBIS   …   PAX VOBISCUM
- az 1956os forradalom és szabadságharc mártírjainak emlékére –

röptet   ...   a  szél   ...   kócpihéket
...   -   jegenyék csúcs – magasában   -   ...
festek egünkre   –   ...   –   álomi – kéket

...   s   -   átkelni   -   …   csónakot   ...   százat   ...

cellája mélyén kushad   ...   a  NYÁR
...   áristomában   ...   az  ŐSZ  is   ...

EGYIKNEK   ...   - megváltó -   golyó – halál
...   MÁSIKNAK   ...   bitófa   ...   ( -   kőris   - )   ...

lelövetettek   –   ...   –   felköttetettek
...   –  :   jeltelen – sírjaik   ...   sírnak   ...

s   ti   !   ...   ha  ’ kik  gyertyát  gyújtani  mertek   ! ?
…   –  :   ...   hány arca van még   ...   a   …   kínnak   …   ?

(  1986  )

Bíró József PAX VOBIS … PAX VOBISCUM – Béke nektek … 
béke veletek – című verse a kortárs magyar közéleti költészet 
lenyűgöző, páratlan gyöngyszeme. Habár a szöveg 1986-ban, az 
1956-os forradalom és szabadságharc harmincadik évfordulójá-
nak alkalmára íródott, az elmúlt huszonegynéhány év nem ero-
dálta, erejéből, aktualitásából mit sem veszített.

A vers nyitóstrófája első olvasásra látszólag nosztalgikus-idil-
likus képsort tár az olvasó elé, habár a kócpihék víziója a jegenye-
fák csúcs-magasában értelmezhető akár borús előjelként is – talán 
éppen az akasztásokhoz használt kötelek szösz-maradványait fúj-

jük áll-sorol, s ha úgy kívánja a helyzet, póztalan, teljes odaadás-
sal a helyükbe lép. Nem hezitál, nem méricskél, nem taktikázik, 
nem latolgat privát szempontokat. Határozott. A politikai-köl-
tészet defi níció pedig ugyancsak nem helytálló a KISFONTOS 
esetében, merthogy a szerző kellő bölcsességgel, méltósággal, 
elegánsan kerüli ki a preferenciális, ajánlott direktívák, ideoló-
giák posványát.

Paradox módon, a  politikák felett álló politikai költészet 
ez. Bíró József kortárs lírikusaink egyen-mezőnyéből kiemel-
kedő költő, oldalak felett álló humanista alkotó, aki az adódó 
embertelenségek idejében, s  egyebekkor szintúgy, látszólagos 
szkepticizmusa ellenére, hisz az egyetemes erkölcsi értékekben. 
Pontosan tudja, s kíméletlenül le is írja, hogy az egyén, terem-
tett-természetéből adódóan, óhatatlanul esendő. Ostoroz, kor-
hol, egyszerre profetikus váteszköltő, a megnyomorított-szenve-
dő tömegekkel sorsközösséget vállaló plebejus, s adott esetben, 
szükségképpen, ha a tisztesség úgy kívánja, proletárköltő is egy 
személyben.

Kíméletlensége, félelmet, alkuvást nem ismerő szókimon-
dása ellenére, versei mélyén ott munkál az embertársai irán-
ti mérhetetlen szeretet, mely a KISFONTOS tizennyolc versét 
elolvasva, minden megénekelt szörnyűség, borzalom, minden 
pontosan nevén nevezett silányság(unk) ellenére, reményt ad-
hat a humán értékek továbbörökítésére egy olyan korban, ami-
kor nem divat hinni a pénz mindenható hatalmán kívül immár 
szinte semmiben.

(Azt már csupán apró ráadásként, mintegy adalékként, ám 
mindazonáltal nem mellesleg jegyzem meg, hogy Bíró József az 
utóbbi huszonöt esztendőben haikui, vizuális-költészeti munkái 
révén és performance-művészként is világhírnévre tett szert.)
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Az antropomorfi zált, valamint tipográfi ailag is kiemelt topo-
szok, a NYÁR és az ŐSZ stílszerűen cellában és áristomban kus-
hadnak – az egyiknek golyó – halál jut, a másiknak pedig bitófa 
… (– kőris –). A halál ez esetben, nem meglepő módon: megvál-
tás. Bíró József költői beszélője nem magyarázza túl a dolgokat. 
Éppen annyit mond, amennyit kell. Két antropomorfi zált évszak, 
két egyszerű költői toposz, a virágzást, újrakezdést, ifj úságot, re-
ményt, kiteljesedést ígérő NYÁR és a lassú elmúlást, hanyatlást, 
befejezést, de legalábbis a folyamatok megnyugvását, lelassulását 
sugárzó ŐSZ, – mindketten halálra ítéltettek, és cellájuk mélyén 
várják a diktatúrákra (és persze a világtörténelemben tulajdon-
képp általánosan) oly jellemző két sztereotip kivégzési módszert, 
a kötelet és a golyót. És ehelyütt vonatkoztassunk el attól a re-
ferenciális olvasatot sejtető egyszerű ténytől, hogy az 1956-os 
forradalmat történelmi ismereteink alapján köztudottan az ifj ú-
ság (NYÁR) robbantotta ki, az események ideje pedig októberre 
(ŐSZ) esett. Szó van erről is, hiszen a vers semmit sem véletlenül 
avagy találomra közöl velünk; természetesen a referenciális ol-
vasat primer szintje ezúttal, amint másutt szintén, igaznak bizo-
nyul. A szöveg mélyebb struktúrájában azonban szó van valami 
másról is: a két véglet, nem csupán két, a pőreségig egyszerű és el-
csépelt toposz, de a generációk, nemes egyszerűséggel a fi atalok 
és öregek megtestesítője. Egy általánosabb, egyetemesebb szinten 
a szöveg antropomorfi zált toposzai arra utalnak, hogy a történel-
mi traumák terheinek elviselése nem csupán egyetlen nemzedék 
kitüntetett sajátja, – nem kizárólag egyetlen korosztály életétére, 
világlátására nyomja rá bélyegét, amiképpen az 1956-os forrada-
lom bukása sem, feldolgozni pedig mai napig sem sikerült. Tör-
téneti perspektívából szemlélve a dolgokat, 1986-ban hangsúlyo-
zottan más volt a helyzet, mint mostanság, – ám máig jellemző 
a teljességigénnyel kibeszélhetetlenség, ugyanakkor a történelmi 
emlékezet kipusztíthatatlansága és a még közöttünk élő hősök 
példája továbbra is aktuálissá teszik a hiteles megszólalásokat, ki-
törölhetetlenül a kollektív memóriába vésve azokat. A mártíri-
um abszurd módon megváltásként értelmeződhet, ugyanis a for-
radalom leverésénél talán még súlyosabb történelmi tapasztalat 

ja a szél, a jegenyék pedig nem mások, mint akasztófák. Ez azon-
ban nem egyértelműsíthető, így az interpretáció a mindenkori 
befogadóra hárul. A hihetetlenül tömör két kezdősor után szólal 
meg a lírai beszélő egyes szám első személyben: álomi – kéket fest 
az égboltra, és csónakokat, az átkeléshez. Álomszerű kékség té-
teleződik a sötétlő (?) égbolt ellenpontjaként – itt maga a költői 
beszélő lép fel a tények / képek megváltoztatásának intenciójá-
val. A csónakok nyilván a túlvilágra való (csendes) átkelés eszkö-
zei. A lírai beszélő kegyeletet gyakorolván lép be ezen sejtelmes, 
békés, második-harmadik látra azonban baljósnak tárulkozó lét-
képbe – felülbírálja az áldozatok felett kimondott ediktumot, s af-
féle szentségtörő gesztussal, nem várt teremtő-cselekedettel meg-
adja nekik a már rég’ kijáró végtisztességet. Mintegy rehabilitálja 
őket. Megváltoztatja az előre kitervelt ítéletek gyalázata nyomán 
haragját mutató égszínt, s metaforikusan rendelkezésükre bocsát-
ja a túlvilágra, a mennybe lehető átkelés szimbolikus eszközeit. 
A száz csónak megjelenítése tehát tovább sűríti az atmoszférát – 
tömeges kivégzéseket, tomboló vérengzéseket sejtet, ám a prédául 
dobottak, mert másként nem, hát a költői beszéd teremtőereje ré-
vén részesül(het)nek az idéző-gyász méltóságában.

Ha egyszerű referenciális olvasatra teszünk kísérletet, mond-
hatnánk talán kissé banálisan, hogy az 1956-os forradalom és sza-
badságharc mártírhalált halt hőseiről van szó már a vers első stró-
fájában is, hiszen a költő programszerűen kinyilatkoztatja, hogy 
művét nem titkoltan a forradalom harmincadik évfordulójára ír-
ta. Igen, ez az értelmezés természetesen helytálló a maga szintjén, 
de meglehetősen keveset mondana a vers, ha az interpretációs le-
hetőségek ennyiben kimerülnének. Ám sokkal összetettebb, mé-
lyebb üzenettel van dolgunk. Nem beszélve arról, hogy evidensen 
más konnotációkat hordozott e vers a keletkezése idején, 1986-
ban, és attól részben eltérő, további fontos másodlagosságokat is 
magáénak könyvelhet el a rendszerváltozás (?) utáni értelmezési 
horizontban, immáron évtizedekkel a megírását követően.

Azonban, hogy elmélyülhessenek az interpretációs lehe-
tőségek, eme felvezetés után most lépjünk tovább, s vizsgáljuk 
meg, gondoljuk át, fejtsük fel a második versszak mondandóit.
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Meggyilkolt emberek jeltelen sírjai. Ha ismételten a referen-
ciális olvasatot szeretnénk először játékba hozni, hogy rajta túl 
mélyebb értelmet is feltárhassunk a szövegben, nos, közhelynek 
számító tudásként említhetjük, hogy a politikai okokból kivég-
zettek holttestét a kommunista diktatúra évtizedei alatt általá-
ban jelöletlen tömegsírokba temették. A jeltelen sírok, az áldo-
zatok sírjai még évtizedek múltán is sírnak, azaz nem hagyják 
felejteni a tragédiát, éberen, ébren tartják az esendő emlékeze-
tet. Az utolsó előtti sor ugyanakkor (s itt mindenképpen hang-
súlyoznunk kell a keletkezés idejét: 1986) váratlan fordulatot 
tartogat. A  költői beszélő egyszer csak szinte dühkitörésszerű 
aposztroféval él – megszólítja azokat, akik gyertyát gyújtani sem 
mernek a jeltelen sírokban nyugvókért: – ti!” – ennyit tudunk 
meg róluk, az aposztrofénak nincsenek ennél konkrétabb cím-
zettjei, referenciája. A névmás feloldása az olvasó feladata.

1986-ban, a  forradalom harmincadik évfordulójának ide-
jén, s a jól érzékelhetően agonizáló rendszer számított óráiban 
ugyan nagyon óvatosan, de már lehetetett szót ejteni és emlé-
kezni az úgynevezett ellenforradalomról, s kezdtek feltűnni, elő-
rukkolni, akik a lehető változások előszelét megorrontva, az éle-
tüket eladdig meghatározó elveiket megtagadva, a diktatúrában 
vállalt szerepüket teljességgel semmisnek tekintve, szégyentele-
nül, gátlás nélkül, arcátlanul beálltak az emlékezők, ad absur-
dum a túlélő forradalmárok sorába.

Így aztán a rendszerváltozás hajnalán (itt bizony elenged-
hetetlenné válik a referenciális olvasat) hirtelen és gyanús mér-
tékben megszaporodtak 1956 tisztelői, önkéntes örökösei, az el-
addig különös módon sosem látott harcos hősök. Nekik, a  jól 
megfontolt érdekeiktől vezérelten szentségtelenítőknek-álcá-
soknak adresszáltatik hát az indulatos, jogos számonkérés, egy-
úttal rezignált megszólítás. S ez az a sor, amely olvasatom sze-
rint a vers keletkezésének huszonhét éves távlatából is kivételes 
átütőerőt, óriási aktualitást ad a szövegnek. E vers időket átíve-
lőn beszél azokhoz, akiket már akkor is megszólított, – hiszen a 
2010-es évek Magyarországán is itt járnak közöttünk az aff élék, 
régi motorosok, akik az 1956-os forradalom és szabadságharc 

volt, ahogyan a diktatúra évtizedei alatt torzítottak, hamisítottak, 
hazudtak. A vers történelem-olvasatában groteszk módon job-
ban járt, aki a harcokban, vagy akár később, halálraítéltként lelte 
végzetét, mint aki túlélte az üldöztetést, s idővel fogságából sza-
badulván, élete végéig arra kényszeríttetett, hogy másként lássa, 
értelmezze a személyesen megélt történelem adott helyen és idő-
ben igencsak világos összefüggésrendszerben értelmezhető ese-
ményeit, ellentmondjon tapasztalatainak, emlékeinek. Többnyi-
re csak azok maradtak, azok maradhattak makulátlanul tiszták 
és a teljes rehabilitációra érdemesek, akik meghaltak mindazért, 
amiben sokmilliónyian őszintén hittek.

Égre kiáltó bűn a forradalom és szabadságharc résztvevőit 
halálba hajszolók bűne, de nem elhanyagolandó azok sara sem, 
akik több mint harminc éven átívelően meghamisították a ma-
gyar történelmet, közönséges hazugságok elfogadására, el nem 
követett, meg nem esett cselekedetek bevallására kényszerítet-
tek embereket. Mit sem számított az igazság, minden azon mú-
lott, milyen megvilágításba kell, hogy helyeztessenek a történe-
lem tényei. Természetesen egy percig sem kérdéses, ki(k)nek a 
kezében futottak össze a korabeli tömegtájékoztatás, továbbá az 
informális tájékoztatás pártállami szálai.

Olvastomban a vers a forradalom (külső segítséggel va-
ló) leverésén túl, az arról, mint nemzeti tragédiáról való pusz-
ta megemlékezésen is túl, erre a sokkal nagyobb szabású, ör-
dögibb, befogadhatatlanabb tény-konglomerátumra is felhívja a 
fi gyelmet, s ez a több, mint emberöltőnyi időt meghatározó ha-
zugságáradat, s az olajozottan működő diktatúragépezet óriási 
roncsolást végzett a kollektív emlékezetben. Végtére, nem pusz-
tán az elítéltek egyéni sorsáról van tehát szó e pár veretes lírai 
sorban, – hanem arról hasonlóképpen, miként vették el a ma-
gyarságtól hősi halottai nyílt gyászolhatóságának esélyét.

Ezt az értelmezési lehetőséget – a legsúlyosabb szavakkal, 
mesteri költői fokozással – megítélésem szerint éppen a vers 
harmadik egysége, az utolsó négy sor tematizálja és konkreti-
zálja. Vessünk hát elidőző pillantást a záró sorokra is, a  lehető 
legközelebbről.
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már akkor és ott is a maguk kényére formálták, alakították a kö-
zelmúlt történelmét, mondjuk így, már akkor is sajátosan értel-
mezvén azt. Majd’ harminc év nagy változásokkal (?) teli táv-
latában, a mindössze tizenkét soros vers mégis jóval (már-már 
profetikusan) túlmutat a keletkezés idejének textuális önmagán.

„hány arca van még a kínnak?” – vetődik fel a kérdés itt 
és most, 2013-ban, Magyarországon. Bíró József PAX VOBIS 
… PAX VOBISCUM című verse nem csupán merész megem-
lékezés-poéma az 1956-os forradalom mártírjairól a rendszer-
váltás előtti esztendőkből; jól kimutathatóan, nagyságrendek-
kel több annál. Kíméletlen kordokumentum, kérlelhetetlen 
őszinteséggel megszólaló költői (elő-)jegyzet az úgynevezett 
rendszerváltozás margóján, s érvényessége máig töretlen. Sőt, 
látva a históriai emlékezet hasadásait, kopásait, torzulásait és 
alkalmankénti tudatos (el)torzításait, illetve az éppenséggel 
dokumentált, dokumentumokkal egyértelműsített események 
sajátos (újra)értelmezéseit, pillanatnyi, kérészéletű előnyökre 
konvertálását, a vers utolsó sorai, az érc-kemény aposztrofé és 
a megválaszolatlan-megválaszolhatatlan végső kérdés, bizony-
nyal mondhatjuk, talán fájóbb aktualitásokat hordoznak nap-
jainkban, mint…

Úgy szólani valamiről, egy, a megírás időpontjában elemen-
tárisabbnak tűnő, tiltott, látszólag élesebb aktualitást feltétele-
ző témáról, hogy a szöveget sokkolóan-súlyosabb, erőteljesebb 
jelentések gazdagítják a keletkezés fi lológiai tényét követően 
évtizedekkel, mint akár annak előtte – ez mindenképpen igen 
jelentős művészi teljesítmény. Tehát elemzői felelősséggel ki-
mondhatjuk, az egyetemesség költői igényét mértékül állító, 
s egyúttal azt önreferenciális módon be is teljesítő irodalmi mű-
ről van szó.

Bíró József a magyar neo-avantgárd poézis kimagasló al-
kotója. Észrevételem szerint ez az egyik legpontosabb, legszi-
gorúbb, legátütőbb, hatalmas erővel visszhangzó szövege, amely 
évtizedekkel születését követően is teljes joggal formál igényt 
arra, hogy a 2010-es években reneszánszát élő magyar (politi-
kai-)közéleti költészet kiemelkedő alkotásaként olvassuk.

minden tekintetben való részeseinek, letéteményeseinek, reha-
bilitálóinak, újra-értékelőinek kiáltják ki magukat azzal párhu-
zamosan, hogy a hiteles tanúk, túlélők egyre kevesebben van-
nak, a vitathatatlan tények pedig mindinkább megfakulnak az 
emlékezések vásznán.

Bíró József verse a tisztán-láttatás és tiszteletadás igényén 
túl arra is fi gyelmez, hogy akár konkrétan 1956, de más sors-
fordító események is, általánosságban mindig és mindenütt 
eszközzé tehetőek, hogy az egyesek a közösségekre kéretlenül 
ráterhelhessék privát érdekeiket, így legitimálván azokat. Ha il-
lusztrálni szeretnénk a dolgot, elegendő csupán a 2006-os ha-
zai, igencsak ellentmondásos, az azóta is heves kirohanások ál-
tal övezett utcai zavargásokra utalnunk és a rendőrség vitatott, 
brutális fellépésére gondolunk. No és persze arra, milyen poli-
tikai alakulatok, milyen ideológiai elveket vallók próbálták meg 
mindenáron párhuzamba állítani az egyébként pont a forrada-
lom ötvenedik évfordulóján elharapódzó zavargásokat magával 
1956 szellemiségével.

A költői beszélő verse utolsó sorában joggal teszi fel tehát a 
súlyos, viszontválaszra persze számot nem tartó kérdést: hány 
arca van még a kínnak? Azaz: nem elég, hogy anno az esemé-
nyek úgy alakultak, ahogyan, s nem elég tehertétel az emlékezés 
kínja, fájdalma sem? … – stb. Azonban amikor valahára vala-
mi aprócska esély mutatkozott a (valós) történések és az áldo-
zatok rehablitációjára, egyesek (nem is oly kevesek) számára a 
már megszokott természetességgel, egyértelműen előbbre soro-
lódott a múlt nyilvánvalóan érdekorientált manipulálása? Bíró 
József verse egyebek mellett ezt a kérdést is felvetette 1986-ban, 
a rendszerváltoztatást megelőző időszakban – akkoriban persze 
paradox módon még mit sem lehetett látni a húsz-harminc év 
múltán elkövetkező jövőből. Eredeti intenciója (kérdés marad 
persze, szerencsés-e a szerzői intenciót bevonni az interpretá-
cióba, főleg ilyen, viszonylag nagy időbeli távlatból?) szerint a 
szöveg minden bizonnyal emlékezni akart akkor és ott, amikor 
a hatalom nagy mértékben korlátozta, ám végre lehetőség adó-
dott legalább főt hajtani, s csak másodsorban utalt azokra, akik 
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Bíró József már ismert szokásához híven, újfent ingoványos 
talajon jár, [s itt és most is elsősorban közéleti-politikai köl-
tőként] a mindünket körülvevő hétköznapiról szól a magas-líra 
eszközeivel, autentikus módon – azonban ez a téma sajátossá-
gaiból és az explicit valóságreferenciákból fakadóan meglehető-
sen nehéz feladat. Mégis, e rázós tárgykörű versek létrehozását 
[mint mindig] sikerült úgy megvalósítania, hogy azok esztéti-
kailag is kiemelkedő nívót érnek el, s nem merülnek ki az aktu-
alitások deskriptív taglalásában, nem süllyednek le a nyilván-
valóan megkérdőjelezendő színvonalon megfelelés-orientált, 
alkalmi agitációs-propaganda-költészet szintjére. Önmagukon 
túlmutató, nem csak lokálisan-aktuális [többszörösen kódolt, 
többrétegű jelentéstartalmakat hordoznak], hanem egyete-
mesen érvényes üzeneteket fogalmaznak meg.

A karcsú kötet mindössze három műre – egy rövidebb, köl-
tői állásfoglalásként értelmezhető bevezetőversre, egy hosszú 
esszé-versre / vers-esszére (?), valamint egy nagy lélegzetű, gran-
diózus prózaversre tagolódik. A három opus elkülönül, ugyan-
akkor egymásra előre- és visszautalva szerves egészet alkot. Azt 
gondolom, a művek úgy közelíthetőek a lehető legpontosabban, 
összetett, többrétű mondandójuk úgy fejthető fel, ha a három 
tematikus egység, a  Szívközépben ekeék, a  Paraxial paradigms 
(Paraxiális paradigmák), valamint az Update or Death olvasatát 
külön-külön tárgyaljuk.

*

Szívközépben ekeék
A kötet első, a másik két bennfoglalt alkotáshoz képest rövid, 
mindössze egyetlen oldalt elfoglaló verse a Szívközépben ekeék 
címet viseli. A költemény három hétsoros strófából áll –melyek-
nek csupán az utolsó sorai különböznek, s tulajdonképpen nem 
egyéb, mint a művészek / értelmiségiek, mondhatni a minden-
kori, még meg nem félemlített – és / vagy -vesztegetett – írástu-
dók nevében szót emelő beszélő proklamációja azok ellen, akik 
a világ gazdaságait és politikai folyamatait a háttérből irányítják. 

3. Vigasztalan világosság és a beszélő
Bíró József Backstage című verseskötetéről

Elöljáróban
Bíró József legújabb, Backstage, magyarul: Háttérben, Színfalak 
mögött című kötete tekinthető a költő korábbi, Kisfontos című 
versgyűjteménye szerves, egyenes folytatásának is, ugyanakkor 
egyértelműen tágítja a költői nézőpontot. Míg a Kisfontos első-
sorban kőkemény közéleti versfüzér volt, mely a magyar társa-
dalmi- és politikai visszásságokra helyezi a hangsúlyt, addig a 
szerző új verseskötete ennél sokkal egyetemesebb, nehezebben 
megragadható tematikával foglalkozik – nevezetesen a globalis-
ta társadalmi-gazdasági berendezkedés, a  világgazdaság, tehát 
az egész emberiség által megtermelt javak elosztásának igazság-
talanságait, valamint ezen anomáliák lehetséges következmé-
nyeit vizsgálja a líra eszközeivel, azt kell mondanom, hatalmas 
átütőerővel és palástolatlan haraggal.

A  Backstage társadalomfi lozófi ai versek gyűjteménye, már 
ha létezik, létezhet ilyen műfajmegjelölés egyáltalán. Hiszen nem 
csupán az aktuális helyzetet írja le és elemzi, hanem rámutat az 
okokra, illetve megkísérli felkutatni, bemutatni a háttérben leját-
szódó folyamatokat, amelyek olyanná teszik e világméretű rend-
szert, amilyen jelen pillanatban. A magas esztétikai színvonalat 
képviselő, egyúttal húsbavágóan, csak és csakis az igazságot ki-
mondani óhajtó [a direkt referenciális olvasatok lehetőségét 
sem elvető] költői szándékán túl tapasztaljuk, hogy történeti ala-
possággal is a dolgok mögé néz, majd láttat, – rávilágítván arra, 
milyen események, folyamatok vezettek el ehhez a berendezke-
déshez, ezekhez az erőviszonyokhoz. Hovatovább azt is köntör-
falazás nélkül kimondja, a mindenkori olvasó arcába vágja, hogy 
a regnáló gazdasági-(hatalmi)-politikai rendszer korántsem a 
véletlen műve, jól fölismerhetően tudatos tervezési folyamatok 
eredménye, s bizony nem egyebek, hanem a haszonleső, jobbára 
kielégíthetetlen privát-, valamint csoportérdekek, amelyek vilá-
gunkat a háttérből – a backstage-ből, az értékteremtő-közösségek 
elől elrejtett színfalak, fi rhangok mögül mozgatják.
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önnön létezésüket sodorják veszélybe. Kíméletlen, sokkolónak 
szánt és valóban sokkoló költői bevezetés, habár csupán rövid-
ke előjáték két sokkal hosszabb, nagyobb volumenű, ugyanazt 
a problémakört más-más nézőpontokból körüljáró alkotáshoz.

*

Paraxial paradigms
Az esszé-versnek bármelyik passzusát idézhetnénk, mert miként 
arra a költő már az alcímben felhívja a fi gyelmet, szándéka sze-
rint egyszerűsített beszédmódban kíván megszólalni. Ám úgy 
gondoljuk, az alábbiak a legtalálóbb részletek, amelyek jól ösz-
szegzik e műfajilag meglehetősen nehezen megfogható – (a szer-
ző meghatározása szerint: két rendhagyó mini-esszé egybeszer-
kesztve, de kritikusként inkább egy kitüntetetten fi gyelmünkre 
méltó, nagy költői talentummal megírt társadalomfi lozófi ai esz-
szé-versként aposztrofáljuk) – opus dikcióját:

„  … a művészek  ...  -  (  ha  nem – tudták – is – tudatosan -, hogy 
valójában mit  )  -  ...  megorrintották

...  -  már évszázada múlt  -  ...  megérezték a veszélyt  ...  a  XIX . – 
évszázad  vége felé  ...

ez a  „ rá – ismerés  ”  ...  hívta – életre  ...  s hosszú időre  ...  a  nagy-
érdemű – publikum

érdeklődésének középpontjába  helyezte...  -  pl .  -  ...  az  ...  -  ún .  
-  ...  izmusokat

...  a különböző művészeti műfajok alkalmas – instrumentumait  
arra használták / használják ma is  ...

az elhivatott alkotók -, hogy felhívják a fi gyelmet  ...  a kataklizma  
hamaros – bekövetkeztére

...  ezért  tapasztalható  ...  földkerekség – szerte  „ margóra – tétet-
nek ”  ...  kiszoríttatnak  ...

a médiá( k )ból   száműzetnek – száműzettetnek  ...  az  önállóan – 
gondolkodó  ...  rátermett

...  predesztinált – értelmiségiek  ...  a mindjobban  teret – nyerő  ...  
a  felületeket  ...

Mivel az ismétlés e költeményben szándékos alakzat, elég csu-
pán, ha a vers utolsó szakaszát idézzük:

A szöveg szinte hihetetlenül [mondhatni már-már önsors-
rontó módon] őszinte kirohanás a globalista-kapitalista szisz-
téma ellen, megszólítva a világot, s  az azt irányító – s ez nem 
csupán az Ő magában álló szubjektív véleménye – voluntaris-
ta érinthetetleneket, azaz e látszólag titokzatos csoportot, egy-
szerűen néven nevezve a multi- és transznacionális cégek felett 
rendelkező, méltán nem éppen humanizmusukról híres tőkése-
ket, akiknek kezében a világgazdaság profi tjának jelentős része 
összpontosul.

A lírai beszélő a HERÓDESFATTYAKnak tituláltakat egye-
nesen az azoktól való rettegésre szólítja fel, akik sem pénzzel, sem 
fenyegetéssel nem vehetőek rá, hogy hallgassanak – hogy elhall-
gassák a tényeket a minket körülölelő, szorongató problémákról, 
a globalizációs folyamatok miértjeiről-mibenlétéről, s kiváltképp 
arról, hogy sokmilliárdnyiak vére-verítéke, szenvedése árán a ki-
választott-kevesek pazarul, fényűzően élhetnek-élnek.

Bíró József a semmilyen körülmények között meg nem al-
kuvás poétikáját fogalmazza meg e nyitányban – hatalmas át-
ütőerővel. A vers üzenete szerint az írástudók semmilyen körül-
mények közepette sem válhatnak érdekeltekké, kötelességük az 
igazságot, kizárólag a kérlelhetetlen igazságot írni, fi gyelmeztet-
ve embertársaikat a rájuk leselkedő veszélyekre.

Ebbéli hivatásukban sem politikai, sem egyéb hatalom nem 
tántoríthatja el őket, s adott esetben még akkor is ki kell állni-
uk másíthatatlan elveik mellett, ha ezzel akár szeretteiket vagy 

„  TI   :   a   :   „ szent ” – NÖVEKEDÉS
-  nemtői  -    /   …  – gátlástalan –  …  – diktatúrájának
fanatikusbornírtszószólóimultimilliomosmassmurdererapostolai
:  …  amíg –  …  – még –  …  – nem –  …  – késő  …  :
hamvukbaholtírásainkpernyéjétisféljétek

:      HERÓDESFATTYAK      :
rettegjétekjelenlétünkmindháromvetületét  ”
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Olyan paradigmákról kerül szó, amelyek előbb-utóbb ok-
vetlenül visszafordíthatatlan hatásokba torkollanak, minden-
nemű, a  következményeket elfedni hivatott kommunikációs 
trükkök, mutatványok ellenére. Az esszévers tanúsága szerint a 
posztmodernitás programosan sulykolt értékpluralizmusa sem-
mi egyéb, mint [tradicionális erényeinket, tudásainkat] anni-
hiláló, távol-homályba taszító megtévesztés. Továbbgondolva, 
azt a jól kivehető szándékot szintén hathatósan szolgálják e cseles 
technikák, hogy megszüntessék a képviseleti-közéleti költői és / 
vagy az egyéb művészeti megszólalások legitimációját, mond-
ván, e beszédmódok ideje lejárt, hiszen a világban immár az oly 
régen vágyott korlátlan szabadság az úr, így az ezt-azt-tudók-
nak s más egyéb csepűrágóknak okafogyottá lett bárkiket és / 
vagy bármit képviselniük. A globalizálódó társadalmak háttér-
folyamatait irányítók üres frázisokkal, továbbá a szabadság il-
lúziójának fenntartásával igyekeznek befogni a kiszolgáltatott, 
információdefi cites tömegek szemét és fülét, egyúttal a társadal-
mi megbecsülés egzisztenciális peremére szorítván azokat, akik 
nem restek szót emelni, kiállni a kénytetett-rend megváltoztat-
hatatlansága ellen. Bíró József költői beszélője a manapság is ki-
kezdhetetlenül aktuális [egy, a számára éppen a lehető legak-
tuálisabb] Radnóti Miklós-idézettel zárja e szöveget:

„ A lélek egyre többet elvisel,
holtak között hallgatag ballagok,
újszülött rémek s hitek kísérnek

és a vándorlófényű csillagok.”

A posztmodern kor embere számára olybá tűnhet, hogy az 
írást-tudók felelőssége immár a múlté, s  tulajdonképpen sen-
ki sem felelős semmiért – hiszen az irányított-médiából a világ 
minden táján ez az üzenet árad – [természetesen nem vélet-
lenül!], az esszévers jelentése szerint azonban a helyzet aligha-
nem fordított: soha nem volt akkora felelőssége a hivatottaknak, 
mint éppen most, a  2010-es évek mindennemű identitásokat 
felszámolni készülő időszakában. A  mára hajdani közelmúlt-

hovatovább  ...  kitöltő és betöltő  ...  -  kitöltettető – betöltettető  -  ...  
hatalma( so )k – kebelbelijei

...  „ hitelesítenek ”  kit – kit  ...  aki a postmodern  avagy a  globállibe-
ralizációs – ukáz – nótáit – fújja  ...

-  ill .  -  ...  fúvattatja  ...  legyen az orvosprofesszor  ...  gazdálkodó  
...  fapados – oktató

...  művész  ... -  etc .  - ...  ezek után négy  reménytelenség  adódik a 
humanista számára  ...

:  éhen – pusztul  ...  betagozódik a  ...  s ha nem  ...  öngyilkos lesz  ...  
avagy  ...  :  kiiktatják  :

...  mint a  diktált – ( t )rend  előre – ( ? ) – haladásának  közveszé-
lyes – kerékkötőjét  ...  ”

A vers felismerő-tudása értelmében a globalizáció, a háttér-
ben meghúzódó érdekérvényesítő árnyékhatalom [- folytatva a 
Szívközépben ekeék gondolatiságát -] elsődleges ellenei tehát 
nem mások, mint a meg-nem-vásárolhatók – (!) – meg-nem-fé-
lemlíthetők – (!) –, az értékelvűség, a szólásszabadság elkötele-
zettjei. Ők kitapintható kiszolgáltatottságuk ellenére, habozás, 
riadalom, pánik nélkül lerántják az álcát azok [nem jellemzően 
karitatív] tevékenységéről, akik emez kellemetlenségek előidé-
zői, haszonélvezői.

Az esszé, valamint a vers műfaji határterületén ellensúlyoz-
va a Paraxial paradigms [angol címe által ugyancsak utalva a 
globalizálódó világ, az üzleti és politikai élet lingua francá-
jára] egyszerre közöl explicit álláspontot, referálva korunk tár-
sadalmakat átalakító jelenségeire és használja a költészet teljes 
eszköztárát, így retorikailag még erősebbé téve, valamint eszté-
tikailag magas szintre emelve a megfogalmazandó tartalmakat. 
Olyan irodalmi alkotásról beszélünk, amely egyszerre olvasha-
tó fi lozófi ai és lírai műként, alátámasztva ama régi premisszát, 
amely szerint irodalom és fi lozófi a [jelen esetben konkrétan 
társadalom- és gazdaságfi lozófi a] elválaszthatatlanok, közöt-
tük pedig nem valamiféle jól kitapintható határ, sokkal inkább 
folyamatos kölcsönhatás áll fenn.
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ségekkel terhelt kiszolgáltatottságban élnek a tömegek, úgy Ma-
gyarországon, Közép- és Kelet-Európában, amint a FÖLDÖN 
mindenütt, s immár nem sok kell hozzá, hogy a féktelen kapzsi-
ság magát a lét létét is felfalja.

Meglátásunk szerint az egész poéma dikcióját összefoglaló 
passzusokat ehelyütt szerencsés idéznünk a grandiózus mester-
műből:

„  … komplexitásában áttekintve  /  bölcsen megfontoltuk
a visszhangot  /  nagy felháborodást kiváltó bűncselekmények

számának növelését  /  while  one  hopes  one’s  happiness  is  lost
:  így a majoritás nyilván követelni fogja biztonsága – reményében
a látványosabb rendőri  /  az erőteljesebb titkosszolgálati jelenlétet

– [   e – rős’t   …   vi – gyáz – za – …   (  !  )   …
-   …   ha már   …   könnye is   …   kifogy   -

:  ma – … – hol – nap  …  :  öl – ni   …   (  !  )   ] –

a territóriumokat minden eszközzel megakadályozzuk
prosperáló gazdasági ágazataik független korszerűsítésében

ahogy energia  /  monetáris szektor  /  mezőgazdaság  /  high tech
:  az említetteket sürgősséggel kivonjuk helyi – felügyeletük alól

haladéktalanul  /  soron kívül  /  prompt ellenőrzésünk alá helyezzük

– [   e – rős’t   …   vi – gyáz – za – …   (  !  )   …
-   …   ha már   …   könnye is   …   kifogy   -

:  ma – … – hol – nap  …  :  öl – ni   …   (  !  )   ] –

hozzá még  /  ahol csak lehetséges  /  a humán munkaerőt
általunk gyártott robotokkal  /  computerekkel helyettesítjük
megszámlálhatatlan adatbázist építünk ki  /  működtetünk
:  under  strict  secrecy !   a bűnmegelőzés – bűnüldözés
hatékonyságának fokozásával magyarázzuk a plebsznek

ban, az akkoron már kézzelfoghatóan-tapasztalható mutatja, 
sokkal nagyobb a veszély, mint eleddig bármikor. Nem csupán 
egy-egy ország, illetve kontinens polgárainak jövőjéről, hanem 
immáron az emberiség távlatos lét-esélyeiről van szó.

A mű, retorikai szerkezetét tekintve megállíthatatlanul höm-
pölygő, az avantgárd poétikai hagyományok által felkínált esz-
köztárat [szerzőnkre egyéb munkáiban is jellemző módon] 
következetesen, a  lehetőségek-adta-végletekig kihasználó re-
meklés – mely észrevétlenül fordul át a kötet harmadik, még na-
gyobb volumenű, némileg hasonló retorikai struktúrák mentén 
szerveződő hosszúversébe, az Update or Death című szövegbe.

*

Update or Death
A háromosztatú kötetet az Update or Death [a globalista beren-
dezkedés világnyelvére utalva ugyancsak angol] – szabad(os) 
magyar fordításban talán – Termelés / fejlődés vagy halál című 
monumentális poéma zárja. A  költői beszélő ezúttal megle-
pő gesztusra szánja el magát – ironikus, ugyanakkor halálosan 
komoly regiszterben, a  világgazdaságot uraló érinthetetlenek, 
a mindenek és mindenkik felett rendelkező, bűneikért felelős-
ségre nem vonható nemzetközi pénzarisztokrácia guruinak el-
kötelezett szószólójaként nyilatkozik meg többes szám első sze-
mélyben. A  verset olvashatjuk úgy, mint ezen kivételezettek 
proklamációját azt illetően, mit is terveznek a világgal – mint 
olyannal – profi tjuk maximalizálása érdekében, milyen gazda-
sági és társadalmi átszervezések zajlanak és valósulnak meg a 
jövőben csupán azért, hogy az emberiség e nagyon szűk, amúgy 
is tehetős rétege további pénzforrások, erőforrások felett rendel-
kezhessen. Ironikus kifi gurázása-e ez a glóbusz pénzarisztokrá-
ciájának, esetleg inkább [- természetesen az ironikus olvasat 
ettől még korántsem sikkad el -] valamiféle költői oknyomo-
zás, horribile dictu, tényfeltárás?

A szöveg helyenként vállaltan sarkít, egyszerűsít ugyan, de 
konkrétan rávilágít: gyötrő igazságtalanságokkal, erkölcstelen-
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csekély] fi nanciális haszon előbbre való az emberiség jövőjénél. 
A többes szám első személyben megnyilatkozó lírai beszélő ter-
mészetesen itt is megismétli ama súlyos állítást, ezúttal pusztán 
más szemszögből, a korábban egyes szám első személyben meg-
nevezett érinthetetlenek saját nézőpontját mímelve, hogy aki a 
globalizációs folyamatok vagy a versben megjelöltek érdekeinek 
útjába áll bármilyen módon is, azt elsőben megkísérlik szelíden 
korrumpálni, amennyiben pedig az egyéb, felemlített módszerek 
sem győzik meg, s nem hajlik a jó szóra, ellehetetlenítik és / vagy 
végérvényesen eltüntetik az útból.

Bizonnyal a zárósorok a legijesztőbbek és legkíméletlenebbek:

Bíró József pontosan tudja, mit miért és hogyan ír le – az 
alkalmankénti direkt költői nagyítások, majd leegyszerűsíté-
sek sohasem öncélúak. Esetünkben hathatósan járulnak hoz-
zá, hogy még nagyobb, az olvasó által várhatónál átütőbb nyel-
vi-esztétikai erővel és erudícióval mondassék ki az igazság a 
maga szomorú, borzalmas valójában.

*

Összegző megjegyzések
A szöveghármasság teljes retorikai kört ír le – Bíró József köl-
tői beszélője alaposan, részleteiben elemzi, pontról pontra ta-
pogatja ki a globalizációs direktívák veszélyzónáit, kíméletlenül 
rámutat a rendszer(ek) mögött meghúzódó haszonérdek(ek)re. 

– [   e – rős’t   …   vi – gyáz – za – …   (  !  )   …
-   …   ha már   …   könnye is   …   kifogy   -

:  ma – … – hol – nap  …  :  öl – ni   …   (  !  )   ] –  …  ”

A világ uralásán, egymás között való felosztásán, a népek 
feje felett aff éle félistenként állva, a  jövőt meghatározó dönté-
sek meghozatalának szándéknyilvánításán túl, a  többes szám 
első személyben beszélő erős hangsúlyt helyez a megtévesztés 
megszervezésére. Lásd: a  média javarészt csupán a „valódit” 
mondja, jóformán kizárólag csak azt, amit a potenciális áldoza-
tok többsége hallani akar. A lírai beszélő ama vétkesek bőrébe 
bújik, akiket bírál.

Felvetődik, mennyire lehet hiteles ez a társadalomfi lozófi ai 
szereplíra úgy, hogy a költői beszélő azon tettesek szájával szól, 
akik amúgy komoly hangsúlyt fektetnek a hallgatásra. Helyettük 
tesz már-már közvetlen vallomást, helyettük, akik tevékenységü-
ket / merényeiket a világ előtt váltig tagadják. Autentikus-e ily 
módon a szembesítés, az „igazat” feltárásának költői szándéka? 
Úgy gondolom, igen, a vers ereje, hitelessége, a szereplíra szán-
dékolt túlzásai ellenére sem válik kérdésessé. A szöveg nem va-
lami zavaros összeesküvés-elméletet vagy ködös költői víziót fo-
galmaz meg, ugyanis a tárgyalt tendenciák anélkül is láthatóak 
a globalizálódó társadalmakban, hogy különösebb szakértelmet 
kívánó elmélyültséggel kellene kutakodnunk – a referenciális 
olvasat lehetőségét kerek-perec fölvállalva, egyszerűen tudniva-
lókat közöl –, s gúnyájukba bújván, implicit módon vádolja meg 
a felelősöket.

Ami azt illeti, a háttérfolyamatok poétikus fölvázolása mel-
lett a szövegből kiolvasható egy, az emberiség jövőjére vonatkozó, 
nem éppen pozitív jóslat is, amely nem más, mint az ellenutópia 
klasszikus példája. Kék bolygónk tarra zsigerelése, a munkaere-
jüket éhbérbeadók tömegeinek lenullázó-elszegényítése, egzisz-
tenciális ellehetetlenítése beláthatatlan mértékű, visszafordítha-
tatlan következményekkel járó kataklizmát eredményezhet. – [a 
forradalmi összeomlástól „világlik majd agyunk”] – Kemény 
költői ítélkezés ez, mely szerint egyeseknek a pillanatnyi [nem 

„  furthermore !  /  akik nem feltétlen odaadással szolgálják érdekeinket
veszélyeztetik az uzsoracivilizációs think tank WORLDGOVERNMENT kialakítását

„   que   le   coeur   de   l’homme   est   creux   et   plein   d’ordure   ”
:  megkíséreljük korrumpálni  /  másodjára  /  megbélyegezzük – megalázzuk
ám ha próbálkozásaink mégsem visznek sikerre  /  kevésnek bizonyulnak

:  „  mop life up as fast as it dribbles away  ” ”
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Így aztán empirikus tudásunk birtokában, teljes bizonyos-
sággal, óvatoskodás, kertelés nélkül, tárgyszerűen, tárgyilago-
san (!) megállapíthatjuk, Bíró József költészete minden egyes 
tekintetben jelentősen felülmúlja a fentebb említett, suta moz-
dulataikért is kalapot lengetve, harsány csinnadrattával ünne-
pelt, ünnepelendő költők teljesítményeit.

Csak erősen remélhetjük, hogy e három nagy volumenű – a 
mindünket körülölelő, látszólag megfoghatatlan / megnevezhe-
tetlen háttérfolyamatokra refl ektáló, ugyanakkor a totális, tel-
jes összeomlást megelőzendő, a nyilvánvalóan-közelítő tragikus 
beteljesedésre fi gyelmeztető költői proklamációként és analiti-
kus igénnyel megírt, poétikus elemzésként olvasható – szöveg-
nek még lesz folytatása Bíró József, a  magyar (neo)avantgárd 
költészet kiválósága részéről, hiszen oly korban élünk, melyben 
az ilyen gondolkodói, művészi megszólalások explicit valóság-
refl exiója egyre szükségszerűbbé, mindinkább elkerülhetetlen-
né válik.

Mindezeken túl élethűen lefesti, a mindenkori olvasó elé tárja, 
mi zajlik, mi következhet, mi fog bekövetkezni, ha és amennyi-
ben e programot nem váltják ki, s meg nem változtatják gyöke-
resen az egészen közeli jövőben.

Ez hát a paravánok mögötti, a minden látható dolgok hát-
terében meghúzódó (árnyék)világ. Ez az, ami mindent és min-
denkit bábuként mozgat posztmodern korunkban.

A  Backstage-kötet jelentősége, újdonsága abban áll, hogy 
egyáltalán nem veszi fi gyelembe a kortárs magyar irodalmi 
trendeket, nem akar megfelelni semmiféle elvárásnak – nem 
is teszi. Miként azt már a bevezetőben megjegyeztük, jóval túl-
mutatat a jelen közéleti-politikai költészeti megnyilvánulásain 
is – (elég, ha példának okáért Erdős Virág, Kemény István vagy 
Térey János némileg hasonló tematikájú, a közelmúltban meg-
jelent verseire, illetve köteteire gondolunk) –, hiszen közel sem 
csupán napjaink magyar viszonyairól gondolkodik, leírva-bírál-
va azokat. Messzemenően egyetemesebb és grandiózusabb, az 
egész emberiségre reátestált újcivilizáció triviális visszássága-
it elemzi, rámutatván azok tűrhetetlen mivoltára. Vizsgálja az 
inspirációkat, a nemtelen rendszer háttérfolyamatait. Nem csu-
pán deskriptív módon közöl tényeket, de fi gyelmeztet is. Szá-
mos szöveghelyen fenntartja az esetenkénti referenciális olvasa-
tok lehetőségét – továbbá, mintegy meta-irodalmi nézőpontból 
még arra is refl ektál, mi végre, hogy mesterségesen háttérbe-
szorítottá lett a képviseleti-közéleti művészi megszólalási mód. 
Milyen okok, célirányos érdekek áll(hat)nak a háttérben, hogy 
ezt a jeles hagyományai okán ismerhetően sok évezredes maga-
tartásformát direkt elavultnak, érvénytelennek, marginálisnak 
aposztrofálják. Rámutat az írástudók – [Julien Benda után ne-
vezzük Őket továbbra is így] – felelősségére, amely nemhogy 
megszűnt volna létezni, nemhogy okafogyottá vált volna, ha-
nem sokkal irdatlanabb teher nehezedik a vállukra, mint valaha, 
akár belátják, akár a homokba dugják a fejüket, netán korrum-
pálódnak, és bölcsen hallgatnak arról, amiről hivatásbeli szent 
kötelességük lenne mindegyre többször és többet nyilatkozniuk.
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sei, érett, s talán a koraihoz képest jelentékenyebb költészete az, 
mely az Otthon, majdnem című kötetben a magyar olvasó szá-
mára hozzáférhetővé válik. Versbeszéde szaggatott, a  szavakat 
patikamérlegen kimérő és gondos válogatás után egymás mellé 
rendező poétika, mely nem beszél terjengősen a levegőbe. Elég, 
ha megnézzük a kötet elején található egyik rövid, mindössze 
háromsoros költeményt:

A FELELET
bennem van felírva
én pedig alig betűzöm elejét az ábécének.

E három sorból is kiviláglik az önrefl exivitás, ugyanakkor 
a költői beszélő határtalan szerénysége, mely talán az egész vá-
logatáskötetet áthatja. A válasz a feltett kérdésekre magában a 
költőben rejlik – a költő azonban saját bevallása szerint szinte 
írástudatlan, hiszen alig betűzi elejét az ábécének, azaz nem áll rá 
készen, hogy bármire is feleljen. Persze a vers már önmagában 
is válasz lehet bizonyos költői kérdésekre, a költészet ereje pedig 
talán éppen ebben rejlik.

Joszifova olyan költő, aki refl ektál a külvilág dolgaira is, ám 
szeret visszavonulni a saját versei által megteremtett költői vilá-
gokba is. Bizonyos rövid versei érzelmi állapotokat, pillanato-
kat rögzítenek, ám zártságukkal, nehezen hozzáférhetőségükkel 
egyúttal az örökkévalóság(ok) lehetőségét is kínálják az olvasó-
nak. A költészet olyasvalami, mely kiemel a mindennapok vilá-
gából, azaz menedékül szolgálhat mind a költőnek, mind olva-
sójának, miként azt a kötet egy másik verse is megfogalmazza:

A MENEDÉK
nem menedék:
a menedék az ahol
érzed hogyan fogad az élet
folyik körülötted
benned
és nélküled

Otthon, (de csak) majdnem

Ekaterina Joszifova költészetéről 
magyar nyelvű válogatáskötetének ürügyén

Ekaterina Joszifovának, a  kortárs bolgár költészet kiemelkedő 
alakjának viszonylag későn jelent meg válogatáskötete magyar 
nyelven. A  Szondi György fordításában napvilágot látott Ott-
hon, majdnem című kötet hiánypótló a bolgár költészet magyar 
recepciójának történetében, éppen ezért úgy gondolom, min-
denképpen megérdemli az elfogulatlan olvasói fi gyelmet.

Ekaterina Joszifova mára kanonizált bolgár költőnő, az úgy-
nevezett kjusztendili nemzedék tagja, akik a szocializmus évei 
alatt egyfajta csendes szellemi ellenállásként működtek, szem-
ben a kanonizált, a kommunista ideológiát kiszolgáló akadémi-
kus költészettel. Természetesen ahogyan telt az idő, és fokozato-
san felbomlott a szocialista világ, úgy ez a valamikor értelmiségi 
ellenállásként funkcionáló költőgeneráció is elnyerte a maga 
helyét az irodalmi kánonban. Joszifova egyike azoknak a nap-
jainkra már idősebb bolgár költőknek, akik mintegy élő iroda-
lomtörténeti legendaként még ma is közöttünk járnak. Éppen 
ezért irodalomtörténeti szempontból jelentős, mégis valahol 
szomorú tény, hogy Magyarországon csak 2009-ben láthatott 
napvilágot egy, a költőnő terjedelmes életművéből 111 verset a 
magyar olvasók elé táró rövid válogatáskötet.

Megítélésem szerint Joszifova költészete egy, a magyar iro-
dalmat behatóbban ismerő olvasó számára valahol a hermetiz-
mus hagyományának közelében helyezhető el, azaz meglehető-
sen sok közös jegyet mutat többek között Pilinszky, Nemes Nagy 
Ágnes vagy Rába György költészetével, de ha más, világirodalmi 
jelentőségű szerzőket említünk, akkor talán René Charhoz, Pa-
ul Celanhoz vagy Oszip Mandelstamhoz is köthető. A Szondi 
György által válogatott és fordított kötetben is főként hermeti-
kus versbeszéddel megszólaló költemények találhatók, így hiába 
volt Joszifova sok nemzedéktársához hasonlóan a pályája ele-
jén klasszicizáló, kötött formákat, rímeket kedvelő költőnő, ké-
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A TERMÉSZET ÜRES HELYET NEM TŰR
lendület helyett terveket
fogalmazó ifj ú ármádiával
tölti meg mind
hasonlíthatatlan vajon
a morális köd s a vereségek
csak azt hiszitek.

A természet üres helyet nem tűr, tehát mi magunk sem lé-
tezhetünk aff éle üres helyként a világban. A vers többek között 
arra is képes lehet, hogy utat mutasson, melyik is az a hely a föl-
dön, amelyet betölteni vagyunk hivatottak. A vers voltaképpen 
utazás, melyet olvasva magunk is folyamatosan úton lehetünk. 
Ekaterina Joszifova rövid versei pedig helyenként olyan, akár fi -
lozófi ai bölcsességeket megfogalmazó szövegek, melyek olvasá-
sa által egészen biztos, hogy szellemi utazókként eljuthatunk va-
lahová. Ez az úti cél akár még valamiféle transzcendens valóság 
is lehet, amint azt egy másik rövid szöveg is sejteti:

AKARTAM
valamit,
de mást kaptam,ott
úgy látszik, azt gondolják, hogy jobban tudják.

Talán hogy ne mást
kapjak, hanem valamit,
kell hogy ne legyenek
akarásaim.

A felettünk álló erők persze mindig jobban tudják, mi is az, 
amit kapnunk kell ahelyett, amit akarunk. Ha verset olvasunk, 
nyilvánvalóan akkor is akarunk valamit, azaz vannak bizonyos 
előzetes elvárásaink a szöveggel szemben. Ekaterina Joszifova 
versei azonban megítélésem szerint valamennyire megkívánják, 
hogy elfogulatlanul, határozott előzetes elvárások nélkül kísé-
reljük meg őket olvasni. Ha elfogadjuk azt, amit maguk kínál-

A menedék persze önmagában nem válhat egyszerűen me-
nedékké, csak akkor, ha tudatában vagyunk annak, hogy a raj-
tunk kívüli világ is létezik. A költészet csak valamihez képest, 
valami elől adhat menedéket – éppen azáltal, hogy erőt ad an-
nak megérzésére, megértésére, hogyan fogad minket az élet, 
s hogyan létezik a rajtunk kívüli valóság. Joszifova lírája olyan 
költészet, mely egyszerre zárul önmagába és vesz tudomást a 
külvilágról, ez az apória pedig a verseket különlegessé, egyedi-
vé teszi. Valami egyszerre zárkózik el előlünk, ugyanakkor kí-
nálja fel magát megértésre – a szöveg megértésén túl pedig a 
vers nyilván ahhoz is közelebb juttatja olvasóját, hogy önmagát 
megértse. Ez pedig lényegében szabadság, amint azt a kötet egy 
újabb rövid verse is kimondja:

A SZABADSÁG, SANCHO,
az mikor nincs
már kit várhatnod,
csak önmagad

E sorok mögül nyilvánvalóan Cervantes Don Quijotéje szól 
ki nekünk. Joszifova e verse persze több, mint egyszerű szerep-
líra, hiszen Don Quijote a saját fantáziavilágába visszahúzódó 
költő viszonylag könnyen értelmezhető szimbóluma. Sancho 
pedig, aki útitársul szegődik melléje, talán nem más, mint a 
mindenkori olvasó. A  költemény témájául vett szabadság va-
lóban önmegértéssel, önmagunk megismerésével kezdődik. Az 
a pont, ahonnét már semmire sem kell várnunk, pusztán ar-
ra, hogy önmagunkat utolérjük. Ide azonban a világ dolgainak 
megértésén keresztül vezet az út, a külvilág tehát nem kerülhető 
meg. A vers egyszerre szembenézés az élettel és menekülés elő-
le. Általa egy időre egyszerre határolódunk el minden rajtunk 
kívülitől és jutunk a legáltalánosabb tapasztalatok birtokába. 
Egyszerre tapasztalható meg önmagunk kiteljesedése és unió a 
minket körülvevő világgal, akár magával a természettel, miként 
arra a következő szöveg is utalhat:
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gokat, melyekre a világgal és önmagunkkal kapcsolatban ráéb-
redünk. A valódi költészet tisztán a nyelvből táplálkozik, tehát 
adott nyelvhez is van kötve, miként ezt egy, a kötet közepe tájé-
kán található vers is megfogalmazza:

BÁBEL

a költő unokája az ő verseit fordításban
olvashatja
valójában nem olvassa őket

kezdődik a felemelkedés vége
törmelék zuhog
az agyagba.

Joszifova itt a klasszikus Bábel-metaforát használja, mely-
nek értelmében valódi fordítás nem létezik, a költészetben pe-
dig bizonyos értelemben a fordíthatatlanság az úr. Aki fordí-
tásban olvassa a verset, legyen az a költő unokája, vagy bárki 
más, valójában már nem olvassa azt, pusztán szimulákrumával, 
árnyképével, valamiféle redukált verziójával szembesül. Szondi 
György megítélésem szerint jó magyar versekként megszólaló 
fordításainak olvasása közben persze nem lennék meggyőződve 
róla, hogy e költemények fordítása teljességgel lehetetlen. Bizo-
nyos értelemben persze a fordítás nyilván valóban nem lehet-
séges, s  többek között Joszifova egyes verseinek maradéktalan 
megértéséhez is bolgárnak kell lenni. Talán erre világít rá egy 
következő, mindössze néhány szóból álló, az elhallgatás felé ten-
dáló, aforizmatikus költemény:

HOGY ÉRTSEM

a nem-értés javítható
az értés – nem

nak olvasójuknak, s nincsenek akarásaink velük szemben, talán 
az esztétikai élmény és az általuk megfogalmazott igazság meg-
tapasztalása is átütőbb lehet. Pusztán rajtunk múlik, hagyjuk-e 
beszélni a versben a költőt, vagy mi beszélünk túl hangosan, 
s ezáltal nem halljuk meg őt. A versolvasás olyan intellektuális 
tevékenység, mely egyszerre képes örömben és világmegértés-
ben, ezáltal pedig önmegértésben részesíteni minket. Lényegé-
ben erről szól az alábbi rövid Joszifova-vers is:

AZ ÁGYBAN
reggel
úgy tíz percet
verset
olvasó

fölkel,
rendbe teszi
amit ott kell, elindul
és jól viseli a többi órát.

A költészet, s általánosságban a művészet tehát olyan jelen-
ség, mely egyszerre képes az adott pillanatban gyönyörködtet-
ni az embert, valamint erőt adni ahhoz, hogy életének továb-
bi, esetleg unalmas, problémás szakaszait rágondolva elviselje. 
A  fenti vers lényegében néhány szóban, minimalista lírai szö-
vegben megfogalmazott művészetfi lozófi a. Súlya éppen abban 
áll, hogy viszonylag kevés szóval rengeteget képes mondani ol-
vasójának. Joszifova olyan költőnő, aki kései verseiben már ke-
rüli a felesleges szavakat, s csak azt veti papírra, ami szerinte a 
legszükségesebb. Minél kevesebb szó van egy jól megkomponált 
lírai szövegben, annál nagyobb jelentőséggel bírnak. E  rövid, 
immár inkább bölcseletként, mint hagyományos versként meg-
szólaló szövegekből időnként eltűnnek a felesleges képek, me-
taforák is – csak az anyagtalan, lényegi megfogalmazás marad 
meg, mely azonban elég, hogy érezzük a szavak súlyát. A nyelv 
megtisztított, redukált rétegei közvetítik felénk azokat az igazsá-
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költő lelkébe, megtudva, mennyire nehéz feladat is a költészet, 
ugyanakkor bizonyos értelemben mennyire könnyű, amint az-
zal egy újabb, ugyancsak rövid vers szembesíthet minket:

KÖNNYŰ

A felhők
Könnyű mozgás
A fák
Könnyű bólintás
A kő
Könnyű hallgatás.

A költészet tehát olyan valami, amely voltaképpen az egész 
létezést könnyűvé, de legalábbis sokkal könnyebbé, könnyedeb-
bé teheti. A vers oly könnyen mozog elménkben, akár a felhők, 
olyan könnyen bólintunk rá, akár a fák, s olyan könnyen hall-
gat el bennünk, átadva olvasóját egyfajta meditatív csendnek, 
akár a kövek. E  tradicionális toposzok, úgy vélem, valameny-
nyire megragadják magának a költészetnek a lényegét. Ha a líra 
nem is vált meg, de időlegesen könnyebbé teszi mind alkotója, 
mind befogadója számára a létet, s mint fentebb említésre ke-
rült, adott esetben a világgal, a  természettel való harmonikus 
egységhez is hozzásegíthet. Joszifova költészetétől nem idegen a 
(természetesen sűrített) tájlíra, a tradicionális természeti képek 
használata, illetve e képek költészettel való párhuzamba állítása 
sem:

LEVELEK A SZÉLBEN
ez az idő tetszik nekem
mint hajlamom az írásra olyasmi
szabadság az enyészet s az angyal között.

A költő teljesen azonosul az időjárással, azaz voltaképpen a 
természettel. Saját alkotói létét állítja párhuzamba a szél sodorta 
levelekkel, e létállapot pedig nem más, mint egyfajta szabadság 

Az ember élete során tehát csak nem-értését képes javíta-
ni, azonban ha nem rendelkezik mintegy eredendően az értés 
(az olvasás?) képességével, akkor e nem-létező képessége nyil-
ván nem is javítható. Vajon a világ általános megértéséről, illet-
ve annak lehetetlenségéről van itt szó, vagy pusztán arról, hogy 
az irodalmi szövegek, illetve általában a művészet megértéshez 
szükséges egyfajta velünk született szenzibilitás, melynek hiá-
nya esetén nem leszünk képesek megérteni? A kérdésre nyilván 
nincs egyértelmű válasz, a fenti rövid vers értelmezhető általá-
nosabb és specifi kusabb nézőpontból is. Nem elfelejtendő azon-
ban Joszifova költészetének lépten-nyomon felbukkanó, a ma-
gyar nyelvű válogatáskötetben is erősen jelenlevő metapoétikus 
jellege, költészetre, írásra való referenciája, melyet fi gyelembe 
véve egyes verseket talán olvashatunk úgy, mint verset a versről, 
költészetet a költészetről:

HOGYAN KELL A VERSET ÁTÍRNI

Mint a megkímélt ruha iránti viseltetéssel
Divatjamúlt de kidobni nem kell
Tudva hogy ő is csalódott
A jövő érdekében
Amely számára édes mindegy
És bizonyos fokú árulásérzés.

A költőt természetes módon foglalkoztatja magának a köl-
tészetnek a módszertana, a versírás, adott esetben a versátírás 
mikéntje. A verset a költő akkor írja át, ha az mintegy maga is 
csalódott önmagában. Az átírás a jövő érdekében történik, ám a 
jövőnek magának persze mindegy, hogyan is fog szólni az adott 
lírai szöveg. A  szerzőt pedig, mint a szöveg teremtőjét, mint-
ha az irodalmi szöveg egyfajta élő szubsztancia volna, árulásér-
zés terheli, ha saját szövegét megváltoztatja. Fenti rövid versé-
ben Joszifova egész metapoétikát vázol elénk, melyből, ha elég 
fi gyelmesen és érzékenyen olvassuk, megtudhatjuk, miként szü-
letik, s  miként változik meg, íródik át a vers. Beleláthatunk a 
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magyarra fordított verseinek többsége ilyen: érzéseket, gondo-
latokat, erőt kínálnak a folytatáshoz, s teszik mindezt letisztult, 
nem túlontúl terjengős formában, csak a legszükségesebb sza-
vakra és toposzokra, tradicionális ősképekre hagyatkozva. Lát-
szólagos hermetizmusa ellenére számos vers viszonylag köny-
nyen befogadható, átérezhető szövegnek bizonyul, s  kivételes 
esztétikai élményt képes nyújtani olvasójának. Joszifova köl-
tészete egy, a költővel közös utazásra invitál minket, s  csupán 
rajtunk, olvasókon (immár magyar olvasókon is) múlik, fel-
szállunk-e arra a bizonyos lírai vonatra vagy sem. A lehetőség 
könyv formájában adott – a döntés a mi kezünkben van.

a végleges megsemmisülés és az üdvözülés között. A művészet 
tehát, mint arra Joszifova más versei is refl ektálnak, felszabadít, 
még akkor is, ha létezésünk csupán sodródás, hányódás vala-
miféle ismeretlen felé. Az út kiszabatott, elejét és végét nyilván 
nem választhatjuk meg, azt azonban, hogy mivel töltjük ki a két 
végpont közötti időt, szabadságunkban áll megválasztani. Töb-
bek között a líra, a művészet lehet az egyik út afelé, hogy az élet 
végességével szembeevezve valamennyire részesülhessünk az 
örökkévalóságból. A költő az alkotás, a befogadó az olvasás által 
tapasztalja meg ugyanazt, a vers pedig, mint egyfajta médium, 
ott áll és közvetít kettejük között, egymáshoz emeli őket.

Zárlatként talán a válogatáskötet utolsó költeményét érde-
mes idézni:

VONAT AZ ÉJSZAKÁBAN

sípol egyet, tovarobog

előtört
a mező, a csönd, a tücsök,
a traverzek, a csillagok

Nem felejtettem el:
vágyakozás és béke.

Az élet és / vagy a költészet mint utazás, vonatút jelenik meg 
az olvasók előtt. Az utazás az élet tradicionális toposza, ám egy 
költő számára az életút és a költői pálya voltaképp egy és ugyan-
az. A vers költőjével együtt úton van, az olvasó pedig időnként 
útitársul szegődik melléjük. Az éjszakába belerobogó vonat, az 
elmúlás képét ellensúlyozza az előtörő mező emlékének ter-
mészeti képe – a költői beszélő nem felejtette el azt a békét és 
örömteli várakozást, amely annak idején áthatotta egész életét, 
s e békességből és várakozásból a sorokon keresztül az olvasó is 
részesül. A vers az elmúlással szembeni ellenállás, az erőt adó 
emlékek médiumaként is funkcionálhat. Ekaterina Joszifova 
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Kritikai megjegyzések Marno János fordításaihoz

Bízvást vendégül
láthatsz hóval:
valahányszor eperfámmal
léptem ki a nyáron át, mindegyre
legújabb sarja
jajdult.

Du darfst mich getrost
mit Schnee bewirten:
sooft  ich Schulter an Schulter
mit dem Maulbeerbaum schritt um durch den Sommer,
schrie sein jüngstes
Blatt.

Marno János fordításában értelemzavarónak tűnhet, hogy 
míg a magyar szöveg a költői beszélő saját eperfájáról beszél, ad-
dig a németben nincs birtokos szerkezet, pusztán egy határozott 
névelős eperfát említ a szöveg, amellyel a költői beszélő ’vállvetve 
kelt át a nyáron’, nem pedig kilépett a nyáron át, miként azt Mar-
no fordítása tárja elénk. A fa legújabb sarja jajdult, írja Marno, 
ez pedig erős felfelé stilizálásnak hat, mindössze azt írja a német 
eredeti szöveg, hogy ’sikoltott legifj abb levele’. A sarj itt értelemza-
varó fordítása is lehet a Blatt – ’levél’ főnévnek, hiszen egy növény 
sarja talán már tőle független, a magjából sarjadt másik növény, 
míg a levél még az adott növény része, metonimikus kapcsolat-
ban áll vele. Valószínűleg egyértelmű kulturális utalás – miként 
arra Gadamer is felhívja a fi gyelmet –, hogy a Maulbeerbaum – 
’eperfa’ főnév Maul- előtagja a németben a gyakrabban használt 
Mund főnévhez hasonlóan ’száj’-at, a hangképzés szervét jelenti, 
Celan lírájának nyelvfi lozófi ai vonatkozásait fi gyelembe véve pe-
dig ennek fontos jelentésképző szerepe lehet. Ez persze magyarra 
talán lefordíthatatlan szójáték, szóelem, így a Maul főnév visz-
szaadásának hiánya, s az, hogy ez esetben a kulturális transzfer 
szükségszerűen megbukik, nem róható fel a fordítónak.

A kulturális transzfer, illetve annak hiánya 

Marno János Paul Celan-fordításaiban 

az Atemkristall – Lélegzetkristály című 

versciklus magyar adaptációjának tükrében

Bevezetés
Paul Celan Atemkristall – Lélegzetkristály című versciklusa elő-
ször 1965-ben jelent meg önálló kötetben, majd 1967-ben a köl-
tő Atemwende – Lélegzetváltás című hosszabb kötetében is publi-
kálásra került. A mindössze huszonegy rövid versből álló ciklus 
versei, különös tekintettel néhány ismertebb darabra, az elmúlt 
évtizedekben saját recepciótörténetre tettek szert a cikluson kí-
vül és belül. Többek között Hans-Georg Gadamer volt az, aki az 
Atemkristallt Celan költői életműve csúcspontjának tekintette és 
Wer bin ich und wer bist du? – Ki vagyok én és ki vagy te? címen 
írt kommentárkötetet a versekhez, melyben elsősorban a dialog-
icitás, a beszélő és a megszólított viszonya / párbeszéde felől ele-
mezte a verseket. A teljes ciklust Marno János fordította először 
teljes egészében magyarra. A kritika 1996-ban ellentmondásosan 
fogadta az Enigma folyóirat gondozásában megjelent Paul Celan 
versei Marno János fordításában című kötetet, mely megszámlál-
hatatlan helyen lavírozik a fordítás és az átköltés határán, helyen-
ként már olyan mértékben, mint Faludy György Villon-adaptá-
ciói. Többek között Tímár György írt leértékelő kritikát Marno 
fordításairól A meghamisított Celan címen, mely 1997-ben jelent 
meg a Central European Time (C.E.T.) folyóiratban. Az Atemkris-
tall-ciklus Marno-féle adaptációja talán eminens szövegegyüttese 
a kötetnek, hiszen számos kulturális utalást tartalmaz mind a né-
met fi lozófi ára, mind a kabbalista zsidó-, mind pedig a keresztény 
vallási hagyományra nézve, melyek a magyar változatokban nem 
mindig jelennek meg, így a fordítás, mint kulturális transzfer szá-
mos helyen megbukni látszik. A versek bővebb elemzésére hely 
hiányában nem térnék ki, sokkal inkább a problémás szöveghe-
lyeket, esetleges félreértéseket, értelemzavaró fordítói megoldáso-
kat emelném ki mindegyik szövegnél.
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schlafl os – ’álmatlan’ szót avatatlannak fordítja. A fordítás továb-
bi részei nagyrészt pontosnak mondhatók, bár a heranwachen 
ige magyarul körülbelül azt jelenti, ’valamire ráébredni’, nem 
pedig felvirradni, miként azt Marno fordításában olvashatjuk. 
Ahol a kulturális transzfer mindenképpen elbukik, s itt sem fel-
tétlenül a fordító hibája, az a Hungerkerze – ’éhséggyertya’, Mar-
no tolmácsolásában éhkopgyertya szó, mely nem Celan költői 
szóösszetétele, hanem egy létező német szó, keresztény vallási 
rituálé kelléke, mely főként a balkáni országokban volt elterjedt. 
Mivel Magyarországon jórészt ismeretlen, ezért minden bizony-
nyal hivatalos magyar megnevezése sincs, csupán az értelmét 
volna lehetséges megmagyarázni.

Égérme
fogakkal az ajtórésben
préseled a szót,
melytől elolvasódtam,
mihelyt lázas marokkal
bontani kezdtem
a boltot, palát pala, szó-
tagot szótag után,
szememben a kolduscsésze
rézcsillanása
odafent.

In die Rillen
der Himmelsmünze im Türspalt
preβt du das Wort,
dem ich entrollte,
als ich mit bebenden Fäusten
das Dach üben uns
abtrug, Shiefer um Schiefer,
Silbe um Silbe, dem Kupfer-
schimmer der Bettel-
schale dort oben
zulieb.

Ami a fordítást olvasva először szembetűnik, hogy az ent-
rollen ige a németben valami olyasmit jelent, mint ’előgördül-
ni, legöngyölni / göngyölődni’ (gondolhatunk itt akár papirusz-
tekercsre is), ám az elolvasódni mindenképpen fordítói döntés, 
értelmezés eredménye, s adott esetben értelemzavarónak is hat-
hat. Ami szintén beleköltésnek tűnik, az utolsó három sor: sze-
memben a kolduscésze rézcsillanása odafent. A német eredetiben 
nincs szó a költői beszélő szeméről, csupán a koldustányér réz-
fényéről, tehát Marno János megint csak elköveti azt a fordítói 
hibát, hogy olyasmit „emel át” a célnyelvi szövegbe, ami a for-
rásszövegből hiányzik.

Álmodatlantól étetetten,
Élethegyet hány fel az avatatlanul át-
bolyongott Kenyérföld.

Morzsájából
gyúrod újra neveinket,
miket én, szemeddel
egyenlő
szem bárki ujjbegyén,
végigtapintok
egy rög után, mi által
felvirradhatok terád,
világló
éhkopgyertya a szájban.

Von Ungeträumtem geätzt,
wirft  das schlafl os durchwanderte Brotland
den Lebensberg auf.

Aus seiner Krume
knetest du neu unsre Namen
die ich, ein deinem
gleichendes
Aug an jedem der Finger,
abtaste nach
einer Stelle, durch die ich
mich zu dir heranwachen kann,
die helle
Hungerkerze im Mund.

Ha megnézzük a fordítás első három sorát, a  németben 
egyszerűen arról van szó, hogy az ’álmatlanul átbolyongott ke-
nyérföld’ – das Schlafl os durchwanderte Brotland élethegyet vet a 
felszínre – ez a komplex geológiai metaforika, mely szerint egy 
hegy emelkedik ki a sík földből, Marno János fordításában meg-
lehetősen homályosan jelenik meg. Indokolatlan, hogy Marno a 



62 63

A verwandeln ige jelentése ’megváltoztatni, átváltoztatni’, míg a 
magyar változat színváltoztató éjszakákat említ, mely megítélé-
sem szerint ismételten csak indokolatlan, költőieskedő felstili-
zálás, illetve az eredeti jelentést elhomályosító megoldás.

Keresztül a bánatsellőkön,
a merő
sebtükör szakasznál:
ott a negyven kéreg-
hántolt életfa leérkezőben.

Páratlan Szemben-
úszónő, te
számítod, te érinted meg
őket.

Die Schwermutschnellen hindurch,
am blanken
Wundenspiegel vorbei:
da werden die vierzig
entrindeten Lebensbäume gefl öβt.

Einzige Gegen-
schwimmerin, du
zählst sie, berührst sie
alle.

Rögtön az első sorban homályos fordítással találkozunk: 
Marno szövege bánatsellőket említ, tehát voltaképpen áthallá-
sosan, a  schnell melléknévre rezonálva „fordít”, míg a schwer-
mutschnell német költői szóösszetétel annyit jelent, hogy ’bá-
natgyors’, vagy ’a bánat által gyorsított’. A merő sebtükör szakasz 
ugyancsak homályos átemelése az eredetinek a magyar nyelvbe, 
hiszen az am blanken Wundenspiegel pusztán annyit jelent, ’a 
csupasz sebtükörnél’. A  leérkezőben határozószó teljes mérték-
ben értelemzavaró, hiszen a német eredeti szenvedő szerkezet-
tel valami olyasmit állít, hogy a ’negyven lecsupaszított életfa ott 

A jövőtől északra vetem ki
a folyókba a hálót,
melyet te habozva raksz tele
kövekkel írt
árnyékkal.

In den Flüssen nördlich der Zukunft
werf ich das Netz aus, das du
zögernd beschwerst
mit von Steinen geschriebenen
Schatten.

Az ötsoros rövid vers viszonylag pontos fordítását olvashat-
juk Marno János tolmácsolásában, az egyetlen, ami zavaró le-
het, hogy amíg Marno szövege kövekkel írt árnyékot említ, addig 
az eredeti német szövegben minden bizonnyal ’kövek által írt 
árnyékok’, azaz a ’kövek árnyékai’ szerepelnek. A vers értelme-
zésének szempontjából ez korántsem mindegy, ugyanis a zsidó 
vallásban közismert szokás a halottak sírjára köveket helyezni 
a tisztelet jeleként. Itt nagy valószínűséggel elhunyt embereket 
szimbolizáló kövek árnyékairól van szó, tehát voltaképpen a ha-
lottakkal való párbeszédről. A  magyar szövegben egyes szám 
szerepel, míg a németben – ezt a részes esetben szereplő gesch-
riebenen melléknévi alakból tudhatjuk, többes szám, tehát több 
kő árnyékáról beszél a szöveg. A holokausztot mint lehetséges 
alapélményt fi gyelembe véve a kövek árnyékai szimbolizálhat-
ják a tömegesen kivégzett embereket, így Marno szövegében az 
árnyék egyes száma zavaró lehet.

Kései arcod elé,
magára-
éretten az engem is szín-
változtató éjek között,
odaállt valami,
mi egyszer már járt nálunk,
gondolatoktól érintetlen.

Vor dein spätes Gesicht,
allein-
gängerisch zwischen
auch mich verwandelten Nächten,
kam etwas zu stehn,
das schon einmal bei uns war, un-
berührt von Gedanken.

Marno e vers magyar tolmácsolásában ismételten csak fel-
felé stilizál és erősen módosítja az eredeti német szövegben elő-
forduló szavak jelentését. Az alleingängerisch körülbelül annyit 
jelent, ’egyedül járva’, míg a magyar változatban szereplő magá-
ra-éretten homályos, feloldhatatlan jelentésű fordítói megoldás. 
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Viszonylag pontos fordítást olvashatunk, mindössze az elő-
gyötör ige erős felfelé történő stilizációja a német wühlen igének, 
mely körülbelül annyit jelent, ’túrni, kiásni valamit valahonnét’.

Kéregfehér a fel-
tártan meredő érzések
meddőjén.

Száraz felé sodort
homoknád fúj homok-
mintázatot
a füstszárú kutak énekére.

Egy fül, leváltan, fülel.

Egy szem, síkokra metszetten,
majd megfelel nekik.

Weissgrau aus-
geschachteten steilen
Gefühls.

Landeinwärts, hierher-
verwehrter Strandhafer bläst
Sandmuster über
Den Rauch von Brunnengesängen.

Ein Ohr, abgetrennt, lauscht.

Ein Aug, in Streifen geschnitten,
wird all dem gerecht.

A weissgrau melléknév a németben annyit jelent, ’szürkés-
fehér’, a kéregfehér talán indokolatlan felfelé stilizálás a fordító 
részéről. A  német eredetiben körülbelül azt olvashatjuk ’szür-
késfehér, meredeken kivájt érzések’, míg a magyar fordítás ezzel 
szemben meglehetősen homályos marad. Marno a következők-
ben a füstszárú kutak énekét említi, mely ugyancsak megfogha-
tatlan jelentéssel bír, míg a német eredetiben valami olyasmiről 
van szó, hogy a szárazföldre kisodort nád a Brunnengesängen 
– ’forrásdalok’ füstje fölé, vagy egyenesen magába a füstbe raj-
zol homokábrákat. Bár a leváltan fülelő fül és a síkokra metszett 
szem a szöveg értelmén nem változtat, stilisztikáján igen, hiszen 
a németben mindössze arról van szó, hogy ’egy levágott fül hall-
gatózik’, illetve egy ’csíkok’-ra, kevésbé síkokra metszett szem felel 
majd meg mindannak, amit a vers korábban említ.

Árbockórusával a földnek
vonul pár fellegroncs.

öntöztetik meg’, ez pedig merőben más, mint amit a magyar for-
dításban olvashatunk. Az einzige Gegenschwimmerin, amennyi-
ben közelebbről meg akarjuk határozni, sokkal inkább jelenthet 
’magányos árral szemben úszó nő’-t, nem indokolt tehát a párat-
lan melléknév használata.

A számok, párban
a képek végzetével
és végzet-
fonákával.

A reáborított
koponya, álmatlan
halántékán egy lidérc-
táncú kalapács
zengi mindezt világ-
ütemben.

Die Zahlen, im Bund
mit der Bilder Verhängnis
und Gegen-
verhängnis.

Der drübergestülpte
Schädel, an dessen
schlafl oser Schläfe ein irr-
lichtender Hammer
all das im Welttakt
besingt.

Amennyiben az im Bund szókapcsolat jelentését megvizs-
gáljuk, az sokkal inkább takarja azt, hogy ’szövetségben, kötelék-
ben valakivel’, semmint egyszerűen párban. A Gegenverhängn-
is fi lozófi ai fogalom, létező német szakszó, s bár a végzetfonák 
kreatív költői megoldás, talán pontosabb lenne az ’ellenvégzet’ 
megnevezés. A második strófában található irrlichtend mellék-
név körülbelül annyit jelent, ’lidércfényes, tévútra vezető fényt 
sugárzó’, míg a fordításban a lidérctáncú melléknév inkább a ka-
lapács mozgására utal, nem pedig a fényére, holott a kettő együtt 
van jelen.

Utak kezed árnyék-
vetésében.

A négy-ujj-szántásból
gyötröm elő
a megkövült áldást.

Wege im Schatten-Gebräch
deiner Hand.

Aus der Vier-Finger-Furche
wühl ich mir den
versteinerten Segen.
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Halántékfogó,
járomcsontod őrszemléjén.
Ezüstje csillan,
hol belédmardos:
te és álmod maradéka –
készül
születésnapotok.

Schläfenzange,
von deinem Jochbein beäügt.
Ihr Silberglanz da,
wo sie sich festbiβ:
du und der Rest deines Schlafs –
bald
habt ihr Geburtstag.

A Schläfenzange ritkán használt, ám létező szóösszetétel a 
németben, nem pedig költői neologizmus, miként Marno ma-
gyarra ültetésében a halántékfogó szó. Itt, mint azt Celan ameri-
kai monográfusa, John Felstiner is kimutatta, feltehetően arról 
van szó, hogy a költő pszichiátriai kezelés során elektorosokk-te-
rápiában részesült, a Schläfenzange pedig a sokkterápiánál hasz-
nált elektróda német megnevezése. A járomcsontod őrszemléjén 
ugyancsak meglehetősen homályos értelmű fordítás, hiszen a 
német eredetiben olyasmiről van szó, hogy a halánték-elektró-
da farkasszemet néz a megszólított (feltehetőleg önmegszólítás-
ról van szó) járomcsontjával. A készül születésnapotok fordítás 
ugyancsak értelemzavaró, hiszen a németben mindössze arról 
van szó, hogy ’hamarosan itt van a születésnapotok’.

Jégárpatűznél, az
üszkös tengeri-
csőben, otthon,
híven a zord, késő
Novembercsillagzathoz:

a férgek beszéde
beszőve a szívfonálba -:

egy húr, melytől
kézjegyed surrog,
Nyilas.

Beim Hagelkorn, im
brandigen Mais-
kolben, daheim,
den späten, den harten
Novembersternen gehorsam:

in den Herzfaden die
Gespräche der Würmer geknöpft  –

eine Sehne, von der
deine Pfeilschrift  scwhwirrt,
Schütze.

E bárkadalba mart
foggal maradhatsz veszteg.

Maradsz a daljelző
feszület.

Mit erdwärts gesungenen Masten
fahren die Himmelwracks

In dieses Holzlied
beißt du dich fest mit den Zähnen.

Du bist der liedfeste
Wimpel.

A vers első két sorának is interpretatív fordítását tárja Mar-
no az olvasó elé, hiszen a német szöveg mindössze annyit említ, 
hogy ’föld felé énekelt árbocokkal haladnak az égbolt roncsai’, fel-
hők roncsairól szó sem esik a szövegben. A második strófában a 
Holzlied – ’fa-dal’ költői szóösszetételt a költő bárkadalnak for-
dítja, mely már értelmezés eredménye, habár a faanyag nyilván 
metonimikus kapcsolatban áll a hajóval. A vesztegnek maradni 
jelentése itt homályos, hiszen a német szövegben olyasmiről van 
szó, hogy a megszólított fogait vájja a fa-dalba, mégpedig erő-
sen, ám a középső két sor nem implikálja azt a szándékot, hogy 
ott a megszólított meg is kapaszkodjék. Az utolsó két sorban a 
liedfest melléknév ’dalnak ellenálló’-t, vagy pedig ’dal-kemény’-
et jelenthet, ezzel szemben a Marno által a célnyelven megszó-
laltatott daljelző melléknév értelme homályos, ráadásul eltér az 
eredetitől. A legerősebb elkalandozást az eredeti német szavak 
értelmétől a Wimpel – ’hajózászló, lobogó, árbocra tűzött szalag’ 
főnév feszületként való magyarosítása által követi el a fordító, 
hiszen a feszület a megfeszített Krisztust ábrázoló keresztény 
kegytárgy, erről pedig az eredeti német szövegben nem esik szó.
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véve, sokkal inkább ’nyelv nélkül’, nem csupán szavakat ki nem 
ejtve, ám még mindig a nyelv birtokában, hanem a nyelvi médi-
umról teljesen lemondva.

Éberség által döfős álmod.
A szarvába rótt
tizenkét csavar-
menetű szó-
nyommal.

Utolsót döfi  a kürt.

Ím’ a szűk nap-
torok örvényén
felfelé
csáklyázó komp:

méri át
a sebüzenetet.

Dein vom Wachen stöβigger Traum.
Mit der zwölfmal schraben-
förmig in sein
Horn gekerbten
Wortspur.

Der letzte Stoβ, den er führt.

Die in der senk-
rechten, schmalen
Tagsschlucht nach oben
Stakende Fähre.

Sie setzt
Wundgelesenes über.

Az első strófa viszonylag pontos fordítása az eredeti né-
met versnek, bár a Stoss melléknév sokkal inkább jelent ’lökés’-t, 
mint döfést. Az ím’ szó használatát felesleges felfelé stilizálásnak 
érezhetjük, hiszen az eredetiben semmi ilyesmi nem szerepel, 
a zuhatagon felfelé kapaszkodó komp képét Marno ezzel együtt 
pontosan ragadja meg, ám kissé túlköltőiesítve a szöveget. Az 
utolsó két sor értelme a magyar fordításban mindenképpen ho-
mályos, hiszen az eredeti német szövegben valami olyasmiről 
van szó, hogy a komp ’átkel azon, amit sebbé / sebesre olvastak’. 
Valamit átmérni nem egészen világos jelentésű magyar szó, se-
büzenetről pedig egyáltalán nincs szó a forrásszövegben. Az 
übersetzen ige pedig attól függően, hogy elválik vagy nem válik 
el tőle az über- praefi xum, egyaránt jelentheti azt, hogy ’átkelni, 
célba juttatni’, illetve ’szöveget lefordítani’, ám az átmérni ige még 
ezek közül sem választ, hanem elhomályosítja azokat a jelenté-
seket, amelyeket az eredeti német igealak implikálhat.

E vers esetében viszonylag pontos fordítással van dolgunk, 
bár talán értelemzavaró és indokolatlan, hogy Marno a kuko-
ricacsövet a ma már avíttasnak ható tengericsőként magyarít-
ja. A beim Hagelkorn annyit jelent, ’jégeső közepette’, épp ezért 
nem világos, miért kezdi Marno a magyar fordítást a jégárpa-
tűznél összetétellel. Az utolsó strófában olvasható Pfeilschrift  
ugyan valóban létező német szó, nem pedig Celan költői neo-
logizmusa, ám semmiképpen sem kézjegyet, hanem az írógépen 
/ billentyűzeten a ’nyíljel’-et jelöli, így a kézjegy kevésbé érzékel-
teti magyarul, hogy itt arról van szó, hogy a Nyilas csillagjegyű 
megszólított (feltehetőleg maga Celan) íjából tör elő a németben 
Pfeilschrift  elnevezésű írásjel.

Állni, a sebhely
árnyékszorosában.

Semmis-senkiért-állás.
Magadért,
mind-
annyiszor.

Mindazzal, ami benne térül,
szó nélkül
akár.

Stehen im Schatten
des Wundenmals in der Luft .

Für-niemand-und-nichts-Stehn.
Unerkannt,
für dich
allein.

Mit allem, was darin Raum hat,
auch ohne
Sprache.

Nincs szó az eredeti versben a sebhely árnyékszorosáról, mi-
ként azt Marno János magyar fordításában olvashatjuk, sokkal 
inkább a ’levegőbe írt sebhelyek’-ről. A magadért, mindannyiszor 
szintén pontatlan fordítás, hiszen az unerkannt, für dich allein 
annyit jelent, hogy ’ismeretlenül, egyedül önmagadért’. A  was 
darin Raum hat jelentése ’ami ott bent térrel bír, ami ott bent 
elfér’, míg Marno homályos szókapcsolata, a benne térül vala-
miféle mozgásra utal. A legnagyobb pontatlanság, amit a fordí-
tó megítélésem szerint elkövet, az, hogy az auch onhne Sprache 
szintagmát szó nélkül akárnak fordítja. Az ohne Sprache jelen-
tése, Celan lírájának erős nyelvfi lozófi ai aspektusait fi gyelembe 
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egy XVIII. századi napóraszerű szerkezet előtagja, a  Lichtton 
pedig a Lichttonverfahren, egy fi lmrögzítési technika elnevezé-
se, míg a magyar fordításban mind a fonálnap, mind pedig a 
fényhang költői szóösszetételnek számít.

Kígyószekéren,
a fehér ciprus mellett,
hajtottak veled
az áron át.

De benned,
eredettől,
habzott a másik forrás,
emlékezet
vak sugarán
napra kúsztál.

Im Schlangenwagen, an
der weissen Zypresse vorbei,
durch die Flut
fuhren sie dich.

Doch in dir, von
Geburt,
schäumte die andere Quelle,
am schwarzen
Strahl Gedächtnis
klommst du zutag.

Mivel a versben valószínűleg a holokausztról mint alapél-
ményről van szó, Marno János fordításában a kígyószekér pon-
tatlannak hathat. Noha a Wagen szó éppúgy jelentése éppúgy 
lehet ’szekér’, mint ’vasúti kocsi, vagon’, a Schlangenwagen ebben 
a kontextusban valami olyasmit jelenthet, hogy ’kígyózó vagon, 
vonatkígyó’, így ez a viszonylag egyértelmű kulturális-történel-
mi utalás Marni János fordításában elsikkad. Nem indokolt, 
miért fordítja Marno a von Geburt szókapcsolatot az eredettől 
szóval, mely itt meghatározatlan, hiszen nem derül ki, minek 
az eredetéről lehet szó, a német eredeti pedig csak annyit em-
lít, hogy a megszólított ’születésétől fogva’. Míg a német szöveg 
’az emlékezet fekete sugaráról / fonaláról’ (a Strahl főnév éppúgy 
jelenthet ’napsugar’-at, mint ’szál’-at, ’fonal’-at) beszél, addig 
Marno az egyszerű schwarz melléknevet, talán szükségtelenül, 
vaknak fordítja, bár mind a schwarz, mind a vak melléknevek 
implikálhatják a fénymentes közeget, amelyben lehetetlen bár-
mit is látni.

Kései, soha-nem-titkolt,
fénylő frigyed
az
üldözöttekkel.

Hajnal-ón, aranyfuttatott,
szegődik a te együtt-
esküvő, együtt-
feltáró, együtt-
író
nyomodba.

Mit den Verfolgten in späten, un-
verscwiegenen,
strahlenden
Bund.

Das Morgen-Lot, übergoldet,
heft et sich dir an die mit-
schwörende, mit-
schürfende, mit-
schreibende
Ferse.

Jelen vers magyar fordítása esetében viszonylag pontos át-
ültetéssel találkozhat az olvasó, habár a Morgen-Lot összetétel 
minden bizonnyal ’hajnal-mérőón’-ra utal, mely a fordításból 
kimarad, bár a fordítónak nem kötelező ilyen mélységben értel-
meznie a szöveget. A schwören, schürfen, schreiben igék azonos 
kezdőbetűjéből fakadó paranomáziát a magyar fordítás nem 
tudja érzékeltetni, azonban ez nem is feltétlenül tartozik a fel-
adatai közé.

Fonálnapok
a hamufekete pusztán.
Egy fa-
magas gondolat
fényhangot fog: adódik
dalolnivaló még
az emberen túl.

Fadensonnen
über der grauschwarzen Ödnis.
Ein baum-
hoher Gedanke
greift  sich den Lichtton: es sind
noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen.

A  német eredetiben mindössze annyit olvashatunk, gra-
uschwarz, azaz ’szürkésfekete’, amelyet a fordító hamufeketeként 
szólaltat meg magyarul, ez pedig már mindenképpen olyan ele-
mek beleköltése a célszövegbe, melyek a forrásszövegben nin-
csenek benne. A  kulturális transzfer bizonyos szempontból e 
versben is megbukni látszik, ám nem a fordító hibájából: a Fa-
densonnen – ’fonálnapok’ főnév ugyanis a Fadensonnenzeiger, 
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Szófelfojtás, vulkáni,
tengertorzított.

Fent
az ömlő csőcselék
az ellenteremtmény: zászlót
bont – koholt képmások
nyüzsögnek kényidőre.

Mígnem a szóholdat ki-
repíted, megtétetik
az apály csodája,
és a szív-
formájú kráter
pusztán a kezdetről vall,
a Király-
eredetről.

Wortaufschüttung, vulkanisch,
meerüberrauscht.

Oben
der fl utende Mob
der Gegengeschöpft e: er
fl aggte – Abbild und Nachbild
kreuzen eitel zeithin.

Bis du den Wortmond hinaus-
schleuderst, von dem her
das Wunder Ebbe geschieht
und der herz-
förmige Krater
nackt für die Anfänge zeugt,
die Königs-
geburten.

A Wortaufschüttung valami olyasmit jelent németül, hogy 
’szókitörés, szófeltörés (a mélységből)’, a szófelfojtás azonban min-
denképpen homályos, az eredeti német költői összetételt pon-
tatlanul a célnyelvre átemelő megoldás. A  meerüberrauscht 
melléknév jelentése ’a tenger által ellepett’, míg a tengertorzított 
ugyancsak egyfajta fordítói elkenésnek tűnik. Súlyos fordítói fél-
reértés, egy utalás semmibevétele történik a második strófában, 
ahol Marno szövegében koholt képmások nyüzsögnek kényidőre. 
Az Abbild – ’képmás’ és a Nachbild – ’utánzat, másolat’ fi lozófi ai 
fogalmak, jelentésük pedig nem egészen azonos, a koholt kép-
mások semmiképpen sem fedi le jelentésmezőiket. A nyüzsög-
nek kényidőre szintagma ugyancsak elnagyoltnak és értelmez-
hetetlennek hat, mikor a német eredetiben elég konkrétan arról 
van szó, hogy a képmás és az utánzat ’hiába (eitel), vagy éppen-
séggel hiú módon lép át az idő irányába’. A harmadik strófa vé-
gén szintén olyan fordítói megoldásba botlunk, mely minden 
bizonnyal nem tükrözi híven a német eredeti tartalmát, hiszen 
míg Marno magyar szövegében a szívformájú kráter pusztán a 

Kéregbarázdák, tanúhegyek, fel-
fakadás-
pontok:
a te tájad.

A súlyrózsa mindkét
pólusán olvasható:
számkivetett szavad.
Északszín. Déltiszta.

Harnsichstiernen, Faltenachsen,
Durchstich-
punkte:
dein Gelände.

An beiden Polen
der Kluft rose, lesbar:
dein geächtetes Wort.
Nordwahr. Südhell.

A  geológiából kölcsönzött szakkifejezéseket Marno nem 
teljes egészében a megfelelő magyar szakszavakkal adja vissza: 
a kéregbarázda és a tanúhegy létező szakkifejezések, a Harnsich-
tierne valóban valami olyasmit jelent, hogy a ’földkéreg baráz-
dája’, szó szerint ’páncélbarázda’, a Faltenachse, mely szó szerint 
’gyűrődéstengely’, valóban a tanúheggyel áll szoros jelentéstani 
rokonságban, ám a Durchstichpunkt semmiképpen sem felfa-
kadáspont, hanem ’törléspont’, mely egy, a csatornaépítészetben 
használt német szakkifejezés. A Kluft rose nem súlyrózsa, nem 
költői neologizmus, hanem egy, az iránytűhöz hasonló geológi-
ai műszer, a  ’dőlésmutató, dőlésszögmérő’ német elnevezése. In-
dokolatlan és az eredeti német záró szóösszetételek viszonylag 
egyértelmű megfelelőit elhomályosító fordítások az északszín 
és a déltiszta összetételek, hiszen a nordwahr annyit tesz, ’észak-
igaz’, a südhell pedig ’dél-fényes’, melyek költői jelentése persze 
magyarul is nehezen megragadható és mindenképpen mély in-
terpretációt igényel, ám lexikális szinten mindenképpen ponto-
san magyarra ültethető szavakkal állunk szemben, melyek bi-
zonyos jelentésmezővel is bírnak, a fordítói megoldás pedig ezt 
sajnálatos módon elhomályosítja.
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a Marno-féle magyar fordítás, mely talán a rímkényszer miatt is 
kényszerült kompromisszumos megoldásokra, e  jelentést nem 
igazán közvetíti.

Szólásod sugár-
szelétől kimarjultan
az élményűző kaptár
fecsegés – a száz-
nyelvű névmás-
versé, a tévesé.

Ki-
pergetvén,
szabad az út a ember-
szabású havon,
a vesztőhavon át,
a vendéglő
jégcellákhoz s –táblákhoz.

Bent
az időszakadék
mélyén,
a jéglépésben
vár, egy lélekzetkristály,
engedhetetlen
tanúságod.

Weggebeizt vom
Strahlenwind deiner Sprache
Das bunte Gerede des An-
erlebten – das hundert-
züngige Mein-
gedicht, das Genicht.

Aus-
gewirbelt,
frei
der Weg durch den menschen-
gestaltigen Schnee,
den Büβerschnee, zu
den gastlichen
Gletscherstuben und -tischen.

Tief
in der Zeitenschrunde,
beim
Wabeneis
Wartet, ein Atemkristall,
Dein unumstöβliches
Zeugnis.

Az Atemkristall-ciklus záróversének magyar fordítása szin-
tén problémásan indul – Marno a megszólított szólásáról, azaz 
megszólalásáról beszél, míg a német eredetiben Sprache – ’nyelv’ 
olvasható, amely mindenképpen szélesebb értelmű, mint az al-
kalmi szólás, megszólalás. Az eredeti német szöveg arról beszél, 
hogy a megszólított ’nyelvének szélsugara által félresöpörtetik a 
hamis tapasztalat fecsegése’, Marno ezzel szemben élményűző 
kaptárfecsegést fordít, mely homályos, meghatározhatatlan ér-

kezdetről vall, a királyeredetről, addig az eredeti német szöveg-
ben valami olyasmit olvashatunk, hogy ’a szívformájú kráter 
csupaszon tanúskodik a kezdeteknek / a kezdetek helyett (a  für 
elöljáró mindkettőt jelentheti), a királyi sarjaknak’. Különösen 
indokolatlan a zeugen – ’tanúskodik, tanúsít’ ige vall igével va-
ló fordítása, hiszen Celan költészetében a Zeugnis – ’tanúsítás’ 
kulcsmotívum, így a zeugen ige más szóval történő magyarra 
fordítása kevéssé indokolt.

(Tudom, ki vagy, te mélységektől szelíd,
én, az átdöfött, tekinteted alatt.
Hol lángol a szó, mely bennünket tanúsít?
Te – teljes való. Én – egész vak.)

(Ich kenne dich, du bist die tief Gebeugte,
ich, der Durchbohrte, bin dir untertan.
Wo fl ammt ein Wort, das für uns beide zeugte?
Du – ganz, ganz wirklich. Ich – ganz Wahn.)

E négysoros vers magyar fordítása már az első sorban erős 
torzítást tartalmaz az eredetihez képest, hiszen míg Marno ma-
gyar szövegében a megszólított mélységektől szelíd, addig a né-
met eredetiben ’mélyen meghajolt’. A Durchbohrte ugyan való-
ban valami olyasmit jelent, hogy átdöfött, itt minden bizonnyal 
magáról Krisztusról van szó, így a ’megfeszített’ szó talán köze-
lebb állna az eredeti német szöveghez. Az (ich) bin dir unter-
tan annyit tesz, ’alá vagyok neked rendelve – ti. rendelkezz velem’, 
míg a magyar változatban olvasható tekinteted alatt ezt az alá-
rendeltséget kevésbé implikálja. A harmadik sor pontos fordítá-
sa az eredetinek, hiszen a zeugen igét is tanúsítként fordítja ma-
gyarra, a harmadik sor utolsó szava, a Wahn azonban korántsem 
jelenti azt, hogy vak. A Wahn főnévként ’elvakultság’-ot, ’fana-
tizmus’-t ugyan jelenthet, ám a magyar vak melléknév e jelenté-
seket csak bizonyos kontextusban hordozza magában. A Wahn 
főnév elsődleges jelentése az elvakultsággal rokon értelmű ’té-
boly, őrület’, melynek a költői beszélő önmagát aposztrofálja, ám 
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kotórészek, a szavak szintjén is eltér a forrásnyelvi szövegek le-
xémáitól, gyakorlatilag önkényesen értelmezve át az eredeti ver-
seket, számos helyen homályos, magyarul értelmezhetetlen, de 
legalábbis nehezen felfejthető szóalakokat és metaforákat gene-
rálva. Talán túlzás ezt állítani, s ezen ítélet nyilván szubjektív, de 
Marno János fordításai még hemetikusabbak, még áthatolhatat-
lanabbnak bizonyulnak, mint Paul Celan eredeti versei, hiszen 
bár ezek is nehezen értelmezhetőek, a  költői képek, a  szavak, 
költői neologizmusok azért viszonylag egyértelműen magyarra 
ültethetőek lennének. A fordítás mint kulturális transzfer szá-
mos helyen megbukik, hiszen a célnyelvi szövegek nem egy al-
kalommal nem veszik fi gyelembe a forrásszövegekben kódolt 
fi lozófi ai-kulturális utalásokat, vagy a fordító éppen olyan uta-
lásokat csempész a magyar szövegekbe, melyek az eredetiben 
nincsenek benne, példának okáért a Wimpel lobogó feszület-
ként való magyarra fordításának esetében. Amennyiben a ma-
gyar szövegek szerzőségének kérdését vizsgáljuk, úgy megíté-
lésem szerint a szerző sokkal inkább Marno János, mint Paul 
Celan; esetleg úgy hozhatjuk meg a legkorrektebb ítéletet, ha azt 
mondjuk, e szövegek Marno János versei Paul Celan Atemkristall 
ciklusa nyomán. Miként azt a Marno által fordított Celan-kötet 
címében is implikálja – Paul Celan versei Marno János fordítá-
sában –, a  fordító erősen belecsempészi saját költői hangját a 
fordításokba, azonban itt ez oly mértékben megtörténik, hogy 
a fordítások megszűnnek fordítások lenni, és a fordító forrás-
nyelvi szöveg alapján írott, ám attól erősen eltérő és önállósodó 
saját verseivé válnak. A kérdés, hogy a fent vizsgált Celan-versek 
jó fordítások-e, sajnos egyértelmű nemleges választ kap, hiszen 
funkciójukat nem teljesítik abban az értelemben, hogy Paul Ce-
lan Atemkristall versciklusát a magyar olvasóval megismertes-
sék, számára valamilyen módon érthetővé tegyék. Érdemesebb 
talán úgy feltenni a kérdést, vajon Marno János jó, esztétikailag 
értékes verseket írt-e Celan Atemkristall versciklusát alapul vé-
ve, fordítás helyett pedig egy, az eredeti szöveggel intertextuális 
viszonyban álló, ám önálló szövegként létező versciklusról érde-
mes inkább beszélnünk.

telmű szintagma, csakúgy, mint a kimarjultan határozószó. 
Marno száznyelvű névmás-versről beszél, mely téves, holott a 
Mein-Gedicht sokkal inkább jelent ’én-vers’-et, ’tőlem-való-vers’-
et, az erre rájátszó Genicht költői neologizmus pedig valami 
olyasmit, hogy ’semmi-vers, nincs-vers’. A második strófa az első 
elnagyolt, homályos fordítói megoldásaival szemben viszonylag 
pontosan tolmácsolja az eredeti német verset, habár Gletscher-
stube nem egészen jégcellát, hanem ’gleccserszobá’-t jelent, míg 
a Tisch ’asztal’, nem pusztán jégtábla, s mivel a gastlich – ’ven-
dégváró / vendégszerető’ jelző áll a főnevek előtt, az ’asztal’ főnév 
talán a fordításban is szerencsésebb, pontosabb megoldás lenne. 
Az utolsó strófában értelemzavaró a Wabeneis – ’lépsejtszerű jég’ 
jéglépésként való magyarra fordítása: Marno áthallásos megol-
dást alkalmaz a csupán hasonló hangzású lép (méhkaptárban) 
és lépés főnevek között, mely igencsak vitatható. A ’lélegzetkris-
tály’ helyett lélekzetkristály eredeti, a német szövegnél több ér-
telmet hordozó fordítás, hiszen rájátszik a magyarban a lélek és 
lélegzet szavak közös etimológiájára, mely a németben azonban 
nem áll fenn, így a fordítói megoldás sem mondható teljesen 
indokoltnak. Az unumstössig német melléknév jelentése körül-
belül ’megingathatatlan, megdönthetetlen’, ezzel szemben Marno 
a körülhatárolhatatlan értelmű engedhetetlen (megengedhetet-
len?) melléknevet alkalmazza, talán a létező (meg)ingathatatlan 
melléknévre rájátszva, ám nem világos, miért nem egy létező, 
a német eredetivel azonos értelmű melléknevet választott.

Záró megjegyzések
Marno János fordításai szinte minden esetben erősen eltér-
nek az eredeti versektől, már lexikális szinten is. Igaz ugyan, 
hogy Paul Celan hermetikus költészete ellenáll az értelmezés-
nek, fordítása pedig mindenképpen nagy kihívást jelent bár-
mely célnyelv esetében bármely fordító számára, a lexikai szin-
tű, helyenként önkényesnek ható eltérések nem tűnnek mindig 
indokoltnak. A Marno János Celan-fordításait ért kritika, töb-
bek között Tímár György éles hangú bírálata megalapozottnak 
tűnhet abban az értelemben, hogy Marno már a legelemibb al-
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pedig az általuk létrehozott versfordítások a Nyugat körül cso-
portosuló írók-költők életműve által kibontakozó modern ma-
gyar líra táptalaját, sőt, adott esetben a modern magyar líra ön-
álló szerzői teljesítménynek tekinthető, szerves részét képezik, 
még ha ezen álláspont bizonyos fordításelméleti nézőpontokból 
vitatható is.

Rába György kötetének már a bevezetőjében hangsúlyoz-
za, hogy ugyan túl nagy vállalkozás volna az egész magyar mű-
fordítás-irodalom történeti előzményeit a kezdetektől vázolni, 
a Nyugat nagy, hagyományteremtő műfordítóinak tevékenysége 
egyáltalán nem előzmény nélküli a magyar irodalom történe-
tében. Elsősorban a XIX. század végi előzményekre hívja fel a 
fi gyelmet, példának okáért gyakran veti össze a XIX. században 
Szász Károly, illetve a XX. században Babits által (újra) lefordí-
tott versek magyar változatait.

Rába elsődleges célkitűzése a Babits, Kosztolányi és Tóth 
Árpád műfordítói életművében megítélése szerint jelen lévő kö-
zös és egyéni stilisztikai, poétikai és esztétikai jegyek vizsgálata, 
elsősorban azért, hogy a párhuzamosságokat, a közös poétikai 
jellemzőket, e három költő-műfordító újító voltát bemutassa és 
bebizonyítsa. Célja továbbá, hogy mintegy közvetett módon fel-
hívja a fi gyelmet Kosztolányi, Babits és Tóth Árpád költői élet-
művére is, s  a végsőkig kitart azon elképzelés mellett, hogy a 
műfordítói tevékenység az egyértelműen önálló szerzői telje-
sítménynek minősülő költői életműtől teljes mértékben elvá-
laszthatatlan. Rába György műfordítás-történeti monográfi áját 
olvasva mai szemmel az a benyomásunk támadhat, hogy a há-
rom költő-műfordító kiválasztása kissé talán önkényes, hiszen 
a Nyugat nemzedékein belül legalább további egy tucat költőt 
tarthatunk, tartunk még ma is lírai életművén túl jelentékeny 
műfordítónak. Rába György szerző- és fordítóválasztása eb-
ből a szempontból tehát mintha túlzottan célorientált és prog-
ramszerű lenne. Valójában már vizsgálódásainak legelején tisz-
tában van vele, mi az, amit bizonyítani akar, s e bizonyításhoz 
mely szerzők / fordítók mely művei / fordításai szolgálhatnak 
a legjobb bizonyítékként, így kutatásainak eredményességében 

Rába György A szép hűtlenek és Józan 

Ildikó Mű, fordítás, történet

című fordítástörténeti monográfi áinak rövid szemléleti 
és elméleti összehasonlítása

Rába György 1969-es paradigmatikus műfordítás-története, 
A szép hűtlenek (Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai) 
a Nyugat nagy műfordító-nemzedéke három talán legkiemelke-
dőbb és legmeghatározóbb alakjának versfordításait és fordítói 
ars poeticáját (?) vizsgálva mai szemmel kissé talán már régimó-
dinak ható szemlélettel közelíti meg: a műfordítást, a fordítha-
tóság és fordíthatatlanság kérdéskörét, valamint a fordítások le-
hetséges esztétikai értékét elsősorban a fordítói hűség-hűtlenség 
dichotómiája felől igyekszik vizsgálni.

Hiányosságai és korlátai ellenére Rába György kötete olyan 
paradigmatikus fordításelméleti / fordítástörténeti szakmunka, 
mely a maga korában hiánypótló módon volt képes betölteni a 
neki szánt szerepet, és bár megjelenése óta több mint negyven 
év telt el, úgy vélem, bizonyos meglátásait még ma is produktív 
módon képes kamatoztatni a fordításelmélet. Kevés olyan for-
dításelméleti / fordítástörténeti tematikájú tanulmány született 
a magyar irodalomtudomány berkein belül még az elmúlt 15-
20 évben is, a nagyjából a rendszerváltással bekövetkezett kar-
dinális szemléletváltás óta, mely ne hivatkozna valamilyen for-
mában Rába György művére, ha máshogy nem, hát a magyar 
fordítástörténeti, fordítástörténet-írási hagyomány egyik fontos 
állomásaként, mely egyúttal olyan irodalomtörténeti tényeket 
is megállapított, amelyek megjelenése előtt nem voltak egészen 
tisztázva.

Köztudomású tény, hogy Babits, Kosztolányi és Tóth Árpád 
költői munkássága gyakorlatilag elválaszthatatlan műfordítói, 
elsősorban versfordítói tevékenységüktől. Líratörténeti jelentő-
ségű újításaik olykor részben vagy egészben idegen költők rájuk 
tett explicit vagy implicit hatásának köszönhetőek, ily módon 
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val kevesebb szó esik: ez Rába György megítélése szerint inkább 
Babitshoz, mint Kosztolányihoz áll közelebb. Tóth Árpád a fi lo-
lógiai hűségre törekszik, Rába szerint nem egyszer az általa for-
dított idegen költő verse tónusának, stilisztikai jegyeinek kárára.

Az utólag, történeti távlatban esetlegesen nekik felróható hi-
bák ellenére Tóth Árpád, Babits és Kosztolányi műfordítói tevé-
kenységének közös, irodalomtörténeti jelentőségű eredménye, 
hogy a korábbi fordítói hagyományokkal szemben mindhár-
man képesek voltak olyan magyar fordításokat létrehozni, me-
lyek az eredeti, forrásnyelvi versszövegtől függetlenül is megáll-
nak önálló irodalmi műként, azaz nem feltétlenül látszik rajtuk, 
hogy fordított szövegekről van szó. Képes megjelenni bennük 
a természetes hangvétel, a kellően erős, valóban költői dikció. 
A Nyugat e nagy versfordító nemzedékének különös ismertető-
jegye ugyanakkor – állítja Rába György részint Kardos László 
felvetése nyomán – a „szép hűtlenség”, az individualizálás, mely 
által a szövegben nem csupán a forrásnyelvi szerző, de a for-
dító-költő saját költői hangja is megjelenik. Minél inkább eltér 
az adott fordítás a forrásnyelvi szöveg jelentéstartamától, annál 
inkább beszélhetünk fordítói individualizálásról, azaz „hűtlen-
ség”-ről. A hűség-hűtlenség dichotómiája szempontjából pedig 
egyértelműen Kosztolányi Dezső az, aki versfordításaiban leg-
inkább „individualizál”, mondhatni bizonyos fordításaiban gát-
lástalanul eltér az eredeti versek stílusától és fogalmi jelentésé-
től csupán azért, hogy értékes, szép magyar verset legyen képes 
megszólaltatni. A hűtlenség, mint olyan, Rába György könyvé-
ben valamiféle nagyságrendileg is mérhető kategóriának tűnik.

Rába a három vizsgált költő műfordításait egyúttal szük-
ségszerűen „műhelytanulmány”-nak is tekinti, hiszen mind-
hárman a korban uralkodó, pontosabban a magyar iroda-
lomtörténeti hagyományban kissé későn megjelenő francia 
stílusirányzatnak, a  szimbolizmusnak próbálnak meg magyar 
nyelvterületen utat törni fordításkísérleteiken keresztül. Meglá-
tása szerint a vizsgált költők fordítói munkássága lírájukkal pár-
huzamosan valamiféle egyéni szimbolizmusról tanúskodik, és 
egyúttal létrehoznak egyfajta sajátosan magyar irodalmi szim-

mondhatni teljes mértékben biztos, még ha kissé ál-naiv módon 
is tesz fel kérdéseket és a konkrét fordításkritikai elemzések so-
rán bőségesen hoz példákat acélból, hogy állításait alátámassza.

Babits, Kosztolányi és Tóth Árpád pályaképének elemzése 
hangsúlyozottan nincs egyenes arányban egymással, sem terje-
delmileg, sem pedig Rába György esztétikai megállapításainak 
szempontjából. A  szerző a legnagyobb terjedelemben Babits 
műfordítói munkásságát elemzi, s ezt részben azzal indokolja, 
hogy Babits, nem csupán mint költő, de számos európai nyel-
vet ismerő tudós, korának egyik legkvalifi káltabb irodalomtör-
ténésze, műfordítóként is folyamatosan kísérletezett az európai 
irodalom ismert és kevésbé ismert szerzőinek magyarra ülteté-
sével, ezáltal újabb és újabb fordítástörténeti jelentőségű ered-
ményekre jutva.

Rába végkövetkeztetései szerint a számos azonos poétikai, 
stilisztikai és esztétikai jegy mellett mind Kosztolányi, mind Ba-
bits, mind pedig Tóth Árpád műfordítói ars poeticája a hasonló-
ságokon túl szükségszerűen egyedi vonásokat is mutat.

Babits Mihály Rába megítélése szerint a fordításokat aff é-
le „stílustanulmány”-nak fogja fel, drámafordításaiban pedig 
egyenesen a fi lológiai hűségre törekszik. Babits műfordítói ars 
poeticájával ellentétben Kosztolányi, főként fi atal éveiben létre-
hozott versfordításaiban elsősorban a „szép magyar vers” esz-
ményének megvalósítására törekszik. Műfordítóként mondhat-
ni fegyelmezetlen, az idegen nyelvű forrásszövegből a jól hangzó, 
stilisztikailag és poétikailag erős, önálló irodalmi műként is 
megálló vers létrehozása a célja, s miként azt Rába György meg-
állapítja, számos esetben a tartalomhoz és a forrásszöveg stí-
lusához is hűtlen, a  szép magyar vers eszményét mondhatni 
öntörvényűen valósítja meg, s  itt Rába mintha kissé elítélően 
nyilatkozna Kosztolányiról Babits javára, annak ellenére, hogy 
lényegében mindhárom vizsgált költő-műfordító teljesítményét 
kiemelkedőnek és meghatározónak tartja. (Azaz nem kerüli el 
az önellentmondást, az önmagával való látens vitatkozást sem.)

A kötet fő ellentétpárként Babits és Kosztolányi fordítói ars 
poeticáját mutatja be, Tóth Árpád fordítói ars poeticájáról jó-
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explicit módon még nem jelenik meg A szép hűtlenek című mo-
nográfi ában.

Józan Ildikó 2009-es, Mű, fordítás, történet – Elmélkedé-
sek című fordítástörténeti szakkönyve (mely egyébként francia 
nyelven is megjelent doktori disszertációja átdolgozott változa-
ta) Rába György monográfi ájánál szükségszerűen nagyobb idő-
intervallumot ölel fel, gyakorlatilag a magyar műfordítás-irodal-
mat a kezdetektől tárgyalja egészen a XX. század végéig. Rába 
munkája Józan Ildikó történeti monográfi ája számára is megke-
rülhetetlen hivatkozási alap, miként a Rába által tárgyalt három 
paradigmatikus nyugatos költő-műfordító, Babits, Kosztolányi 
és Tóth Árpád is. Józan hangsúlyozottan posztstrukturalista 
kérdezőhorizontból értékeli a Nyugat nagy műfordító-nemze-
dékének munkásságát, főként Charles Baudelaire A romlás vi-
rágai című kötetének magyar fordítására mint a korszak egyik 
legmeghatározóbb műfordítói teljesítményére helyezve a hang-
súlyt. Józan Ildikó alapvetően egyetért Rába Györggyel abban, 
hogy a nyugatos fordítók munkássága, valamint kiemelten 
A romlás virágai szervesen beépült a modern magyar költészet 
történetébe.

Józan Ildikó monográfi ája szükségszerűen túllép a Rába 
György által használt hűség-hűtlenség, eredeti szöveg-fordított 
szöveg viszonylag egyszerűnek, sőt, mai szemmel túlzottan le-
egyszerűsítőnek ható dichotómiáján. Elsősorban a francia nyel-
vű fordításelmélet olyan jeles képviselőire támaszkodik, mint 
Berman, Ricoeur vagy Riff aterre. Rába Györgyhöz hasonlóan 
előfordul, hogy Józan Ildikó sem az eredeti, forrásnyelvi műből 
kiindulva olvassa és értelmezi egy-egy irodalmi alkotás fordítá-
sát, hanem mintegy önálló irodalmi alkotásként, önálló szerzői 
teljesítményként értékeli azt, mely adott esetben függetleníthe-
tő az eredetitől. Ebben a kontextusban pedig már vajmi kevéssé 
van jelen a hűség-hűtlenség Rába György által oly erősen hang-
súlyozott esetleges dichotómiája.

Józan Ildikó felveti továbbá azt az igencsak aktuális kérdést, 
hogy fenntartható-e vajon még a világirodalom fogalma, tartoz-
hatnak-e egyazon időben különböző nyelveken létező szövegek 

bolizmust is. Mindezen túlmutatva persze megfi gyelhető egy 
természetes diff erenciálódási folyamat, melynek keretében ki-
ki a maga útját járja az irodalom történetében, elszakadva attól 
az iskolától, melyhez kezdetben tartozott. Rába György bevallja, 
hogy e diff erenciálódást már nem lehet olyan irodalomtörténeti 
kategóriákkal leírni, mint például a szimbolizmus vagy a sze-
cesszió, s hogy leírása szükségszerűen túlmutat A szép hűtlenek 
című monográfi a keretein…

Rába György műfordítás-kritikai öröksége többek között 
magában foglalja a „hűtlen fordító Kosztolányi” és a „hűséges 
fordító Babits” egymással szembenálló irodalomtörténeti képét, 
s  talán nem túlzás azt állítanunk, hogy e dichotómia kissé le-
egyszerűsítő volt, s a későbbi fordításkritikai irodalom számára 
is bizonyos sztereotípiákhoz vezetett. A  szembenállás ellenére 
azonban a monográfi a vállaltan apologetikus jellegű, Kosztolá-
nyi, Babits és Tóth Árpád műfordítói örökségét pedig megkerül-
hetetlennek, s talán még megjelenése idején, az 1969-es évben 
is követendő műfordítás-eszménynek tartja. Erősen úgy tűnik 
azonban, hogy megállapításai mai szemmel már csupán rész-
ben állják meg a helyüket, a hűség-hűtlenség dichotómiájánál 
már léteznek árnyaltabb, kifi nomultabb fordításkritikai fogal-
mak, monográfi ája ezért inkább tekinthető esszéisztikus, mint a 
szó legszorosabb értelmében vett tudományos szakmunkának. 
Egyik fő erénye azonban, hogy már 1969-ben fi gyelembe veszi 
a történeti és kulturális kontextust, magát a történetiség tényét, 
azt a meg nem kerülhető alaptételt, hogy adott történeti közeg-
ben keletkezett mű adott történeti és kulturális közegbe történő 
átültetésénél mindenképpen fi gyelembe kell venni a célnyelvi 
közeg történeti és kulturális jellemzőit ahhoz, hogy a fordítás 
a célnyelvi olvasók számára elfogadhatóvá, elfogadottá váljon. 
A „szép hűtlenség”-et – még ha ennek tényét főként Kosztolányi 
esetében meg is állapítja – éppen ezért nem igazán tartja hibá-
nak, s monográfi ájából elsősorban célnyelv- és célkultúra-ori-
entált műfordítás-szemlélet olvasható ki, melyet nagyrészt már 
a Nyugat paradigmatikus műfordítói is a magukénak vallottak. 
Befogadó- és befogadás-orientált fordításszemlélet azonban 
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Józan Ildikó könyve ezen a dichotómián nagyrészt már túl-
lép, hiszen szükségszerűen túl kell lépnie rajta, ha meg akar fe-
lelni a nemzetközi fordításelméleti eredményeknek. A fordított 
szöveg immár önálló szövegként jelenik meg, Józan műfordí-
tás-szemlélete pedig nem csupán célnyelv- és célkultúra-, de azt 
mondhatjuk, egyenesen befogadó-orientált. Egyáltalán nem a 
tartalmi vagy formai hűség az, mely egy célnyelvi szöveget mű-
ködőképessé és adott esetben széles körben elfogadottá tesz, fő-
leg, ha fi gyelembe vesszük azt az egészen egyszerű tényt, hogy a 
fordítások jórészt olyan olvasókhoz szólnak, akik nem beszélik 
a forrásnyelvet, éppen ezért számukra a hűség-hűtlenség dicho-
tómiája is szinte teljesen érdektelen. Józan Ildikó monográfi á-
jának nem titkolt célja, hogy az irodalomtörténet-írást, többek 
között a magyarországi irodalomszemléletet olyan módon ala-
kítsa át, hogy a fordítás eredményeként létrejött irodalmi műve-
ket ne feltétlenül egy idegen nyelvből fordított szöveg célnyelvi 
megfelelőjeként, hanem a célnyelvhez tartozó irodalom sajátos 
jellemzőkkel rendelkező, kritikai szempontból vizsgálható, de 
mindenképpen integráns részeként defi niálhassuk. A  szó szi-
gorú értelmében vett fordítás és a célnyelven létrejött önálló 
szerzői teljesítmény, fordítás és intertextus, fordítás és önálló, 
a kiindulási pontként szolgáló szövegről valamilyen mértékben 
leválasztható irodalmi mű közötti határok napjainkban egyre 
inkább elmosódni látszanak.

Nagymonográfi áját Józan Ildikó egyébként akarva-akarat-
lanul többek között Itamar Even-Zohar – akire Berman és Gide-
on Toury mellett a könyv számos fejezetében hivatkozik is – a 
nemzetközi fordításelméletben annyira már nem is újkeletűnek 
számító polysystem theoryjának szellemében is írta, melynek ér-
telmében a fordítások adott esetben radikális újító szereppel is 
bírhatnak az irodalom rendszerén belül. Akár csak Even-Zohar, 
olybá tűnik, Józan is a fordítás funkcionális szerepére hívja fel 
a fi gyelmet, célnyelv- és célkultúra-orientált műfordítás-szem-
léletet fogalmaz meg, s a fő szempont immár korántsem a for-
rásnyelvi szöveghez való formai vagy tartalmi hűség, hanem a 
célnyelven való érvényes megszólalás képessége, a célnyelvi be-

ugyanazon szerzőhöz, kezelhetjük-e még egyáltalán a fordítást 
az eredeti, forrásnyelven író szerző műveként, vagy felvetődik 
a műfordító társszerzősége / szerzősége? Eredeti szöveg és for-
dítás viszonya ma már korántsem egyértelmű, és éppen ez az a 
pont, ahol, amennyiben odáig megyünk el, hogy eltekintünk az 
összevetés kényszerétől, és a célnyelven született szöveget önálló 
textusként értelmezzük, a  hűség-hűtlenség, pontosság-pontat-
lanság dichotómiája is értelmét veszíti.

Csupán apró adalékként érdemes megjegyezni, hogy Jó-
zan már fordítástörténeti nagymonográfi ájának egyik előzmé-
nyében, az 1997-ben publikált, Fordítás és intertextualitás cí-
mű tanulmányában is felveti a nemzetközi fordításelméletben 
már régóta jelen lévő értelmezési lehetőséget: a fordított szöveg 
nem más, mint olyan önálló irodalmi alkotás, mely az eredeti, 
forrásnyelvi szövegre intertextuális módon referál, tehát azzal 
szükségszerűen dialógust folytat, ugyanakkor egyáltalán nem 
abszurd állítás, hogy önálló műként is olvasható szövegekről be-
szélünk, melyek a célnyelv, célkultúra irodalmának szerves ré-
szét alkotják. Erre a megállapításra persze már Rába György is 
eljutott, ti. hogy a fordított szövegek, adott esetben Kosztolányi, 
Babits és Tóth Árpád versfordításai nem csupán valamely ide-
gen nyelvből és kultúrából, idegen szerző szövegéből magyar-
ra ültetett szövegek, hanem adott esetben önálló, természetes 
módon megszólaló magyar versek, mely a célnyelv és célkultúra 
irodalmának szerves részét képezik. Ennek ellenére, talán kora 
irodalomtudományos sztenderdjeinek korlátai között mozogva, 
mégsem volt képes elszakadni a forrásnyelvi szöveghez való vi-
szonyítás mintegy kötelező gyakorlatától. Bár elismerte, hogy a 
fordított szöveg célnyelven való természetes hangzása, műkö-
dőképessége az, ami elsősorban számít, a  fordítói hűséget és 
hűtlenséget továbbra is mérhető fordításelméleti kategóriának 
tartotta, és magabiztosan meg is állapította, hogy Babits igen-
is hűségesebben fordított, mint Kosztolányi, még akkor is, ha 
Kosztolányi remek magyar verseket hozott létre a forrásnyelvi 
szövegek átköltése, szabad átdolgozása révén.
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és célkultúra-orientált fordításszemlélet mellett foglalt állást 
a Nyugat nagy műfordítóinak munkásságát illetően. Tette bár 
mindezt ingadozva, mondhatjuk, kissé határozatlanul, hallga-
tólagosan mégiscsak a forrásnyelvi szöveg primátusát hangsú-
lyozva. A működőképes magyar versszövegek előállítására va-
ló törekvés és a „szép hűtlenség” koncepciója kapcsán azonban 
a hűség-hűtlenség dichotómiájától képtelen volt elszakadni, 
s nem dolgozott ki olyan összetett fordításelméletet, mely en-
nél valamivel árnyaltabban lett volna képes megvilágítani az 
irodalmi szöveg fordításának természetét, funkcióját, lénye-
gét. Józan Ildikó tehát nem tagadja meg teljes mértékben Rá-
ba György fordításkritikai örökségét, kissé idejétmúlt fordítás-
elméleti dichotómiáján azonban továbblép, komplexebb, más 
kérdezőhorizontok felől is értelmezhető jelenségként közelítve 
meg a műfordítást mint az irodalom egy speciális megnyilvá-
nulási formáját.

A  Mű, fordítás, történet talán tekinthető Rába György 
A szép hűtlenekjének egyfajta, immár a 2000-es évek irodalom-
elméleti ismeretanyagához igazodó, alapvetően posztstruktura-
lista szemléletű továbbgondolásának, kiegészítésének, a régebbi 
mű kissé még kezdetleges állításai újra-értelmezésének. Rész-
ben ugyanazokat a kérdéseket felvetve több mint negyven év 
távlatából pontosabb, kifi nomultabb válaszokat kapunk. A két 
könyv megítélésem szerint nem kizárja vagy kioltja, sokkal in-
kább kiegészíti egymást, amennyiben fi gyelembe vesszük a 
történetiségnek az irodalomból, ezáltal pedig a fordítás elmé-
letéből és gyakorlatából szükségszerűen kiiktathatatlan, minde-
nütt jelenlevő aspektusát. Rába György 1969-ben, akkor és ott 
adekvát válaszokkal és fogalmakkal tudott szolgálni kora tudo-
mányos közegének arról, voltaképpen miben is áll megítélése 
szerint a műfordítás lényege. Magyar irodalomtörténeti kontex-
tusban Babitsot, Kosztolányit és Tóth Árpádot, valamint az ő 
költői-műfordítói ars poeticájukat tekintette mérvadónak, iro-
dalomtörténeti fordulópontnak. A  szubjektivizmust természe-
tesen nem kerülhette el. Józan Ildikó a 2000-es évek irodalom-
tudományos közegében kereste a választ részben ugyanazokra 

fogadók reakciója, adott célnyelven létrejövő szövegek széles 
körben történő elfogadása és / vagy elutasítása.

Józan Ildikó könyvének – melyben külön fejezetet szen-
tel Rába György A szép hűtlenek című könyvének, mint a ma-
gyar fordításelmélet egy jelentékeny állomásának (181-191. ol-
dal) – olvasatában Rába hallgatólagosan előfeltételezi a fordított 
szöveg másodlagosságát. Bár Rába könyve saját korában kor-
szerűnek számított, hivatkozott többek között Jakobsonra és Sa-
ussure-re, a mű mára nagyrészt elavult. Önkényességet olvas rá 
a fordítókra, s ezt Józan Ildikó megítélése szerint némileg szá-
monkérő hangnemben teszi, azaz megközelítése mégsem any-
nyira célnyelv- és célkultúra-orientált. Józan Ildikó ugyanakkor 
megjegyzi, Rábát mentendő, hogy szemlélete egészen 1990-ig 
meghatározó volt a magyar irodalomtudományban. Babits stí-
lustanulmány-fogalma, mely szerint a fordító az idegen költő 
jellemző vonásainak visszaadására törekszik, Józan Ildikó olva-
satában sokkal pozitívabb megítélés alá esik, mint Kosztolányi 
Dezső fordítói önkényessége.

Bár Rába György fordításokra tett megállapításai sok szem-
pontból helytállónak bizonyulnak, odáig nem jut el, hogy a 
fordításmű a saját értékéből kifolyólag mint önmaga jogán ol-
vasható és értelmezhető irodalmi alkotás lenne, s  ezzel együtt 
sajátos szerepet töltene be a célnyelv irodalmában. Józan Ildikó 
megítélése szerint A szép hűtlenekből mintha hiányozna a tör-
téneti nézőpontú vizsgálat is, mely napjaink irodalomtudomá-
nyi gondolkodásában elengedhetetlen szempont. A  mű kissé 
elavult, esszéisztikus munkának hat, melyre ma is érdemes hi-
vatkozni, ugyanakkor tudásanyagát meghaladottnak tekinthet-
jük. Túlságosan elfogultan hagyatkozik rá saját kora irodalmi 
diskurzusának ideológiájára, Kosztolányi Rába szemszögéből 
műfordítóként alatta marad Babitsnak, Józan megállapítása sze-
rint mindez ugyanakkor nem feltétlenül igaz.

Összességében elmondhatjuk, hogy Józan Ildikó számos 
szempontból egyetért Rába György műfordítás-elméletével, 
sőt, adott esetben még merít is belőle, hiszen mint az már em-
lítésre került, bizonyos szempontból Rába is egyfajta célnyelv- 



88 89

A mindent megalapozó Jegyzetfüzet-versek

Dylan Thomas ifjúkori költeményeinek magyar fordításáról

Erdődi Gábor műfordítói vállalkozása2* egyedülálló teljesít-
mény mind a magyarországi Dylan Th omas-recepció, mind pe-
dig az összmagyar műfordítás-irodalom történetében. A fordító 
hiánypótló munkát publikált a közelmúltban: egy az egyben le-
fordította a walesi költő azon 237 fi atalkori, 14 és 20 éves kora 
között írott versét, melynek jó része eddig a magyar közönség 
számára ismeretlen volt, s  melyekből a fi atalon elhunyt költő 
egész későbbi költészete táplálkozott.

Mint többek között angol szakot végzett irodalmárnak, je-
len sorok szerzőjének mintegy hivatalból meg kell jegyeznie: szo-
morú ténye, s igencsak nagy hiányossága a magyarországi Dylan 
Th omas-recepciónak, hogy e versek többségéről korábban egy-
szerűen nem vett tudomást. Pedig ezek azok a költemények – s 
erre ma már cáfolhatatlan fi lológiai bizonyítékai vannak az ang-
lisztikának –, melyekből a világhírű walesi költő szinte összes ké-
sőbb publikált, letisztultabb, érettebb verseit (tovább)írta. Tehát 
egy egész nagy költészet forrásvidéke az, amit most végre, a 2010-
es évek elején könyv formában a kezébe vehet a magyar olvasó is.

Csupán véletlenszerűen emelnék ki egy-két, a magyar nyelv-
területen kevéssé vagy egyáltalán nem ismert ifj úkori verset, me-
lyek elméletileg még zsengék – gyakorlatilag a költő életkorát s 
későbbi pályáját is fi gyelembe véve meglepően érett, látomásos, 
kozmikus-erotikus költemények, mint például a Th e rod can lift  
its twining head… kezdetű szöveg 1930 augusztusából:

Lendül a pálca két feje…

Lendül a pálca két feje
kígyóként marja meg karom
Halálra sújtván ereje

2 Hivatkozott kiadás: Dylan Thomas, Jegyzetfüzet-versek, ford. Er-
dődi Gábor, Budapest, L’Harmattan Kiadó, 2013.

a kérdésekre, s részint hasonló, részint pedig teljesen más, a szó 
mai értelmében véve tudományosabb, adekvátabb és árnyaltabb 
válaszokat adott rájuk, paradigmatikus elődje örökségét nem 
egészen megtagadva, ám mindenképp továbbgondolva, elmé-
lyítve és új kontextusba helyezve azt.

Irodalom
Itamar Even-Zohar, Polysystem Studies, Durham, Duke Uni-

versity Press, 1990.
Itamar Even-Zohar, A fordítás helye az irodalmi (több)rendszer 

elméletében = Józan Ildikó et al. szerk., Kettős megvilágítás. 
Fordításelméleti írások Szent Jeromostól a 20. század végéig, 
Budapest, Balassi Kiadó, 2007, 209–218.

Itamar Even-Zohar, Fordítás és átvitel/átvétel = Józan Ildi-
kó et al. szerk., Kettős megvilágítás. Fordításelméleti írások 
Szent Jeromostól a 20. század végéig. Balassi Kiadó, Buda-
pest, 2007, 232-239.

Józan Ildikó, Mű, fordítás, történet. Elmélkedések, Balassi Ki-
adó, Budapest, 2009.

Rába György, A szép hűtlenek. Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád 
versfordításai, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1969.

Szegedy-Maszák Mihály, Megértés, fordítás, kánon, Buda-
pest-Pozsony, Kalligram, 2008.
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A kevéssé ismert ifj úkori versek mellett Erdődi Gábor – át-
ütő erővel – fordította újra többek között Kálnoky László klasz-
szikus magyarítása után Dylan Th omas And death shall have no 
dominion című híres, 1933-as költeményét, melyről minden-
képpen úgy gondolom, műfordítás-történeti jelentőségű vállal-
kozás, fordítói fegyvertény, éppen ezért a viszonylag hosszú szö-
veg megérdemli, hogy teljes terjedelmében idézzük:

És nem győz rajta halál birodalma

És nem győz rajta halál birodalma.
Meztelen lélek amott lesz egy
minden szél és holdi lakóval
Nap édes dörgésével elegy
Míg letisztogatva csont, hús, oldal
Könyökén, lábán csillag megjelen
Bár őrült, nem veszti eszét,
Bár vízbefúl, fölveti fejét
S noha szerető vész, nem vész a szerelem
És nem győz rajta halál birodalma.

És nem győz rajta halál birodalma.
Jöjjön száz zöld dagály a tenger mélyein
soká hever, de meg nem hal, bizony,
és hólepel alatt, föld fehér éjein
kínpadra csavarva nem enged izom
Kerékre húzva meg nem törik
A hit, kezében, kettéhasad
s gonosz kardok bár átdöfi k
Törik bár minden, ő nem szakad,
És nem győz rajta halál birodalma.

És nem győz rajta halál birodalma.
Nem hallja többé sirály jaját
S partokon tenger-dörgedelem
nem mond a sós légnek semmi új csodát

már túl is vagyok bajokon.
Hisz halál barátunk lehet,
mi pálcánk is tán bűverő
Mint a megváltó feszület
és az örök-idő.
Inkább a féreg osztozik
a bőrömön és húsomon,
mint vérzőn veszejtem el itt
a bűnös hajlamom.

E  fi atalkori (gyakorlatilag kamasz fejjel írott) szövegek-
ben már a kezdet kezdetén jelen van gyakorlatilag minden té-
ma – születés, halál, szerelem, erotika, lázadás, igazságkeresés, 
megváltás, bűn és bűnhődés, s mindezzel együtt a végső nagy, 
ontológiai kérdések –, mely Dylan Th omas későbbi, valamivel 
letisztultabb – mondjuk így, az ekkor még féktelenül áradó sza-
vakat és képeket valamiféle meder korlátai közé szorító – lírá-
jában tetten érhető. Persze a terjedelmesebb – miként a fordító 
megjegyzi utószavában, átlagban hatvan soros –, számos eset-
ben Yeats és / vagy T. S. Eliot poétikai megoldásait idéző hosz-
szúverseken kívül már az ifj ú Dylan Th omas is képes volt egé-
szen rövid, minimalista – rá vallóan persze a formai bravúrokat, 
a metrikai könnyedséget itt sem nélkülöző –, szentenciózus köl-
teményekben megnyilatkozni, miként arról a kötet több darab-
ja, példának okáért az Introductory Poem címet viselő, 1931 ok-
tóberében született, egyszerre ironikus és ars poétikus szöveg is 
tanúskodik:

Bevezető vers

Hogy igazolódjék a tan az ominózus
Kerüljön tepsibe a fi lozófus
S az eszes az eszelőstől
Meneküljön autó-kerekektől
Így szellem a költészet ellen lázong
el se mozdulok a madárháztól.
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sok felett –, angol szakosként azt kell mondjam, összességében 
meglehetősen jól eltalálta azt a regisztert, amelyben visszaadni 
igyekszik a fi atal Dylan Th omas örvénylő, kép- és szentencia-
halmozó, látomásos-kozmikus költészetét. E líra leginkább tu-
datfolyam-versekre és / vagy drámai monológokra emlékeztet 
a legtöbb ifj úkori költemény esetében akkor is, ha azokat ere-
deti nyelven olvassuk. Úgy vélem, a fordító az esetek döntő ré-
szében sem alul-, sem pedig túl nem stilizálja a versek magyar 
változatait, ugyanakkor kellően archaizál is azt a tényt fi gyelem-
be véve, hogy Dylan Th omas versei az 1920-as és ’30-as évek-
ben íródtak, következésképpen nem kortárs irodalmi alkotások, 
s talán nem is kellene őket – magyarul sem – azokként olvas-
nunk. Erdődi Dylan Th omasának stílusa magyarul leginkább a 
nyugatos hagyományba illik bele, s random összevetve néhány 
magyarítást az eredeti angol szövegekkel úgy vélem, a  versek 
egyszerre törekszenek a viszonylagos jelentésbeli pontosságra 
és az esztétikai szépségre, ezáltal a legnemesebb (modern) ma-
gyar versfordítói hagyományokat követik. A  jelentésbeli pon-
tosságra való törekvés Dylan Th omas különleges költői nyelve 
és a walesi-kelta utalások, többértelműségek, valamint a szavak 
másodlagos, dialektusbeli jelentésrétegei miatt egyáltalán nem 
könnyű feladat, s még e líra avatott ismerője is ingoványos ta-
lajon jár, ha fordításra adja a fejét. Merész módon magyarítja 
ugyanakkor Erdődi a költő által helyenként alkalmazott neolo-
gizmusokat, többek között a Do you not father me…, magyarul 
Ne atyásíts… kezdetű versben, ahol a fordító Dylan Th omas lát-
szólag önkényesen igésített főneveit (az angolban persze az ilyes-
mi nem annyira szokatlan) a hűség kedvéért ugyancsak megkí-
sérli igésíteni. A fordító hangsúlyt fektet a versek zeneiségének 
erősítésére, a szövegek általában jambikus lüktetésére, melynek 
kedvéért nem átallja megváltoztatni a hatályban lévő magyar 
helyesírási szabályokat a hosszú és rövid magánhangzók terén 
– erre számtalan példát találhatunk a kötetben, például a röpűl 
ige rengeteg helyen hosszú ű-vel, a tanúl hosszú ú-val, a könnyü 
melléknév rövid ü-vel szerepel, ezzel is erősítve a versek olykor 
szándékosan archaizáló stílusát. Kiemelhetjük továbbá azt, hogy 

hol virág lengett, virág kecsesen
többé nem emeli fejét eső csapásain
Nézésétől a szépség peregne szét
de takarva szemét, tán lenne újra szép
Szépséget felvirágoztat a kín.
És nem győz rajta halál birodalma.

És nem győz rajta halál birodalma.
Tenger vagy hó alatt, ím végre
mit elveszettnek hitt, felfedi az ész.
S kis lelkét fogja a tenyerébe
tudván, hogy már soha nem enyész.
A Napban vár, míg a Nap kihuny és
már tudja is, mit sejtett ő csupán
életről-halálról kibomlik a talány.
Ismeri lelkét. Nincs többé kétkedés.
És nem győz rajta halál birodalma.

Így fordítódik tehát újra magyarra a költő egyik, hazánkban 
talán legismertebb verse, az értelmezés új tereit nyitva meg a 
szöveg számára. Kálnoky László méltán híres fordításával per-
sze összevethető és valamilyen szinten össze is vetendő a szö-
veg: Kálnoky az eredeti angol szöveg kissé fragmentált, széttartó 
szintaxisát világosabb mondathatárokkal, konkrétabb értelme-
zésben publikálta, míg olybá tűnik, Erdődi Gábor fordításában 
a többértelműségek és a helyenként elmosódó szintaktikai hatá-
rok inkább megmaradnak. Érdemes továbbá azt a pusztán fi lo-
lógiai természetű tényt megemlíteni, hogy míg Kálnoky a vers 
kötetbe később felvett, négyből három versszakossá redukált 
változatát magyarította, addig Erdődi visszanyúlt az egészen fi a-
talkori eredeti változathoz, és – talán az érettebb Dylan Th omas 
szerzői intencióját egy kissé megkerülve – a teljes, négy strófá-
ból álló szöveget tárta magyarul az olvasóközönség elé.

Ami Erdődi műfordítói stílusát és annak értékelhetősé-
gét illeti – s talán itt van a legnehezebb dolga a kritikusnak, ha 
valamennyire objektív értékítéletet akar mondani a fordítá-
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s  nem fordítja az ebben a lírai kontextusban talán sokkal ter-
mészetesebben hangzó borzadály, rémület stb. szavakkal. Egy-
két szöveghelyen megjelenik az ugyancsak latin eredetű frigid 
melléknév is (nem feltétlenül a női frigiditásra utalva), válto-
zatlanul, holott talán ezt is valamivel természetesben hangza-
na ridegként vagy hidegként a magyar fordításban. Megjelenik 
továbbá a sex főnév szexként való magyarítása, mely sokkal in-
kább a globalizáció egyre inkább anglicizálódó kortárs magyar 
szóhasználatára jellemző, holott ha következetesen szeretnénk 
visszanyúlni a nyugatos műfordítói tradícióhoz és az 1930-as 
évek lírájának stílusához, talán érdemesebb volna ezt is szeretke-
zésként magyarítani. Felrónám továbbá a fordítónak, hogy sok-
helyütt nem következetes a határozott névelő kitétele és / vagy 
elhagyása, különösen a kötött formában írott versek esetében 
érezhetjük úgy némely helyen, hogy egy-egy névelő a szótag-
szám betartása kedvéért marad el olyan szöveghelyekről, ahol 
jelenléte indokolt volna. Ezek a stílus- és kontextusidegennek 
ható elemek persze főként szószintűek, s jelenlétük minimálisan 
hat zavarónak a magyarul egyébként többnyire átütő természe-
tességgel lüktető versszövegek befogadásakor.

Ami a hazai Dylan Th omas-recepciót illeti, ennek első állo-
mása az Európa Könyvkiadó Dylan Th omas összegyűjtött versei 
című kötete (1966), majd ugyancsak a kiadó Lyra Mundi könyv-
sorozatának darabjaként jelent meg a számos fordító tollából 
született Dylan Th omas válogatott versei című kötet (1979). Egy 
évvel később, 1980-ban jelent meg magyarul a szerző Rebeka lá-
nyai című regénye. Ezeket követte többek között Erdődi Gábor 
két jóval korábbi, egy verseket (A  csontnak partjain, 1993) és 
egy elbeszéléseket (A  szerelem térképe, 1998) tartalmazó mű-
fordításkötete. 1999-ben pedig magyar nyelven hozzáférhetővé 
vált Dylan Th omas A sziget című regénye is. Mindezek után a 
most magyarra ültetett Jegyzetfüzet-versek újabb, igencsak fon-
tos lépésként járulnak hozzá az immár több mint negyven év-
re visszatekintő magyarországi Dylan Th omas-recepció teljessé 
válásához. Az apró bírálható pontok ellenére a vállalkozás tisz-

Erdődi invenciózus sűrítési technikát alkalmaz Dylan Th omas 
komplex, az angol eredetiben legtöbbször birtokos szerkezet-
ben megfogalmazott metaforáinak fordítására: jellemzően kö-
tőjeles összetett szavakat használ a magyar szövegekben. Hogy 
csak néhány példát említsünk, ilyenek a kísérteti-kemény, a vas-
növény-vízmosás vagy a szemérmes-szivárvány-ölelés költői ösz-
szetételek a Rain cuts the place… című vers magyar fordításában 
(103–104. oldal).

A  hosszú, monológszerű versek esetében pedig a fordí-
tó poétikai megoldásai mögött mintha ott éreznénk Arany Já-
nos Shakespeare-fordításainak monológjait is – Dylan Th omas 
egyébként nem titkoltan használt Shakespeare-utalásokat szá-
mos művében, s a Shakespeare-drámák nagymonológjaira oly 
jellemző asszociatív technika és olykor túltengő képhalmozás 
az ő lírájában is tetten érhető, akár még a fi lológiai eszköztárá-
val is bizonyítható módon. Mindezek fényében úgy gondolom, 
a fordító korántsem nyúl mellé, mikor adaptációjában tudato-
san megkísérel rájátszani a magyar Shakespeare-fordítás Arany 
János által teremtett – azóta persze számos fordító által szükség-
szerűen továbbgondolt és átértelmezett – tradíciójára. A  mű-
fordító-költő Erdődi Gábor a kozmikus költészet terén továbbá 
bevallottan ihletőjének tekinti József Attila hasonló grandiózus 
költői látomásait, ezért talán nem túlzás azt állítani, hogy a Dy-
lan Th omas-fordítások mögött áttételesen József Attila hasonló 
költeményeinek hatását is ott érezhetjük – fordítói utószavában 
egyébként (351–355. oldal) Erdődi bio-kozmikus és kozmo-ero-
tikus lírának nevezi a walesi költő ifj úkori verseit, ezzel ugyan-
csak közelebb hozva Dylan Th omast magyar kortársához, József 
Attilához.

Fellelhetők persze a vaskos kötetben apróbb stílustörések is, 
melyek bizonyos szempontból akár hibaként is felróhatók a for-
dítónak. Egy példa ezekre az egyébként nem sok helyen előfor-
duló stílustörésekre, hogy az angol horror szót – és ez a köteten 
belül számos helyen, következetesen előfordul – nemes egysze-
rűséggel meghagyja angolosan, horrorként, mely a magyarban 
ugyebár elsősorban egy populáris műfaj megjelölésére szolgál, 
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Az irodalomtudományi paradigmaváltásról

Szepes Erika három szakkönyve ürügyén

1. A mocskos mesterség – gondolatok a paradigmaváltásról
Szepes Erika, az egyik legtermékenyebb és legsokoldalúbb kor-
társ magyar irodalomtörténész érdekes tanulmánykötetet pub-
likált nemrégiben.3* Bár köztudomású a szakmán belül, hogy 
irodalmári értékrendje mondhatni szöges ellentéte a korunk-
ban oly divatos, Magyarországon a ’90-es évek végén lábukat 
megvetett és azóta talán kissé szélsőségesen akadémizálódott 
irodalomtudományi irányzatoknak (hermeneutika, recepció-
esztétika, dekonstrukció, diskurzusanalízis, stb. – a sort hosz-
szan folytathatnánk), A  mocskos mesterség című könyvében 
nem egyszerűen másként gondolkozik, hanem koncepciózusan 
és bátran szembemegy és vitába száll e megítélése szerint túlzot-
tan elméletcentrikus, a  műveket olykor szélsőségesen a teória 
szolgálatába állító irányzatokkal. Talán nem túlzás azt mondani, 
hogy programja szerint e tanulmánykötet mintha megkísérelné 
újraindítani, de legalábbis felidézni és továbbgondolni a ’90-es 
évek nagy irodalomtudományi szellemi összecsapását, az úgy-
nevezett kritika-vitát.

Szepes nem titkoltan elsősorban az elméleti irodalomtu-
domány legrangosabb hazai képviselője, Kulcsár Szabó Ernő 
iskolájával és irodalomfelfogásával kíván heves vitába szállni. 
Kulcsár Szabó köztudottan a hermeneutikai gondolkodás ma-
gyarországi meghonosítója, aki főként az úgynevezett német 
konstanzi iskola irodalomeszményét hozta be Magyarország-
ra a rendszerváltás környékén, többek Hans-Robert Jauss és 
Hans-Georg Gadamer gondolkodásmódját ismertetve meg a 
magyar irodalomértelmezői közösséggel. Ezzel pedig kétség-
telenül átformálta a hazai irodalomtudományi gondolkodást, 
szembefordulva a marxista irodalomértelmezés meglehetősen 
szemellenzős tradícióival, így kétségtelenül nagy jelentőség-

3 Hivatkozott kiadás: Szepes Erika, A mocskos mesterség. Gondolatok 
a paradigmaváltásról, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2012.

teletet és megbecsülést érdemel, hiszen a könyv vitathatatlanul 
fontos darabokkal gazdagítja a magyar műfordítás-irodalmat.

Összességében tehát nem csupán az a tény bír jelentőséggel, 
hogy a fordított szerző magyarul eddig ismeretlen verseit adja 
közre a kötet, hanem amennyiben nem csupán recepciótörté-
neti, de műfordítás-kritikai nézőpontból közelítünk a szöveg-
együtteshez, úgy egyúttal magyar nyelvterületen jelentős költői 
vállalkozásról is beszélhetünk. Kisebb pontatlanságai, stiliszti-
kai törései ellenére állíthatjuk, hogy Erdődi Gábor versesztétikai 
szempontból is remek munkát végzett. Egy ekkora terjedelmű 
és volumenű műfordításkötet aligha adható közre apróbb hi-
bák nélkül. A Jegyzetfüzet-versek talán az utóbbi évek egyik leg-
fontosabb és legnagyobb volumenű angolból magyarra ültetett 
versfordítás-kötete, mely végre betölt egy régóta fennálló hiányt 
a magyar fordításirodalomban.
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Szepes megfogalmazott bírálata egyébként valamennyi-
re emlékeztet Bezeczky Gábor Irodalomtörténet a senkiföldjén 
című 2008-as könyvére, melyben a szerző erős kritikával illeti 
Kulcsár Szabó Ernő megítélése szerinti irodalomtörténészi fő-
művét, A magyar irodalom története 1945-1991 című könyvét, 
mely valóban az irodalomtudományi paradigmaváltás egyik 
legnagyobb hatású művének bizonyult. Bezeczky alapos, szö-
vegközeli olvasata ugyanakkor számon kéri Kulcsár Szabó iro-
dalomtörténetén a posztmodern irodalomeszmény, mint va-
lamiféle előre meghatározott célállomás apoteóziását, azt az 
– ebben az esetben, legalábbis Bezeczky olvasatában meggyőző-
nek ható – önellentmondást, mely szerint az irodalomtörténeti 
célelvűség tagadása által mégiscsak valamiféle körülhatárolha-
tó végcél érhető el, az értékpluralizmus bevezetése által para-
dox módon mégiscsak egyféle értékrend kizárólagosságát kap-
juk, a lerombolt ideológia helyébe pedig lényegében új ideológia 
emelkedik.

Szepes alapos kritikával illeti azt a posztmodern irodalom-
elméleti axiómát, mely szerint egy irodalmi szöveg lehetséges 
olvasatainak száma gyakorlatilag végtelen. Felhívja rá a fi gyel-
met, hogy A. J. Greimas már az 1970-es évek elején fi gyelmez-
tette rá az irodalomtudósokat, hogy amennyiben így áll a hely-
zet, egy szöveget pedig végtelenféleképpen lehet(ne) olvasni, 
akkor maga az irodalom és az irodalomtudomány is értelmét 
veszti, mert lényegében nincs összehasonlítási alapunk a művek 
bármiféle vizsgálatához.

Az irodalomelmélet-kritikai program radikális, egyértelmű 
megfogalmazása után Szepes olyan közelmúltbéli és kortárs köl-
tőket elemez, akik véleménye szerint művészetük által mennek 
szembe az elméletcentrikus irodalomtudományi irányzatok-
kal, valamifajta stabilabb, a képviseletiségben, a  személyesség-
ben és a jelentés megragadhatóságában a posztmodern paradig-
mák ellenében továbbra is hívő irodalomesztétikát képviselve. 
Olvashatunk itt Weöres Sándorról, Szilágyi Domonkosról, Ko-
vács András Ferencről – akit a posztmodern irodalomtudo-
mány egyik orvosi lovaként is szokás emlegetni, Szepes szerint 

re tett szert a szellemtudományok hazai történetében. Szepes 
Erika ugyanakkor – kissé az elégedetlenség hangján – felhív-
ja rá a fi gyelmet, hogy a magyar nyelvterületre sajnos oly jel-
lemző provincializmusnak köszönhetően a recepcióesztétika 
is negyedszázados késéssel jelent meg a hazai irodalomtudo-
mányban, s megítélése szerint a helyzetet még gyászosabbá te-
szi, hogy a hazai irodalomelmélet mintha részben értette volna 
csak meg a külföldi teóriát, az eredmény pedig egy eklektikus, 
olykor pedig önellentmondásokba keveredő teóriahalmaz lett. 
Bár Kulcsár Szabó Ernő kétségtelenül e folyamat elindítója volt, 
a magyar sajátosságok és a kialakult eklekticizmus már koránt-
sem kizárólag az ő, vagy pusztán egy konkrét tudós felelőssége. 
Az (ön)ellentmondásokra Szepes számos példát felsorol, meg-
említi többek között azt a paradox tételt, melyet Kulcsár Sza-
bó Ernő maga is Jausstól vett át, mely szerint az alkotói tevé-
kenység egyúttal befogadásként is értelmezendő, ugyanakkor 
ezzel együtt képtelenség egyszerre befogadni és alkotni, olvasni 
és írni. Az ellentmondásokra ez persze csupán egy példa, s Sze-
pes Erika udvariasan és kollégái iránti tisztelettel azt is kifejti, 
hogy nem a teória térnyerésével van a baj, sokkal inkább azzal 
a tendenciával, hogy e teoretikus irodalomszemlélet és annak 
művelői mintha kizárólagosságra törekednének, nemes egy-
szerűséggel „refl ektálatlannak” nevezve azt, aki más (esetleg 
régebbi gondolkodásmódokhoz visszanyúló, tradicionálisabb, 
kevésbé elméletcentrikus?) irányból közelít az irodalmi szöve-
gekhez, olykor még az elméleti megközelítésekkel szembemenő 
irodalomtörténészek tudósi-szakmai kompetenciáját is kétség-
be vonva. Világos önellentmondás, hogy miközben a posztmo-
dern irodalomtudomány értékpluralizmust hirdet és a dogmák, 
a dogmatizmus lerombolására törekszik, olykor mintha egyedül 
önmaga elveit határozná meg egyedüli, kizárólagos értékként, 
a  lerombolni (dekonstruálni?) kívánt dogmatizmus és ideoló-
gia helyére pedig a látszólagos dogmamentesség dogmáját, az 
ideológiátlanság ideológiáját emelné. Az eredmény pedig eb-
ben az esetben sajnos szemellenzős szemlélet és szakmai párbe-
széd-képtelenség.
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saját véleménye alátámasztására használja fel, hanem gyakran 
és konzekvensen idézi az ellenvéleményeket is, s mindig expli-
cit módon kifejti, kivel miben, s főleg miért nem ért egyet. Vé-
leményét sosem csupán ex katedra kinyilatkoztatja, de mindig 
az ellenvélemény tiszteletben tartása mellett, alapos irodalom-
elméleti és esztétikai érvéléssel támasztja alá. Mondhatni úgy is 
sikerül dialógust kialakítania a kritizált teoretikusokkal, teóri-
ákkal, irodalomszemléletekkel, hogy azok érdemben nem vá-
laszolnak, s  e dialógus egyaránt vonatkozik olyan jelentékeny 
külföldi teoretikusokra, mint Heidegger, Gadamer, Jauss, Riff a-
terre, Derrida vagy Ingarden, de olyan kortárs magyar iroda-
lomtörténészekre is, mint Kulcsár Szabó Ernő, Schein Gábor, 
Kálmán C. György, Margócsy István, Görömbei András vagy 
éppenséggel Radnóti Sándor.

A  mocskos mesterség olyan produktív irodalomelméleti / 
irodalomtörténeti szakmunka, mely kellő alapossággal világít 
rá korunk magyar irodalomtudományi életének és gondolkodá-
sának problémáira, visszásságaira, olykor a szakma szembetű-
nő provincialitására és párbeszéd-képtelenségére. Kendőzetle-
nül, ugyanakkor alaposan és tisztelettudóan mer arról írni, amit 
esetenként könnyebb a szőnyeg alá söpörni vagy egyszerűen 
kész tényként elfogadni, éppen ezért pedig adott esetben élénk 
és gyümölcsöző irodalomtudományi vita kiindulópontja lehet(-
ne). Megkerülni mindenesetre már most is nehéz.

2. Tizenhét szótag – Esszék és elemzések
Szepes Erika tanulmánykötete4* hiánypótló munka a kortárs 
magyar irodalomtudományi diskurzusban, mely egyébiránt jó-
val túl is mutat önmagán. A haikuirodalom meglehetősen pro-
duktív magyarországi recepciójáról, illetve ezzel együtt a kor-
társ magyar irodalomban való megjelenési formáiról eleddig 
viszonylag kevés elemzés született. Ezt a hiányt igyekszik betöl-
teni a Tizenhét szótag című kötet, mely valamennyire szükség-

4 Hivatkozott kiadás: Szepes Erika, Tizenhét szótag. Esszék és elemzé-
sek, Budapest, Napkút Kiadó, 2011.

azonban ennek ellenére poétikájában felfedezhető a személyes-
ség, képviseletiség és a jelentés stabilitásában való hit is –, Marsall 
Lászlóról, Turczi Istvánról, Körmendi Lajosról, Utassy Józsefről 
vagy éppenséggel Petri Györgyről. A szerző jórészt a teoretikus 
irodalomtudományi iskolák által is kanonizált, pusztán mond-
hatni (radikálisan) más szemszögből olvasott költők szövegein 
mutatja ki azon tendenciák jelenlétét a kortárs magyar iroda-
lomban, melyeket a kurrens, az egyetemi irodalomtörténeti tan-
székeket is uralni látszó irányzatok következetesen elavultnak, 
meghaladottnak és kerülendőnek tartanak. Persze e tanulmá-
nyok magukban is megállják a helyüket, s  publikálásra is ke-
rültek korábban, mégis összeállnak egy konzisztens szakmun-
ka szervesen egymásba illeszkedő fejezeteivé. Elegáns kísérlet 
ez a vitára a hermeneutika, a dekonstrukció, a recepcióesztétika 
képviselőivel még akkor is, ha olykor a kortárs magyar iroda-
lomtudományban mintha bizony-bizony a párbeszéd-képtelen-
ség lenne a jellemző.

A kötet előszava és kilenc fejezete nem tesz egyebet, mint 
lehetőséget kínál a szakszerű és aktuális irodalomtudósi pár-
beszédre, elméleti és „földhözragadtabb” (elméletellenes, szö-
vegközeli olvasatokban hívő, irodalmi szövegekben értékeket 
és értékrendet kereső, jelentéscentrikus? – a meghatározásokat 
sorolhatnánk) irodalomtörténészek egymástól jelenleg igencsak 
távol eső álláspontjainak közelítésére.

Szepes Erika persze maga is joggal vádolható elfogultsággal, 
félreértés ne essék, hiszen tanulmányaiban nagyon határozott 
irodalomeszményt, esztétikát fogalmaz meg, ugyanakkor vala-
miféle elfogultság nélkül nem létezik irodalomértelmezés sem, 
s a szerző az általa bírált irányzatokkal és azok képviselőivel el-
lentétben nem esik abba a hibába, hogy álláspontját kizáróla-
gosnak, üdvözítőnek és mindenki által követendőnek tekintené. 
Refl ektálatlansággal és szemellenzősséggel semmiképpen sem 
vádolható, hiszen alapvetően szövegközeli, a  szövegeket szin-
te sosem ideológia vagy teória szolgálatába állító, őket inkább 
nagyon is tisztelő olvasataiban hatalmas szakirodalmi appará-
tust mozgósít, s  az idézett szakirodalmi tételeket nem csupán 
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kotni a kortárs magyar irodalom talaján, humanista ön- és vi-
lágértelmezése pedig a szerzőtől elidegeníthetetlen vízjel, mely 
minden munkájában jelen van, így a haikuiban is.

Horváth Ödön fi lozofi kus, úgynevezett kelet-nyugati hai-
kuit Szepes Erika egy rövid, lényegre törő elemzés keretében 
vizsgálja. A könyvet végül egy elmélyült tanulmány zárja Utassy 
József formaművészetéről, azon belül is a kortárs magyar haiku 
általa kialakított változatáról, s a haikuműfajban elrejthető miti-
kus világkép(ek) lehetőségeiről.

Nem téved az az olvasó, aki mindazon az intención túl, hogy 
a haiku magyar talajon első látásra kultúra- és kontextusidegen 
műfaját vizsgáljuk és helyezzük el a kortárs magyar lírán belül, 
más szándékot is kiolvasni vél Szepes Erika tanulmányköteté-
ből. Habár a könyv kitűzött célját talán még elvárásokon felül 
is teljesíti, s körbejárja a kortárs magyar irodalomban fellelhető 
úgynevezett magyar haiku típusait, jellemzőit, szükségszerűen 
kialakult eltéréseit az eredeti japán haikutól, illetve azon szer-
zők konkrét műveit, akik e távol-keleti műformát eredménye-
sen voltak képesek magyar nyelven megszólaltatni – mindeze-
ken túl a kötet tanulmányainak jellemzően nem titkolt elemzési 
szempontjai a referencialitás, a jelentés és a versekben fellelhe-
tő személyesség. A Tizenhét szótag ugyan elsősorban nem iro-
dalomelméleti szakmunkaként defi niálja önmagát, a  szerzőre 
jellemző módon akarva-akaratlanul refl ektál a magyar irodal-
mi-irodalomtudományi paradigmaváltás ellentmondásaira is. 
Szepes a haiku műfaját – legalábbis kortárs magyar irodalmi 
kontextusban – úgy határozza meg, mint egy olyan versfor-
mát, amely tömörségénél, vitathatatlan egységességénél fogva 
nagyon is alkalmas az önrefl exióra és világrefl exióra, azaz va-
lamilyen szempontból a posztmodern kor és irodalom széttar-
tó-széteső valóságának valamilyen mértékű összetartására, de 
legalábbis koherens egészként való láttatására. A haiku tehát a 
könyv olvasatában a posztmodern korjelenségek elől való me-
nekülés egyik lehetséges szépirodalmi útvonala, melyben a sze-
mélyesség és a referencialitás az esetek igen nagy százalékában 
kikezdhetetlenül jelen van – a haiku immanens minimalizmusa 

szerűen önkényesen, ugyanakkor meglepő találékonysággal vá-
logat azon szerzők és művek közül, akiknek munkáiról e nálunk 
is nagy divatját élő japán műforma kapcsán egyáltalán érdemes 
beszélni.

A  kötet a konkrét művek vizsgálata előtt három bevezető 
tanulmánnyal indul, melyben a szerző meghatározza a haiku 
műfaját, ismerteti annak kulturális, műfajelméleti, verstani sa-
játosságait, valamint megkísérli e japán műformát elhelyezni 
a magyar- és a világirodalom tágabb kontextusán belül, egyút-
tal arra is rákérdezve, miért is vált ennyire közkedvelt műfajjá 
e tizenhét szótagos minimalista, sokszor enigmatikus és főként 
fölöttébb nehezen létrehozható költeménytípus az ezredfordu-
ló magyar irodalmában. A haiku műfaja megállapítása szerint 
nem más, mint aff éle ezredvégi önarckép, azaz önmagunkra tör-
ténő refl exióra az egyik legjobb, legtömörebb lírai műforma.

A  kötet első két, konkrét szerzők konkrét műveit elemző 
írása Bíró József, a kortárs magyar avantgárd irodalom jelesének 
költészetével foglalkozik, nevezetesen Trakta és Asia, valamint 
Tükörmáglya című köteteivel, kitekintve a szerző nem szigorúan 
a haiku műfaji kritériumai szerint írott, de a japán irodalomra és 
annak fi lozófi ai hátterére refl ektáló műveire is, a szerzőt egyfajta 
szintetizáló avantgárd humanista költőként jellemezve.

Ezt követően a kötet Nagy Zopán, a kortárs magyar haiku-
költészet egyik paradigmatikus szerzőjének munkásságára tér 
át. Szepes Erika ugyancsak két tanulmányt szentel a szerző hai-
ku-művészetének, egyrészről általánosságban elemezve a Nagy 
Zopán-féle kortárs magyar haiku poétikáját, másrészről mind-
ezt konkretizálva a szerző Skizológia című verseskötetét érté-
kelve, melyben Nagy Zopán egy szétrobbant (posztmodern?) 
világot kísérel meg rekonstruálni e minimalista versforma esz-
közeivel.

A  nemrég elhunyt, immár kortárs klasszikusnak számító 
Sebők Éva Önismeretlen és Kontemplatívák című kettős, ides-
tova kétszáz haikut tartalmazó verseskötete ugyancsak Szepes 
Erika mélyelemzésének tárgyát képezi. Sebők Éva, miként azt 
elemzés kimutatja, a haiku műfajában is képes volt egyénit al-
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azokat, egymástól elkülönülő, ám egymással mégis szoros dia-
lógust folytató, szervesen összekapaszkodó meta-szövegekként.

A  könyv a rövid, programnyilatkozatszerű előszó után a 
címadó tanulmánnyal indít, melynek célja nem kevesebb, mint 
feltárni Turczi István költészetének mélyrétegeit. Szepes Erika 
többek között az emlékezet és a hagyományőrzés költőjének 
aposztrofálja Turczit, költészetét lényegében az emlékezet-felej-
tés-megőrzés hármas folyamatára fűzi fel. Rávilágít, hogy Turczi 
István lírája mennyire nem posztmodern, hiszen többnyire ko-
rántsem agnosztikus vagy értelmezhetetlen szövegeket produ-
kál, hanem nagyon is szervesen illeszkedik a modern költészeti 
hagyományhoz.

A  kötet második fejezete az első következtetéseit tovább-
gondolva modernség és posztmodernség közé helyezi el a költő 
líráját, ugyancsak rámutatva, hogy bár Turczi István érzékeli a 
posztmodern kor problémáit, s költészetében fel is használja a 
posztmodern stílusjegyeket – eredményesen –, emellett azon-
ban erős, bizonyos értékek mellett a nihilizmus korában is elkö-
telezett modern világnézet olvasható ki verseiből.

A harmadik tanulmány elsősorban az alanyiság alakzatát és 
az utazás toposzát vizsgálja Turczi költészetén belül, magányos 
lírai utazónak aposztrofálva a költőt, aki lényegében önmagá-
hoz érkezik vissza verseiben. Líráját megkísérli elhelyezni az 
új-szenzibilisnek nevezett poétikai térben, majd rávilágít, hogy 
Turczi még a XXI. században is mintha hinne az öröklétben és 
a transzcendensben, ezzel ugyancsak szembefordulva a poszt-
modern kor és paradigma(rendszer) szinte kötelező értékvesz-
tettségével.

A könyv negyedik és ötödik fejezete voltaképpen két mély-
elemzést megvalósító kritika összefűzött, szervesen összekap-
csolódó együttese a költő Erotikon című, aktfotókkal illusztrált, 
erotikus verseket tartalmazó munkájáról, valamint a szerző leg-
utóbbi, A változás memóriája című verseskötetéről. Szepes Eri-
ka többek között elemzésnek veti alá Turczi István szójátékait, 
s  arra a következtetésre jut, hogy esetében jórészt nem öncé-
lú (?) posztmodern nyelvjátékokról, sokkal inkább a modern-

okán kevésbé alkalmas az irodalmi nyelv önmagáért való, a kül-
ső valóságreferenciát mellőző, posztmodern irodalompoétikák 
szerinti használatára. Mondhatnánk: aki e műfajban szólal meg, 
annak bizony mondania kell valamit, nem elég, ha csupán ját-
szik a szavakkal.

Miként azt a bevezetőben is megjegyeztük, Szepes Erika 
tanulmánykötete jóval túlmutat önmagán, hiszen nem csupán 
egy idegen kultúrából a magyar irodalomba sikerrel átplántált 
versformát és műfajt, illetve annak kortárs magyar irodalmi 
megjelenési formáit járja körül. A műfajpoétikai és műelemzési 
keretek közül kitekintve a kortárs magyar irodalom és iroda-
lomértés általános helyzetére, tendenciáira is refl ektál, a haiku 
műfaját szinte szükségszerűen a posztmodern irodalmi para-
digmaváltáson innen helyezve el, olyan műformaként határozva 
meg, melynek a jelentés és a személyesség (s bizonyos esetek-
ben talán még a képviseletiség, a beszélni nem tudók hangján 
és / vagy helyettük való szólás) szinte immanens jellemzői. Ezen 
igencsak lényeges megállapításaival együtt pedig a könyv te-
kinthető a szerző által az elmúlt években szinte folyamatosan 
a posztmodern irodalomtudományi irányzatokkal, elsősorban 
a magyarországi irodalmi hermeneutikával és recepcióesztéti-
kával folytatott implicit vita / dialógus egyik újabb állomásának 
is, nem pedig csupán egy önmagában álló, elsősorban műfajel-
méleti-műfajpoétikai szakmunkának, miként azt első olvasásra 
gondolhatnánk.

3. A hagymaember – Turczi István költészetének mélyrétegei
Szepes Erika a 2013-as könyvhétre tematikus tanulmányköte-
tet5* (voltaképpen attól függ, miként olvassuk a könyvet) pub-
likált Turczi István költészetéről. A karcsú könyvben vállaltan 
eddigi hosszabb lélegzetű elemző írásait gyűjtötte össze a költő-
ről, egybeszerkesztve, valamint új tanulmányokkal is kiegészítve 

5 Hivatkozott kiadás: Szepes Erika, A  hagymaember. Turczi István 
költészetének mélyrétegei, Budapest, Littera Nova Kiadó, 2013.
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irodalomtudományi és irodalomesztétikai elveket képviselő tu-
dós kollégákat, ezáltal pedig, mint a kortárs magyar irodalom-
értelmezés egyik produktív szakkönyve, jóval túlmutat látszóla-
gos önmagán.

Irodalom
Bezeczky Gábor, Irodalomtörténet a senkiföldjén, Budapest-Po-

zsony, Kalligram, 2008.
Algridas Julien Greimas, Essais de sémiotique poétique, Párizs, 

Larousse, 1972.
Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, 

Budapest, Argumentum Kiadó, 1993.
Szepes Erika, A vers mint alma, Budapest, Nemzeti Tankönyv-

kiadó, 1999.
Szepes Erika, Tizenhét szótag. Esszék és elemzések, Budapest, 

Napkút Kiadó, 2011.
Szepes Erika, A mocskos mesterség. Gondolatok a paradigmavál-

tásról, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2012.
Szepes Erika, A hagymaember. Turczi István költészetének mély-

rétegei, Budapest, Littera Nova Kiadó, 2013.

ség irodalmi tradíciójához köthető szómágiáról van szó. Turczi 
István A változás memóriája című kötetében Szepes megítélése 
szerint többek között Rilke poétikájához tér vissza, s költői be-
szélője ugyan szinte a végletes magány állapotában leledzik, ám 
ez mindenképpen teremtő magány, melyben / melyből a költő 
egész autonóm világokat képes létrehozni. Értéket képvisel egy 
értékvesztett korban; Turczi István posztmodern korban is mo-
dern, azaz tulajdonképpen értékőrző költészetére ez pedig hal-
mozottan igaz.

A  kötet terjedelmes, változatos irodalomjegyzékkel zárul, 
melyből láthatjuk, hogy Szepes Erika mind irodalomelméleti 
szakirodalommal, mind pedig a Turczi István recepciójából fel-
lelhető bőséges szekunder irodalommal is igyekezett állításait 
alátámasztani, noha tanulmányai önmagukban olvasmányosak, 
könnyen érthetőek, helyenként esszéisztikusak. Emellett Sze-
pes Turczi István költészetét nem titkoltan egyfajta orvosi ló-
nak tekinti, hogy jelentékeny kortárs magyar szerzők műveiben 
kimutassa a jelentés, a személyesség és a képviseletiség jelenlétét 
a posztmodernitás értékvesztett / szélsőséges értékpluralizmust 
hirdető korában is. Hasonlóan A mocskos mesterség – gondola-
tok a paradigmaváltásról (melynek egyébként ugyancsak részfe-
jezetét képezi a Posztmodern és modern között címet viselő ta-
nulmány) című tanulmánykötetéhez, valamint jóval korábban 
A vers mint alma című könyvéhez (1999), Szepes itt is élénk po-
lémiát és vitát folytat a hermeneutikai / recepcióesztétikai iro-
dalomtudományi iskolával / iskolákkal, illetve a jelentést és a 
személyességet a rendszerváltozás óta az irodalomból megíté-
lése szerint gyakorlatilag száműzni kívánó posztmodern iroda-
lompoétikákkal. Turczi Istvánt a modernség hagyományához 
visszanyúló, verseiben sokrétűen megnyilatkozó, ám minden-
képpen értékőrző költőnek látja és láttatja – úgy vélem, viszony-
lag meggyőzően és sikeresen.

A hagymaember tehát több, mint tanulmánykötet egy jelen-
tékeny kortárs alkotó költészetéről – tulajdonképpen egyfajta 
irodalomelméleti szakmunka és irodalomkritikai vitaindító is, 
mely vitára és dialógusra hívja a szerzővel gyökeresen ellentétes 
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A  harmadik, rendeltetés szerint című ciklus tartalmazza a 
közéleti költői szerep részbeni felvállalása után talán elengedhe-
tetlen magánéleti verseket, melyek között nem kevés szerelmes 
vers is található. Nyerges beszélője itt is kendőzetlen iróniával és 
öniróniával szólal meg, sokkal kevésbé az érzelmeké, mint a má-
sik és az én ön-analíziséé a főszerep. A Muszájkatullusz, Muszáj-
leszbia és a Muszáj című versek voltaképpen egy szakítás narra-
tíváját az olvasó elé tárva idézik meg játékosan az antik szerelmi 
költészet hagyományát, s bár alaphangulatuk inkább komolynak 
mondható, a humor úgy tűnik, még e szélsőséges érzelmi helyze-
tet is sokkal elviselhetőbbé teszi. Nyerges beszélője mintha erőt 
merítene abból, hogy megfosztja önmagát a tradicionális költői 
pátosztól és felnagyított költői éntől, s  még arra is képes, hogy 
önmagából lírai bohócot csinálva a saját nagyon is emberi fájdal-
main nevet. A záróciklus kiemelkedő verse talán a Szemeszterek a 
purgatóriumban, mely tíz részre tagolt hosszúvers voltaképpen az 
önkeresés – ön-újramegtalalás narratívájaként olvasható. A kötet 
záróverse, a  Vörösnek Jordanról és Mengyelejevről táviratilag le-
zárja az utolsó ciklusban ábrázolt disszonáns, szakításba torkolló 
szerelmi kapcsolatot, s az iróniába rejtett fájdalom ellenére mint-
ha valamiféle megnyugvást, belenyugvást is sejtetne:

„VÉGÜL AZTÁN SOSEM KAPTAM VISSZA
MIKOR MÁR MAJDNEM MEGLETT A CSERE
A HERNER VISSZAKOZOTT
KÉRDEZTEM MIÉRT
ELVIGYORODOTT MRRT ANNYIRA KELL NEKED

*

ma visszasandítottál rám az ajtóból
mint akinek van arra még egy lezáratlan ügye

aztán világgámentél a világvégire
de legalábbis ki a kapun

egyremegy”

Az irónia hármasoltára?

Kritikafüzér Nyerges Gábor Ádám három verseskötetéről

1. Fáj-e az irónia, ha érzéstelenítjük?
A Helyi érzéstelenítés című verseskötetről
Nyerges Gábor Ádám elsősorban alanyi költő. Első kötete fe-
gyelmezett válogatás eredménye, s  több év lírai termésének 
minden bizonnyal legjobb darabjait foglalja magában. A fi atal 
költő első olvasásra az Orbán Ottó által megkezdett szubjektív, 
s emellett kissé pedig ironikus-önironikus hagyományt igyek-
szik folytatni verseiben.

Nyerges első kötetének idestova ötven verse három nagyobb 
ciklusra tagolódik. Az első, kissé talán bizonytalankodásra utaló 
talánok és volnák című egység voltaképp nem más, mint a fi atal 
költő önmagával való számvetése. Nyerges nem patetikus, lírai 
énjét felnagyító alkotó – éppúgy tud a legfi nomabb, s egyszerre 
legcsípősebb iróniával vallani a világról és valaki másról, miként 
önmagáról. A kötet nyitóciklusában, például a Rég bezárt, a Vil-
lany, vagy a Puha szavakkal című költeményekben a lírai be-
szélő saját személyiségét elemezve, rétegekre bontva szabályos 
ön-dekonstrukciót hajt végre. A ciklus utolsó, Karthágó című, 
négy kisebb egységre tagolódó költeményében pedig, mely a kö-
tet egyik nagy versének is tekinthető, a költő voltaképpen taná-
ráról, Lovrity Endréről emlékezik meg.

A  kötet második ciklusa stílszerűen a valami más címet 
viseli, s  valóban, ezek a versek kissé másmilyen hangnemben 
szólalnak meg, mint a kötet nyitóciklusa. Habár a Nyergesre 
jellemző szokásos iróniával és öniróniával vegyítve, de itt már 
megjelenik a szakralitás, az Isten keresése, többek között a Ra-
gadozni és az A. I. válasza tizenhatodik megkeresésemre című 
szövegekben. Néhány vers erejéig Nyerges még a közéleti költő 
szerepét is magára vállalja, és bár itt sem vetkőzi le a rá jellemző 
iróniát, áttételesen, szimbolikusan, de kész refl ektálni az aktuá-
lis közállapotokra, példának okáért a Kasszandra, a Kalandorok 
kímélete és a Tapintsál úgy című versekben.
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A költő, a Nyergesre oly jellemző nyelvi iróniával, invoká-
ció helyett egy Énvokáció című poémával indít, ezután követ-
keznek a ciklusok: korpa között, Himnuszok (10 db, bontatlan 
csomagban), számvetésforgó, tojáshéj, humán erőforrás, Levél egy 
idősebb pályatárshoz – helyett, variációk egy téblábra, melléüté-
sek, dunszt, kerekeket forgatni. E blokkok visszatérő motívumai 
az olykor már-már erőltetettségbe átcsapó irónia és önirónia, 
a beteljesületlen szerelmek, a költészet mibenlétéről és az írás-
ról való elmélkedés (meta-poétika?), valamint a nagy előd, Or-
bán Ottó előtt való tisztelgés, az általa megteremtett hagyomány 
folytatásának kísérlete. A második, Himnuszok (10 db, bontatlan 
csomagban) címet viselő egység talán – sajnos – a kötet egyik 
legsutább része, ahol a fi atal költő hosszú versekben, mestersé-
ges-ironikus pátosszal, nyelvi játékok tömkelegével szólít meg 
személyeket, fogalmakat vagy önmagát… Ezzel még nem is 
volna semmi baj, ha a szövegek jó részéről nem sütne egyfajta 
túlírtság. Nézzük meg példának okáért a ciklus egyik rövidebb, 
Himnusz a Kényszerhez címet viselő darabját:

Himnusz a Kényszerhez

Ó Kényszer!
szekrény szérkeny szérkény szerkeny
Lásd, kegyedből már mióta az eszemet tudom
modut domut mudot dumot todum tumod dutom dotum
motud mutod
ezekkel múlatom fejben az időt
zidőt ződit ződőt zidit
s így hallgatom míg én vagy mások beszélnek
nekszél nékszel nékszél nekszel
s tudom, sosem felejtem bölcsőmnél susogott esküd
küdes kedüs küdüs kedes
miszerint e sok-sok felgyűlt karakterből
bőlter beltőr bőltőr belter
egyszer még tumor lesz
leszmor losmer loszmor leszmer

A Helyi érzéstelenítés, miként címe is sugallja, olyan költészet 
hordozója, mely az érzelmeket az iróniával, a  játékossággal fedi 
el, mondhatni minden versben helyileg érzésteleníti a költőt és 
az olvasót. Ezt a fajta lírai beszédmódot erősítik a helyenként fel-
bukkanó elmés szójátékok, illetve a kiváló formakultúrával ren-
delkező fi atal költő erős rímei. Nyerges szinte ugyanolyan jól tud 
klasszikus, kötött formákban megnyilatkozni, miként szabadver-
sben, s e képessége fi atal korához képest sokoldalú lírikussá teszi.

Úgy vélem, Nyerges Gábor Ádám verseinek ereje elsősor-
ban a költői beszédmód őszinteségében, s az önirónia áldásos 
képességében rejlik, az őszinteség, a  kötetbe válogatott versek 
szokatlanul autentikus jellege pedig a fi atal költő első kötetét 
a legifj abb kortárs magyar irodalom illusztris darabjává képes 
emelni. Nyerges mindenképp egyike azon ifj ú költőknek, akik-
nek alkotói fejlődését érdemes a jövőben fi gyelemmel kísérni, 
hiszen már első kötete is talán egy majdani jelentős költészet 
ígéretével kecsegteti olvasóit.

2. A fi atal költő sokat markol… …de nem eleget
A SzámVetésForgó című verseskötetről
Nehéz helyzetben van az a kritikus, aki érvényes és elfogulatlan 
állításokat akar tenni Nyerges Gábor Ádám második, SzámVe-
tésForgó című verseskötetéről. A fi atal költő körülbelül három 
vékonyabb vagy két átlagos vastagságú verseskötet terjedelmé-
ben adja az olvasó kezébe legújabb verseit, melyről úgy gon-
dolom, magában is meghökkentő, de legalábbis az érdeklődést 
felkelteni szándékozó gesztus. E téren, úgy vélem, a vállalkozás 
még sikeres is, hiszen az élénksárga borítóval ellátott, mintegy 
180 oldalas kötet első ránézésre igencsak impozáns, s egy ilyen 
fi atal szerző részéről nagy kuriózumot ígér az olvasónak.

Ám ha belelapozunk a könyvbe, a tíz nagyobb ciklusra ta-
golt versanyag tematikája – és egyben színvonala – igencsak 
vegyes. A  kritikus egyszerűen nem hiszi el, hogy két év alatt, 
az első, Helyi érzéstelenítés című kötet megjelenése óta ennyi jó 
verset sikerült volna írni, s  a matériát töviről hegyire végigla-
pozva bizony ezen impressziójában nem is csalatkozik.
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életével – miként a ciklus és a kötet címe is sugallja –, és nem ír 
le többet, mint amennyit kell. Ebből is láthatjuk, hogy bár oly-
kor a szerző tolla megered és szinte nem ismer korlátokat vagy 
szerkesztési elveket, a fi atal lírikus képes a feszes, fegyelmezett 
formában való lírai megnyilatkozásra is.

Ugyanakkor van a rövid, minimalista verseknek is egy cso-
portja a köteten belül, melyben túlteng az irónia, ide tartozik 
például a Limerik ezt közölni? címet viselő limerikfüzér a tojás-
héj cikluson belül. Ennek záródarabja az Önélckép című ötsoros, 
melyben a fi atal költő önmagát gúnyolja ki önnön írásra való 
képtelenségét hangsúlyozva, ám ez is inkább erőltetettnek hat, 
semmint humorosnak, hiszen ha megnézzük a terjedelmes kö-
tetet, láthatjuk, hogy a költő bizony-bizony tud írni, nem is rosz-
szul, igaz, olykor meglehetősen felemás színvonalon:

Önélckép

Élt egyszer egy dölyfös költő, Gábor,
azt hitte, hogy tud írni magáról
legalább egy limeriket
vagy krokit vagy melyiket,
de nem.

Nyerges itt megint nevettetni próbál a komédiás arcát/álar-
cát magára öltve, azonban a vers ez esetben túl hamar lezárul, s a 
túladagolt irónia sem menti meg attól, hogy önmagába fulladjon.

Nyerges kötetének egy másik fő csapásiránya a fi atal költő 
poétai mestere, Orbán Ottó emlékének és költői életművének va-
ló tisztelgés. Intertextusok tucatjait találhatjuk a könyvben, me-
lyek főleg a kései Orbán Ottó-életmű profán hangvételben íródott 
alkotásaira referálnak, ugyancsak nem kevés iróniával fűszerezve. 
Ennek a célnak Nyerges egy egész ciklust szentel Levél egy idősebb 
pályatárshoz – helyett címen, vízesésként hömpölygő, olykor im-
már a szerkesztetlenség/túlírtság jegyeit magukon viselő hosszú-
versek formájában. Ezek első darabját olvasva láthatjuk, hogy e 
ciklus sem mentes a kissé túladagolt iróniától:

ha egyáltalán megérem
rem é lem nem é lem nem rem é lem

Itt a szavak kombinatorikai átalakításán, a nyelvjátékon túl, 
poétikai szempontból, úgy vélem, nem sokat kap az olvasó. Ami 
vicces, bravúros akar lenni, inkább erőltetetté válik, meggyen-
gítve az egész szövegblokk alapkoncepcióját. A kényszer, mint 
megszólított fogalom már magában ironikus akar lenni, az iró-
nia túladagolása azonban benyomásom szerint egyszerűen 
megöli a verset, ami kevésbé túlírva talán még működhetne is 
– ez a tendencia pedig számos helyen megfi gyelhető a kötetben.

Amennyiben nem Nyerges Gábor Ádám vízesésszerűen 
gördülő, szinte az olvasó arcába folyó hosszúverseit vesszük 
szemügyre, hanem a rövidebb, fegyelmezettebben szerkesztett 
darabokat, rögtön az a benyomásunk támadhat, hogy ezek azok, 
amelyek jobban működnek poétikailag. Vegyük példának oká-
ért az Adó-vevő című poémát a számvetésforgó című ciklusból:

Adó-vevő

számom (19890220)
most homlokomra írva
izzadt
bőrön elkenődött tinta
bár az
esélyek igen csekélyek
számot adok-veszek cserélek

darab- (1)
számom íme ennyi maradt
várok
mennyi leszek majd ez alatt

Ugyan nem nagy versről van szó, s  az irónia/önirónia itt 
is erősen dominál, mindenképpen kiemelendő, hogy itt a fi a-
tal költő hitelesen, átélhetően vet számot önmagával és addigi 
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és nincs okod haragudni
akkor is szeress ha néha jól vagyok
ha nincs baj és elfelejtek róla hazudni

szeress úgy is hogy nem vagyok
úgy mintha csak képzeletben
mintha azt képzelnéd magányos vagyok
én meg azt hogy te lehetnél akit szerettem

szeress úgy is ha rossz vagyok
mert nem lehetek jó hozzád
innen fogod tudni hogy még vagyok
a fájdalomból mint plüssállat ha foltozzák

Itt, ugyan Nyerges szintén intertextust alkalmaz egy jól is-
mert dalszöveget citálva, a  vers mentes marad mindenfajta 
bravúrra való törekvéstől, öncélú nyelvi játéktól és sallangtól, 
és megnyilvánulhat benne a kendőzetlen őszinteség, ez pedig 
meglehetősen nagy lírai erőt kölcsönöz a szövegnek. A  költő 
nem ad mást, csupán önmagát, nem bújik maszk mögé, s talán 
ez a fajta őszinteség jobban is áll neki, mint a hosszúverseken 
végigívelő játékosság, irónia és önirónia. Hozzáteszem, ugyan-
ez a tendencia érvényes a dunszt című, utolsó versciklus szikár, 
lényegre törő, már-már katonai fegyelemmel megírt szabályos 
szonettjeire, ahol Nyerges nem használ több szót, mint ameny-
nyi feltétlenül szükséges, nem írja túl magát, hanem csupán azt 
mondja el igencsak hitelesen, amit költőként magáról, a másik-
ról, a létről gondol. Eminens példaként szolgálhat erre a ciklus 
utolsó szonettje, a Rötúr:

Rötúr

csak átmeneti állapot
hogy most már mindig csak veled lesz
hogy amit még jelentesz
magadnak benne láthatod

1. A föltámadás elmarad
Temető, köd, éjszaka. Adott esetben némi távoli huhogás.
Finom neszek az avarban. Megsárgult levelek törései.
Közeledő, amorf árny. Viseltes ballonkabát, kötött sapka.
Elnézést. Suttogva. Elnézést. Valamivel emeltebb hangon.
Művé… Köl… Szerk… Orb… Orbán. Orbán Ottó Urat keresem.
Szél halk surrogása. Esetleg ismét némi dramaturgiai bagoly.
O… Orb.. Izé, Ottó? Én csak… Én… Itt vagy? O… Orbán Úr?
Temető, köd, éjszaka. Surrogás, avar, baglyot most inkább ne.

Ballonos árny el.

A költői fi kció szerint Orbán Ottónak a posztmodern irónia 
jegyében fel kellene támadnia és borzadva körülnéznie napja-
ink kortárs irodalmi életében, ám még ez a feltámadás is elma-
rad. A ciklus színdarabszerű, színpadi utasítást tartalmazó első 
darabja ugyancsak mintha egy kissé túlzott, mesterkélt módon 
akarná megidézni a nagy költőelődöt, aki végül is ugyan feltá-
mad, de miként a ciklus végén olvashatjuk, még mindig halott. 
Ez talán arra is utalhat, hogy a legifj abb költőgeneráció nem iga-
zán képes a nagy előd által kijelölt tradíció útján továbbhaladni?

A versek, melyek a SzámVetésForgó című kötetben talán a 
legkiemelkedőbbek, s  egyúttal a leginkább mentesek a sokhe-
lyütt túladagolt iróniától, s a legnagyobb lírai erővel, őszinteség-
gel szólalnak meg, azok megítélésem szerint Nyerges Gábor sze-
relmes versei, mint például a Mint plüssálat címet viselő szöveg 
a variációk egy téblábra című ciklusból:

Mint plüssállat

szeress úgy is ha rossz vagyok
mert sokkal jobb már nem leszek
szeress azért hogy egyáltalán vagyok
mert ki tudja lesz-e még aki majd megszeret

szeress úgy is ha jó vagyok
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vers ugyancsak arról tanúskodik, hogy a sokhelyütt a szóáradat-
nak, iróniának és formakényszernek engedő fi atal költő bizony 
képes fi lozófi ai mélységekbe is merülni, e képességét azonban a 
kötet összterjedelméhez képest ritkán csillogtatja meg. Alapvető 
probléma a SzámVetésForgóval, hogy egy mindössze huszonhá-
rom éves költő talán még nem tart ott, tán még túl fi atal ahhoz, 
hogy bármivel is számot vethessen. A szándék, mely szerint má-
sodik könyve keretében egyúttal talán rögtön a harmadik kö-
tetét is kiadja a kezéből, a „nagy dobás”, a szakma fi gyelmének 
felhívása persze érthető és értékelendő, sőt, még nagy bátorság-
ra is vall egy ilyen ifj ú szerző részéről. Elhanyagolhatatlan és el-
lentmondásos tény ellenben, hogy Nyerges Gábor Ádám olykor 
meglehetősen olcsó lírai megoldásokat alkalmaz, sok szöveget 
megítélésem szerint pusztán tölteléknek használ, időnként túl-
zottan elkomolytalankodja a dolgot, második kötete ily módon 
meglehetősen felemás teljesítménynek könyvelhető el. Jobb lett 
volna talán egy fegyelmezettebben szerkesztett, a versanyag fe-
lét-harmadát egyszerűen kihagyó, szerényebb, ugyanakkor poé-
tikailag súlyosabb kötet másodikként való publikálása, esetleg a 
180 oldalas könyv kettébontása, s a kettébontott anyagot ugyan-
csak megszűrve két kisebb terjedelmű verseskötet olvasó elé bo-
csátása. Persze ahány költő, annyi poétikai, szerkesztési és kötet-
kompozíciós elképzelés, annyi publikációs intenció.

E felemás, sok töltelékszöveget tartalmazó kötettel, úgy vé-
lem, a fi atal költő mindenképpen sokat akar markolni, ám ön-
nön fegyelmezetlenségéből kifolyólag sajnos keveset fog. Bízha-
tunk benne azonban, hogy a kortárs fi atal magyar líra tehetséges 
képviselője, Nyerges Gábor Ádám, akiben véleményem szerint 
mindenképpen megvan a lehetőség arra, hogy komoly, kiérlelt 
költészetet tárjon olvasói elé, egy esetleges további, harmadik 
kötetében már levetkőzi a felesleges sallangokat, és csak annyit 
mond/ír, amennyi feltétlenül szükséges, s  az igencsak ellent-
mondásos második kötet után immár egy fegyelmezett, kiérlelt 
következő verseskönyvvel lép az irodalmi nyilvánosság elé.

mint szelídített állatot
szoktat egypár szürke ketrec
magadhoz amit szerethetsz
mint a náthát még elkapod

az utolsó szalmaszálakat
másik kézzel az egyiket
kiegyenesítesz száj alatt

maradt ráncokat centiket –
a bőrödön rötúr áthaladt
érzelem többé nem siet

Ebből a poémából is láthatjuk, hogy Nyerges Gábor Ádám 
nem csupán posztmodern formaművész, miként az egyes ver-
sein látszódik – s a kötetben, miként említettük, szép számmal 
találhatók ilyenek –, hanem olyan szerző, aki a formát nem csu-
pán öncélúan tudja használni, de képes azt komoly tartalom-
mal is megtölteni. Megítélésem szerint sokkal jobban tette vol-
na, ha az irónia posztmodern poétikájának túladagolása helyett 
inkább ebbe az irányba vitte volna el terjedelmes kötetét, s  ily 
módon sokkal kevesebb lett volna benne a töltelékszöveg.

Szinusz

tarts most már inkább könnyedén,
lebegtess szemed felszínén,
szűrj át magadon tisztán,
és oldj fel bennem aztán,
legyél velem, ha kérlek,
folyj az erembe vérnek,
dobogni egymás felszínén,
egyszer te, egyszer én

Ez a rövid, a kötet utolsó ciklusának, a kerekeket forgatni cí-
met viselő szövegegyüttesnek a vége felé található minimalista 
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a szerző nem csupán álnéven publikálja műveit, de irodalmi al-
teregójának fi ktív életrajzot kohol, kollégákkal folytat kiterjedt 
levelezést, interjút ad (Petrence Sándorral már ilyen is készült), 
másodlagos identitást és idiolektust kreál magának, kortárs ma-
gyar irodalmunkban is, mondhatni, megvan a stabil hagyomá-
nya. A névválasztás sem véletlen, hiszen Petőfi  Sándor volt az, 
aki a magyar műköltészetben talán először valósította meg sike-
resen a népies regiszter természetes, nem pedig láthatóan konst-
ruált használatát, így mikor a szerző ravasz módon kiötölte al-
teregóját, erre is bizonyára gondja volt. (Ha már egyszer ál-népi 
költő, akkor feltétlenül legyen Sándor…)

A fi ktív szerzői életrajzhoz a kötetben fi ktív kronológia is 
társul. Petrence Sándor keletkezési sorrendben adja közre ál-né-
pies kűtteményeit, kezdve korai verseivel, mejeket rencerint haj-
nalba írt, majd ezeket követik az „Öreg” népi kőttő, író házasság-
rú írott versei, majd a további versek, illetve végül a kései versek, 
melyeket Petrence Sándor elíg kísűn írt. Összességében a kötet 
verseit olvasva az a benyomásunk támadhat: te jó ég, mekkora 
irodalmi poén az, amelyet éppen a kezünkben tartunk!

Vágó kíp

Levágtam a kakast,
levágtam a tyukot,
levágtam a disznyót,
azír ijen nyugodt

levágtam a lót is,
de aszt víletlenül,
na edd a lólevest,
mielűtt még kihül.

Ilyen, olykor nem csupán ál-népies, népdalszerű, s mind-
ezzel együtt verstani virtuozitásról számot adó, hanem szürre-
alitásba csapó versszövegekkel találkozhatunk rögtön a kötet 
elején. A  Petrence-versek főként komikus-ironikus helyzetda-

3. Az ál-népiességtől a metrikai bravúrokig, avagy több, mint 
irodalmi poén?
A Petrence Sándor álnéven írott Fagyott pacsirta című kötetről
Érdekes helyzetben van az a kritikus, aki – bármennyire is hu-
moros irodalmi megnyilvánulásról van szó, természetesen a 
kellő komolysággal – érvényes állításokat akar tenni egy olyan 
szerző művéről, aki valójában nem létezik. Egy magát egyelőre 
megnevezni nem kívánó kortárs költő frappáns irodalmi vál-
lalkozásra szánta el magát: megteremtette irodalmi alteregóját, 
Petrence Sándor kortárs ál-népi költőt, s  a fi ktív, ugyanakkor 
valamennyire mégis valós kispocsolysági (természetesen ez a 
falu sem létezik a valóságban) paraszt bácsi, azaz saját szóhasz-
nálatával mezű gazdasági vállalkozó versei a 2013-as könyvhét-
re meg is jelentek a PRAE.HU gondozásában, Fagyott pacsirta 
címen.

A kötetnek külön érdekessége, hogy Petrence Sándor fi gu-
rája és lírája, bármennyire is egy élő kortárs költő fi ktív alteregó-
ja, hosszú előzményekre tekint vissza az irodalmi életen belül – 
ál-nyelvjárásban írott ál-népies verseit az elmúlt években vezető 
lapok közölték, a fi gura pedig ugyancsak ál-nyelvjárásban, di-
rekte rontott helyesírással kiterjedt levelezést folytatott számos 
folyóirat-szerkesztővel. A kötetben e levelezésekből is olvasha-
tunk részleteket, ily módon pedig részben elénk tárul e különös 
lírai perszóna életre hívásának története is.

A  Petrence-jelenség (?) persze, miként azt jól tudjuk, ko-
rántsem előzmény nélküli a magyar irodalomban – gondoljunk 
csak a nem is olyan távoli múltból Parti Nagy Lajos női altere-
gójára, Sárbogárdi Jolánra (akinek leveléből egy részlet egyéb-
ként a Fagyott pacsirta hátlapszövegéül is szolgál), vagy a Petőcz 
András által számos folyóirat-publikációtól egészen egy kötet 
erejéig életre hívott fi ktív, ugyanakkor az irodalmár szakma szá-
mára egy ideig egészen valósnak ható fi atal költőnő, Mecseki 
Rita Eszter esetére. Még maga a cím is lehet egy nem is annyira 
implicit utalás Parti Nagy Lajos A fagyott kutya lába című no-
velláskötetére. A  szereplírának és / vagy -prózának eme már-
már valóságba átcsapó művelésének, nevezetesen annak, hogy 
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veletlenségére utal: mind az ál-népies hangütés, mind pedig a 
szellemesen megkonstruált íráskép egyúttal eszünkbe juttathat-
ja a régi magyar irodalom korszakát, amikor még nem volt egy-
séges magyar helyesírás – a Petrence-verseknek, bármennyire is 
humoros és szórakoztató irodalmi alkotások, a teszem azt Ba-
lassi-korabeli régi magyar irodalmi nép- és műköltészeti szöve-
gek tulajdonképpen pretextusai.

A szerkesztőknek írott Petrence Sándor-levelek, ez az ál-fi -
lológiai szövegalkotás ugyancsak fi gyelemre méltóan frappáns 
irodalmi megnyilvánulás az egyelőre inkognitóban bujkáló 
szerző részéről. E levelek kötetben való közlése élőbbé teszi a fi -
gurát, már-már az a benyomásunk támadhat, mintha „Sanyi bá’ 
” valóban létezne és hozzánk szólna, ezáltal pedig a kötet elru-
gaszkodik a pusztán öncélú költői „marháskodás” kategóriájá-
tól, sokkal magasabb szintre emelkedve annál.

Drága Komám’! 

Hogy-eál naccerü újj míveim el-óvasássával? Csak azír kírdezem hogy, 
ne-e kűdgyek míg. Mer van ám most elíg, mint libafosztóban egy negy 
rakás szípújmíves kűttemínyeim, hogy belísajdul a gyönyörtű az em-
berben az öröm-könnyei! Nagy szeretette’ idvezejje lelkess jó baráttya 
innít Kispocsolyság kössígbű.

– olvashatjuk Petrence Sándor az Alföld szerkesztőjének írott 
egyik levelét, még 2011-ből. Ezek a fi ktív személy nevében írott 
valós levelek színesítik a kötet amúgy is egyéni irodalmi humo-
rát, s egyúttal a perszóna keletkezéstörténetére is rávilágítanak. 
Olykor szerkesztői válaszokat is olvashatunk egy-egy levél mel-
lett, s úgy tűnik, a legtöbb folyóirat-szerkesztő értette az igényes 
tréfát, melyet annyira szellemes és egyéni kezdeményezésnek 
tartott, hogy le is közölte Petrence Sándor verseit, adott esetben 
többször egymás után. Talán a háttérben ólálkodó, az „Öreg” 
fi guráját kiagyaló szerző maga sem gondolta volna az elején, 
hogy alteregója ennyire felkelti a szakma egy részének érdek-
lődését, s hogy a végén Petrence Sándornak megjelenik az „el-

lok, illetve jórészt ál-tájversek, melyek első olvasásra tűnhetnek 
ugyan öncélú, helyenként talán erőltetett irodalmári humorizá-
lásnak, ugyanakkor e nyelvi bravúrokkal teli költemények mé-
lyebb olvasatot is lehetővé tesznek az irónia alakzata felől. Egyik 
erényük, hogy a szereplíra tradíciójának és a mára avíttasnak, 
idejétmúltnak ható népi(es) költészetnek játékba hozásán túl rá-
világítanak azokra a sztereotípiákra is, amelyek főként a városi 
értelmiség körében talán még ma is élnek a vidéki emberekről.

A vidékről alkotott sztereotípiák kifi gurázása által pellengér-
re állíttatik a népi-nemzeti (népnemzeti?) irodalmi hagyomány 
is, ezáltal pedig, bár nagyon sokszoros áttétel révén, de a Petren-
ce-versek mintha elmennének a politikai töltetű költészet irányá-
ba is, a maguk módján egészen komoly tartalmakat közvetítve – 
bár talán e lehetőség felvetése már túl merész interpretáció.

Petrence Sándor nyelvjárásban ír / beszél, helyesírása és 
tájszólása következetlen, nyelve olyan idiolektus, melyet még 
utánozni is nehéz. Egyéni nyelvhasználattal világít rá a sztereo-
típiákra, lévén voltaképpen maga sem más, mint ezekből a szte-
reotípiákból megalkotott, ugyanakkor egyénileg és leleménye-
sen továbbgondolt irodalmi fi gura.

Rózsikám

Hej ha az ín Rózsikám viszont szeretne
A szárazkenyír már akkor sem kellene
A kecske sem mán ellene
Nem símogatna mán a tavasz szellete

Tulajdonkíppen le vagy szarva Rózsikám

– írja az ál-népi költő felesígínek (feltehetőleg még a házasság 
előtt). A lírai perszóna a nyomdafestéket kapott versekben is kö-
vetkezetesen a beszélt nyelv regiszterében igyekszik megszólal-
ni, látszólag leutánozva egy olyan tájszólást, mely a valóságban 
természetesen nem létezik. A  következetlen, ál-képzetlen he-
lyesírás sem csupán a fi ktív költői alteregó vidékiségére és mű-
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Ezen ál-fi lozofi kus ál-népi verset / dalt a kötet vége felé ol-
vashatjuk, immár Petrence Sándor kísei szövegei közül. A kötet 
vége felé mintha az a benyomásunk támadna, hogy az egysze-
rűség látszatát a költőnek talán nem sikerül végig fenntartani 
– a bravúros rímek és metrika, bár óriási formakultúráról és a 
verstan kisujjból való ismeretéről tesznek tanúbizonyságot, he-
lyenként kissé talán elrugaszkodnak eredeti céljuktól. A szöve-
gek a kötet vége felé egyre komplexebbé válnak, s bár e komple-
xitás felettébb érdekes, úgy vélem, Petrence Sándornak itt már 
nem sikerül fenntartania azt a gördülékenységet és látszólagos 
egyszerűséget, mondhatni jól megkonstruált ál-népiséget, mely 
a kötet első felében még kétségtelenül jelen van – a tanulatlan 
ál-népi költő perszónája mögött egyre inkább felsejlik a nagyon 
is tanult poeta doctus alakja. Persze olvasóként végig tudjuk, 
hogy átverés és tréfa „áldozatai” vagyunk, a kötet eleinte azon-
ban képes megteremteni azt az illúziót, mintha Petrence Sán-
dor – egyébként kedves és szellemes – alakja valóban létezne, 
valóban hozzánk beszélne, ám ez az illúzió a vége felé egy kis-
sé kifullad. A vállalkozás persze ettől még nem sikertelen, sőt: 
érdekes, igényes olvasmány, mely nem csupán szórakoztat, de 
felidézi a magyar költészettörténeti hagyomány lényeges eleme-
it. Mondhatnánk, vérbeli posztmodern irodalmi alkotással van 
dolgunk, mely remekül kihasználja az irónia és az intertextuali-
tás nyújtotta lehetőségeket.

S végezetül óhatatlanul felmerül a kérdés: mekkora eszté-
tikai értékkel bír tulajdonképpen a Fagyott pacsirta című kötet, 
több-e ez, mint egy frappáns irodalmi poén, amelyen jót lehet 
röhögni, aztán megfeledkezni róla? Bár poénnak kétségkívül 
poén, talán a mostanság amúgy meglehetősen pesszimista kor-
társ magyar költészet egyik legjobb poénja az utóbbi években, 
de úgy gondolom, valamivel azért több is. A szerzőnek kétségte-
lenül nem Petrence Sándor ál-népies verseskötete lesz élete fő-
műve. Ám azokat a lehetőségeket, amelyeket egy ilyen humoros 
irodalmi megnyilvánulás nyújthat, a kötet a lehető legjobban ki-
használta. Van itt minden, ami csak kell ahhoz, hogy egy ele-
ve humorosnak szánt irodalmi alkotáson jól szórakozhasson a 

ső” (?) verseskötete. Persze az ilyen népszerűvé váló irodalmi 
alteregóknak is megvannak a maguk veszélyei, nevezetesen pe-
dig az, hogy az őket kiötlő szerző fejére nőnek, s  a humoros, 
álnéven publikált irodalmi megnyilatkozásokat esetleg később 
többre fogják értékelni, mint a költő saját neve alatt publikált 
komoly(abb)nak szánt alkotásait. Petrence Sándor esetében ez 
még persze a jövő zenéje, hiszen bár szűk irodalmi berkekben 
talán tudható, kit is takar a maszk, a „valódi” Sándor bá’ egyelőre 
még nem fedte fel a világnak kilétét, s talán ez még érdekesebbé 
teszi az általa generált egész irodalmi jelenséget.

Az örök ílet titka

Ej az Ílet,
csupa víglet,
s kesernyú is,
mint a szíklet.

Ej, a Halál,
mintha faláb,
lenne kopog,
s állhat tovább.

(…)

Mer, a portám,
– túl a pompán –,
emígy ípűt,
egísz spontán.

No majd akkor,
elí parkol,
három kombályn,
s kilenc traktor

oszt kísz.
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SZAKMAI SZEMMEL

Refl exiók szakkönyvekről

mindenkori olvasó: a  hagyományok és sztereotípiák kipellen-
gérezése, töménytelen intertextualitás és irónia, sokszoros értel-
mezési lehetőségek, kivételes nyelv- és formakultúra, bravúros 
irodalmi játék azzal, hogyan is tud kibújni a költő a bőréből… 
A magát egy ideig a közönség előtt felfedni nem akaró költő6* 
összességében jól megkonstruálta lírai alteregóját, s talán a le-
hető legtöbbet hozta ki a humoros, posztmodern szereplíra által 
felkínált eszköztárból. A Fagyott pacsirta jó lehetőség volt egy 
szerzőnek arra, hogy ebben a műfajban is kipróbálja magát, s a 
költői nyelv erősen invenciózus használta remek szakmai gya-
korlat lehet arra is, hogy a későbbiekben sokkal komolyabb köl-
temények is kikerüljenek a keze alól.

6  A kritika írásának és folyóiratban való megjelenésének idején Pet-
rence Sándor kitalálójának személye még ismeretlen volt az olvasó 
előtt, s a költő inkognitóját a kritika írója is tiszteletben tartotta. Az 
írás jelen könyvben történő megjelenése idején immár a szélesebb 
nyilvánosság számára is köztudomású, hogy Petrence Sándor ál-né-
pi költő nem más, mint Nyerges Gábor Ádám kortárs költő altere-
gója.
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Tudományos triptichon –

Egy irodalomtudósi életmű három állomása

Megkésett megjegyzések Szigeti Csaba három paradigmatikus 
irodalomtudományi szakkönyvéről

1. A hímfarkas bőre – A radikális archaizmus a mai magyar 
költészetben
Első, 1993-as tanulmánykötetében (mely eredetileg kandidátu-
si disszertációnak készült, ám a szerző végül mégsem ezt, ha-
nem a Balassi-strófáról szóló, verstani tematikájú értekezését 
védte meg) Szigeti Csaba gyakorlatilag új fogalmat vezetett be 
a magyar irodalomtudományba – nevezetesen a „radikális ar-
chaizmus” koncepcióját. Leegyszerűsítve mindez nem más, 
mint régi magyar irodalomban fellelhető formák (nem elfelej-
tendő, hogy a szerző többek között a strófák alakulástörténe-
tének neves kutatója) explicit vagy implicit megjelenési mód-
jai a modern és kortárs magyar irodalomban. A könyv ezúton 
is hangsúlyozza, hogy az irodalom, azon belül is a költészet és 
annak formai-metrikai része mindenekelőtt történeti konst-
rukció, melyet nem szabad, sőt, talán nem is lehet a történeti 
kontextusból kiszakítani és azon kívül kísérelni meg értelmez-
ni. Ez a történeti dimenzió pedig éppen úgy vonatkozik az iro-
dalmi műalkotások formájára, miként tartalmára, referenciáira 
is. A radikális archaizmus fogalma találóbb, mint valamiféle új 
(vagy éppen még újabb?) klasszicizmus fogalmának bevezetése, 
hiszen, miként azt a szerző megjegyzi, a posztmodern kor ma-
gyar irodalmában (az 1990-es évek elején) először adódik olyan 
helyzet, mikor a versnek gyakorlatilag a semmiből kell megte-
remtenie önmagát. Ilyenkor pedig aligha adódik más fogódzó, 
mint a történeti tradíció, jelen esetben pedig az archaikus(nak 
ható) formákhoz történő visszanyúlás – ezen archaizmus pedig 
nem csupán a formákban, de hangsúlyozottan a tartalomban (ti. 
bizonyos szerzőknél a jelentés stabilisában való hithez történő 
visszatérésben) is tetten érhető.



129

formakincsét, a  formához mint esztétikum- és jelentésképző 
tényezőhöz, illetve bizonyos szempontból a tartalom- és jelen-
tésközpontúsághoz való visszatérés tendenciáját, továbbá a köl-
tészettörténeti tradíció(ka)t, melyből mindez a folyamat táplál-
kozni látszott.

(Jelenkor Kiadó, Pécs, 1993, 234 oldal)

2. Mint egy elefánt – az OuLiPo formaművészetéről
Szigeti Csaba második, 2004-ben megjelent monográfi ája 
ugyancsak hiánypótló munkaként robbant be a magyar iroda-
lomtudományi gondolkodásba, ugyanis ez volt az első könyv-
nyi terjedelmű elemzés a már régóta a nemzetközi irodalomtu-
dományi érdeklődés középpontjában álló a Lehetséges Irodalom 
Műhelyei (Ouvroirs de Littérature Potentielle) nevet viselő, jól is-
mert alkotói társulásról.

Az OuLiPo-mozgalmat 1960-ban alapította Raymond Que-
neau francia író-költő és François Le Lionnais matematikus, fő 
törekvésük pedig az volt, hogy irodalom és matematika határ-
területén dolgozva új értelmet adjanak az irodalomnak, olykor 
meglehetősen bizarr eredményekre jutva, radikálisan átértel-
mezve mindent, amit eddig gondoltunk az irodalom természe-
téről, példának okáért a kombinatorika eszköztárát felhasználva.

A szerző először szigorúan meghatározza és leszűkíti vizs-
gálatának tárgyát, hangsúlyozva azt, hogy magyar nyelven 
(a mű keletkezésének idején, a 2000-es évek elején) viszonylag 
kevés primer és szekunder irodalom hozzáférhető az irodalmi 
társaság tagjainak műveiről és szakmai tevékenységéről. Ki-
mondva-kimondatlanul az is hamarosan világossá válhat az ol-
vasó számára, hogy a magyar elemző maga is – lényegét tekint-
ve talán szükségszerűen – oulipiánus szemszögből viszonyul az 
OuLiPo irodalomszemléletéhez, valamint az ide sorolható szer-
zők műveihez.

A könyv végül a konkrét szerzőkre és műveikre tér rá, mint 
például Raymond Queneau 1966-os Mintatörténelem című rö-
vid, ám annál mélyebb történetfi lozófi ai munkájára, melyben 

A kötet „tanulmány-szonett”-ként olvastatja magát, ezzel is 
referálva egyik tárgyára, a klasszikus versformákra – tizennégy, 
eredetileg önálló, ugyanakkor egymással szoros dialógust foly-
tató fejezetből áll össze. A szerző először meghatározza, illetve 
részletesen tárgyalja a radikális archaizmus fogalmát, majd egy 
következő tanulmányában igyekszik párhuzamba állítani azt a 
babitsi új klasszicizmus fogalmával, sokkal inkább a különbsége-
ket, semmint a hasonlóságokat hangsúlyozva. Ezek után versta-
ni tematikájú tanulmányok következnek, a kötet többek között 
tanulságokat igyekszik levonni a rendelkezésünkre álló régi ma-
gyar irodalmi anyag formakultúrájából a mai magyar líra for-
makincsét illetően. Végül konkrét szerzők konkrét (élet)műve-
inek elemzéseihez jutunk. A kötet magában foglal egy strófi kai 
mélyelemzést Tandori Dezső szonettváltozatairól, Zalán Tibor 
egyik versciklusáról, Somlyó György a „mesterséges szonett” 
irányába mutató kombinatorikus verseiről, valamint egy ösz-
szehasonlító tanulmányt Babits Mihály és Arnaut Daniel poé-
ziséről. Egy alig ismert Weöres-versről a szerző kissé provokatív 
módon még azt is megkísérli bebizonyítani, hogy az nem más, 
mint az első magyar nyelven, nem idegen nyelvű vers fordítása 
gyanánt íródott sestina. Ezt követi Kemenes Géfi n László egyik 
sestinájának elemzése, majd Csorba Győző fordításai formahű-
ségének vizsgálata, végül Csordás Gábor verseinek mélyanalí-
zise. Merész kitérőként ír Szigeti Csaba a Márton László mű-
veiben megjelenő költőalakokról, illetve az általuk megidézett 
pszeudo-archaikus versekről, ezt követi Kovács András Ferenc 
második verseskötetének formaközpontú elemzése, majd a kö-
tet az ófrancia költő, Guiraut Riquier egy versének strófi kai ana-
lízisével zárul, az általa használt formá(ka)t természetesen a ma-
gyar költészet történetében is megjelenő szerkesztési módokkal 
párhuzamba állítva.

Szigeti Csaba első tanulmánykötete / monográfi ája (hogy 
miként forgatjuk, az pusztán olvasásmód kérdése) az 1990-
es évek elején méltán került a fi gyelem középpontjába és tett 
szert irodalomtudomány-történeti jelentőségre, hiszen teljesen 
új nézőpontból kezdte el vizsgálni a kortárs magyar költészet 
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mutációs technikái Roubaud olvasatában való megjelenésének, 
a költészeti kombinatorika lehetőségei roubaud-i értelmezésé-
nek elemzésére tesz kísérletet.

Amit Szigeti Csaba az OuLiPo igencsak eklektikus, olykor 
már-már esetlegesnek ható, provokatív, ugyanakkor meglehető-
sen produktív irodalomeszményéből kiemel, az nem más, mint 
az oulipiánus irodalom formakultusza. A merész, kísérleti irodal-
mi próbálkozásokat egyszerre jellemzi a radikális formabontás 
és formateremtés, ezt pedig az irodalom és matematika határ-
területén való önmeghatározás, a csoport matematikai-kombi-
natorikai orientációja csak erősíteni látszik. Amit az oulipiánus 
irodalmárok műveltek / művelnek, az tehát nem más, mint je-
lentékeny formaművészet, hiszen az oulipiánus irodalmi szö-
vegek elsődleges jelentésképző elve sem más, mint az olykor 
már-már öncélúnak ható játék a formákkal, a  szigorú formai 
szerkesztettség.

Szigeti második szakkönyve első munkájához hasonlóan 
ugyancsak méltán tarthatott és tarthat számot a magyar iro-
dalomtudományi közgondolkodás érdeklődésére, hiszen meg-
lehetősen nagy nóvumot képvisel – lényegében először, s meg-
jelenése óta egyúttal utoljára tárgyalta monografi kus igénnyel 
az OuLiPo, ezen érdekes és meghökkentő irodalomeszményt 
képviselő francia irodalmi társaság munkásságát. Tette ezt nem 
utolsósorban a mozgalom jelentősebb szerzőinek, Raymond 
Queneau-nak, Jacques Roubaud-nak vagy éppen Georges Pe-
recnek a műveit modern és kortárs magyar irodalmi alkotások-
kal is párhuzamba állítva – természetesen nem minden alapot 
nélkülözve.

(Kijárat Kiadó, Budapest, 2004, 172 oldal)

3. Magyar versszak
Szigeti Csaba harmadik, 2005-ben megjelent, egyébiránt koráb-
ban akadémiai nagydoktori értekezésként is megvédett, terje-
delmes szakkönyve magyar nyelvterületen első két kötetéhez 
hasonlóan hiánypótló, nagy újdonságot képviselő irodalomtör-

írója leszámol a világtörténelem fogalmával. Queneau munkás-
ságának elemzése után a könyv az úgynevezett OuLiPói könyv-
tár fogalmáról értekezik, mely egy, az irodalmi társaság által ki-
adott könyvsorozat volt, szigorú, ugyanakkor frappáns formai 
és tartalmi megkötésekkel, elsősorban a csoportosulás tevé-
kenysége iránt érdeklődők számára. Szigeti ezután elsősorban 
Georges Perec 53 nap, illetve másodsorban A  hiányzás című 
regényét elemzi mélyrehatóan – melynek elsődleges formakép-
ző szabálya, hogy nem tartalmaz ’e’ betűt –, illetve e két könyv 
szándékosan eltüntetett, pontosabban inkább elrejtett jelentését 
(jelentéseit?) kutatja. Az értelmezésnek szándékoltan ellenálló 
regény értelmezésének kísérlete után még mindig Georges Pe-
rec életműve képezi a vizsgálódás tárgyát, nevezetesen pedig egy 
általa létrehozott irodalmi alakzat, a fi ktív életrajz. Ezt követően 
a kötet Jacques Roubaud A nagy londoni tűzvész című regényét 
veszi górcső alá, melyet egyébként valamivel később maga Szi-
geti Csaba fordított le magyarra. Végül nem maradhatnak el a 
francia irodalmi kezdeményezés lehetséges magyar párhuzamai 
sem – Szigeti meglehetősen eredeti, találó és frappáns módon 
Szentkuthy Miklós Prae című nagyszabású munkáját hason-
lítja össze az OuLiPo-csoport irodalomeszményének bizonyos 
tendenciáival és a műhelyből kikerült konkrét művekkel, végül 
egyenesen közvetlen intertextuális kapcsolatokat mutatva ki a 
Prae és Roubaud A nagy londoni tűzvész című nagyregénye kö-
zött. A kötet utolsó előtti fejezete ugyancsak egy – bár meglehe-
tősen közvetett – magyar-francia irodalomtörténeti párhuzam-
ra igyekszik rávilágítani: az imbrikáció költészeti alakzatáról (ez 
olyan kétszer hármas szókapcsolat, ahol az egymáshoz tartozó 
szavak nem közvetlenül egymás mellett állnak) értekezik, mint 
bizonyos OuLiPo-s szerzők által igen gyakran használt poéti-
kai fogásról, szövegszervező elvről, valamint ennek egyik meg-
jelenési formájáról Esterházy Péter prózájában. A  lehetséges 
magyar-francia irodalmi párhuzamok vizsgálata után a szerző 
visszatér Jacques Roubaud-hoz, ezúttal a francia szerző költé-
szetszemléletét jelölve ki a vizsgálódás tárgyául – nevezetesen 
a két középkori költő, Arnaut Daniel és Dante Alighieri per-
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tömbű strófi kán, és a sestina-formáról értekezik, mely ugyan 
az okszitán és francia vershagyományon keresztül kétségtele-
nül hatást gyakorolt a magyar költészet formakincsének kiala-
kulására, s külföldi szövegek magyarra ültetéseiként íródtak is 
magyar nyelven sestinák, ám a nem idegen nyelvű szövegből 
fordított, önálló versként magyar nyelven írott sestina a lehető 
legkésőbb, csupán az egészen közeli múltban, a későmodernség 
idején jelent meg a magyar költészetben.

Legnagyobb lélegzetű könyvét a szerző szintetikus utószó-
val, majd igencsak terjedelmes bibliográfi ával zárja. A Magyar 
versszakot kétségtelenül tekinthetjük Szigeti Csaba (eddigi) 
irodalomtudósi főművének, hiszen egyszerre olvasható strófa-
történeti kézikönyvként és elméleti-történeti monográfi aként, 
mely a kéttömbű strófák magyar költészetben való megjelené-
sének idejét és hátterét rögzíti. Elsősorban a provanszál-okszi-
tán-francia irodalmi hagyomány, a trubadúrköltészet formakin-
cséből és annak Európa-szerte való elterjedésének jól rögzíthető 
irodalomtörténeti tényéből indul ki, a folyamatok lehetséges ál-
lomásait a régi magyar irodalom korszakától egészen napjaink 
költészetéig a lehető legnagyobb alapossággal és elfogulatlan-
sággal végigkísérve.

A kötet vitathatatlan jelentősége továbbá, hogy szintetikus, 
összegző szakmunkaként végre magyar nyelvterületen is ráirá-
nyítja a fi gyelmet az irodalomtudomány, azon belül is a verstan 
egy nálunk eddig meglehetősen elhanyagolt, szinte már-már is-
meretlen, ám ettől függetlenül nem kevésbé fontos részterüle-
tére, a strófaelméletre és -történetre – hiszen hasonló volume-
nű történeti-elméleti magyar strófi ka előtte gyakorlatilag nem 
is létezett.

(Balassi Kiadó, Budapest, 2005, 408 oldal)

ténészi szakmunka. Tárgya a nemzetközi költészetkutatás jól is-
mert, bár Magyarországon meglehetősen kevés szerző által gya-
korolt, mondhatni háttérbe szorított részterülete, a strófi ka.

A  Magyar versszak címet viselő nagymonográfi a / kézi-
könyv a különböző versszakokon belüli vizsgálódást leszűkíti az 
úgynevezett kéttömbű strófák vizsgálatára, melyek azonban az 
ismert európai költészeti formáknak így is meglehetősen jelen-
tős részét teszik ki. Miként arra Szigeti könyve már a beveze-
tőben kitér, a kéttömbű strófaszerkesztési mód a középkorban, 
főként a trubadúrköltészetben jelent meg, tehát okvetlenül fran-
cia eredetre vezethető vissza, ugyanakkor, mint számos európai 
nyelvben és kultúrában, a kéttömbű versszakok a magyar költé-
szetnek is a legelterjedtebb formáivá emelkedtek.

A könyv szerkezetileg alapvetően két részre oszlik, melyek 
maguk is három-három nagyobb fejezetet foglalnak magukban. 
Az első fejezet felvázolja a strófakutatás lehetséges útjait, majd a 
második fejezet egy elméleti modellt állít fel arra vonatkozóan, 
miként is lehet a versszakot a lehető legapróbb mikrostruktu-
rákra bontva a legeredményesebben vizsgálni. A harmadik fe-
jezet egyedülálló módon nem más, mint egy katalógus a XVII. 
századi magyar nyelvű ab-nyitású és kéttömbű strófában íródott 
költeményekből, azaz az úgynevezett Legelső Versszakok Anto-
lógiája.

A  kötet első, sokkal inkább elméleti jellegű részét egy in-
kább a történeti nézőpontot érvényesítő második rész követi. 
A könyv negyedik fejezete a különböző verssorok magyar köl-
tészetben való megjelenését igyekszik datálni, illetve jelenlétü-
ket konkrét példákon keresztül kimutatni. Az ötödik fejezet újra 
visszatér a nagyobb egységek, a kéttömbű strófák vizsgálatára, 
azokon belül is elsősorban a XVII. századi Magyarországon 
megfi gyelhető szonettírási gyakorlatot tárgyalja. A szonett mint 
versforma itt aff éle orvosi lóként jelenik meg, és kerül részle-
tes bemutatásra, hogyan is honosodott meg a magyar irodalmi 
hagyományban. A kéttömbű versszakok magyar nyelvterületen 
való megjelenése legfontosabb állomásainak bemutatása után a 
kötet hatodik fejezete radikális kitérőt tesz. Immár túllép a két-
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a kompozícióban, a szerkesztési munkákban Ezra Pound is tevé-
kenyen közreműködött), valamint számot vet a vizsgált szöveg 
különböző változataival, azok keletkezésének kronológiájával, 
továbbá a versben fellelhető intertextuális utalások sokaságával.

A  keletkezéstörténet rekonstruálása és bemutatása után 
a harmadik tanulmányblokk komparatív fejezetek együttese, 
a  szerző itt az összehasonlító irodalomtudomány eszköztárá-
val közelít T. S. Eliot lírai főművéhez, megkísérelve elhelyezni az 
Átokföldjét saját korában, valamint összehasonlítani azt más ha-
sonló intertextuális szövegszervező elveket felvonultató irodalmi 
művekkel, főként a kortárs és kvázi-szerzőtárs Ezra Pound Hugh 
Selwyn Mauberley című, 1920-as keletkezésű hosszúversével, il-
letve James Joyce az értelmezőket hasonló volumenű kihívás elé 
állító Ulyssesével, többek között a művekben fellelhető ironikus 
szövegalakzatok párhuzamaira helyezve a hangsúlyt. Ezen kívül 
kitér az irodalmi modernség korszakának néhány olyan kulcskér-
désére, mint a műalkotások reprezentativitása, a mítoszok hasz-
nálata, illetve a mindenkori szerző involváltsága a szövegben.

A monográfi a negyedik egysége talán egyúttal a könyv leg-
fontosabb tanulmányegyüttese is, hiszen ez az analitikus feje-
zetek gyűjteménye, mely az Átokföldje voltaképpeni értelmére 
kérdez rá, megkísérli leírni annak immanens struktúráját. Ilyen 
irányú vizsgálódását a könyv azzal kezdi, hogy rákérdez a vers 
műfajára, melyről megállapítja, hogy tulajdonképpen hiányzik, 
hiszen hasonló jellegű költemény ebben a formában a világiro-
dalom történetének korábbi szakaszaiban nem igazán született. 
A következő tanulmány ezek után négy interpretációs pillérre, 
Barthes, Iser, Bahtyin és Eco irodalomelméleti megfontolásáira 
és interpretációs stratégiáira támaszkodva megkísérli a szöveg 
szegmentálását és a benne fellelhető kulturális kódrendszer fel-
fejtését, előkészítve a terepet arra, hogy az Átokföldjét egyfajta 
rekonstruálható elbeszélésként olvashassuk. A blokk harmadik 
tanulmányszövege pedig nem kevesebbre, mint a költemény egy 
lehetséges szüzséjének rekonstrukciójára tesz kísérletet, a close 
reading eszköztárával közelítve meg a lehető legszövegközelibb 
olvasatot. A  lehető legaprólékosabban vizsgálja meg a hosz-

Az egység kétségessége és helyreállítása

Megkésett megjegyzések Kappanyos András Kétséges egység – 

Az Átokföldje, és amit kezdhetünk vele című monográfi ájáról

Kappanyos András T. S. Eliot Th e Waste Land című hosszúversé-
ről írott fi lológiai-poétikai-interpretációs monográfi ája magyar 
nyelvterületen kétségkívül egyedülálló, hiánypótló szakmunka, 
s nem csupán az anglisztika magyarországi képviselői számára. 
A szerző a lehető legtöbb oldalról, a lehető legtöbb tényező fi -
gyelembevételével igyekszik körüljárni az Eliot-életmű kétség-
kívül legjelentősebb és létrejötte óta legtöbbet elemzett darabját, 
a számos megközelítési lehetőség egyfajta szintézisének igényét 
megfogalmazva. E  szintézisigény persze szükségképpen mód-
szertani eklekticizmust is feltételez, mely irodalmi műalkotások 
elemzése tekintetében nem minden esetben feltétlenül célrave-
zető. Fontos és nehezen eldönthető kérdés, hogy Eliot szándé-
koltan több szempontból is ugyancsak eklektikus verse értő ol-
vasatainak (a többes szám ilyen komplex irodalmi mű esetében 
nem véletlen) előállításához produktív módon járul-e hozzá az 
értelmezési stratégiák többfélesége.

A monográfi a öt nagyobb fejezetblokkra oszlik, melyek to-
vábbi három-három rövidebb tanulmányt foglalnak magukban. 
Könyve első egységét a szerző bevezető fejezetek összességeként 
határozza meg – a három tanulmány felvázolja az Átokföldje fi -
lológia és interpretációs szakirodalmának főbb, lényegesebb té-
teleit (a  szinte áttekinthetetlen mennyiségű szakirodalmi téte-
lekből nyilván szelektálni kényszerül), számot vet a vizsgált mű 
szokatlan irodalomtörténeti rétegzettségével, bemutatja a körü-
lötte az évtizedek során kialakult kultusz főbb állomásait illetve 
felteszi a mű lehetséges egységére vonatkozó kérdést, mely tulaj-
donképpen az egész monográfi a egyik kulcskérdése is.

A  vizsgálat tárgyának meghatározása után következnek a 
fi lológiai jellegű fejezetek, melyekben Kappanyos András töb-
bek között a szerzőség kérdéskörét vizsgálja (közismert fi lológiai 
tény, hogy ha a Th e Waste Land megírásában nem is annyira, de 
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vajon az Átokföldje szokatlanul gazdag irodalmi, történelmi és 
kulturális utalásrendszere, a szöveg immanenciája hozzáférhe-
tőbbé, átláthatóbbá és könnyebben megérthetővé válna-e a vers 
és ezen utalásrendszer virtuális, számítógépes reprezentációján, 
esetleg CD-ROM-on történő kommentált kiadásán keresztül. 
S  persze a fő kérdés, hogy egy ilyen adathordozón megjelenő 
szöveg és a hozzá kapcsolódó, más szövegekre vonatkozó hiper-
textuális referenciarendszer még azonos lenne-e azzal, amit T. S. 
Eliot Átokföldje címen megalkotott. A szöveg amúgy is kétséges 
egysége, immanenciája a reprezentáció e radikális megváltozása 
esetén lenne a legkétségesebb, állapítja meg a szerző, hiszen ez 
esetben készen rendelkezésre állna bárki számára az, amihez a 
befogadó és értelmező csupán aktív interpretációs tevékenység 
révén juthat közelebb. A gondolkodás és a képzelőerő eme kiik-
tatása esetén pedig az Átokföldje sem bírna többé azzal a jelen-
tésbeli gazdasággal, amellyel önmagában álló, hipertextekkel és 
kvázi megfejtésekkel meg nem támogatott irodalmi műalkotás-
ként bír, hiszen a szöveg lehetséges jelentései éppen a befogadás 
és az értelmezés folyamata során konstruálódnak meg. Ha pedig 
a befogadás folyamatát áthidaljuk, kvázi kiiktatjuk, a befogadót 
pedig passzív szemlélővé degradáljuk, akkor a szöveg megszű-
nik esztétikai tárgyként viselkedni, ezáltal pedig tulajdonkép-
pen elveszíti esztétikai funkcióját. Az ilyen reprezentatív, komp-
lex műalkotások e multimediális reprezentációja megszüntetné 
a bennük rejlő jelentések kimeríthetetlenségét, éppen ezért a 
szerző végkövetkeztetése szerint kevéssé kívánatos, hiszen pont 
eredeti intenciójuktól fosztaná meg őket, a  teljes tudás illúzi-
óját hintve el bennünk. E ponton a mű egysége, immanenciá-
ja felszámolni látszana önmagát. Márpedig az Átokföldje egyik 
mozgatórugója éppen a benne megfogalmazott ismeretelméleti 
szkepticizmus.

Kappanyos András monográfi ája arra a következtetésre jut, 
hogy az Átokföldje és a hasonló összetett irodalmi műalkotások 
a posztmodern kor embere számára is jelentős jelentésképző 
potenciállal bírnak, hiszen újra és újra aktív értelmezői maga-
tartásra késztetik a mindenkori befogadót. Lehetséges jelentés-

szúvers intertextuális, kulturális és történelmi utalásrendsze-
rét, megállapítva, mely szakaszban kit értelmezhetünk lírai (el)
beszélőnek, kinek szól és mire referál a versbeszéd (már ha és 
amennyiben az Átokföldje kapcsán beszélhetünk referenciáról). 
Miként azt a költeményhez fűzött kommentárjában annak ide-
jén maga Eliot is megjegyezte, a  szöveg voltaképpeni szüzséje 
azon események láncolata, amelyeket Tiresias látni vél. Kappa-
nyos András e szellemben hangsúlyozottan törekszik a lehető 
legpontosabb, legkevésbé önkényes és legkimerítőbb, ám a szö-
veg teljes megértését elérni szükségszerűen nem tudó olvasat 
létrehozatalára, mely voltaképpen nem más, mint az egész mo-
nográfi a egyik fő célkitűzése, s úgy vélem, az analitikus fejezetek 
e téren méltányolható sikert is érnek el.

A kötet utolsó három tanulmánya, miként arra a szerző ma-
ga is kitér, vállaltan spekulatívak – megkísérlik az irodalmi mo-
dernség egyik kulcsversét tágabb történeti kontextusban elhe-
lyezni, illetve egysége megteremtésének különböző lehetőségeit 
számba venni, ám inkább gondolatkísérletek, felvetések formá-
jában, mintsem véglegesnek tekinthető következtetések levo-
násával. Az első úgymond spekulatív fejezet T. S. Eliot költői 
főművét a benne található bőséges vízrajzi utalások felől kísér-
li meg értelmezni, a  szöveg egyfajta topográfi ai olvasatát téte-
lezve. A második tanulmány egy irodalomelméleti orientáltsá-
gú olvasattal áll elő, nevezetesen az önreferencia kérdéskörével 
foglalkozik a Th e Waste Land kapcsán. A szöveg intertextuális 
referencia-rendszere már-már implikálja annak metairodalmi 
értelmezési lehetőségeit és önreferens voltát, éppen ezért talán 
ez a megközelítés a legkevésbé spekulatív a szó negatív értel-
mében. A kötet egy harmadik, szövegelméleti jellegű felvetése, 
mely a szövegek egymáshoz való viszonyának milyenségét vizs-
gálja, a hipertextek kérdése felől közelít az Átokföldjéhez. A hi-
pertextualitás (s nem elfelejtendő, hogy Kappanyos András mo-
nográfi ája a 2000-es évek elején jelent meg, mikor a kérdéskör 
még nagyobb újszerűséggel és aktualitással hatott) szoros kap-
csolatban áll az irodalmi műalkotások számítógépes reprezen-
tációjának lehetőségeivel. Kappanyos eljátszik azzal a kérdéssel, 
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Távolságtartó közelítés az elmúlt 

évszázad irodalmához

Kappanyos András Hová tűnt a huszadik század? 

című tanulmánykötetéről

Kappanyos András új tanulmánykötete negyedszázad iroda-
lomtörténeti kutatásaiból, már publikált hosszabb-rövidebb 
tanulmányok tucatjai közül válogat, teszi ezt ugyanakkor nem 
véletlenszerűen, mint számos irodalomtörténész válogatott ta-
nulmánykötetei, hanem viszonylag jól körülhatárolható kon-
cepció(k) mentén. Miként azt a szerző a kötethez írott elősza-
vában is kifejti, a könyvben szereplő tanulmányok, ha lazán is, 
de egy tematikai jellemzőjük alapján mindenképpen összefüg-
genek, párbeszédet kezdeményezve egymással: nevezetesen oly 
módon, hogy mind a húsz szöveg a huszadik század magyar és 
európai irodalmának (kor)jelenségeire refl ektál.

A szerző válogatott tanulmányainak gyűjteménye nem kap-
csolódik szorosan egyik kiemelt kutatási területéhez – a modern 
brit irodalomhoz, az avantgárd történetéhez, illetve a fordítás-
elméletekhez – sem, ugyanakkor a huszadik század magyar és 
európai irodalmához mint tágabb irodalomtörténeti kontex-
tushoz annál inkább. A húsz tanulmány négy nagyobb blokkra 
oszlik; mindegyik tematikus egység öt-öt írást foglal magában. 
Az első, Elrendezések című tanulmányciklus elsősorban olyan 
elemzéseket tartalmaz, melyek minél részletesebben igyekeznek 
körüljárni egy-egy választott irodalomtörténeti témát, kulturá-
lis mintázatot, minél árnyaltabb képet alkotva róla. Találkoz-
hatunk itt többek között Kosztolányi rímhasználati tendenciáit 
elemző tanulmánnyal, T. S. Eliot és Halász Gábor irodalomkriti-
kai gondolkodásának hasonlóságait és különbségeit mély részle-
tekbe menően taglaló írással, illetve Kertész Imre prózája, azon 
belül is főként a Sorstalanság fordíthatóságának és / vagy for-
díthatatlanságának kérdését feszegető elemzéssel is. A második, 
Átvágások című blokk tömör, lényegre törő írásokat tartalmaz, 
egy-egy sokkal szűkebb és egyben talán marginálisabb témáról, 

rétegeik pedig éppen ezáltal bizonyulhatnak szinte kimeríthe-
tetlennek. Amennyit pedig e minden bizonnyal kimeríthetetlen 
jelentésrétegekből egyetlen irodalomtudományi monográfi a a 
saját keretein belül megfejteni képes, úgy vélem, Kappanyos kö-
tete annyit meg is fejt.

Miként azt már az elején megjegyeztük, irodalmi műalko-
tások értelmezése során a módszertani eklekticizmus nem fel-
tétlenül a lehető legproduktívabb megközelítés. Ahogyan arra 
azonban a szerző is felhívja a fi gyelmet, egy szöveg-monográ-
fi a esetén talán inkább termékeny lehet a módszertani sokszí-
nűség, mint példának okáért egy irodalomtörténeti korszakot 
bemutató monográfi a esetében – főként egy olyan irodalmi mű 
elemzése terén, melynek valamilyen szintű egysége maga is kér-
déses. Produktív megközelítés-e tehát az interpretációs straté-
giák eklekticizmusa, ha maga a vizsgált tárgy is vitathatatlanul 
eklektikus alkotás? Úgy vélem, az Átokföldje esetében (s az sem 
mellékes körülmény, hogy Kappanyos monográfi ája majdnem 
évtizedes kutatómunka eredménye, mely folyamat során az ér-
telmező nézőpontjai is elengedhetetlenül változtak) az értelme-
zési stratégiák váltogatása, miként arról a könyv következteté-
seinek mélysége is tanúskodik, mindenképpen pozitívan járult 
hozzá a végeredményhez. A  szerző igazodott ahhoz a később 
ténynek bizonyult előfeltevéshez, mely szerint Eliot költői fő-
műve nem olyan természetű szöveg, melyről egy bizonyos kö-
vetkezetes, jól körülhatárolt elméletet alkalmazó értelmezői 
megközelítés szellemében lehetne a lehető legérvényesebb állí-
tásokat tenni. Éppen ezért a Kétséges egység esetében az eklek-
ticizmusnak sikerül interpretációs szövegszervező elvvé válnia 
– minél több nézőpontból közelítünk meg és értelmezünk egy 
szöveget, annál többet tudunk meg róla. A fi lológia, a hermene-
utika, a close reading, s bizonyos passzusokban még a dekonst-
rukció is nem egymást kizárva, hanem egymást kiegészítve je-
lenik itt meg, az értelmezési stratégiák ilyetén összehangolása 
pedig mindenképpen jelentős irodalomtörténészi teljesítmény.

(Osiris-Balassi Kiadó, Budapest, 2001, 324 oldal)
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irodalomkritikai nézetrendszerének hasonlóságait és különbsé-
geit vizsgálja. Felvázolja Eliot kritikusi gondolkodásának fi lo-
zófi ai hátterét, többek között F. H. Bradley és Bertrand Russel 
rá gyakorolt hatását, a két gondolkodó nézetei közötti radiká-
lis különbségeket, majd hosszan, több apróbb részfejezet erejé-
ig elemzi Eliot irodalomszemléletének alakulását, rámutatva a 
kardinális változásokra is. Kappanyos Eliot kritikusi portréjá-
nak megrajzolásában jórészt a Tradition and Individual Talent 
című, máig sokat idézett esszére, illetve a költő-kritikus pályá-
ján végig meghatározó objective correlative (tárgyi egyenértékes 
/ megfelelő tárgy) és a dissociation of sensibility (az érzékelésmód 
széttagolódása) fogalmaira támaszkodik. A tanulmány ezt köve-
tően megkísérli T. S. Eliot irodalomkritikusi szemléletét egyfajta 
kritikaelméleti foglalatba, majd az európai irodalom kontextusá-
ba illeszteni, rámutatva Eliot szemléletének egyszerre eklektikus 
és az idők során folyamatosan változó voltára, ugyanakkor ar-
ra is, hogy e szemlélet meglehetősen józan belátásokon alapul. 
Mindezzel párhuzamosan az elemzés sorra veszi Halász Gábor 
pályájának fontosabb állomásait, különös tekintettel a T. S. Eli-
ot kritikusi életművére való refl exiókra, kiemelve, hogy Halász 
egyike volt azon irodalmároknak, akik magyar nyelvterületen 
először refl ektáltak Eliot nézeteire, s hogy irodalomkritikai gon-
dolkodására T. S. Eliot korai elképzelései meglehetősen nagy 
hatást gyakoroltak. Kappanyos kiemelt fi gyelmet fordít Eliot 
és Halász Gábor líraszemléletének rokonságára, a  személyte-
len költészet általuk preferált eszményére, illetve az avantgárd 
tendenciákhoz való igencsak ellentmondásos viszonyukra, s ál-
talánosságban elmondható – összességében jó értelemben vett 
– kritikusi konzervativizmusukra. A tanulmány végül arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy Eliot és Halász lényegében ugyanazt a 
rendet keresték az irodalomban, s ezt ugyanott is vélték megta-
lálni: az objektivizmus eszményétől végül mindketten eljutottak 
az elkerülhetetlen szubjektivizmus valamilyen fokú felvállalásá-
ig. Merész módon rávilágít továbbá arra az igazságtalanságra, 
hogy amíg Eliotot, mint jelentékeny angolszász kritikust ma vi-
lágszerte (el)ismerik, addig Halász Gábor neve egyrészt a szerző 

mint például a K betű használatának tendenciáiról szóló esz-
mefuttatás József Attila költészetében, vagy Petri György lírá-
jában az életrajzi és a konstruált lírai én közötti feszültségeket 
és átfedéseket taglaló elemzés. A harmadik fejezet, a  Kibontá-
sok első látásra lényegtelennek, periferikusnak ható irodalmi té-
mákat feldolgozó tanulmányokat tartalmaz, melyek következ-
tetései ugyanakkor fontos irodalomtörténeti összefüggésekre 
világítanak rá. Ilyen példának okáért az irodalmi kánonképzés 
ellentmondásaival foglalkozó szöveg, Exupéry A kis herceg cí-
mű regényének gyermekkönyv-jellegét fi rtató elemzés, vagy az 
a tanulmány, mely arra a kérdésre keresi a választ, vajon mit is 
tekintenek pornográfi ának a magyar és más nemzeti irodalmak 
kontextusában. A negyedik, Bekerítések című egység öt tanul-
mánya nagyobb, általánosabb irodalomtörténeti és -elméleti 
kérdésekre keresi a választ, mint például: mik a posztmodern 
költészet ismérvei, van-e egyáltalán posztmodern költészet, ho-
gyan képződnek és maradnak fenn az irodalomtörténet míto-
szai, mit tekinthetünk érvényes és mit önkényes szövegértelme-
zésnek, illetve hol húzódnak egyáltalán az interpretáció – józan 
ésszel is belátható – határai?

A kötet tanulmányai tematikai szempontból meglehetősen 
lazán kapcsolódnak egymáshoz, s kötetbeli elrendeződésük in-
kább irodalomolvasási metodikák, gondolati sémák mentén, 
semmint szigorú tematikai megkötések szerint alakult. Éppen 
ezért úgy vélem, talán az a legcélravezetőbb, ha a négy, egyen-
ként öt-öt változó terjedelmű írást tartalmazó blokkból kieme-
lünk egy-egy olyan tanulmányt, amely a legeredetibb szempont-
rendszer szerint közelíti meg saját tárgyát, illetve gondolati íve is 
a legjobban jellemzi az adott tematikus egységet.

Az első, Elrendezések című tanulmányciklusból a második, 
egyúttal talán az egész köteten belül leghosszabb, Két konzerva-
tív kritikus című írást emelném ki (20–58. oldal). E közel negy-
ven oldal terjedelmű értekezés a költői életműve mellett a XX. 
század egyik legnagyobb hatású angolszász irodalomkritikusa, 
T. S. Eliot, illetve magyarországi követője és értelmezője, a ma-
ga korában ugyancsak paradigmatikus irodalmár, Halász Gábor 
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András egyenesen irodalomtörténeti remekműnek, az (ellen)
utópia műfaja sikeres magyarországi megvalósulásának aposzt-
rofálja Szathmári Sándor valóban méltatlanul keveset emlege-
tett regényét, mely színvonalában és jelentőségében igenis ösz-
szemérhető Huxley és Orwell nemzetközileg ismert műveivel 
mind tartalmi kreativitás, mind pedig regényesztétikai szín-
vonal tekintetében. A tanulmány okfejtése szerint a Kazohinia 
jelentőségét többek között annak is köszönheti, hogy az inter-
textualitás eszköztárát kiaknázva Jonathan Swift  hősét, Gulli-
vert lépteti színre főszereplőként. A főhős által képviselt polgári 
alapértékek Szathmári regényének keletkezése idején, a XX. szá-
zadban is szinte ugyanazok, mint a Swift -korabeli Angliában, 
éppen ezért e fi gura semmit sem vesztett aktualitásából, miként 
a regény fi ktív univerzumában karikírozott társadalmi beren-
dezkedés sem változott meg gyökeresen. Ráadásul a regény-
ben meglehetősen eredeti módon két ellenutópia is megjelenik: 
a túlzottan racionális és a túlzottan irracionális társadalmi be-
rendezkedés – mindkettő ugyanannak, a főszereplő nézőpont-
jából normálisnak tűnő rendszernek a torzképe. A tanulmány 
végül merészen azt sejteti – bár ezen állítást explicit módon 
nem fogalmazza meg – hogy Szathmári Sándor regénye részben 
a magyar nyelv elszigeteltsége, illetve a benne rejlő talán túlzot-
tan sok (aktuál)politikai elem miatt nem tett, nem tehetett szert 
olyan nemzetközi ismertségre, mint Huxley és Orwell klasszi-
kusai, sok megoldása azonban jóval eredetibb, mint a két angol-
szász utópia-regénynek, s végkicsengése is jóval pesszimistább. 
S ha a Kazohinia nem is vált világhírű regénnyé, a magyar iro-
dalmat mindenképpen egy, a mindenkori olvasók számára érté-
kelhető, sajátosan magyar remekművel gazdagítja.

A  negyedik, egyúttal utolsó, Bekerítések című elemzés-
együttesből a nemes egyszerűséggel a Van-e posztmodern líra? 
kérdést tematizáló, igencsak invenciózus és lényegre törő ta-
nulmány (169–175. oldal) az, amelyik talán megérdemli, hogy 
hosszabb kommentárral illessük. Már a címbe foglalt kérdés is 
provokatív és meglehetősen összetett, éppen ezért nem várható 
el a szerzőtől sem, hogy egyértelmű választ adjon rá. Eszmefut-

nyelvi elszigeteltsége, másrészt korai halála okán ma szinte csak 
lábjegyzetként fordul elő.

A második tanulmányblokk, az Átvágások öt egymás mel-
lé komponált írása közül az Én itt egész jól – Én-narrációk Pet-
ri költészetében című elemzést tartom a kiemelésre legérdeme-
sebbnek (113–119. oldal). Már csak azért is, mert amellett, hogy 
egy nemrégiben elhunyt, jelentékeny kortárs magyar költő élet-
művét tárgyalja, egy sokkal általánosabb, a magyar irodalomtu-
domány talaján újra és újra aktuálissá váló problémát elevenít 
fel, nevezetesen a mindenkori szerző életrajzi énje és az általa 
konstruált lírai én viszonyát, ezáltal pedig az irodalom lehetsé-
ges valóságreferenciáinak ellentmondásait. Ecseteli, hogyan já-
rult hozzá a Petri verseiben (következetesen) felépített én-konst-
rukció a költő körüli, politikai aspektusoktól korántsem mentes 
kultusz kialakulásához, rávilágítva arra a tényre, hogy magán-
élet és irodalom olykor összemosódni látszik. Ellentmondásos 
és bonyolult probléma ugyanakkor, hogy Petri mind művész-
ként és politikai szereplőként, mind pedig magánemberként 
teljességgel kompromisszumképtelen volt, ami az egyik kon-
textusban dicséretes, a  másikban azonban inkább kiábrándító 
jellemvonás. A tanulmány végül arra a következtetésre jut, hogy 
Petri György, pontosabban az általa felépített (s  életrajzi sze-
mélyével nem kevés azonosságot mutató) szövegbéli alteregója 
voltaképpen a kynikus fi lozófus az antikvitásig visszavezethető 
alakjának kései megtestesülése, Diogenész fi gurájának (poszt)
modern feltámadása, aki a mindenki által adottnak vett társa-
dalmi értékrendet alapjaiban kérdőjelezi meg. Kappanyos sejteti 
továbbá, hogy némely esetben a szerző biográfi ai és konstruált 
énje nem feltétlenül határolható el szorosan egymástól, a refe-
renciális olvasat pedig bizonyos korlátok között igenis érvényes 
megközelítése lehet egy irodalmi műnek / életműnek.

A  harmadik tematikus egységből megítélésem szerint az 
Utópia nyelve című (135–142. oldal), Szathmári Sándor Kazohi-
nia című regényét elemző, s azt Huxley Szép új világ és Orwell 
1984 című klasszikus (ellen)utópiáival összehasonlító tanul-
mány méltó leginkább az elfogulatlan fi gyelemre. Kappanyos 



144 145

téneti korszak és episztémé – szoros kapcsolatban az ugyancsak 
nehezen meghatározható modernséggel – a mai napig velünk 
van, áthatja életünket, s egyáltalán nem vagyunk túl rajta sem 
történelmi, sem pedig irodalomtörténeti értelemben, hiába je-
löltük ki az ezredfordulót aff éle önkényes korszakküszöbként. 
Kappanyos tanulmánykötete az egyes (eset)tanulmányok követ-
keztetésein túl friss, dinamikus, átfogó kép(ek) lehetőségét kí-
nálja a XX. század magyar és európai irodalmának tendenciá-
iról, e  tulajdonsága pedig többé, értékesebbé teszi egy átlagos 
tematikus / válogatott tanulmánykötetnél.

(Budapest, Balassi Kiadó, 2013, 224 oldal)

tatása szerint a posztmodern sokkal inkább passzív közeg, mint 
aff éle aktív erő, olyan minőség, mely inkább egy adott mű rész-
leteiben jelenik meg, nem pedig annak egészében mutatható ki 
vegytisztán. Hiszen a posztmodern az irodalomban elsősorban 
a prózában, azon belül is a regény műfajában hozott gyökeres 
változásokat, a lírai műnem alapvető tulajdonoságait nagyrészt 
érintetlenül hagyta. Éppen ezért egyértelműen posztmodern-
nek nevezhető költészet és költői mű, melyben a posztmodern 
minőség a poétikai megkomponáltság módjában mutatkozna 
meg, kristálytiszta formában nem létezik, posztmodern jegye-
ket kisebb-nagyobb mértékben magán hordozó alkotás azon-
ban annál inkább. Ezen kívül természetesen nagyon sok múlik 
a mindenkori befogadón is, a posztmodern ebből kifolyólag pe-
dig nem is annyira poétika eszközrendszerek, mint inkább befo-
gadói elváráshorizontok összességeként is értelmezhető.

A kötet négy tanulmányciklusából fentebb kiválasztott egy-
egy írás jól szemlélteti azt a tematikai variabilitást, amely Kap-
panyos András tanulmánykötetét jellemzi. Az egybekomponált 
írások közötti kötőanyag vállaltan laza, mégis úgy vélem, a cím-
ben is sejtetett XX. századi tematika kellően összeköti a könyv 
húsz tanulmányszövegét, egyúttal valamiféle implicit dialógust 
is kialakítva közöttük. Ha jól megnézzük, minden szöveg egy-
egy esettanulmány a XX. század szépirodalmának és / vagy 
irodalomkritikai gondolkodásának olykor első olvasásra mar-
ginálisnak látszó, ám mégis fontosnak bizonyuló jelenségéről, 
tendenciájáról, melyek alapján – ha nem is konzisztens, egyér-
telműen meghatározott, sokkal inkább kaleidoszkópszerű – ké-
pet, vagy még inkább impressziót kaphatunk a XX. századról, 
mint (irodalomtörténeti) korszakról és episztéméről. A  tanul-
mányok olykor megpróbálnak mind értelmezői, mind temporá-
lis távolságot tartani tárgyuktól és a vizsgált korszaktól (jóllehet 
kisebb részük még az 1990-es években, tehát a XX. század végén 
íródott), e távolságtartás azonban a legtöbbször kísérlet marad, 
részben vagy egészben felszámolódik, s invenciózus közelítésbe 
torkollik. Ha meg akarjuk válaszolni a könyve címében feltett 
kérdést: a XX. század egyáltalán nem tűnt el. Mint irodalomtör-
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értelmezésében, mivel Szegedy-Maszák feltárja a mű valós tör-
téneti forrásait is, többek között utánajár Britannicus és Seneca, 
mint valós történeti személyek alakjának is.

A parlagiság mint érték címet viselő szakasz voltaképpen a 
Pacsirta című regény elemezése kíván lenni, mégpedig paradox 
módon a rurális elmaradottságot próbálja meg értékkonstituáló 
tényezőként értelmezni. Ezt követi A nevelődési regény cáfolatai 
című szakasz, mely az Aranysárkányt értelmezi úgy, mint aff é-
le negatív nevelődési regényt. Szegedy-Maszák rávilágít, hogy 
a regényben egyrészt Novák Antal, a  főszereplő személyisége 
teljes mértékben meghasonlik önmagával, másrészt a narrá-
tor megbízhatatlan, így Novák öngyilkosságának oka sem teljes 
mértékben meghatározható.

Ezek után következik az Édes Anna című paradigmatikus 
Kosztolányi-regény recepciótörténete, illetve újszerű elemzése. 
A monográfi a feltevése szerint az Édes Anna nem csupán aff éle 
parabola, példázat, miként azt korábbi elemzők gondolták, ha-
nem egyúttal olyan regény is, mely bizonyos történelmi referen-
ciával is rendelkezik, illetve ami az elbeszélői nézőpontok variá-
lását illeti, újszerűnek is tekinthető.

A tizedik fejezet, mely talán a monográfi a csúcspontját al-
kotja, az Esti Kornél értelmezését foglalja magában. Taglalja a 
regény / novellafüzér előzményeit, majd újra felteszi a kérdést, 
vajon az Esti Kornél struktúráját illetően regény, vagy inkább 
egymáshoz lazábban kapcsolódó novellák gyűjteménye. Eztán 
következik Kosztolányi utolsó novelláskötetének, a Tengerszem-
nek az átfogó elemzése, melyben nagy hangsúlyt kapnak az Esti 
Kornél című kötetből kimaradt, későbbi Esti-novellák.

Kosztolányi prózájának áttekintő elemzéseit a Meztelenül 
és a Számadás című, utolsó verseskötetek bemutatása követi. 
Az A  kánonok hiábavalósága című fejezet igyekszik bemutat-
ni Kosztolányi irodalomszemléletének fő sajátosságait, illetve 
megkísérli feltárni a világirodalomhoz való viszonyát. Ezt kö-
vetően A néző értékítéletei című fejezet Kosztolányi eddig vaj-
mi kevéssé vizsgált színikritikáit is górcső alá veszi, rávilágítva, 

Korszerű és újszerű Kosztolányi-portré

Szegedy-Maszák Mihály Kosztolányi Dezső 

című monográfi ájáról

Szegedy-Maszák Mihály Kosztolányi-monográfi ája több évtize-
des kutató- és elemzőmunka eredménye. A  vaskos szakkönyv 
talán azért is fontos állomás a magyar irodalomtörténet-írás-
ban, mert a legújabb kutatások alapján igyekszik megközelíte-
ni Kosztolányi Dezső munkásságát, mintegy újragondolva azt. 
Tartalmazza persze a szerző régebbi tanulmányait, Kosztolá-
nyi-kutatói tevékenységének korábbi eredményeit is, ám min-
denképpen igyekszik azokat kiegészíteni a legújabb irodalom-
történeti eredményekkel, egyúttal új kontextusba is helyezve 
őket.

A kötet bevezető fejezete a fi atal Kosztolányi Dezső költé-
szetével foglalkozik, illetve A szegény kisgyermek panaszai elem-
zésére tesz kísérletet. Megközelítésében újszerűnek tekinthető, 
mégpedig oly módon, hogy Kosztolányi líráját nem csupán a 
magyar irodalomtörténet, de az európai líra hatásösszefüggése-
iben is vizsgálja.

A  következő fejezet Kosztolányi és Csáth Géza életművé-
nek kölcsönhatásait kutatja. A két írónak nem csupán életraj-
zi rokonságát emeli ki, de írói beszédmódjaik hasonlóságaira is 
rávilágít. Szegedy-Maszák Mihály feltevése alapján Csáth Géza 
bizonyos munkái Kosztolányi egyes műveinek előképéül szol-
gálhattak, ily módon pedig akár még a két életmű közötti inter-
textuális kapcsolat sem zárható ki.

Ezt követi a fi atal Kosztolányi újságírói értékrendjének vizs-
gálata, majd a Vérző Magyarország című fejezet megkísérli fel-
tárni a szerző lehetséges politikai indíttatásait a Tanácsköztársa-
ság idején, megvizsgálva Kosztolányi névtelenül közölt cikkeit, 
valamint Ady-pamfl etjét is.

A történelem mint újraírás című fejezet a Néró, a véres költő 
című regény újszerű elemzése, mely a történetírás szemszögéből 
értelmezi a szöveget. Az elemzés persze nem merül ki a szöveg 



148 149

Meta-teória?

Bacsó Béla Az elmélet elmélete című tanulmánykötetéről

Bacsó Béla tanulmánykötete interdiszciplináris vállalkozás, hi-
szen egyszerre tartalmaz fi lozófi ai, művészetelméleti, irodalom-
tudományi és képzőművészeti tárgyú írásokat. A  szerző főleg 
az elméleti keret kérdéseire, illetve magáról az elméletről való 
gondolkodásra refl ektál a kötet szövegeiben, melyek korántsem 
sebtében egymás mellé szerkesztett tanulmányok, hanem tema-
tikailag nagyon is szorosan kapcsolódnak egymáshoz.

A  kötet nyitó tanulmánya általánosságban tárgyalja az el-
méletről való gondolkodást. Ezt követi egy rövid írás a görög 
tragédiáról és annak elméletéről, majd egy elemzés következik, 
amely Hans-Georg Gadamer Arisztotelész-olvasatát ismerteti. 
A  szerző ezek után Hegel és Heidegger tapasztalatról alkotott 
fogalmát vizsgálja, majd az ego fi lozófi ai fogalmáról és annak 
kétségbe vonható realitásáról közöl rövidebb tanulmányt. De 
olvashatunk értekezést Max Scheler gyűlöletfogalmáról, Kolnai 
Aurél munkásságáról, Husserl és Derrida elméletének hason-
lóságairól és különbségeiről, vagy kommentárt Tengelyi Lász-
ló Tapasztalat és kifejezes című könyvéhez. A  szerző Maurice 
Blanchot L’écriture du désastre című művét is kommentálja nem 
is csupán egy kritika, de inkább egy elemző tanulmány erejéig, 
majd irodalomtörténeti vizekre evezve Goethe Faustja máso-
dik részének olvashatóságát vizsgálja. A kötet interdiszcipliná-
ris jellegét hangsúlyozandó, előkerül egy képzőművészeti tárgyú 
írás is, mégpedig Megyik János képeinek reduktív művészetéről. 
A könyv végül egy rövid eszmefuttatással zárul az esszé műfajá-
nak (rejtett) lehetőségeiről, majd általánosságban az esztétikáról 
mint tudományágról és napjaink művészetelméleti gondolko-
dásának ellentmondásairól.

A kötet tanulmányai közül főként az elméletről való gon-
dolkodást elemző bevezető írást, az esszé műfajának lehetősége-
it taglaló tanulmányt, valamint az esztétikáról szóló rövid érte-
kezést emelném ki. Ezek az írások ugyanis a kötet azon fejezetei, 

hogy szerzőjük inkább a magyarországi színházjáró közönség-
gel, semmint a magyar színjátszás minőségével volt elégedetlen.

A  szerző világirodalomban való elhelyezéséhez, világiro-
dalomhoz való viszonyának meghatározásához természetesen 
elengedhetetlen Kosztolányi óriási volumenű műfordítói mun-
kásságának elemzése. Szegedy-Maszák Mihály kötete elsőként 
sorra veszi, mely irodalmakból fordított Kosztolányi, majd meg-
kísérli rendszerezni a költő műfordítói poétikájának jellegzetes-
ségeit. A kötet Nyelv és nemzet című zárófejezete rávilágít Kosz-
tolányi erősen nyelvcentrikus irodalomszemléletére, valamint 
arra, hogy a magyar nemzetet elsősorban nyelvi közösségként 
képzelte el. A kötetet végül a hivatkozások harminc-egynéhány 
oldalas, meglehetősen terjedelmes listája zárja.

Összességében úgy vélem, Szegedy-Maszák Kosztolá-
nyi-monográfi ája mindenképpen hiánypótló mű a magyar iro-
dalomtörténet-írásban, hiszen ez az elmúlt évtized egyetlen 
olyan Kosztolányiról szóló kötete, mely nem csupán egy-egy 
mű vagy alkotói pályaszakasz elemzésére tesz kísérletet, hanem 
aff éle nagy Kosztolányi-kézikönyvként az életmű egészét igyek-
szik elemezni és rendszerezni. Nem választja el egymástól a köl-
tőt, a prózaírót, a műfordítót, az újságírót és a kritikust, hanem 
a sokoldalú szerző különböző arcait megkísérli szintézisbe hoz-
ni, s a terjedelmes életművet nem csupán a hazai, de a nemzet-
közi irodalmi összefüggések keretében vizsgálni. Talán külön 
kiemelést érdemelnek a Kosztolányi újságírói tevékenységéről, 
publicisztikájáról, illetve nyelv- és irodalomszemléletéről szó-
ló fejezetek, mely területeket a szerző lírájára és szépprózájára 
összpontosító kritikai recepció mintha kissé elhanyagolta vol-
na az utóbbi években. A monográfi a mindenképpen fontos, az 
eddigi eredményeket összegző és új kontextusokba helyező ál-
lomása a magyarországi Kosztolányi-kutatásnak, mely méltán 
ajánlható bárkinek, aki a Kosztolányi-életmű bármely szegmen-
sének vizsgálatára adja a fejét.

(Budapest-Pozsony, Kalligram, 2010, 590 oldal)
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Vaskos tanulmánykötet 

születésnapi ajándék gyanánt

Kései megjegyzések egy ünnepi tanulmánykötetről: A herme-

neutika vonzásában – Kulcsár Szabó Ernő 60. születésnapjára

Miként az ilyenkor, jelentékeny tudósok kerek születésnapján 
lenni szokott, barátai, kollégái, tudóstársai ünnepi tanulmány-
kötettel ajándékozták meg a 2010-ben hatvanadik születésnap-
ját ünneplő Kulcsár Szabó Ernő professzort. Bár a könyv megje-
lenése óta immár három év telt el, talán még így, kissé megkésve 
is megérdemel néhány bekezdésnyi refl exiót.

A Ráció Kiadó gondozásában megjelent, több mint hétszáz 
oldal terjedelmű kötetbe idestova ötven különböző irodalom-
történész írt. A  könyv tanulmányai olyan témakörök szerint 
kerültek csoportosításra, melyekkel sokfelé ágazó életpályája 
során maga Kulcsár Szabó Ernő foglalkozott. Az első ilyen té-
makör a Hermeneutika, nyelv, történetiség címet viseli, melyben 
elsősorban irodalmi hermeneutikával, a  megértés elméletével, 
illetve a történetiség aspektusával foglalkozó tanulmányok kap-
tak helyet, többek között Arisztotelész, Luther vagy Heidegger 
szövegeit továbbgondoló elméleti írások.

A  következő, öt tanulmányt magába foglaló blokk A  mo-
dernség alakzatai címet kapta, melyben az öt szerző közül há-
rom külföldi irodalomtörténész németül közölte saját tanulmá-
nyát. Az irodalmi modernség kérdéséhez többek között A. G. 
Matoš prózája, Nietzsche és Ady kapcsolata, valamint Ady újra-
olvasásának lehetőségei felől juthatunk közelebb.

A  harmadik, Líraolvasás, líraelmélet című, tíz tanulmányt 
felölelő blokk talán a kötet legterjedelmesebb és legérdekesebb 
alegysége. Többek között Herder líraelmélete, Babits és József 
Attila bűn-versei, Nemes Nagy Ágnes lírája, valamint Th omas 
Kling költői életműve azok, amelyek révén az olvasó közelebb 
kerülhet a líraolvasás irodalomelméleti problémáihoz.

A következő témakör tanulmányai Filológia, irodalom, ant-
ropológia címen interdiszciplináris kitekintésre tesznek kísér-

amelyek olyan művészetelméleti és egyáltalában olyan gondol-
kodásbeli problémákkal foglalkoznak, melyeknek mindig lehet 
aktualitásuk. Napjainkban, a  posztmodern művészetelméletek 
idejében, amikor egymásnak gyakran gyökeresen ellentmondó 
elméleti keretek váltják egymást, illetve élnek szükségszerű egy-
más mellé vetettségben, ezek a kérdések különös jelentőséggel 
bírnak. Az esszé műfaja olyan lehetőségeket kínálhat mind az 
író, mind pedig az olvasó számára, amelyeket a szigorú tudo-
mányos keretek között megírt, precíz hivatkozási apparátusra 
épülő szaktanulmányok nem minden esetben képesek biztosíta-
ni. Az elméletről mint jelenségről is gondolkodnunk kell, s mi-
ként Bacsó is hangsúlyozza, rossz úton jár az a művészetelmélet, 
amely a műalkotásra akarja ráerőltetni saját előfeltevéseit, s nem 
veszi fi gyelembe annak egyediségét.

Az esztétika napjainkban minden látszat ellenére egyre fon-
tosabbá váló tudományág, hiszen annak ellenére, hogy a mű-
vészi szépről való gondolkodásunk alapvetően megváltozott, 
mindennapi életünket is egyre inkább áthatja egyfajta esztétiz-
mus, a szépség iránti vágy. Habár Bacsó Béla tanulmánykötete 
alapvetően hermeneutikai elméleti keretben látszik gondolkod-
ni, a  szövegekből kitűnik a más művészetelméleti és fi lozófi ai 
megközelítések iránti nyitottság is, ami mindenképpen fontos és 
dicséretes vonása egy hasonló jellegű tudományos munkának. 
E nyitottságról tanúskodik a fentebb már említett interdiszcipli-
naritás, a különböző tudományterületek és művészeti ágak szi-
multán ismerete és vizsgálata is.

Úgy vélem, Az elmélet elmélete mindenképpen jelentős mű 
a kortárs magyar művészetelmélet területén, amelyből sok aktu-
ális, a fi lozófi a és a művészet története során újra és újra felbuk-
kanó problémáról kaphatunk képet, így a téma iránt érdeklődő 
– nem kizárólag szakmai – közönség számára kifejezetten érde-
kes olvasmány lehet.

(Kijárat Kiadó, Budapest, 2009, 206 oldal)



152 153

sítás ellenére az olvasónak olykor-olykor az a benyomása tá-
madhat, az egyes tanulmányok blokkokba rendezése kissé talán 
hirtelen történhetett, s a kötet szerkesztői mintha siettek volna 
az összeállítással. Nem indokolt például, hogy a modernségről 
szóló blokkban miért szerepel rögtön két, egyébként jól felépí-
tett tanulmány Ady Endréről, ráadásul azonnal egymás után, 
Eisemann György és H. Nagy Péter tollából. Úgy vélem, a mo-
dernség irodalma még magyar nyelvterületen is sokrétűbb an-
nál, mint hogy egyetlen szerző egy mindössze öt tanulmány-
ból álló blokkon belül rögtön két tételt is elfoglaljon. Ugyanez 
a megállapítás állhat a líraelméletről szóló nagyobb egységre, 
melyben rögtön két, amúgy szintén igényes tanulmány található 
egymás után Nemes Nagy Ágnes költészetéről, Bárdos László és 
Tolcsvai Nagy Gábor tollából. Habár a szerkesztőket és a szer-
zőket nyilván kötötte a hermeneutikai nézőpont mint az ünne-
pelt Kulcsár Szabó Ernő fő kutatási területe, mindenképpen úgy 
gondolom, egy-egy blokkon belül egy szerző kétszeri szerepel-
tetése túlzás, de legalábbis a kötet kissé elsietett szerkesztésére 
vall. Habár nem ugyanazon blokkban, de József Attilával kap-
csolatban is két tanulmány szerepel a kötetben (Kovács Árpád 
és Tverdota György írásai), mely ugyancsak csökkenti az egyéb-
ként meglehetősen értékes tanulmánygyűjtemény tematikai va-
riabilitását. Kosztolányi egyenesen három tanulmánnyi helyet 
foglal el a kötetben (Bónus Tibor, Kenyeres Zoltán, Szirák Pé-
ter), holott habár ugyancsak jelentékeny, sőt, napjainkban ismét 
divatos szerzőről van szó, nem gondolom, hogy kivételezni kel-
lene vele, három tanulmányt szentelni neki. A kevesebb olykor 
több, ez az amúgy banális, ám mindenképp igaz megállapítás 
pedig egy-egy illusztris szépirodalmi szerző egy tanulmánykö-
teten belüli túlcsordulására is igaz lehet. Mind a magyar-, mind 
a világirodalomnak vannak olyan alakjai (nem is beszélve a 
nagy számban jelenlévő elméleti tárgyú tanulmányokról), akik 
talán szintén megérdemelték volna a fi gyelmet, s hermeneuti-
kai nézőpontból szemlélve is kiválóan elemezhetők lennének. 
E kritizálható tematikai jelenségek ellenére erénye ugyanakkor 
a szerkesztésnek, hogy az irodalomtörténeti / műelemző és el-

letet irodalom és antropológia lehetséges kapcsolatát illetően, 
ezzel is utalva rá, hogy az ünnepelt Kulcsár Szabó Ernő sem 
pusztán irodalomtörténész, hanem az utóbbi években mintegy 
interdiszciplináris módon antropológiával, mediológiával, kul-
túratudománnyal is foglalkozik.

A könyv ötödik szakasza Elbeszélés és performativitás címen 
narratológiai elemzéseket tartalmaz, melyek főként a XX. száza-
di magyar regényirodalom és a performativitás lehetséges kap-
csolatait igyekeznek vizsgálni (például Bónus Tibor Édes An-
na-tanulánya vagy Danél Mónika Mészöly Miklós-elemzése), 
habár Orosz Magdolna tollából rögtön az elején olvashatunk 
egy Rilke prózájáról értekező tanulmányt is.

A hatodik, Esztétika, médium, archívum című blokk tanul-
mányai ugyancsak az interdiszciplinaritás jegyében kerültek a 
kötetbe, hiszen esztétikai, mediológiai, információ- és archí-
vum-elméleti szempontból vetnek fel különböző problémákat, 
ilyenek például Lénárt Tamás Szilárd Leó emlékezetfogalmát, 
valamint Neumann János esztétikafogalmát vizsgáló, illetve Ko-
vács Béla Lóránt információ és médium kapcsolatát elemző ta-
nulmányai.

A hetedik, utolsó tanulmánygyűjtemény az Irodalomtörté-
net és interpretáció címet kapta, a benne szereplő tanulmányok 
pedig főként az irodalomtörténet-írás problematikáival, illet-
ve a különböző interpretációs stratégiák hatékonyságával vagy 
hatástalanságával foglalkoznak, főként magyar irodalmi példá-
kon, például Mikszáth, Kosztolányi, Németh László vagy Már-
ton László művein keresztül, habár a blokkot (és a kötetet) záró 
tanulmányában Fried István felveti a regionális irodalmak kuta-
tásának lehetőségét is.

A hét tanulmányblokk után következik Kulcsár Szabó Ernő 
munkáinak válogatott, ám még e válogatás után is 370 tételt fel-
ölelő bibliográfi ája, mintegy az ünnepelt paradigmatikus iroda-
lomtörténész életművének reprezentatív keresztmetszeteként.

Természetesen mint minden tanulmánykötetnek, vitatha-
tatlan erényei mellett ennek is meglehetnek, megvannak a maga 
hibái, kritizálható pontjai. A témakörök alapján való csoporto-
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S végül mi különböződik el mitől?

Kulcsár Szabó Ernő Megkülönböztetések 

című tanulmánykötetéről

Kulcsár Szabó Ernőnek, korunk talán egyik legjelentősebb ma-
gyar irodalomtörténésze nemrég új tanulmánykötetet jelen-
tetett meg az Akadémiai Kiadó gondozásában. A vaskos, több 
mint háromszáz oldalas könyv tizenöt válogatott tanulmányt 
tartalmaz, melyek többsége az esztétikai és a mediális megkü-
lönböztetettség közötti feszültséget vizsgálja, számos esetben az 
irodalmi modernség eminens példáin keresztül.

A kötet elsősorban irodalomelméleti munkának tekinthető, 
habár műelemző igénnyel fellépő tanulmányok is megtalálha-
tók benne. Az előszó helyett álló, Szellem vagy betű? című tanul-
mányban a szerző felvezeti a kötet koncepcióját, meghatároz-
za további vizsgálódásának szempontjait. Ezt követi Az értekező 
beszéd „irodalma” című tanulmány, mely az irodalomtudomá-
nyos értelmezés performatív jellegét vizsgálja. Ezután főként 
(értelmezés-)elméleti tanulmányokkal találkozhatunk a kötet-
ben, melyek olyan kérdéseket feszegetnek, tekinthető-e még 
szövegtudománynak, tehát pusztán a szövegekkel foglalkozó 
tudománynak a fi lológia, hogyan alapozódott meg az esztétikai 
tapasztalat konstrukciója a magyar irodalmi modernségben, il-
letve hogyan születtek, születhettek meg a nemzeti tudományok 
a történetiséggel összefüggésben. A továbbiakban a szerző iro-
dalom és társadalom kapcsolatát is vizsgálja néhány tanulmány 
erejéig, többek között a Laikus olvasás és esztétikai megkülön-
böztetés című írásban azt a kérdést veti fel, vajon vége van-e a 
műveltségi irodalomeszménynek, érdemes-e még fenntartani 
a laikus olvasás – hivatásos olvasás eddig kézenfekvőnek látszó 
dichotómiáját. Az A tudás mint a nyelv befagyasztása című ta-
nulmány többek között olyan súlyos megértés-elméleti kérdése-
ket feszeget, hogy vajon a sztereotípiák hozzájárulnak-e a világ 
megértéséhez, vagy inkább gátolják azt.

méleti tárgyú tanulmányok blokkonként jól elkülönülnek egy-
mástól, habár elkerülhetetlen, hogy adott mű elemzésére adott 
elméleti keretben kerüljön sor.

A  vélhető szerkesztői hiányosságok és egyes szépirodalmi 
szerzők túlszerepeltetése ellenére A  hermeneutika vonzásában 
persze mindenképp értékes tanulmánykötet, mely többé-kevés-
bé lefedi a kortárs magyar irodalomtudományi diskurzust, egy-
egy tanulmány erejéig felvonultatja annak jeles alakjait, repre-
zentatív képet festve napjaink magyar hermeneutikai tárgyú és 
ezzel összefüggő kutatásairól. Összességében úgy vélem, a kötet 
nemcsak mint egy jeles irodalomtudós előtti ünnepi tisztelgés, 
de mint interdiszciplináris, az irodalomtudomány más tudo-
mányterületekkel való dialógusát hangsúlyozó szöveggyűjte-
mény is mindenképp jelentékeny vállalkozás magyar nyelvterü-
leten, mely hangsúlyozza, hogy a XXI. században az irodalom 
refl ektált vizsgálata akár elméleti, akár történeti szempontból 
immár elképzelhetetlen médiatudományi, antropológiai, infor-
mációelméleti vagy kultúratudományi aspektusok ismerete és 
fi gyelembevétele nélkül.

(Ráció Kiadó, Budapest, 2010, 712 oldal)
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valamely elvont, megfoghatatlan irodalomfogalmat vizsgálnak, 
hanem fi gyelembe veszik azt a tényt, hogy az irodalom, s álta-
lában a művészet emberi és társadalmi produktum, a megértés, 
a gondolkodás pedig alapvetően emberi tapasztalat és cselekvés 
eredménye. E tanulmányok nem csupán felvetnek, majd elége-
detten megoldottnak nyilvánítanak bizonyos problémákat, ha-
nem felhívják a fi gyelmet a napjainkban zajló irodalmi és kultu-
rális folyamatokra, lehetséges jövőbeli fordulatokra, megoldásra 
váró kérdésekre. Habár a tanulmánykötet szövegei főként her-
meneutikai kérdezőhorizontból indulnak ki, nem gondolom, 
hogy szerzőjük emiatt mintegy tudományos csőlátással lenne 
vádolható, hiszen a hermeneutikának alapvető jellemvonása a 
nyitottság és az interdiszciplinaritás, a különböző nézőpontok 
összekapcsolása. Kulcsár Szabó Ernő új tanulmánykötete meg-
ítélésem szerint magyar nyelvterületen méltó módon tart lépést 
az európai irodalom- és kultúratudományi diszkurzus legújabb 
vizsgálódásaival, refl ektál az újonnan felmerülő problémák-
ra, épp ezért remek lehetőséget kínál a magyar olvasó számá-
ra, hogy betekintést nyerjen a jelen legfrissebb irodalomértéssel 
kapcsolatos elemzéseibe.

(Akadémiai Kiadó, Budapest, 2010, 312 oldal)

Az irodalom- és kultúraelméleti, illetve megértés-elméleti 
problémákat vizsgáló tanulmányok után irodalomtörténeti jel-
legű írások következnek, ám ezek sem hagyják fi gyelmen kívül 
irodalom és társadalom, illetve irodalom és kultúra közvetlen 
kapcsolatát. Kulcsár Szabó foglalkozik többek között a Nyugat 
lehetséges kultúrafogalmának meghatározásával, illetve a ma-
gyar és a közép-európai modernség jellemzőinek összehason-
lításával, majd megkísérli Babits és a kései modernség konf-
liktusos viszonyát tisztázni, illetve József Attila költészetének 
bizonyos darabjait a humán visszavonulás lírájaként újraolvas-
ni. A kötet végén a „Magát mondja, ami írva van” című tanul-
mány kitekintést tesz a legújabb magyar líra alkotóira, többek 
között olyan fi atal költők műveire vetve egy-egy pillantást, mint 
Karafi áth Orsolya, Varró Dániel, Nemes Z. Márió, Krusovszky 
Dénes, Bajtai András vagy Málik Roland, majd a „Humanitas”, 
igazság, felelősség címet viselő tanulmány a bölcsészettudomá-
nyok egyetemi oktatásának helyzetéről, illetve problémáiról is 
igyekszik képet alkotni. A  könyv egy olyan, immár a jövőbe 
tekintő írással, az Üzem vagy műhely? című értekezéssel zárul, 
mely azon kérdéseket teszi fel, vajon válaszút előtt állnak-e a hu-
mán tudományok, radikálisan át fog-e alakulni a jövőben a böl-
csészet- és társadalomtudományi gondolkodás, illetve milyen 
szerepe van ebben a felsőoktatásban végbement reformoknak. 
A tanulmány sugalmazása szerint mindenképpen elkerülhetet-
len a humán tudományokban az új aspektusok fi gyelembevéte-
le, illetve a szakterületek jelenlegi tagolása is mindenképp reví-
zió alá veendő a jövőben.

Megítélésem szerint a Megkülönböztetések azért is fontos tu-
dományos munka, mert az irodalomelméleti és -történeti prob-
lémák feszegetése mellett problémacentrikusan tekint a felső-
oktatás és a humántudományok általános társadalmi helyzetére, 
illetve hangsúlyozza az irodalomtudomány napjainkban egyre 
megkerülhetetlenebbé váló interdiszciplináris jellegét, más tu-
dományterületekkel (például esztétika, médiatudomány, fi lo-
zófi a, információelmélet, kultúratudomány stb.) való megbont-
hatatlan kapcsolatát. A  kötet vizsgálódásai, értelmezései nem 
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mány, mely a Gintli Tibor által szerkesztett Magyar irodalom cí-
mű kézikönyv irodalomtörténeti koncepcióját járja körül, azon 
belül is főleg a XX. századi magyar irodalmat tárgyaló fejezetre 
helyezve a hangsúlyt, s azt a korántsem könnyű kérdést boncol-
gatja, vajon lehet-e egy irodalomtörténeti kézikönyv egyszerre 
eredményesen használható egyetemi segédkönyv (144–154.). 
Kiemelném továbbá Az újraírás alternatívái című tanulmányt, 
mely voltaképpen nagykritika Mészáros Márton Mai magyar 
irodalmi olvasókönyv című tankönyvéről, s amely rávilágít a kö-
tet erényeire és hibáira, tárgyi tévedéseire és kihagyásaira, egy-
ben – kissé provokatív módon – konkrét javaslatokat téve a mű 
esetleges újrakiadása esetén szükséges korrekciókra (155–170.). 
Invenciózus felvetéseket tartalmazó szöveg továbbá a Válasz – 
egy égető kérdésre című tanulmány, mely hiánypótló módon tesz 
kísérletet a magyarországi folyóirat-kultúra történeti megalapo-
zására és áttekintésére (181-186.).

Talán érdemes közelebbről megnézni néhányat a Műkö-
dés kisebb lélegzetű, alkalmibb jellegű (?) írásaiból is. Magam 
mindenképpen kiemelném a Benyovszky Krisztián Móricz-ta-
nulmánykötetéhez írott utószót (egyébiránt a megkésett utószó 
alcímet a szerző a kötetben található több irodalomtörténeti 
szakkönyvkritika megnevezésére használja) (140–143.). Meg-
lepően elmélyült, önmagát kompetencialista utószóként defi ni-
áló írás az Egy lenyűgöző történet a magyar irodalomból című 
szöveg, mely nem más, mint Szegedy-Maszák Mihály Koszto-
lányi-monográfi ájának értékelése, s bár a kritika alapvetően po-
zitív, felhívja a fi gyelmet a nagy volumenű irodalomtörténeti 
vállalkozás hivatkozási rendszerének nehezen követhető voltára 
(116–121.). Hasonló alapos, elemző megkésett utószó a Nyugat 
és vadnyugat című szöveg, mely Grendel Lajos modern magyar 
irodalomtörténeti monográfi ájának kritikáját adja: többek kö-
zött rávilágít a kötet hiányosságaira, a  bibliográfi a megítélése 
szerint hanyag összeállítására, ugyancsak konkrét javaslatokat 
téve egy esetleges második kiadás esetén megfontolandó ponto-
sításokhoz, kiegészítésekhez (122–126.).

Kultúratudományi színtézis-kísérlet?

Bekezdések Soltész Márton Működés című kötetéről

Nehéz helyzetben van az a pálya- és nemzedéktárs, aki Soltész 
Márton Működés című tanulmány-, kritika- és esszégyűjtemé-
nyéről érvényes, szintetikus állításokat akar tenni, a kötet any-
nyira szerteágazó irodalom- és kultúratudományi szöveggyűj-
temény. Szándékosan használom a gyűjtemény szót, ugyanis a 
szerző az elmúlt egy-két évben keletkezett tudományos és/vagy 
kultúrakritikai tárgyú írásai mellett helytörténeti tematikájú 
előadásait, esszéit, jegyzeteit is közreadta impozáns, terjedelmes 
könyvében összegyűjtve.

36 változó tematikájú és hosszúságú írás: sokszínű, széttar-
tó szövegegyüttes, ugyanakkor a kötetből mindenképpen vala-
miféle szintézisre törekvő posztmodern és egyszerre pozitivis-
ta-humanista, a kultúra és az emberiség egységében töretlenül 
hívő szemlélet bontakozik ki. Soltész Márton talán ezért is akar 
mindent egy kalap alá venni, mert posztmodern korunkban az 
értékpluralizmus mellett még mindig hisz egyfajta régi vágású 
humánértelmiségi (neo-pozitivista?) ideálban, az európai mű-
veltség eszményében. E törekvés mindenképpen becsülendő, de 
mint arra később bővebben is rátérek ez irányú aggodalmaimat 
is kifejezve, óhatatlanul felveti a kérdést: vajon időszerű-e ez a 
fajta szemlélet a 2010-es évek Magyarországán?

Nehéz feladat kiemelni a kötetből konkrét szövegeket, Solt-
ész Márton irodalom- és kultúratudományi érdeklődése any-
nyira szerteágazó. Mindez csak szubjektív módon, a  kritikus 
impressziói alapján történhet. Magam többek között a korpusz 
nagyobb lélegzetű szövegei közül az egyik leginvenciózusabb és 
legérdekesebb írásnak a Kaiserlich und Königlich, avagy az iro-
dalom és a közösség című tanulmányt tartom, melyben a szer-
ző számot vet a Kultúra és kritika című egyetemi folyóirat kri-
tikusképző programjának gyakorlati eredményeivel (127–139.). 
Érdekes felvetéseket tartalmazó, elmélyült elemzés emellett az 
Irodalomtörténet mint egyetemi segédkönyv? címet viselő tanul-
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persze üdvözlendő megnyilvánulás, hiszen a mai magyar iroda-
lom- és kultúratudományban a személyesség és a referencialitás 
számos rangos tudós szerint gyakorlatilag szitokszónak számít, 
ugyanakkor felmerülhet a kérdés, nem evez-e olykor a Műkö-
dés, mint olyan, túlzottan személyes vizekre? Gondolok itt el-
sősorban arra, hogy a szerző bizonyos jegyzeteiben (például az 
Enyém–tied: Emléksorok az óbudai Gelléri Andor Endre-szobor 
megmaradt talapzatára című esszéjében) nem csupán vélemé-
nyét, koncepcióját, hanem önéletrajzi hátterének részleteit és 
személyes motivációit is közli. Itt merül fel az egyik fő kérdés: 
van-e helye az önéletrajziságnak (legalábbis ilyen szinten) mint 
értelmezési horizontnak és kiindulópontnak a szellemtudomá-
nyokban, az irodalom- és kultúratudományban, s főleg: hogyan 
tudjuk ezt autentikusan megítélni a kimondva vagy kimondat-
lanul mindenképpen provinciális magyar humántudományi 
közegben? A kérdésre – itt és most – minden bizonnyal nincs 
egyértelmű és kimerítő válasz, legfeljebb valamiféle személyes 
vélemény körvonalazódhat, mely nyilvánvalóan erősen vitatha-
tó.

A  kötet szerkezetéről megfogalmazott kritika, aggodal-
maskodás és az ellentmondásos benyomások ellenére persze 
megemlítendő – s itt a jelen bekezdéseket megfogalmazó kri-
tikus ingadozni látszik –, hogy a Működés strukturális felépíté-
sét illetően ugyancsak impozáns megoldás a keretes szerkezet. 
A könyv szövegeit két nagyobb lélegzetű tanulmány fogja közre, 
s stílusosan mindkettő egy-egy Vladimir Nabokov-értelmezés: 
Nabokovtól – Nabokovig, miként arról a tanulmányok alfejezet-
szerű főcímei is tanúskodnak. Az orosz író két kulcsregényének, 
az Adának és a Lolitának egy-egy eredeti, ugyanakkor hangsú-
lyozottan személyes és szövegközpontú értelmezései ezek, melyek 
segítenek rávilágítani arra, mit is jelent Soltész Márton számá-
ra a nabokovi irodalomszemlélet, valamint ezen erősen erotikus 
tematikájú regények mennyire inspirálták irodalom- és kultúr-
kritikusi szemléletmódját mint egészet. Tanulmány-vallomások, 
mondhatnánk egy kis túlzással, s ez a tudományos elemző szö-
vegekben is kódolt (olykor nem is annyira rejtett módon meg-

Mindenképpen kiemelendő Soltész Márton kritikai tárgyú 
írásai esetén a pontosság és az alaposság mint a szövegek vitat-
hatatlan erényei. Az egyebek mellett fi lológus-textológus Soltész 
mindig törekszik a pontosságra, teszi ezt oly aprólékossággal, 
hogy sosem mulasztja el lábjegyzetben közölni a megolvasott 
szépirodalmi művek vagy szakkönyvek hivatkozott kiadásainak 
adatait. Elhamarkodott megállapításokat többnyire nem tesz, 
érveit jellemzően nem csupán szubjektív véleményként közli a 
kötetben mindenütt erősen jelenlévő, olykor túlzott szubjekti-
vizmus ellenére, hanem mindig igyekszik azokat szakirodalmi 
hivatkozásokkal alátámasztani. Kritikái olykor egyszerre mélta-
tások és szigorú bírálatok, nem fél adott esetben „nekimenni” 
idősebb pályatársaknak sem, helyenként látszólag könyörtele-
nül, ám mindig jobbító szándékkal, az építő kritika intenciójá-
val világítva rá bizonyos szakkönyvek egyes kisebb-nagyobb hi-
ányosságaira. Nem igazán tekintélyközpontú, csupán a szakmai 
teljesítmény, a színvonal érdekli, ez pedig egy fi atal irodalom- és 
kultúrakritikus részéről a XXI. században mindenképpen dicsé-
retes. Nem csupán igyekszik fi gyelmen kívül hagyni a magyar 
irodalom- és kultúratudományi diskurzus provinciális viszony-
rendszerét, hanem néven is nevezi, erős kritikával is illeti azt, 
mindamellett, hogy látványosan elkülönböződik tőle.

S most, szerző és könyve vitathatatlan erényeinek méltatá-
sa után következzék némi bírálat is. Miként azt fentebb meg-
jegyeztem, a Működés strukturális felépítése okvetlenül egy sor 
kérdést vethet fel a mindenkori olvasóban. Félreértés ne essék, 
a kritikus korántsem Soltész Márton írásainak szakmai színvo-
nalát kérdőjelezi meg. Az egy huszonéves, gyakorlatilag a pályá-
ja legelején járó irodalom- és kultúratudóshoz képest kiugró-
an magas – ugyanakkor a kötet „vegyesfelvágott” jellege olykor 
kissé mintha zavaró lenne, s az a benyomásunk támadhat, nem 
illeszkednek egymáshoz eléggé szervesen az irodalomelméle-
ti- és történeti tanulmányok, kritikák, esszék, valamint a sok-
kal inkább alkalmi jellegű és a szerzői szubjektivitást nyíltabban 
felvállaló előadás-szövegek, s a rövid, főként helytörténeti jegy-
zetek. A  személyes érintettség visszatérése az értelmezésekbe 



162 163

egymáshoz nem csupán közelíteni, hanem őket gyakorlatilag 
valamilyen módon összeolvasztani kívánó egységes kultúrakri-
tikai törekvésekhez, mint amilyen körvonalazódni látszik – a 
maga felróható hibáival együtt – Soltész Márton Működés című 
grandiózus könyvében.

(Kráter Műhely Egyesület, Pomáz, 2013, 280 oldal)

jelenő) személyesség újra és újra felvetheti ugyanazt a kérdést, 
már-már a hermeneutikai kör szellemében: van-e mindennek 
helye a magyar irodalom- és kultúratudomány talaján? Mind 
a bíráló hangnemben megfogalmazódó, mind pedig a mélta-
tó kritika voltaképpen ugyanahhoz a kérdéskörhöz vezet. Fel-
készült-e a személyesség és a szintézis-igény ilyen mérvű visz-
szatérésére akár a jelen bekezdések e szemléletmód irányában 
hangsúlyozottan kritikusan és ellentmondásosan viszonyuló 
szerzője, akár az egész hazai irodalom- és kultúratudományi 
diskurzus?

Soltész erősen személyes indíttatású irodalom- és kultú-
ratudomány-felfogásáról (ars poeticájáról, ahogyan az a kötet 
Kocsis Annamária által írt rövid fülszövegében is említésre ke-
rül) írni tehát mindenképpen problematikus vállalkozás, hiszen 
a Működés olyan átfogó teljességre törekszik, amely talán egy 
tanulmány-, esszé- és kritika-, mondhatjuk így, kultúraértelme-
zés-gyűjteménybe nem is fér bele. Miként azt fentebb megjegyez-
tem, e nagyszabású vállalkozás helyenként akár széttartónak is 
tűnik, s többek között a helytörténeti tárgyú írások (197–240.) 
kissé mintha szervetlenül jelennének meg a többségében iroda-
lomtudományi, irodalomkritikai tematikájú írások között. S bár 
jelen bekezdések szerzője aff éle régi vágású „szakbarbárként” 
korántsem ért egyet a szerző olykor túlzottan is a szintézisre tö-
rekvő elképzeléseivel, a törekvés azonban – főleg a magyar iro-
dalom- és kultúratudomány kissé provinciális talaján, ahol még 
mindig inkább a különböző tudományterületek elkülönülésén, 
semmint a köztük lévő interdiszciplináris átfedéseken, határát-
lépési lehetőségeken van a hangsúly – mindenképpen tiszteletre 
méltó és üdvözlendő. A Működés című szellemtudományi szö-
veggyűjtemény talán még túl töredékesnek tűnik, ami e kon-
cepciót illeti – később ugyanakkor, ha már Magyarországon is 
megérett rá a szakmai olvasóközönség nagy része (eljön-e ez az 
idő valamikor, vagy csupán reménykedhetünk, ismerve a kor-
társ magyar humántudományi viszonyokat? a kérdésre nyilván 
nincs egyértelmű válasz), talán jelen sorok szerzője sem áll majd 
ennyire konzervatív módon a szellemtudományi diszciplínákat 
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szen odáig eljutni, hogy az író talán a neves klasszika-fi lológus-
ról mintázta paradigmatikus regénye főhősét. Kerényi és Knecht 
idealisztikus elképzelése szerint a világ megismerhető, a tudo-
mány, főként a szellemtudományok pedig a lehető legmagaszto-
sabb emberi tevékenységek közé tartoznak. Hesse regényében a 
tudósok szinte szerzetesként élnek, mindennapjaikat szorgalom 
és intellektuális aszketizmus hatja át, az üveggyöngyjátékot, mely 
a szellemtudomány misztikus szintű, elragadtatott művelése és 
szimbolikus megnyilvánulása, egyfajta vallási rituálé keretében 
űzik. Kerényi ugyancsak egyfajta tudomány-vallásban, intellek-
tuális miszticizmusban látta az emberi elme kiteljesedésének le-
hetőségét. A  kötet részletesen taglalja a tudomány, a  vallás és 
a művészet közötti határok Kerényi Károly által elgondolt ösz-
szemosódásának lehetőségét, valamint nyomon követi mind a 
Sziget-kör, mind pedig Az üveggyöngyjáték szellem- és iroda-
lomtörténeti előzményeit. Részletesen kitér többek között arra, 
hogy a német gyökerű szellemtörténet mint fi lozófi ai irányzat 
miként hatott Hessére és Kerényire, s hogy a Kerényi Károly ál-
tal alapított folyóirat és értelmiségi kör tulajdonképpen a német 
nyelvterületen Stefan George által vezetett hasonló szellemiségű 
kör példáját kísérelte meg követni Magyarországon.

A kötet második nagyobb, A Sziget-gondolat fogadtatása és 
Az üveggyöngyjáték-beli viták című egysége az előzmények fel-
tárása, valamint a Hesse-Kerényi párhuzam részletes elemzése 
után bemutatja a Kerényi-féle kezdeményezés korabeli szak-
mai-kritikai recepcióját, valamint a Hesse-regényben is megje-
lenő, a fi ktív tudósállam addig viszonylag pozitív képét aláásó 
ellenérveket. Tény, hogy Kerényi kezdeményezését saját korá-
ban az önkényesség, az ezoterizmus és mondhatni a dilettan-
tizmus vádja érte a korabeli humánértelmiség elitjének részé-
ről, még ha pályájuk kezdetén olyan prominens szerzők is tagjai 
voltak a körnek, mint például Németh László vagy Hamvas Bé-
la. Többek között Babits Mihály volt a Kerényi által magyar ta-
lajon továbbéltetni megkísérelt szellemtörténeti irányzat egyik 
legélesebb kritikusa, ez pedig az 1930-as években igencsak mar-
ginalizálta a kezdeményezést. A  kritikák fő alapját a társada-

A magyar üveggyöngyjátékosok nyomában

J. Szabó Piroska A magyar üveggyöngyjátékosok 

– a Sziget-kör tudományfelfogása című kismonográfi ájáról

A fi atal irodalomtörténész, J. Szabó Piroska első irodalomtudo-
mányi szakkönyvében olyan téma feldolgozására vállalkozott, 
mely eddig aligha volt a magyar irodalomtudomány érdeklődé-
sének középpontjában. A kötet az itthon mára talán méltatlanul 
elfeledett nagynevű klasszika-fi lológus, Kerényi Károly által ala-
pított, az 1930-as években működő, ám tiszavirág-életű irodal-
mi-fi lozófi ai folyóirat, illetve a köré csoportosuló kör, a Sziget 
történetét, szellemiségét és tudományfelfogását tárgyalja, nem 
csupán egyszerűen leíró, hanem kritikai-kontextualizáló jelleg-
gel.

A helyüket adott esetben önálló tanulmányokként is meg-
álló három nagyobb fejezet más-más szempontból igyekszik 
megvilágítani a Sziget-kör történetét, előzményeit és tudomány-
szemléletét, magyarországi tudományos talajon voltaképpen 
teljesen új szempontrendszert is beépítve az elemzésbe – ne-
vezetesen Hermann Hesse Az üveggyöngyjáték című regényét, 
pontosabban az író által abban megfogalmazott (szellem)tudo-
mányfelfogást, valamint Hermann Hesse és Kerényi Károly né-
mi fi lológiai vizsgálódással egyébként alaposan és kellően meg-
alapozhatóan visszakövethető szakmai-emberi kapcsolatát és az 
egymásra gyakorolt esetleges hatásukat.

A kismonográfi a első, A Sziget és Az üveggyöngyjáték című 
nagyobb fejezete a Sziget-jelenség, az elszigetelődő, már-már 
szektoidnak tűnő, idealista és elitista értelmiségi kör és annak 
mondhatni irodalmi megfelelője, Az üveggyöngyjáték című re-
gényben megjelenő utópisztikus, német nyelvterületen létrejött 
képzeletbeli (humán)tudós-állam, Kasztália közötti vélt párhu-
zamokat kutatja. Hermann Hesse regényének főhőse, Joseph 
Knecht habitusában, tudomány- és világfelfogásában megle-
pő hasonlóságokat mutat Kerényi Károllyal, s J. Szabó Piroska 
könyve Hesse és Kerényi levelezésének alapján nem átall egé-
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tim voltát. Az esszé elmozdul a személyesség felé, ugyanakkor a 
Sziget-kör éppen a tudományos megértés intuitív és közvetlen 
voltát hangsúlyozta, vállalt szubjektivizmussal ignorálva példá-
ul az egyes történeti szempontokat. Szóba kerül a Heidegger és 
Hamvas Béla fi lozófi ája között vonható párhuzam is, bár a kötet 
mindenképpen arra a megállapításra jut, hogy a posztmodern 
szellemtudományi irányzatokkal szemben a Sziget idealizmusa, 
ezoterizmusa és szubjektivizmusa okvetlenül hiányosságnak, 
sok szempontból akár naivitásnak tűnhet. Az invenciózus felve-
tések ellenére hibaként róhatjuk fel, hogy a szerző a kötet utolsó 
fejezetében sok elméleti szempontot csupán érint, de a Kerényi-
vel és kortársaival való esetleges párhuzamokat nem mélyíti el 
kellőképpen, mondhatni félbehagyja a vizsgálódást, csapong-
va viszonylag gyorsan témát vált. Mindemellett végül, megíté-
lésem szerint hangsúlyozottan kellő szakmai körültekintéssel 
és helytállóan, viszonylag elfogulatlanul arra a következtetésre 
jut, hogy Kerényi Károly és a Sziget-jelenség a saját korukban az 
őket ért heves bírálatok ellenére eredeti és koherens (szellem)
tudomány-felfogást képviseltek, melynek eredményei, még ha 
bizonyos fenntartásokkal is, mint aff éle saját korában egyszerre 
kirívó és felettébb érdekes alternatív tudományos kánon elemei, 
a mai napig fi gyelemre méltók és talán a kortárs szellemtudo-
mányi diskurzus(ok)ban is hasznosíthatók.

Mindent összevetve tehát hiányosságai ellenére J. Szabó 
Piroska kismonográfi ája többé-kevésbé hiánypótló szakmun-
ka, mely a kellő körültekintéssel, óvatossággal, a  szubjektiviz-
mus csapdáját kikerülni igyekezvén a lehető legtöbb szempont 
fi gyelembevételével világítja meg egy zárványszerű, bár újab-
ban valamennyire a szakmai érdeklődés homlokterébe kerülő, 
általánosságban mégis mondhatni elhanyagolt szellemtudo-
mány-történeti jelenségegyüttes előzményeit, történetét, recep-
cióját és esetleges aktualitásának kérdéskörét. Nem kétséges, 
hogy a könyv a Kerényi Károly és a köré csoportosuló szerzők 
életművével és teoretikus elgondolásaival foglalkozó szakembe-
rek számára mindenképpen értékes olvasmányul szolgálhat, hi-
szen nem csupán leír, de nem riad vissza attól sem, hogy a kellő 

lomnak való hátat fordítás és a valóság elől egyfajta romantikus 
álomvilágba való menekülés vágya adta. Az üveggyöngyjátékban 
ugyancsak hasonló bírálatok érik a magába zárkózó, elitista tu-
dóstársadalmat, s  a valóságnak való teljes hátat fordítás és az 
önmagáért való intellektualizmus Hesse sugalmazása szerint 
sem járható és járandó út a mindenkori értelmiség számára, épp 
ezért, miként arra a kismonográfi a is felhívja a fi gyelmet, talán 
nem szerencsés Kerényi művészet, vallás és tudomány határa-
it lerombolni kívánó elgondolásait egy az egyben azonosítani 
a Hesse-regény utópisztikus tudóstársadalmának szemléletével, 
ám a párhuzamok és a bírálatok okai azért így is elég nyilvánva-
lónak tűnhetnek a mai befogadó számára.

A harmadik, Kitekintés – a Sziget-jelenség mai szemmel cí-
mű nagyobb fejezet talán a kötet leginvenciózusabb, legegyé-
nibb szempontrendszert felvonultató egysége. A könyv ily mó-
don már nem pusztán irodalomtörténeti szakmunka, hanem 
egy múltbéli irodalmi-fi lozófi ai irányzat és jelenség kortársi be-
fogadóhorizontba helyezésével és aktualizásával lehetséges új 
aspektusokat is megvilágít, a máig kurrens fi lozófi ai irányzatok-
kal összehasonlítva e furcsa, zárványszerű értelmiségi mozgal-
mat és annak tudományfelfogását. E téren a kismonográfi a nem 
hat egészen az újdonság erejével, hiszen a hermeneutikával, fő-
ként annak XX. századi összegző fi lozófusa, Hans-Georg Gada-
mer teoretikus elgondolásaival nem elsőként veti össze Kerényi 
Károly fi lozófi ai-tudományelméleti elképzeléseit; immár több 
kutató érvelt emellett, akik Kerényi munkásságának máig ha-
tó érvényességét hangsúlyozták. Ugyanakkor a kötet igyekszik 
tartózkodni a puszta, mondhatni leegyszerűsítő tekintélyérve-
léstől, s argumentációja nem merül ki annyiban, hogy Kerényi 
Károly elképzelései pusztán azért hathatnak máig értékesnek és 
érvényesnek, mert rokoníthatóak a jelentékeny német fi lozó-
fus gondolataival. J. Szabó Piroska több aspektusból igyekszik 
a kortárs szellemtudományi kontextusba belehelyezni a Szi-
get-jelenséget, többek között önállóan megvizsgálva Kerényiék 
tudományfelfogásának nyelvi vetületét, valamint ezen belül az 
esszé műfajának tudományos kontextusban legitim vagy illegi-
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Alternatív női irodalomtörténet?

Menyhért Anna Női irodalmi hagyomány 

című tanulmánykötetéről

Menyhért Anna legújabb, negyedik tanulmánykötete fi gyelem-
re méltó vállalkozás, hiszen tulajdonképpen nem egyebet szán-
dékozik tenni, mint bizonyos szempontból átírni az irodalom-
történeti kánont. Kiindulópontja szerint a XX. századi magyar 
irodalmon belül létezik egy kontinuus, jól megragadható női 
irodalmi hagyomány, melynek releváns, saját korukban hang-
súlyozottan ismert és elismert alkotói pusztán társadalmi okok 
miatt, a férfi dominancia által meghatározott társadalmi és iro-
dalmi intézményrendszer visszásságai révén szorultak ki – utó-
lag – az irodalomtörténeti kánonból, vagy éppen kerültek annak 
peremére.

Menyhért Anna természetesen válogatott, hiszen minden 
irodalomtörténet-írás szükségszerűen kiválasztja a számára leg-
megfelelőbb szerzőket, teljes irodalomtörténet és / vagy kánon 
tehát szükségképpen nem létezik, legfeljebb teljességre törekvő. 
Menyhért választott szerzői olyan nőírók, mint Erdős Renée, 
Czóbel Minka, Kosztolányiné Harmos Ilona, Lesznai Anna, il-
letve Nemes Nagy Ágnes.

A  kötet szándékával nincs is semmi probléma, hiszen az 
irodalomtörténet-írás folyamatosan arra kényszerül, hogy bi-
zonyos álláspontokat revideáljon, bizonyos szerzőket és / vagy 
műveket pedig rehabilitáljon, vagy éppenséggel elvessen, hiszen 
ahogyan a korok változnak, úgy az irodalmi ízlés, elvárás- és 
szempontrendszer is változik. Megesik, hogy életükben mellő-
zött szerzők csak jóval haláluk után kapják meg a méltó elisme-
rést – lásd klasszikus példaként József Attila esetét –, s előfor-
dul, hogy életükben túlértékelt szerzők haláluk után a kánon 
peremére szorulnak. De vajon ez történt / történik-e a Meny-
hért Anna tanulmánykötete által kiválogatott öt nőíróval is? 
A szerző előszavában a felejtés hagyományáról értekezik, mely 
szerint a női írók nagy része szükségszerűen kiszorul a férfi ak 

óvatossággal, pro és kontra érveket felsorakoztatva, a Hesse-Ke-
rényi párhuzamot a magyar tudományos diskurzusban invenci-
ózus módon kiemelve a vizsgált jelenséget értékelje is.

(Uránusz Kiadó, Budapest, 2011, 160 oldal)
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ban volt kénytelen élni, nélkülözve az irodalmi élet refl ektorfé-
nyét, s csupán Kosztolányi Dezső életrajzírójaként tűrték meg 
valamennyire a kánon peremén. A könyv sugalmazása szerint 
a tehetséges írónőt egyszerűen beskatulyázta a kortárs irodalmi 
élet, mint egy nagy író özvegyét, s  főleg csak Kosztolányi De-
zsőről szóló visszaemlékezését tartották valamire, pedig holo-
kausztmemoárja, a  Tüzes cipőben című visszaemlékezés-gyűj-
temény irodalomtörténetileg és esztétikailag legalább olyan 
jelentős és értékes alkotás.

A Moscovitz Amália néven született Lesznai Anna, miként 
arra Menyhért Anna vonatkozó nagytanulmánya a könyvön 
belül rávilágít, saját korában azon felül, hogy ismert képzőmű-
vész volt, női íróként is népszerűségnek örvendett. A Kezdetben 
volt a kert című regényt, melyet többek között Zsávolya Zoltán 
kortárs irodalomtörténész egyik tanulmányában (Szövegalap-
zat, műfajiság, autonómia. Lesznai Anna nagyregénye mint élet(-
műv)ének foglalata) poros alkotásnak nevez, Menyhért Anna 
mindennek ellenére jelentős regénynek tartja, melyben a szerző 
újítónak számító narrációs technikákat alkalmazott, többek kö-
zött a patchworknek – foltvarrásnak nevezett, az amerikai iroda-
lom történetében megtalálható technikát használta; s regényé-
nek egyik női főszereplője, Lizó modern nő módjára eljut oda, 
hogy ne rendelje többé alá magát a férfi ak akaratának, hanem 
megkísérelje a kezébe venni saját életét.

Nemes Nagy Ágnes esetében valamennyire más a helyzet. 
Ő – Menyhért Anna okfejtése szerint – úgy került bele és ma-
radt benne a magyar irodalmi kánonban, mert megpróbált – si-
keresen – nem nőköltőként alkotni, hanem az új tárgyiasság, az 
objektív líra személytelenséget, ily módon pedig nemtelenséget 
kedvelő lírai hagyományához csatlakozott. A  szerző fi lológiai 
kutatásainak középpontjában azok a Nemes Nagy által koráb-
ban eltitkolt és életében többnyire nem publikált versek állnak, 
melyekben fontos szerepet kap a nőiség, és melyek eredménye-
sen olvashatók akár a gender studies különböző irányzatainak 
szempontrendszere szerint. Nemes Nagy Ágnes a vonatkozó 
tanulmány szerint azután lett szélesebb körben elismert költő, 

által dominált irodalmi kánonból, s ennek ellenpontja csupán az 
lehet, ha az irodalomtörténész – jelen esetben Menyhért Anna 
– fi lológiai kutató-elemző munkába kezd, s felhívja a fi gyelmet 
látszólag méltatlanul elfeledett szerzők műveinek vagy életmű-
veinek esztétikai erényeire, újszerűségére, értékeire.

A kötet Erdős Renée-ről szóló fejezete leginkább azt hang-
súlyozza, hogy a szerzőnő költészetét és prózáját a kortársak 
nagy része sokra értékelte – ezt a recepciótörténet taglalása szé-
pen alá is támasztja –, jelentékeny kortárs költők, mint Babits 
Mihály vagy Somlyó Zoltán elismerően bókoltak neki még vers-
ben is (!), s csupán Bródy Sándorral való tragikus szakítása után, 
mely miatt a férfi  öngyilkossági kísérletet követett el, fordult el 
tőle a magyar irodalmi nyilvánosság. Ennek ellenére sikeres re-
gényíró lett, aki megélt regényei jogdíjaiból egy jó ideig. Prózája 
mellett költészete is jelentős irodalmi teljesítménynek könyvel-
hető el, hiszen szintaktikai megoldásai állítólag annyira egyéni-
ek voltak, hogy még a fi atal Ady is tőle tanult / vett át bizonyos 
technikákat. A  második világháború után pedig nagypolgári 
származása és szemlélete miatt osztályidegennek számított, így 
szükségszerűen indexre került.

Czóbel Minka ugyancsak úttörő volt a modern magyar lírá-
ban, állítja Menyhért Anna könyve, ő írt elsőként Magyarorszá-
gon szabadverset (!), melyet maga ritmikus prózának nevezett, 
s  idős korában maga fordult el az irodalmi élettől, 1914 után 
írott művei kiadatlanok maradtak. Menyhért Anna itt is bemu-
tatja a kortárs recepciót, azokat, akik elismerően nyilatkoztak a 
költőnőről, s  a kánonból való későbbi kiszorulását ugyancsak 
életrajzi okokkal, valamint a kommunista korszak sajátos po-
litikai-társadalmi berendezkedésével magyarázza, habár meg-
jegyzi, hogy Erdős Renée-vel ellentétben azért valamennyire 
sikerült benne maradnia az irodalmi köztudatban – 1980-ban 
Danyi Magdolna még monográfi át is írt róla, ami egyfajta re-ka-
nonizációnak, vagy legalábbis annak előjelének is betudható.

Menyhért Anna szerint Kosztolányi Dezsőné Harmos Ilona 
esetében hasonló a helyzet, ha nem tragikusabb, szerencsétle-
nebb: ő ugyanis a híres író feleségeként folyamatosan árnyék-
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lomolvasatok újra-legitimációja felé. Az érvelés azonban ennek 
ellenére sajnos sokhelyütt egysíkú és meglehetősen radikális – 
többek között az olyan mondatokkal, mint az alábbi, Nemes 
Nagy Ágnesről szóló nagytanulmányban olvasható idézet, jelen 
sorok szerzője vajmi kevéssé tud egyetérteni: „A «női irodalom» 
kifejezés (miközben azt a köznyelv könnyedén és a maga helyén 
használja) elleni tiltakozást félelem vezérli; a félelem a kirekesz-
tődéstől, a nagy, egységes irodalomból való kimaradásból. Nemes 
Nagy Ágnes történetéből kiderül, hogy ez a félelem nem alapta-
lan.” (97. oldal). Persze nem létezik irodalomtörténet, s  főleg 
irodalomtörténész elfogultságok nélkül – Menyhért Annának, 
mint a női irodalom és a gender studies jeles hazai kutatójának 
irodalomtörténészként nyilvánvalóan megvannak a maga el-
fogultságai a tanulmánykötetben tárgyalt nőírók és az általuk 
történetszerűen képviselt, a  kánon alatt / mellett búvópatak-
szerűen csörgedező irodalmi hagyomány koncepcióját illetően, 
amivel nincs is semmi baj. Olykor azonban ezek az elfogultsá-
gok mintha beárnyékolnák az értelmezést, s a szerző az említett 
írókat – különösen Lesznai Anna, Erdős Renée és Harmos Ilona 
esetében – főleg tragikus élettörténetük, valamint koruk és az 
1990-ig terjedő utókor sajátos irodalmi-intézményi és társadal-
mi körülményei alapján akarná visszahelyezni a kánonba, mint-
egy kárpótlásként, hogy egészen addig mellőzve voltak, holott 
jelentékeny szerzőkről van szó. Kétségtelenül előfordult már 
olyan az irodalomtörténetben, hogy bizonyos szerzőket méltat-
lanul leértékelt akár saját koruk, akár az utókor irodalmi káno-
na, s az értő-értelmezőnek meg kellett harcolnia választott szer-
zője legalább részleges rekanonizációjaért. De előfordult olyan 
is, hogy olyan szerzőket, akik talán nem véletlenül lettek a ké-
sőbbiekben másod- vagy harmadvonalbeli alkotókként számon 
tartva, egy-egy irodalomtörténész a saját korában túlértékelt, 
kissé átesve a ló másik oldalára. Czóbel Minka esetében, aki ha 
esztétikai szempontból nem is minden művében feltétlenül, de 
újító verstechnikája révén mindenképpen a korai modern ma-
gyar líra egyik jelentős alakja, ez a törekvés talán még helytálló 
és követendő is. Nemes Nagy Ágnes kanonicitásához pedig vaj-

hogy női alkotói identitását felszámolta, s maszk mögé rejtőzött. 
Élete és írói pályája tehát bizonyos szempontból tragikus, hiszen 
kompromisszumot kellett kötnie az irodalmi élettel és önma-
gával, hogy nőként is sikeres alkotó lehessen, állítja Menyhért 
Anna.

Félreértés ne essék, az öt tanulmányból álló kötet – mely a 
szerzőket egyébként meglepő módon nem egészen kronologi-
kus sorrendben tárgyalja, mint az elvárható lett volna, ha már 
alternatív irodalomtörténet / hagyomány megrajzolására tesz 
kísérletet – vitathatatlan erényekkel bír, hiszen olyan alkotókat 
helyez az irodalomtörténeti érdeklődés középpontjába, akik lát-
szólag valamilyen okból méltatlanul kiestek belőle / a peremére 
kerültek. Mindezzel együtt azonban az a benyomásunk támad-
hat, hogy Menyhért Anna szempontrendszere helyenként túl 
egysíkú, érvelése pedig olykor szélsőséges. Az esetek többségé-
ben a tárgyalt nőírókat mintha oly módon akarná legitim mó-
don visszahelyezni a kánonban szerinte megérdemelt helyükre, 
hogy bemutatja saját korukban pozitív recepciójukat, majd azon 
életrajzi és társadalmi fordulatokat és tényeket, melyek nyomán 
tragikus módon kiestek a kánonból. Bőséggel hoz példákat arra 
is, hogy a rendszerváltozás környékén / után egyik-másik tár-
gyalt nőíró művei után feltámadni látszott az érdeklődés, átala-
kult az irodalomtörténeti gondolkodás, új szempontok merül-
tek fel, éppen ezért itt az ideje Erdős Renée-t, Czóbel Minkát, 
Lesznai Annát és Kosztolányiné Harmos Ilonát végre rekano-
nizálni. Nemes Nagy Ágnessel más a helyzet, hiszen ő ugyan 
kanonizált szerző, ám nem azon versei miatt, melyek ízig-vérig 
női irodalomként (is) olvashatók. Őt nem rekanonizálni kell, 
hanem egész megítélését átértékelni és azon verseit újraolvasni, 
melyekben ott vannak a női irodalmi hagyományra utaló voná-
sok. Hozzátehetjük, hogy a szerzők életrajzának bekapcsolása 
az értelmezésbe önmagában dicséretes irodalomtörténészi gesz-
tus, hiszen az életrajznak az irodalmi művek interpretációjából 
való szinte teljes kiiktatásának idején merész és invenciózus tett 
azt újra az értelmezés egyik legitim szempontjaként felvetni, 
megtéve egy lépést a – legalább részben – referenciális iroda-
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EGY KIS SZÉPIRODALOM

Kritikák kortárs magyar irodalmi művekről

mi kevés kétség fér, még ha fel is vetődnek olyan szempontok, 
melyek alapján lírája egy kisebb részét átértékelhetnénk. Erdős 
Renée, Lesznai Anna és Kosztolányiné Harmos Ilona esetében 
azonban már nem feltétlenül lehetünk annyira biztosak abban, 
hogy teljesen méltatlanul elfeledett, mellőzött szerzőkről beszé-
lünk, akik nem egészen esztétikai okokból kerültek a másod- 
vagy harmadvonalbeli alkotók közé a magyar irodalomtörténeti 
kánonban. Még ha van is igazságtartalom abban, hogy életrajzi 
körülményeik és a rendszerváltás előtti időszak politikai szem-
pontjai száműzték őket a kánon peremére, úgy vélem, nem túl-
zottan szerencsés őket részben ezen körülmények, ezen érvelés 
alapján megkísérelni újrakanonizálni, s csak másodsorban mű-
veik önmagukban legitim esztétikai szempontjait, értékét vizs-
gálni, függetlenül attól, hogy milyen nemű és / vagy társadalmi 
hátterű alkotókról van szó. Menyhért Anna persze helyenként 
ezt is megteszi, helyenként viszont mintha a ló másik oldalá-
ra átesve mintha utólag akarná a szerinte méltatlanul elfeledett 
írónőket „kártalanítani” (?). Ily módon bármennyire is nagysza-
bású vállalkozás Menyhért Anna alternatív női irodalomtörté-
net-írásának kísérlete, az eredmény a szerző helyenként túlzot-
tan elfogult nézet- és érvrendszeréből és a túlzottan személyes 
olvasásmódból adódóan sajnos töredékes. Tévedni persze em-
beri dolog, így jelen bírálat szerzője is tévedhet. Ma már több-
szólamú kánonról / kánonokról beszélhetünk, így nem kizárt, 
hogy azok valamelyikében – s nem csupán a másod- vagy har-
madvonalban – Lesznai Annának, Kosztolányiné Harmos Ilo-
nának és Erdős Renée-nek is megvan a helye mint jelentékeny 
XX. századi magyar nőíróknak. A  kérdés pusztán az: elsősor-
ban életrajzi, (társadalom)történeti, adott esetben gender-szem-
pontok, vagy inkább ezektől valamennyire független, ha létezik 
egyáltalán olyan: objektív(ebb) irodalomesztétikai szempontok 
alapján?

(Napvilág Kiadó, Budapest, 2013, 260 oldal)
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Idegen arcok, idegen érintések

Nagypál István A fi úkról című verseskötetéről

Nagypál István első kötetének versei elsősorban a gyermekkor 
világában helyezik el magukat, a költői beszélő a gyermek még 
ártatlan, romlatlan perspektívájából igyekszik megszólalni, ám 
sajnos folyamatos csalódásokkal kénytelen szembenézni, vala-
hol pedig ezáltal válik felnőtté. A kötet három jól szerkesztett, 
egymásba szervesen illeszkedő ciklusra tagolódik, melyeknek 
látszólagos hősei, lírai megszólítottjai három ismert német re-
gény főszereplője, Hermann Hesse Demiánja, Siegfried Lenz 
Arnéja és Robert Musil Törless-sze. A  költői beszélő hozzájuk 
beszél három cikluson át, ám fokozatosan kiderül, hogy e há-
rom különböző maszk mögé bújtatott megszólított valójában 
egy és ugyanaz a személy, a költő csupán más-más perspektí-
vákból ábrázolja.

A  fi úkról című verseskötet, bár címe már magában foglal 
szexuális beállítottságra való utalásokat, ennél sokkal általáno-
sabb nézőpontból közelíti meg a témát: az emberi kapcsolatok 
nemtől, szexuális orientációtól független jellemzőire kíván ref-
lektálni, egyfajta kapcsolatboncolás és önboncolás keretében 
feltárni azokat a visszásságokat, melyek két, egymáshoz közel 
álló ember intim kapcsolata során kialakulhatnak. A három re-
gényhős a versciklusokban egyfajta negatív fejlődésregény / le-
épüléstörténet (anti)hősévé válik, a kötet pedig nem más, mint a 
költői beszélő megszólítottjától, életének (egykori) talán legfon-
tosabb szereplőjétől való elidegenedésének lírai naplója.

Nagypál szövegeinek érdekes tendenciája, hogy elsősorban 
nem magyar irodalmi hagyományokból, nem kortárs magyar 
szerzők versvilágából, hanem a világirodalomból merítenek. 
Explicit módon megjelenik, bár pusztán csupán egyfajta dísz-
letként és maszkként Hesse, Lenz és Musil egy-egy paradigma-
tikus regényének hőse, ám ha feltesszük a kérdést, hogy kik azok 
a költők vagy más műnemben alkotó irodalmi szerzők, akik iga-
zán hatottak Nagypál István lírájára, meglepő válaszokat kapha-
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megszólítottja, akár esetleges költői választásnak is tűnhet. Nem 
igazán beszélhetünk azonban valami öncélú intertextuális iro-
dalmi játékról, hiszen a maszkok, első olvasásra talán túlzottan 
intellektuális(kodó)nak ható irodalmi utalások mellett kőke-
mény érzés- és élménylírát találunk e szövegek mögöttes tarto-
mányában.

A Demián-ciklus végül látszólag a megszólítottól való totá-
lis elidegenedéssel és búcsúval zárul, hogy azután a fi nom vo-
nalakkal megrajzolt arc vonásai egy kissé megváltozzanak, s a 
lírai megszólított újabb irodalmi (ál)arcot öltsön magára, ez-
úttal Sigfried Lenz Arne hagyatéka című regénye főszereplőjé-
nek, a  rövid életű, Demiánhoz hasonlóan tragikus sorsú Arne 
Hellmernek alakját vegye fel. Az Arne-ciklus legtipikusabb ver-
se, A kikötő című szöveg ugyancsak az elidegenedés, s  talán a 
kényszerű búcsúzás lírai lenyomata, melyben a megszólított to-
vábbra is néma marad, a  beszélő hiába próbálja felébreszteni, 
valamiképp segíteni rajta, talán immár utolsó drámai kísérletet 
téve a megmentésére:

A kikötő

Az óváros partján sétálok,
egy kiálló szögbe próbálok
belerúgni, mely a sós víztől
berozsdállt. Sétálok, előled.

Aztán alga-penészes hajó-
testek között alva talállak.
Kamaszos mosoly ül ki az
arcodra. Ott fekszel most,

ahol nevetségessé tettünk.
Azt mondták, nem tudsz
úszni, és azt is mondták,
gyenge vagy, törékeny.

tunk. Első helyen említhetjük a nemrégiben elhunyt Nobel-dí-
jas lengyel költőnőt, Wislawa Szymborskát, valamint a kortárs 
amerikai irodalom számos jeles képviselőjét, többek között a vi-
szonylag fi atalon nagy karriert befutott Megan O’Rourke-ot és 
a Nobel-díjra jelölt Joyce Carol Oates-ot, de ott van a háttérben 
Roberto Bolaño, vagy akár a kortárs magyar irodalom nagyjai 
közül Kertész Imre is.

Az első ciklusban a költő Demián barátjának maszkját ölti 
magára, miként az kitűnik a tematikus egység talán legjelleg-
zetesebb verséből, a Nagymama almája című szövegből. A lírai 
hős igazából nem annyira maga a beszélő, sokkal inkább a meg-
szólított, aki ellenben végig néma marad, a vele kezdeményezett 
dialógus is csupán látszólagos:

Nagymama almája

ahogy a kertben fekszünk Demián
állandóan szíve felé nyúl kis virág
fejeket szedek szét megsimogatja
a tenyeremet szeretem a kezét

gyógyszerszagú szájában nyalóka
forrónadrágban selyempólóban
őszillatú angyalokat rajzol nevetek
nagymama fi gyel a padról lédús

almát dob nekünk civakodunk
a bokádba harapok rám sziszegsz
belém marsz fi gyelnek minket
fülembe súgsz a padot nézem

E látszólag idillikus, álomszerű emlékkép-sorozat valójában 
nyomasztó atmoszférát teremt maga körül. A beszélő és Demi-
án között végig ott kavarog valamiféle feloldhatatlan feszültség, 
a szerelem / szeretet és az elidegenedés, a viszolygás érzetének 
elegye. A  néven nevezés, hogy itt épp Hesse Demiánja a vers 
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Mosolyogva mondtad, hogy ma nem
gyümölcsnapot tartasz, azért maradt
meg mind, és nyugodtan megehetem
a barna körtét, ami közel volt hozzád.

Aztán cukrot, azt a feketét osztogatta
nagyapád a templom fala mellett,
mintha ünnepeltek volna valamit,
nem értettem a szokásaikat.

A megszólított arca sápadt és hideg – bár még él ugyan, ok-
vetlenül ott viseli magán a halál letörölhetetlen előjeleit. A fel-
merülő kérdésekre persze nincsenek válaszok – nem kapunk in-
doklást, hogy a végig néma megszólított élőként miért keresi és 
várja folyamatosan a halált, miért tesz kísérletet újra és újra ön-
nön létezése felszámolására, legfeljebb sejtéseink lehetnek. Az 
irodalmi maszkok és intertextuális díszletek mögött olyan hét-
köznapi(bb) emberi tragédiákat láthatunk kibontakozni, mint a 
valakin legyőzhetetlenül elhatalmasodó depresszió és az ezzel já-
ró esetleges öngyilkossági kísérletek, s mindaz, amekkora terhet 
a lelki beteg ember jelent szeretteinek és környezetének. Nagy-
pál István versei talán többek között éppen ezt a terhet párolják 
fi nom, intertextuális lírai szövegekké – bármennyire is küzd egy 
ember a másikért, az már nem fogad el semmilyen segítséget, 
s hiába kap bármennyi szeretetet, tragikus módon immár szin-
te megszűnt önmaga lenni, s a világtól és önmagától is végleg 
elidegenedve csupán a létezésből való valamiféle kilépés válik 
a céljává. Demián, Arne és Törless mind ugyanannak a teljesen 
néma, a beszélőtől és önmagától is végleg elidegenedett megszó-
lítottnak az (olykor egyébként esetlegesnek ható) lírai-irodalmi 
alteregói, a három ciklus pedig ugyanannak az (egyre nyomasz-
tóbbá váló, egyre súlyosbodó) emberi viszonynak a körüljárása. 
Az elidegenedés traumáján túl a lírai beszélőnek talán szembe 
kell néznie egy még nagyobb traumával: a (szeretett) megszólí-
tott immár nem válaszol, s többé nem az, aki valaha volt. Hogy 
önmagát is megmentse a végső lelki-érzelmi elsorvadástól, a be-

Próbállak felkelteni, mert
a reggeli dagállyal úszik be
a komp a kikötőbe; ellep
a tenger, mint a súlyos bóját.

Bár a szöveg nem deklarálja nyíltan, a megszólított valószí-
nűleg itt is szükségszerűen a halállal, az elmúlással néz szem-
be, s  a legszörnyűbb az egészben, hogy ezt a halált maga vá-
lasztja, döntését pedig semmi sem képes megváltoztatni. Bár az 
Arne-ciklusban is találhatunk fi nom intertextuális utalásokat a 
megidézett regény cselekményének elemeire, az intertextualitás 
itt sem cél, csupán lírai eszköz egy bizarr és csak nehezen sza-
vakba önthető emberi viszony leírására. Olvasóként szinte észre 
sem vesszük, úgy siklanak át a második ciklus versei a harma-
dik, záró tematikus egység szövegeibe, ahol a megszólított im-
már Robert Musil Törless-szének arcát ölti magára. Ennek a cik-
lusnak talán kulcsverse a Törless színe című szöveg, egyúttal a 
lírai egység és a kötet záróverse, mely a korábbi verseknél is nyo-
masztóbb és súlyosabb képet fest egy két ember között fennál-
ló kapcsolat teljes tönkremeneteléről, s e baljós atmoszféra már 
nem csupán a szövegek mélyebb rétegeiben húzódik meg, ha-
nem ott van előttünk a maga teljes valójában, olvasóként ken-
dőzetlenül szembesülünk vele:

Törless színe

Az ágyad szélén ültél és nézted az éjjeli
szekrényre tett gyümölcsöket, minden
ebédre kaptál egyet, de te mintha csak
gyűjtögetted volna őket, nem etted meg.

Azt kérdezték tőlem a gyerekek, hogy
miért hideg az arcod, ha megpuszilnak.
Nem tudom, arra sem tudok választ
adni, hogy milyen színű az arcod.
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A mértani pontosság poétikája

Korpa Tamás Egy híd térfogatáról című verseskötetéről

Korpa Tamás Egy híd térfogatáról című, első verseskötete kü-
lönös, nehezen megragadható darabja a fi atal kortárs magyar 
lírának. Olvasása mindenképpen kihívás, bármilyen irányból 
kísérli is meg értelmezni a mindenkori befogadó. Szándékos 
koncepció a költő részéről, hogy a lehető legnagyobb intellek-
tuális feladatot támassza olvasói felé, az értelmezésnek ellenál-
ló, olykor már-már a hermetizmus poétikai hagyományát meg-
idézve magukba zárkózó, bonyolult lírai-nyelvi struktúrákat 
létrehozó versei által.

Ha kellő fi gyelemmel olvassuk őket, a kötet szövegei saját 
belső világokat tárnak elénk. Ezekben az (erősen elvont, intel-
lektuális) vers-terekben meglehetősen nehéz dolga van a min-
denkori olvasónak, ha valamiféle tradicionális megközelítés je-
gyében azt a kérdés teszi fel: voltaképpen mit is jelentenek ezek 
a sokszorosan rétegzett szövegek? Ez az a kérdés, melyre talán a 
kritikus, mint aff éle hivatásos olvasó sem tud egyértelmű választ 
adni. Az értelmezéshez az autoreferenciális megközelítés adhat 
támpontot. Elsősorban az észlelések, érzetek, illetve a beszélő 
(és a nyelv) önvizsgálata, önmagára történő referenciája uralják 
és konstruálják meg a verseket.

Különleges, polifonikus költészet ez, ahol sok minden sok 
mindennel összecseng, egymásba játszik. Igazi gondolati-intel-
lektuális líra, mely valamiféle szintetikus összhangban kísérli 
meg megragadni a lírai ént körülvevő valóságot, a lehető legap-
róbb részletekre kiterjedő alapossággal. A helyszín gyakorta va-
lamely város, épületegyüttes, történelmi emlékhely – olyan he-
lyek, melyek a lírai szubjektum számára személyes jelentőséggel 
bírnak, s egy idő után gyakorlatilag a beszélő ön-kiterjesztései-
ként funkcionálnak.

Ha alaposan megfi gyeljük, a kötet verseiben a lírai beszé-
lőn kívül alig-alig találkozhatunk más megszólított, vagy akár 
csak passzívan jelenlévő emberi szubjektummal – a költő pri-

szélőnek búcsút kell vennie attól a személytől, aki talán már csak 
testben van itt, lélekben azonban már régen eltávozott. A szere-
tett másiktól való búcsú, a  róla való végső lemondás kénysze-
re pedig az egyik legsúlyosabb emberi trauma, melyet irodalmi 
szöveg megörökíthet.

Nagypál István első verseskötete, bár sok más egyéb vonat-
kozása mellett vállaltan egy disszonáns és szomorúan végződő 
férfi szerelem lírai lenyomata, ezen a tematikán jóval túlmutat, 
így nehéz lenne pusztán a gender-irodalom egy kortárs min-
taszövegeként olvasni. A  beszélő és a megszólított neme, bár 
tisztázva van, egyáltalán nem számít olyan szempontból, hogy 
a mindenkori olvasó képes lehet-e azonosulni a szövegekben 
megfogalmazott élményekkel és érzésekkel, fajsúlyos és auten-
tikus líraként tapasztalva meg a szerző verseit. Szokatlanul erős, 
jól átgondolt pályakezdés, mondhatnánk. Méltán remélhetjük, 
hogy A  fi úkról a JAK-füzetek sorozat költői hangvételébe jól 
illeszkedő, ugyanakkor a költő nemzedékén belül egyéni lírai 
hangjának köszönhetően e sorozattól függetlenül is széleskörű 
szakmai recepciót kiváltó mű, a fi atal kortárs magyar líra egyik 
fontos darabja lesz. Miként a kötet egyik bemutató estjén talán 
éppen Sopotnik Zoltán, a JAK-füzetek akkori sorozatszerkesz-
tője szubjektív módon megjegyezte, Nagypál könyve az azóta a 
középnemzedék jelentős képviselőjévé avanzsált Peer Krisztián 
Belső Robinson című első kötete óta talán az elmúlt tizenöt-húsz 
év egyik legerősebb első verseskönyve magyar nyelvterületen. 
Bízzunk hát benne, hogy szerző és műve a nem is olyan távoli 
jövőben beváltja a hozzá fűzött reményeket.

(JAK-PRAE.HU, Budapest, 2012, 68 oldal)
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nyelv univerzumán belül. A halálosan, olykor már-már túlzot-
tan is pontos, precíz le-írás (azaz: a  látvány lejegyzés általi új-
ra-létrehozatala) e zárt vers-terek egyik fő mozgatója, szöveg-
szervező elve.

A kötet legnagyobb szabású alkotása természetesen a cím-
adó hosszúvers, mely szintetikusan összefoglalja Korpa Tamás 
költői törekvéseit, s  bár első olvasásra leíró-analitikus költe-
ményről van szó, a szöveg vége felé azonban a valóságot bonc-
mesteri pontossággal megragadó képek átsiklanak a gondola-
tiság szabadabb, elvontabb síkjaira, már-már a szürrealizmus 
határát súrolva – a híd antropomorfi zálódik, gyakorlatilag a lí-
rai beszélő ön-kiterjesztésévé válik, a statikus kép lassan megte-
lik élettel, mozgással, s a költemény egyre inkább ars poetikus 
alkotásként (is) olvastatja magát:

„A híd a völgybe épült erőmű felett ível
kandeláberekkel van két oldalon kirakva
ezek olyanok mint a gombok ahogy a hídra
kapcsolják a sötétet megadják a jelet
az estnek ha kigyúlnak és bevilágítják
a tehervonatok ólmos tömör útját (…)

egy szalamandra törperáják kőfúró és kék halak
aztán üres halmazokra bomlik
az ellipszis pálya és felszívódik az éjszakában sejtekben a látvány:
a hét két lábra áll s a vízen mint futópadon lekocog néhány
kilométert (…)

a híd felnevet néz téged
galériában bús ikon
körbefut engedelmesen
éppen a3-on”

A világ-analízis és az ön-analízis tehát egyszerre megy vég-
be Korpa Tamás lírájának olykor már-már hermetikusan zárt 
nyelvi tereiben. A beszélő gyakorlatilag a nyelvben létezik, eggyé 

vát nyelvi tere, saját, olykor már-már steril belső valósága ez, 
ahol a nyelv egyúttal szabadon képzi a maga világát a maga tör-
vényszerűségei által biztosított keretek között. A  városok (pl. 
Drezda, Kolozsvár, Ilmenau stb.) és azok meghatározott hely-
színei, valamint bizonyos földrajzi helyek, tájak számos vers do-
mináns terei – a költő lírai topográfi át is elénk tár, utazásainak 
helyszíneit (át)értelmezve. Precíz, (ön)analitikus költemények, 
melyek egyrészről a statikusság illúzióját keltik, ugyanakkor a 
nyelv működését tekintve dinamikusak, újszerűek, izgalmasak 
is – sok helyen botlunk nem várt nyelvi bravúrokba, valamint 
nehezen feltárható asszociációs hálókba, melyek hosszú gon-
dolkodásra késztetnek. A kötetre tipikusan jellemző idézeteket 
e kavargó, ám ugyanakkor zárt és mértani pontossággal megter-
vezett szövegegyüttesből (a címben fellelhető „mérnöki” meta-
fora is e pontosságra utalhat), úgy vélem, szinte csak találomra 
lehet kiragadni. Egy találó példát mégis előhoznék. Többek kö-
zött az olyan, egyszerre asszociatív és olykor szélsőségesen desk-
riptív sorok teszik érdekfeszítővé Korpa Tamás költészetét, mint 
például a Trialógus című, alapvetően a költő drezdai tartózko-
dásának élményeit tematizáló hármas-poéma második egységé-
nek kezdősorai:

„az elba csobog csak rá a kikötőbakra.
a part refl ektorsora szétcirkálja bizonyos, hullámait.
könnyedén szelem át a reakciók éjét.
szúk leszek magam is a régi gépezetben, míg vissza-
élek vele. kőtáblatömör, menthetetlen szászország.
és Dresden? burgundvörös eminenciás, kit fáradásos
törés fenyeget? gazdatestéről levált magányos lépcsőfok.”

Korpa Tamás verseit hosszú sorok és mondatok jellem-
zik, ehhez pedig olykor a központozás részleges vagy teljes hiá-
nya társul. A szövegek áradnak. A beszélő sokat időzik egy-egy 
tárgynál, helynél, képnél, szimbólumnál – célja, hogy a lehető 
legpontosabban körülírja, adott esetben pedig e mérnöki pon-
tosság segítségével mintegy újra-teremtse a látványokat a költői 
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lő az, aki hídként funkcionált – médiumként, közvetítőként em-
ber és ember között, valamint természetéből fakadóan ember és 
nyelv között.

Összesen hat verscikluson keresztül követhetjük nyomon a 
fi atal költőt a nyelv tájain, városaiban, nagy műgonddal meg-
konstruált univerzumában. Illatok, ízek, történelmi események 
színhelyei, városok, épületek, formák, pillanatnyi költői impresz-
sziók és egyszerre mély valóság-megfi gyelések tárháza ez a kö-
tet. Korpa Tamás líranyelvének egyik fő erénye a határozottság, 
pontosság és magabiztosság, ahogyan a dolgokat megragadja, 
majd versben újrateremti őket. Látszólag sok szót használ, a kel-
leténél mégsem többet. Mondhatjuk, hogy a mértani pontossá-
gú érzékelés poétikáját igyekszik megvalósítani. Mindez magá-
ban foglalja a külvilág érzékelését is, látszólag paradox módon 
erősen ön-refl exív költészeti keretek között. A  kötet egyszerre 
külső és belső költői utazás – analitikus és nyelvi teremtő erővel 
bíró naplója annak, amit a költő a világból meglátni és megra-
gadni képes. Ez pedig egyáltalán nem kevés. Érett, megfontolt 
pályakezdés, mondhatnánk. Korpa Tamás talán egy kissé még 
koraérett lírikus is, aki túlzottan törekszik a komoly, analitikus 
hangvételre és mértani pontosságra verseiben. E  koraérettség 
persze egyáltalán nem szolgál a költő kárára, hátrányára – a fő 
kérdés immár csak az: mennyire lesz kiérlelt a folytatás?

(Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2013, 88 oldal)

válik önnön kimondott szavaival, s kérdésessé válik, egyáltalán 
létezik-e még a külső valóság, melyet a szavak megpróbálnak le-
írni, vagy pedig az oly gyakran leírt városok, építmények, hely-
színek immár nem mások, mint költői szavakból megkonstruált 
/ újraalkotott zárt terek? Akárhogyan is, a pontos konstrukció a 
szövegekben mindennél előbbre való versszervező elvnek tűnik.

Még a kötet szerelmes költeményként olvasható versein is 
átüt a költő lírájára oly jellemző intellektualizmus és analitikus 
hangvétel – az irodalomtörténeti hagyományt évezredekre visz-
szamenőleg megidézve antikizál és nyilatkozik meg epigram-
mában az Egy serdülőről című rövid versben:

te, rakacaszendi venus,
miért von be ez a dekoratív halogatás,
a mosoly örök pragmatikája, mint egy serdülő
tornásznőt, aki annyi fegyelem után, még nem
tudja a testi szerelmet?

Még az érzelmek szavakba öntését is áthatja az analitikus 
attitűd és a minden apró részletre kiterjedő fi gyelem. Korpa Ta-
más versbeszélője folyamatosan fi gyel és töpreng, olykor pedig 
már-már túlzott megfontoltság és komolyság sugárzik a szavai-
ból. Nagy erudícióval és meglepően változatos nyelvi eszköztár-
ral szólal meg, a megszólított maga is nyelvi létezővé lényegül át, 
szépsége pedig a költői nyelv szépsége lesz.

A  kötet utolsó, Vademecum címet viselő, három egységre 
tagolt verse a cím értelmezéséhez (persze túl a címadó versen) 
is fogódzót biztosít:

„most még ennénk is – fogainkon az elszíneződés,
korcs ónix kövek – de félünk, hogy öreg, hogy sziszeg,
hogy kígyófejben végződik a korlát –
úgyszólván híd voltam kettejük között.”

– e sorokkal végződik Az egy híd térfogatáról, melyekből talán 
azt is megtudhatjuk, hogy tulajdonképpen maga a költői beszé-
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pen nagy fegyvertény. Horváth látszólag nem akar megfelelni 
semmiféle elvárásnak vagy irodalmi divatok diktálta pillanatnyi 
trendnek, hanem töretlenül, őszinte meggyőződéssel és nagy 
nyelvi erővel önti szavakba azt, ahogyan ő maga az őt körülve-
vő szűkebb világot és kortárs nagy magyar valóságot látja, már-
pedig az őszinteség és egyéniség az irodalomtörténetben szinte 
mindig nagyobb eséllyel tarthatott számot a maradandóságra, 
mint a törekvés az aktuális kánon bármiféle irányzatosságainak, 
elvárásainak való megfelelésre. Erre az alanyiságra, az autenti-
kus (már-már önéletrajzi?) én megképzésére jó példa lehet a kö-
tet elején olvasható, szívemben élnek című költemény:

szívemben élnek

szívemben élnek még a ligetek
tömör lombú, szélfútta fák
vannak még helyek, apró szigetek
ahol még csendes a világ

szívemben élnek még a nagy farmok
itthon úgy neveztük: major
együtt isznak ott vizet a barmok
a legesleg sör a bajor

farkasszemet néz velem a nincsen
szívemben élnek az álmok
ha úgy akarja ha jó az Isten
féllábbal is rád találok

szívemben élnek még a hajnalok
mindig jó hozzám az Isten
azt mondom hát: vagyok, aki vagyok
én nem élhetek bilincsben

Én-keresés és én-konstruálás, valamifajta őrült keserűség és 
őrült optimizmus elegye hatja át ezt a költészetet, a fi atalság úgy 

Én-keresés, létharc, gondviselés

Horváth Tivadar Ahol út nincs… című verseskötetéről

Horváth Tivadar első verseskötete ígéretes pályakezdés. A fi a-
tal költő látszólag nem siette el költeményei kötet formátumban 
történő megjelentetését, első pillantásra olybá tűnik, kiérlelt és 
gondosan megválogatott anyagot tár a mindenkori olvasó elé. 
Viszonylag ritka manapság a százötven oldalas első verseskötet, 
az ifj ú költők többsége átlagosan ennek a felével szokott debü-
tálni. Impozáns megjelenési forma, bár tüzetesebben megvizs-
gálva a szövegegyüttes talán éppen a terjedelemből fakadóan 
nagyon vegyes – helyenként úgy érzem, a  szerző mintha egé-
szen korai verseit is beválogatta volna első kötetébe –, ugyan-
akkor egy elsőkötetes poétához képest feltűnően nagy arányban 
vannak jelen az olyan erős versszövegek is, melyeket nehéz vol-
na kemény kritikával illetni.

Feltűnő kötetkompozíciós sajátosság, hogy a fi atal költő 
nem rendezte ciklusokba verseit, hanem azok tudatfolyam és / 
vagy aff éle lírai napló módjára áradnak, egymásba kapaszkodva, 
a kötet elejétől a végéig. Ez a tagolatlanság, naplószerűség külö-
nösen személyes és vallomásos atmoszférát kölcsönöz a könyv-
nek, felkínálva egy olyan olvasat lehetőségét, mely szerint az 
Ahol út nincs… nem más, mint aff éle vallomásos lírai elbeszélés, 
ha úgy tetszik, költői önéletrajz. Horváth Tivadarnál oly mér-
tékben tetten érhető az alanyiság és a személyesség – a kortárs 
magyar költészet fősodrára kevésbé jellemző módon –, hogy a 
kritikus talán megkockáztathatja azt az állítást, hogy a konstru-
ált lírai én ez esetben nem válik el szorosan a szerző (ön)életraj-
zi énjétől. Költészetével mintha tenne egy lépést a referenciális 
olvasat lehetőségének visszahozására a kortárs magyar líra leg-
ifj abb nemzedékének irodalom-felfogásába, erről az egyébként 
bátor gesztusról – hiszen a referenciális olvasat lehetőségét és 
annak irodalmi szövegekben való explicit megjelenését az iro-
dalmi élet egy jelentős része elavultnak és kerülendőnek tartja 
– pedig úgy gondolom, hogy egy fi atal alkotótól mindenkép-
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József Attila-i őszinteség, átütő düh, olykor már-már túlzó-
nak ható képek, neoavantgárd költői gesztusok; szerelem és őrü-
let, testi és lelki szenvedés, kétségbeesés és látszólagos ifj onti, 
lázadó nihilizmus keveredik e sorokban, meglehetősen invenci-
ózus és hatásos módon. E düh és töretlen lendület sok esetben 
kölcsönöz nagy erőt a kötet verseinek.

Persze nem csupán az ifj onti düh és a lázadás hangja az, 
amely megszólal az Ahol út nincs… verseiben, ez csupán egy re-
giszter a számos közül, melyeket Horváth Tivadar nagy költői 
erővel és hitelességgel képes használni önmaga meghatározásá-
ra és a világ leírására. Megjelenik itt a meditatív, olykor már-már 
rezignált hangütés is, melyre remek példa lehet az alábbi, puzzle 
címet viselő vers, melyet a kötet vége felé olvashatunk:

puzzle

mindent elfelejtek elfojtok
önmagamba rejtek
átalakítok változtatok
nem tudok: csak sejtek

minden bizonytalan az élet
legfőképp nincs határ
akkor tetszik amikor téved
ködben szürke szamár

létünk egy simogatásért nyög
minden túl messze van
hátunkon kereszt lábunkban szög
s nem hallatszik a zaj

Isten függöny és mi a rojtok
életünk az ablak
csak akkor lehetek boldog ha
mint puzzle-t kiraknak

látszik, mindenhez erőt ad – bár lehetséges, hogy e párhuzam 
feltételezése önkényes, de Horváth versei olykor mintha a fi atal 
Dylan Th omas költészetének lendületességére és kimeríthetet-
len energiájára emlékeztetnének.

Ha Horváth Tivadar esetében költői példaképet / előképet 
kellene keresni – hiszen a fi atal költők gyakorlatilag mindig bál-
ványoznak egy vagy több nagy elődöt, s ezt jelen sorok szerzője 
a saját példájával is tudja igazolni –, akkor úgy vélem, a  szer-
ző elsődleges líratörténeti tájékozódási pontja József Attila köl-
tészetének alanyisága. Persze megtalálhatjuk e versekben adott 
esetben Pilinszky költészete szakralitásának, istenkeresésének, 
vagy éppen Petri olykor megbotránkoztató profanitásának nyo-
mait csakúgy, mint a neo-avantgárd poétikák merészségét, az 
egész világ elleni lázadását. E hatástörténeti összetettségre, úgy 
vélem, ékes például szolgálhat az alábbi vers a kötet közepe tá-
járól:

hiány

kinek a kurvái vagytok csillagok?
most nincs nőm – így hát nehezen emésztek
fényetekben kéj és bujaság ragyog
érzem ízét a lecsöpögött méznek

orromban mély erős ribanc illatok
vágyak farkasként velem szembenéznek
a fehér blúzodon a gomb vagyok
elmegyek egy szövetnadrágra élnek

mintha nemcsak a villanypózna állna
egy szentjánosbogár ejakulálna
némi fényt az éjbe szép így a távol

orgazmust belém Héra inhalál ma
életet nyertem én halálra váltva
eloldom magam bűnös éjszakámtól
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hogy eltűnhessetek
hideg télből fájdalmas tavaszból
hogy magatokba zuhanjatok
hogy bírjátok ha csapások érnek
hogy eszmélni segítsek
emberek vagytok éreztek éltek
szavakkal élek
szavakból készítek paplant
hebegni segítek
jót rosszat mondhatatlant

A  költő itt többek között a Petőcz András által eddig ki-
próbált poétikák széles skáláját kísérli meg játékba hozni, ezzel 
gyakorlatilag párhuzamosan kötete zárásaképpen egyfajta ars 
poeticát fogalmazva meg, keresve a választ arra a kérdésre: tu-
lajdonképpen miért is adja egyáltalán írásra a fejét egy költő a 
2010-es években? Miként az a szövegből kitűnik, ez nem annyi-
ra egyéni választás kérdése, sokkal inkább valamiféle kényszeres 
tevékenység, ha úgy tetszik, (el)hivatás…

Horváth nyelvi magatartásformáit illetően kiemelném, hogy 
a szerző a helyenként megjelenő kisebb-nagyobb pontatlanságok 
ellenére (ragrímek, a szótagszám következetlensége, metrikai döc-
cenők – bár ilyenekkel megjegyzendően ritkán találkozni a kötet-
ben) meglepően jól használja a formát, jól ismeri a verstant. Szö-
vegei többsége szabályos, klasszikus formában írott költemény, 
s bár szabadversekkel is szép számban találkozhatunk a könyvben, 
alapvetően mintha a kötött formák kultusza (főként a négysoros, 
jambikus, keresztrímes strófák dominanciája) hatná át a kötetet. 
Ez megítélésem szerint összekapcsolódik az értékőrzés, a klasszi-
kus-modern irodalmi hagyományhoz való visszanyúlás törekvé-
seivel, és talán kissé implicitebb módon a posztmodern poétikák 
olykor értékpluralizmus címszó alatt megmutatkozó nihilizmu-
sának (?) ha nem is tagadásával, de valamilyen szinten megjele-
nő kerülésével. Ugyanakkor meglepő, talán nem minden esetben 
indokolt (posztmodern?) vonás a versek azon tipográfi ai sajátos-
sága, hogy a szerző gyakorlatilag sehol nem használ nagybetűket 

Itt a fi atal költő már kevésbé a lázadás intenciójával szólal 
meg, sokkal inkább valamennyire beletörődik az őt körülvevő 
világ visszásságaiba és bizonytalanságába. E  bizonytalanság és a 
megtapasztalt létharcok, létviharok ellenére a kötet végkicsengése 
mintha még mindig, valami megmagyarázhatatlan módon alap-
vetően optimista lenne. Irigylendő ez az optimizmus, melyet az 
Ahol út nincs… című kötet versei minden szavakba öntött nega-
tív világtapasztalat ellenére sugároznak – mintha a költői beszélő 
nyíltan hinne valamiféle isteni gondviselésben, melyben a poszt-
modern korban egyszerűen nem trendi hinni. Úgy gondolom, ez a 
hit és optimizmus is olyan vonása a kötetnek, melyet mindenkép-
pen tisztelettel illik fogadnunk. Horváth Tivadar olykor még ki-
forratlan, ám vitathatatlan érzékenységről és tehetségről tanúsko-
dó verseiből egy kvázi anti-posztmodern költő képe rajzolódik ki, 
aki az értékveszteségek korában is stabilan kitart valamiféle érté-
kek mellett, védelmezve azokat, ezáltal pedig a posztmodernen át 
sokkal inkább a modernség irodalmi tradíciójához nyúlva vissza.

Szinte elengedhetetlen gesztus egy pályakezdő kortárs ma-
gyar lírikus részéről, hogy egy-két verset hommage, tisztelgés 
gyanánt dedikáljon idősebb pályatársaknak. Bár a kötetben szá-
mos ilyen költeményt olvashatunk, az Ahol út nincs… utolsó 
verse egy Petőcz Andrásnak, a kortárs magyar irodalom egyik 
jelesének dedikált lírai önértelmezés-szerű versszöveg:

Petőcz Andrásnak

nem tudom a miértet
nem tudom az okot
nem játszok Istent
nem formálok prófétai jogot
írok mert írnom kell
ahogy szemlélem a világot
tán másnak is adhat
jót szépet mint a tulipánok
úgy érzem van mondanivalóm
hogy adhatok magamból
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A költő ezt is el… …túlozta?

Erdős Virág ezt is el című verseskötetéről

Meglehetősen ellentmondásos kritikusi feladat Erdős Virág leg-
újabb, ezt is el című verseskötetéről elfogulatlanul nyilatkoznia 
valakinek, aki egyébként meglehetősen sokra becsüli a költőnő 
eddigi munkásságát.

Erdős Virág nemrégiben publikált kötete illeszkedik abba 
a kortárs magyar irodalmi tendenciába, mely a politikai-köz-
életi költészet rehabilitációra tesz kísérletet – elég csak Kemény 
Istvánra, Térey Jánosra, Schein Gábora vagy Bíró Józsefre gon-
dolnunk (csak hogy néhány ismertebb szerzőt említsünk meg), 
akik arra adták a fejüket, hogy refl ektáljanak az igencsak sok 
ellentmondással övezett társadalmi-politikai közállapotokra a 
maguk poétikai eszköztárával.

Olyan közéleti-politikai verset írni, mely mindenki tetszését 
elnyeri – nem csupán feltétlenül esztétikai értelemben – egye-
nesen lehetetlen költői feladat, hiszen a politikai elfogultság ki-
sebb-nagyobb mértékben akarva-akaratlanul megjelenik a szö-
vegekben valamelyik politikai oldal javára, a  politikailag egyre 
inkább kétpólusúvá váló magyar társadalomban pedig ez egy 
olyan csapda, melyet nem lehet elkerülni. Nem kerülhette el ezen 
elfogultságokat Erdős Virág sem, a  kritikus feladata azonban 
semmiképpen sem az, hogy ideológiai szempontból ítélkezzen 
bizonyos versszövegek felett. Az ideológiai elfogultság amúgy is 
minden szerző sajátja, s bizonyos szinten talán helye is van az 
irodalomban annak ellenére, hogy posztmodern korunkban az 
ideológiátlanság ideológiája aff éle hallgatólagos elvárás az irodal-
mi szövegeket előállító szerzők felé. A kritikus dolga szigorúan 
az esztétikai értékítéletek megfogalmazása, a  lehető legkisebb, 
ám ugyancsak elkerülhetetlen szubjektivizmust is felvállalva.

Kezdjük hát bírálatunkat azon pozitívumokkal, hogy Erdős Vi-
rág kötete alapvetően bátor vállalkozás, melynek a jelentés szintjén 
megnyilvánuló törekvéseit minden jóérzésű olvasó csak helyesel-
heti: kíméletlenül rámutat azon visszásságokra, melyek társadal-

és / vagy központozást. E homogén, központozás-hiányos íráskép 
arra készteti a mindenkori olvasót, hogy maga töltse ki az üresen 
hagyott helyeket, állapítsa meg a mondathatárokat, s utólag értel-
mezze az előtte pergő szövegeket a magyar grammatika szabályai, 
vagy éppen a versek ezt olykor felülíró belső törvényszerűségei 
szerint. Ezzel együtt a központozás szinte teljes hiánya sokhelyütt 
pozitívumként is felfogható, hiszen még természetesebbé, gördü-
lékenyebbé teszi a legtöbb esetben metrikailag igencsak kimunkált 
szövegeket, olykor már-már az élőbeszéd illúzióját keltve.

Miként azt bírálatom legelején írtam, Horváth Tivadar el-
ső verseskönyve ígéretes pályakezdés. Ezzel együtt persze óha-
tatlanul magán visel még néhány „gyerekbetegséget”, a  szöve-
gek helyenként kiforratlanságról és hangkeresésről árulkodnak, 
s az egészen kiváló és maradandósággal kecsegtető költemények 
mellett gyakran előfordulnak a hangkeresés stádiumáról árul-
kodó szövegek is – ez persze nem aff éle rosszindulatú vagy szá-
monkérő jellegű bírálat, pusztán megállapítható tény. Hiszen 
gyakorlatilag nincs olyan első verseskötet – hacsak a szerző nem 
egészen későn áll elő első könyvével –, melyben ne lennének 
fellelhetők olyan szövegek, melyek még a költői hang alakulá-
sának, keresésének stádiumát idézik. Úgy vélem, egy huszon-
öt éves fi atal szerző – írja ezt kissé nagyképűen a nemzedék-
társ kritikus – első versgyűjteményében mindenképpen helye 
van az ilyen kissé még kiforratlan, éretlenebb szövegeknek is, 
hiszen bepillantást engednek egy stabil lírai én megkonstruálá-
sának történetébe. Horváth Tivadar rendületlenül keres, és ami 
azt illeti, rengeteg szövegében talál is. Méltán bízhatunk ben-
ne, hogy a szerző következő kötete már egy sokkalta kiérleltebb, 
sallangoktól és túlzásoktól mentes költői világot tár majd elénk, 
melyben folytatja a számára kijelölt utat, rácáfolva első kötete 
címére, megmutatva, hogy ahol út nincs, ott is van út, pusztán 
nem olyan könnyű járni rajta. Ha jobban belegondolunk, mi 
más lenne a költő küldetése értékveszteséggel és nihilizmussal 
átitatott korunkban, mint a járhatatlannak látszó utak bejárása?

(United P. C. Kiadó, Budapest, 2013, 154 oldal)
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A szöveg eleje és vége is tanúskodik arról, hogy a lírai be-
szélő egyszerűen nem fokoz, sokkal inkább csak szófordulato-
kat és képeket halmoz, azaz felsorol, a  felsorolt elemek pedig 
olykor egyáltalán nem illeszkednek egymáshoz szervesen. Per-
sze érthető ennek a látszólagos egyszerűségnek a szándéka is (ti. 
a könnyű befogadhatóság, a  minél szélesebb olvasóközönség 
megszólításának intenciója), ám óhatatlanul felvetül a kérdés, 
milyen többletjelentést hordoz egy lírai mű (mely úgy vélem, 
a költészet sajátossága kellene, hogy legyen…), ha értelmezhe-
tősége látszólag kimerül a primer olvasatban?

A példák felsorolását tovább folytathatjuk a valamivel hát-
rébb található Magyar konyha című szöveg néhány passzusát 
idézve:

„keményre
folyósra
csípősre
csomósra
ropogósra
(…)
laposra
habosra
véresre
durvára
darabokra
(…)
hideget
meleget
törököt
trianont
sorsot”

E versben azon panelek – egyébként szándékoltan erősen iro-
nikus – felsorolásán túl, hogy mi is az, ami a magyar embert a 
költői beszélő szerint specifi kusan magyarrá teszi, sokkal többet 
nemigen kapunk. A puszta enumeráció, a minimális műveltség-

munkat egyre inkább áthatják, és amelyekről immár a kortárs ma-
gyar irodalom sem teheti meg, hogy hallgasson. A baj nem is a „mit 
mond”-dal van, sokkal inkább azzal, hogy a szerző által látszólag 
nagy gonddal megkonstruált szövegegyüttes mindezt hogyan teszi.

Ami elsőként szembetűnik az olvasónak Erdős Virág mind-
össze tizenhárom – viszonylag hosszú, bár tipográfi ai sajátossága-
iknak köszönhetően összességében annyira mégsem terjedelmes 
– verset tartalmazó kötetén, az a szövegek struktúrája, vagyis in-
kább annak erős hiánya, a szövegek már-már túlzott egyszerűsége. 
A versek nagy része nem áll másból, mint felsorolásból, e struktu-
rális egyszerűség miatt pedig az a benyomásunk is támadhat, hogy 
akár a végtelenségig lehetne őket folytatni. Csupán egy szembetű-
nő példa, a kötet elején szereplő van egy ország című versből:

„van egy ország
ahol lakom
semmi ágán
lógó
fl akon
van egy város
ahol élek
ahány test épp
annyi
lélek

(…)

van egy ország
ahol
lakom
nevezd nevén
szolgáld
vakon
ma még bölcső
ma már
vagon”
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Mondhatnánk, nincs itt semmi fi nomkodás, hanem a szö-
veg kemény, explicit kérdést intéz a mindenkori olvasóhoz arra 
vonatkozólag, ki szenvedje el a politikai-társadalmi igazságta-
lanságokat a lehető legnagyobb végletekig fokozva a dolgot, s ki 
tartozzék a társadalom azon kiváltságos rétegéhez, aki mit sem 
érez a fennálló rendszer visszásságaiból, sőt, urambocsá’ még 
haszonélvezője is annak. Igen ám, de a szándékosan sarkított és 
provokatív problémafelvetésen és kérdésfeltevésen túl vajmi ke-
vés többletet hordoz a fenti szöveg is.

Strukturális, líraretorikai és esztétikai szempontból a kötet 
végén található címadó vers, az „Ezt is elviszem magammal” is 
megőrzi a könyv szerkezeti homogenitását, mondhatni olykor 
már-már bosszantóan egysíkú karakterét:

„viszem a régen
kihízott nacim
viszem a kelet-német
származású macim
ezernyi véglet
közül a köztest
viszem a Csokonai
Vitéz Mihály Összest

(…)

elviszem gond nélkül
a hátamon a hazám
aki ma büntet
az holnap lövet
viszek egy mindig vissza-
visszahulló
követ”

Úgy érzem, e versből is hiányzik a fokozás, és a lírai felso-
roláson túl vajmi kevéssé érezhetjük azt, hogy azon túl, ami az 
olvasó számára elvileg világos kellene, hogy legyen (no persze 

gel is dekódolható elemek pedig úgy vélem, vajmi kevesek ahhoz, 
hogy a helyeselhető tartalmon túl a szöveget valamiféle többletje-
lentéssel és többlet-esztétikai-értékkel ruházzák fel, akkor is, ha az 
irónia mint alakzat láthatóan tetten érhető a szövegben.

Talán meglehetősen súlyos és vitatható állítás, de a kötet 
legerősebbnek szánt és legnagyobb szakmai recepciót kiváltott, 
mostanában a kortárs magyar közéleti líra egyik eminens da-
rabjaként igencsak sokat idézett na most akkor című versének 
esetében sem sokkal jobb a helyzet:

„na most akkor mondjátok meg
nagyokosok mi legyen
ki ne legyen miközülünk
maholnap és ki legyen

(…)

kinek legyen hobbija a
népi magyar hagyomány
kinek jusson másfél bála
angol-pólya-adomány
kinek bocskor rámás csizma
cifra mente kacagány
kinek jusson
mér’ is jutna
szar se jusson ha cigány

(…)

kinek jusson éppen elég
hely az isten tenyerén
Budafokon Budaligeten és Mátra-
terenyén
Békésbe’ és Hevesbe
s ki menjen a
levesbe”
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klappol
s ránk is vár
egy hosszú
boldog
derékfájós
aggkor
akkor”

Nos igen, a kötet egészéből sugárzó pesszimizmus és a már-
már elérhetetlen, utópisztikus helyzet, a fennálló politikai-társa-
dalmi rendszer pozitív irányba történő megváltozása iránti vágy 
megfogalmazódása a záróversben, valamint a szándékos sarkí-
tások, túlzások, leegyszerűsítések, a minket körülvevő világ vég-
letekben való ábrázolása és a szövegek már-már direkt-referen-
ciális olvashatóságára való törekvés érthető. A költő szándéka a 
fi gyelmeztetés és az önmagunkkal való kíméletlen szembesítés, 
ugyanakkor a versek szemtelen egyszerűsége és az egymást kö-
vető szövegek monotóniája, ismétléskényszere (?) a befogadói 
élményből nagyon sokat elvesz. Egyszerűségük révén a szöve-
gek már-már lesüllyednek az agitációs-propaganda-líra szintjé-
re, nem mutatnak túl önmagukon, nem emelkednek valamiféle 
egyetemes esztétikai magasságba az explicit valóságreferencián 
túl, éppen ezért már-már szélsőségesen aktuális, s kevésbé uni-
verzális érvényű alkotásoknak hatnak.

Összességében úgy érzem, az ezt is el című kötet egy nagyon 
tudatos, koncepciózus költői vállalkozás, mely által a szerző a 
lehető legegyszerűbb eszközökkel akar minél több emberhez 
szólni, a struktúra, az összetettség hiányával, a túlzott retorikai 
egyszerűséggel és a panelszerű képekkel, állításokkal, felsorolá-
sokkal azonban jóval túllő a célon, nem feltétlenül pozitív ér-
telemben. A  kötet szövegei lírai beszédmódjukat és szerkeze-
tüket illetően sokkal inkább emlékeztetnek dalszövegekre és / 
vagy rapszövegekre, erről tanúskodik gördülékenységük, a met-
rikai profi zmus, mely persze értékelhető akár pozitívumként is 
a szerző részéről – hiszen Erdős Virág hangsúlyozottan jó költő 
annak ellenére, hogy a jelen kötet szövegei igencsak bírálhatóak 

némi erős, helyenként már-már túlzottan erős költői túlzással), 
valami árnyaltabb, többletgondolkodást, értelmezést is igénylő 
mögöttes tartalom lenne jelen a szövegben. A törekvés nyilván 
az, hogy a kortárs magyar valósággal való kíméletlen szembesí-
tés technikája, a tények, dolgok, képek csupasz felsorolása vala-
miféle aha-élményt nyújtson a mindenkori olvasónak, mond-
hatni pofon vágja és felrázza a szürke, rezignált hétköznapok 
állapotából – ám az aha-élmény mintha ez esetben elmaradna. 
A költői beszéli a címadó versben odáig jut el, hogy talán a túl-
élés legjobb módja, ha emigrál egy olyan országból, amelynek 
politikai és társadalmi visszásságai látszólag nem változtathatók 
meg, hiszen nincs meg rá az össztársadalmi törekvés sem, ami 
nélkül persze minden menthetetlenül úgy marad, ahogy van. 
A pesszimizmus és aggodalom érezhető a szövegben, ami azon-
ban ezen túlmutatna, túl kellene, hogy mutasson, aligha. S nincs 
ez másként az egyszerre nosztalgikus és utópisztikus mikor cí-
met viselő utolsó költeményben sem, melyben a lírai beszélő 
azon önnön szövege által implikált kérdése igyekszik válaszolni, 
mikor is lesz majd egy jobb, élhetőbb világ azon a tájékon, ahol 
most annyi visszásság az úr, melyeket látszólag lehetetlen meg-
változtatni:

„ha majd minden kisbalázsnak
bealszik a mamája
ha majd nem lesz erőszak
az együttélés
szabálya
ha majd prímán megférnek
a bringák közt a
rollerek

(…)

lesz még egy kis
ez meg az de
amúgy minden
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Édes-keserű szólikőr, 

némi önéletrajzzal ízesítve?

Kabai Lóránt avasi keserű című verseskötetéről

Kabai Lóránt ötödik verseskötete érdekes, provokatív költői vál-
lalkozás, mely nem csupán radikálisan új hangnemet szólaltat 
meg a szerző életművén belül, hanem egyúttal a líra műfajának 
határait is feszegeti. A kötet három ciklusra tagolódik, melyek 
más-más nézőpontból és más-más poétikai eszközökkel, de 
végeredményben ugyanarról az élményvilágról adnak számot 
egy meghökkentően autentikus és mély költői ön-élveboncolás 
állomásaiként.

Az első ciklus, a  váróterem központi élménye a költői be-
szélő társadalom peremére vetettsége – nem kevés (ön)életrajzi 
utalással a költő szülővárosára, Miskolcra. Már a kötet nyitóver-
se, a vasgyári capriccio is a kelet-magyarországi iparvárosi kör-
nyezet, az e tájékon uralkodó, olykor szélsőségesen kilátástalan-
nak ható életviszonyok olyan képeit tárja elénk, melyekről csak 
az szólhat hitelesen, aki testközelből ismeri őket:

vasgyári capriccio

savószín égbolt, elvárakozások,
megtévedő visszhangok a gépházban,
a kohósalakon gaz szökken szárba,
mint valami idebent, és csak zálog

a fáradtolajszag, várandós párna
az éhség, aminek mélyére ások,
gépzsír, kacaj, kín és dac, talán már sok
ez így, egyben, rendesen összerázva.

van, amire nem lehet gondolni sem.
van, amit át csak felesleges, eldől.
indulnom kell mégis, muß und soll. ilyen

–, ugyanakkor az olykor (szándékosan?) primitív rímek, sok-
szor erőltetettnek ható szlenges elemek és a szövegekből sugárzó 
már-már szájbarágósan egysíkú, didaktikus hangvétel ebből is 
meglehetősen sokat elvesz. S ezen mit sem változtat az itt-ott je-
lenlévő erős irónia, hiszen az ironikus olvasatok lehetősége sem 
teszi sokkal összetettebbé a szövegeket. E rapszövegszerű költe-
mények akarva-akaratlanul eszünkbe idézhetik a Bëlga együt-
tes közismert számának sorait: „Mit kíván a magyar nemzet? 
Magyar nemzeti hip-hop-rappet!”, vagy netán ha mindezt a ver-
seskötet társadalmilag igencsak érzékeny regiszteréhez igazítva 
parafrazeáljuk: „Mit kíván a magyar nemzet? Magyar közéleti 
hip-hop-rappet?”. Nos, sajnos az az érzésem, nem feltétlenül, leg-
alábbis nem ebben a formában. A kíméletlen szembesítés vágya 
túlzott leegyszerűsítésbe, a lehető legtöbb olvasó megszólításá-
nak vágya pedig sok helyen klisépuff ogtatásba ment át. A költői 
koncepció merész, értékelendő, az eredmény azonban a maga 
csupasz, textuális valójában, azt kell, hogy mondjuk, igencsak 
töredékes. Nem biztos, hogy a kortárs magyar közéleti-politi-
kai költészeten belül a szövegek strukturális és tartalmi szin-
ten végletekig történő sematizálása, leegyszerűsítése a legjobb 
módja annak, hogy minél több olvasót szembesítsünk a minket 
körülvevő világ visszásságaival és az immár el-nem-hallgatható 
aktualitásokkal. Ily módon pedig Erdős Virág ezt is el című kö-
tete fi gyelemre méltó költői törekvései ellenére marad az, ami: 
egy érdekes, ugyanakkor meglehetősen ellentmondásos expe-
rimentális költészeti próbálkozás, költői koncepció, melynek 
megvalósítása ellenben bőven hagy kívánnivalókat maga után. 
A szándékoltan töredékben hagyott cím értelmezésénél marad-
va, ezúttal fi gyelmen kívül hagyva a címadó vers teljes címét, 
valahogy úgy fejezhetjük be a frázist: a költő ez alkalommal bi-
zony ezt is el… …túlozta, s nem tette egészen jól.

(Magvető Kiadó, Budapest, 2013, 72 oldal)
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va életvezetési és / vagy lelki túlélési tanácsokat ad a mindenkori 
olvasónak, s persze egyúttal önmagának is. A perspektíva itt sem 
változik, továbbra is a peremre szorult értelmiségi nézőpontja 
hatja át a szövegeket, ám a lírai beszélő itt látszólag még jobban 
kitárulkozik. Megosztja az olvasóval nem kevés élettapasztalatát, 
s  a szinte minden szöveget továbbra is átitató, egyfajta túlélési 
stratégiaként működő iróniába nem kevés bölcselkedés / (való-
di) életbölcsesség is vegyül, fi lozófi ai mélységeket kölcsönözve a 
prózaverseknek, amire egyik legjobb példa a 11-es számú szöveg:

(11) 

ne gondolkozz a gyűlöleten, csak tedd; okát keresned felesleges időtöl-
tés, ha már megvan, él és aktív is, hasztalan az eredetvizsgálat, és a 
legnagyobb hiba lenne belegondolva esetleg revideálnod álláspontod – 
hiszen gyűlöleted a leghűségesebb kísérőd, éned árnyéka, hát taroljon le 
az undor, gyűlölj masszívan, üss és vess be mindent: nincs alku, legyen 
boldogtalan nyomorult, lehetetlenítsd el egészen azt, akire támaszko-
dik gyűlöleted, facsard ki és daráld le; éld fel.

Az életfi lozófi ai traktátus azonban egy ponton, Kabai költé-
szetére jellemző avantgárd(os) gesztussal egyszer csak félbesza-
kad, az alábbi, egy egész oldalt elfoglaló mondattal: mindezt elég 
hosszan lehetne folytatni.

A  harmadik, sötétkamra című ciklus a kötet leghosszabb 
tematikus egysége. Ez is kizárólag prózaverseket tartalmaz, ám 
ezek egyrészt sokkal minimalistább, másrészt sokkal fragmen-
táltabb szövegek, mint a munkacím: élethasználatiutasítás ciklus 
fi lozófi ai traktátusra emlékeztető versei. Sokkal inkább napló-
bejegyzésekre emlékeztetnek, melyek ugyancsak költői szemé-
lyességgel és önéletrajzisággal telítettek:

élni világnézet 

van, aki szerint hiú vagyok hozzá, mások viszont úgy tartják, hogy 
csak gyáva, azaz konkrétan dadogok ugyan róla, miközben pusztán 

nagy levegő az élet, szép is ettől,
miként a név, birtokosa, de minden;
fű és magának-való-lét és felhők.

A ciklus szinte összes versének egyik fő szövegszervező el-
vét képzik az önéletrajzi elemek. Mindazonáltal találhatunk a 
ciklus poémái között József Attila-parafrázist (ami azt illeti, 
kettőt is, melyek közül az egyikben Kabai nem átallott az egész 
Ódát oly módon átértelmezni, hogy az eredeti szövegből kiha-
gyott bizonyos szintagmákat), Guilhém de Cabestanh, a közép-
kori katalán trubadúr emlékére írott hommage-verset, valamint 
az 1956-os forradalom és szabadságharcra refl ektáló verset (Co-
da). A szövegeket meghatározó elsődleges tényező mégis végig a 
Miskolcon felnőtt, az életet és az őt körülvevő világot keserédes 
iróniával egyszerre imádó és gyűlölő, látszólag a perifériára szo-
rult művész perspektívája, miként az az önarckép 2009-ből című 
versből is kitűnik, mely talán az egész kötet egyik legőszintébb 
hangvételben megszólaló szövege a maga minimalizmusával:

önarckép 2009-ből

és még egyszer megnézi magát a tükörben.
hátratántorodik, de nem attól, ahogy kinéz;
a megszokott arcvonások, ugyanaz a haj.
hanem a tekintete. eszelős pillantás,
a viharral szembenéző kapitányé.
és a kapitány azt mondja: „a kurva úristenit!”
de utána rögtön ezt: „gyere csak, gyere, küzdjünk meg!”
nyilván a mosoly teszi.
az a kései, keserű mosoly.

A  második, munkacím: élethasználatiutasítás című vers-
blokk egészen más poétikai elvek szerint megszólaló, számozott 
prózversek gyűjteménye. Az önmagát olykor ugyancsak nem ke-
vés iróniával kísérleti fi lozófusnak aposztrofáló költő, Kabai Ló-
ránt egyes szám második személyű felszólító módban megszólal-
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Az avasi keserű, e keserűségében és keserédességében ön-
magát a mindenkori olvasónak (saját címe felől) valóban egyfaj-
ta fanyar lírai likőrként felkínáló verseskötet a már-már végle-
tes kitárulkozás és a felvállalt alanyiság / önéletrajziság (a kettő 
ez esetben nem válik el szorosan egymástól), a költő biográfi -
ai énjének kendőzetlen versbe öntése által emelkedik a kortárs 
magyar líra fontos, értékes műalkotásává. Kabai, az eddig elő-
szeretettel kísérletező szerző (egyúttal eddig sikeresen titokban 
tartott álneves prózaírói alteregójáról, Spiegelmann Lauráról is 
lerántva a leplet) új könyvében átütő, szokatlanul és megrázó-
an közvetlen hangon szólal meg, mely újszerűségéből kifolyó-
lag talán a szerző pályája egyik kardinális fordulópontjának is 
tekinthető.

(Miskolc, Szoba Kiadó, 2013, 120 oldal)

hangolok, akad olyan is, aki szerint mégiscsak a felelősségtudat tart 
vissza tőle, és ez nagyon rendben is van így, megint más hangoztatja, 
hogy rég rossz az, ha mindössze a felelősség jelent akadályt, és van, aki 
szerint időm sincs rá – mindez csak úgy, voltaképp mellékesen jutott 
eszembe a naptárra nézve, ma is szerda van.

– olvashatjuk az élni világnézet című bejegyzést e lírai napló vé-
ge tájékán, melyben a költői beszélő immár nem először szem-
besül – vagy sokkal inkább drasztikusan, kíméletlenül szembe-
síti önmagát – saját élete hétköznapiságával és kisszerűségével. 
A XXI. században már a művészember sem feltétlenül érzi kivá-
lasztottnak magát – problémái a hétköznapi ember problémái, 
élményei a mi élményeink, s éppen ez a leplezetlen hétköznapi-
ság teszi Kabai Lóránt verseit annyira brutálisan őszintévé és át-
élhetővé a mindenkori olvasó számára. Alanyi líra ez a javából, 
de egyúttal túl is lép a puszta, szokványos értelemben vett ala-
nyiságon, hiszen a megszólaló alany végső soron bármelyikünk-
kel behelyettesíthető.

Kabai Lóránt e kötetben helyet kapott versei is nagymérték-
ben azon az úton járnak, melyet a magyar neoavantgárd költé-
szet immár klasszikusszámba menő jelesei, többek között Zalán 
Tibor, Géczi János, Bíró József vagy Szkárosi Endre tapostak ki 
a magyar irodalomtörténeti tradícióban, vagy éppenséggel, mi-
ként arra a fülszöveg is utal, Kabai többek között Hajas Tibor, 
Balaskó Jenő vagy Szentjóby Tamás poétikai örökségét követi, 
ugyanakkor a kötet számos újszerű elemet, poétikai megoldást 
is tartalmaz. Való igaz, e versekben erőteljesen jelen vannak a 
neovantgárd poétikái, elsősorban a vállalt profanitás és provo-
kativitás terén. Összességében azonban már vajmi kevéssé kap 
szerepet a magát töretlenül avantgárd alkotónak valló szerző e 
könyvében az experimentális regiszter, a korábbi köteteire oly 
jellemző kísérletezés – egy érett, a végletekig őszinte költői hang 
szólal meg az avasi keserű verseiben, akinek, miként tömör, ér-
tő fülszövegében Keresztury Tibor fogalmaz: „semmi se drága 
és semmi se szent”, „aki senkinek sem akar megfelelni, verseiben 
nem köt kompromisszumot”.
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fölötte tonnás vasbeton szivárvány

égpótléknak üsse kő jó lesz nekem
amíg nem jutnak rajta át a hangok
dúdolok saját fülembe csöndesen
és ráaggatok majd egypár galambot

– olvashatjuk a játszóház címet viselő szöveget, mely megítélé-
sem szerint a bevezető ciklus egyik kulcspoémája. Falak, járda, 
vasíz, vasbeton-szivárvány – tipikus urbánus környezetre uta-
ló motívumok, Evellei Kata lírájára jellemző módon közöttük 
azonban mindössze egyetlen ember jelenik meg, maga a költői 
beszélő, aki e kihalt, élettelenséget sugárzó terekben járva-kel-
ve kérdez ugyan, de válaszokat a kérdésekre nem kap, ugyanis 
nincs kitől, így inkább megelégszik azzal, hogy önmaga létezé-
sét kísérli meg értelmezni. A  gyermeki perspektívába helyen-
ként nem kevés irónia is vegyül, az ön- és világértelmezés ho-
rizontja pedig a ciklus előrehaladtával egyre tágul – a beszélő 
lassanként kilépni látszik az egész versfüzért átható szubjektivi-
tásból, s refl ektál az aktuális társadalmi-politikai problémákra is 
a ciklus utolsó, Nem az a megoldás című versében:

„Persze, foglalkozni kell vele, nem arról van szó,
hogy most akkor darwinizmus az egész
(bár azért ismerjük el, hülyék voltak és lesznek),
mindenkinek megvan a maga keresztje,
de minderre nem az a megoldás, hogy
másokat is magukkal rántanak a gödörbe.
Ez tipikus köldöknéző magyar mentalitás,
és kurvára jellemző kis hazánkra.”

E  szövegben ugyancsak tetten érhető a szerző generáci-
ójának jó részére egyébként jellemző erős társadalomkritika, 
a  fennálló rendszerből való már-már szélsőséges kiábrándult-
ság. E fanyar iróniával megszólaló társadalmi-politikai tematika 
azonban szinte zárványszerűen van jelen az Álombunker című 

A holt terek poétikája

Evellei Kata Álombunker című verseskötetéről

Evellei Kata a legfi atalabb magyar költőgeneráció illusztris kép-
viselője, az ELTE bölcsészkaráról kiindult, az Apokrif folyóirat 
köré szerveződött nemzedék szerzője, melynek tagjai közül im-
már többeket a fi atal magyar irodalom ígéretes tehetségei között 
tartanak számon.

A szerző három fegyelmezett ciklusba rendezve adta közre 
első kötete verseit – érettségről tanúbizonyságot tevő, az olvasót 
gyakran üres, olykor egyenesen nyomasztó, holt terekbe kalau-
zoló költészet ez, melyben a lírai én, már ha egyáltalán még jelen 
van, a  leggyakrabban magányosan, valamiféle eredendő hiány 
állapotában jelenik meg.

A bevezető, Útravaló című első vers után a kötet első ciklusa 
a Büntetésben, melyet leginkább úgy értelmezhetnénk, mint egy 
gyermeki perspektívából megszólaló szubjektum rácsodálkozá-
sát az őt körülvevő világra, telis-tele félelmekkel és csalódások-
kal. Elhagyott, de legalábbis elhanyagolt gyermeki én képe raj-
zolódik ki (miként erre a ciklus első verse, a Kirajzolódom című 
önértelmező költemény is utal), aki nem igazán érti, miféle bűnt 
is követhetett el, hogy látszólag az a büntetése, hogy gyakorlati-
lag nem vesz róla tudomást senki.

játszóház

lassan egyszínű leszek a falakkal
és fölveszem a formákat mint a víz
átszivárog rajtam lusta nappal
megszilárdul bennem törékeny vasíz

a számban itt-ott észrevétlen apró
pénz helyett arcok szerteszét a járdán
az utca teleírva kész a napló



210 211

„és én ettől félek a legjobban
hogy egyszer tompa leszek én is
szelíd tárgy lekerekített élekkel
akit nem kell már egy másiknak beburkolnia
a csöndtől félek
a kettőnk csöndjétől
amikor már én sem foglak”

A szakítás és elmagányosodás tapasztalata egyben a felnőtté 
válás folyamata is a költői beszélő számára, s a kötet harmadik, 
Utópia című versciklusában ugyancsak határozott perspektíva-
váltás fi gyelhető meg. Itt már kevésbé a kamaszlány, mint in-
kább az érett, fi atal (költő)nő szólal meg, megfelelő élettapasz-
talattal a háta mögött, s ha nem is teljes, de részleges válaszokat 
bizonyosan találva a világ felé intézett kérdésekre. A  díszlet, 
a versek terei persze itt sem változnak meg radikálisan – a be-
szélő továbbra is steril, kihalt terekben, üres utcákon, elhagyot-
tan heverő tárgyak között jelenik meg, már ha egyáltalán meg-
jelenik még bármilyen formában is:

Előeste

A házak morajlása körbeér,
s a feltorlódó hullámsötétben
egymásba csukódnak az ablakok,
hogy esti imájukat eldadogják,
összekulcsolódnak a kertek is;
s a riadt, csúszós kövek közé már
befészkelte magát a félhomály.
Egy villanás, az utca elszökik,
a lámpák fénymarka összerándul,
a házak morajlása körbeér.
A tetők alá beszivárog az éjjel.

Az Utópia című ciklus nyitóverséből a beszélő gyakorlatilag 
visszavonja magát, élő szubjektumoknak nyomuk sincs, csupán 

kötetben, a második, Nyílászárók címet viselő ciklus ugyancsak 
visszatér a (jellemzően magányosan megjelenő) lírai énhez, az 
elsősorban ön-, másodsorban világanalízis szándékához.

A  középső ciklus beszélője már sokkal kevésbé gyerme-
ki perspektívából látja és láttatja a dolgokat, s bár a megszólaló 
szubjektum jobbára itt is társtalan, üres terekben bolyongva ke-
res választ a kérdéseire, sokkal inkább a fi atal felnőttkor küszö-
bén álló kamasz(lány) nézőpontjából szólal meg, alapélménye 
pedig a versek sugalmazása szerint nem más, mint egy (talán az 
első komolyabb) szerelmi csalódás. Megjelenik ugyan a lírai te, 
a megszólított azonban olybá tűnik, sosincs egészen jelen, csu-
pán a távolléte, hiánya az, amit a beszélő megszólítani képes.

„Nyugodj meg, nem fog rajta szónak
csákánya már, sem puszi nem vájja
többé ki, arcunk sziklafaláról
nem visszhangzik rémült turisták
ijesztésére tollpárbajunk
csattogása; nem moccanunk már,
elnyúlunk csak vízszintbe téve
föld alá fúrt nyugvóhelyünkön.”

Többek között így szól a Lerakódás című vers utolsó néhány 
sora, melyben a költői beszélő egy, a megszólítottal, feltehetőleg 
egykori szerelmével folytatott levélváltásra emlékezik. A te távoli, 
elérhetetlen, csupán a hiánya az, amit meg lehet szólítani. Groteszk 
módon a szakítás élménye halálmetaforaként jelenik meg, s nem 
csupán a vers tere kihalt, élettől mentes, de a szöveg sugalmazása 
szerint az egymástól való elválás traumáját, legalábbis átvitt érte-
lemben, a beszélő és a megszólított sem élte túl. Kamaszos felna-
gyítása ez a valóságnak, ugyanakkor egy meglehetősen érett költői 
képalkotás keretében. A szerelmi csalódás és a szakítás traumati-
kus tapasztalata a második ciklus verseinek egyik fő szövegszerve-
ző elve, s a ciklus három részre tagolódó hosszúverse, a légzőgya-
korlatok fél tüdőre ugyancsak a szakítás utáni kiábrándultság és 
belső üresség állapotát örökíti meg, egyúttal túl is lépve a traumán:
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kötet legvégén sem, nem következik be radikális változás a köl-
tői szubjektum beszédmódjában és világszemléletében, még ak-
kor sem, mikor látszólag már nem egyedül, hanem valaki más 
(az annyira vágyott, végre megtalált társ?) társaságában jelenik 
meg a záróciklus utolsó, egyúttal címadó versében:

„a csapvíz éles íze mint forrás fakad
föl a távoli kéményekből ezüst
pászmákban terül szét a pára füst
az ég zászlóként lebbenő sávjai
között a varjak gombostűfejnyi
negatív bolygó egy kiszámíthatatlan
pályaíven suhanunk a hidak alatt
hullámok háta egy mozduló kar
erővonalai hol eldobja hol messze fut
elkapja egy örökmozgó tükörsima
megállíthatatlan lendülése”

Miként arra az Utópia cím is utal, elképzelhető, hogy az ereden-
dő magányból való kitörés, az annyira vágyott társsal való együtt-
lét, melyre a többes szám első személyű igealakok utalnak, nem a 
valóság, csupán egy kívánt, ám elérhetetlennek ható, utópisztikus 
létállapot. Az idillikus helyzet analitikus, itt is már-már szenvtelen-
nek, távolságtartónak ható deskripciója ugyancsak arra utal, hogy 
az csupán vágyálom, de semmiképp sem a valóság. A magány mint 
alapélmény tehát az Álombunker verseiben töretlen marad.

Ha megkíséreljük értelmezni a kötetcímet, ugyancsak a be-
szélő egyedül való létezéséhez és az őt körülvevő világtól való el-
idegenedettségéhez jutunk vissza. Az álom érzelmeket, vágyakat 
felidéző szó, mely a metafi zikai tartományba vezeti az embert, 
a bunker ellenben rideg, lélektelen, totális érzéketlenséget sugal-
ló, háborús asszociációkat keltő katonai létesítmény, mely a maga 
halott anyagiságában csupán funkcionális szereppel bír. A költői 
beszélő, talán a csalódások és traumák okán, a világ visszáságaitól 
visszahúzódva álmaiból emel bunkert maga köré. E bunker pon-
tosan ugyanolyan holt tér, mint amilyenekben Evellei Kata versei-

élettelen tárgyak, térrészek jelennek meg megszemélyesítve, az 
élet illúzióját próbálva kelteni. Nyomasztó, halott környezet, ha-
lálosan pontos, tárgyias leírásokkal – líraiatlan líra, mondhat-
nánk. De ha meg is jelenik az én valamilyen formában (amikor a 
beszélő egyes szám első személyű igealakkal utal önmagára), ak-
kor is csupán egyedül, társtalanul látjuk, üres terekben, nem egy-
szer valamiféle halálközeli kontextusban, mint például az Erké-
lyek című, nyolc négysorosra tagolódó vers hatodik darabjában:

6. Reggio Calabria

Hűvös takaró alatt
fekszem az ágyban.
Etnafekete porral
fedve a lábam.

Evellei Kata beszélője a kötet verseiben gyakorlatilag végig 
magányos, ez a magányosság pedig mintha egyfajta attribútum-
má, identitásképző tényezővé válna a számára. A  legtöbb szö-
veghelyen alapvetően fegyelmezett, analitikus hangnemben 
szólal meg, ugyanakkor e hangnem, a felszíni ridegség mögött 
mélyen mintha lennének elfojtott érzelmek is. A holt terekben 
való bolyongás nem csupán önkeresési folyamat, de egyúttal a 
társ, a mindenkori másik keresése is – látszólag persze sikerte-
lenül, s ez a sikertelenség és attribútumszerű magányosság az, 
mely a beszélőt (a külvilág elleni önvédelemből?), legalábbis a 
felszínen, látszólag túlzottan visszafogottá és érzéketlenné te-
szi. A hideg, kiüresedettnek ható szövegterekben nem jellemző 
az érzelmek túlcsordulása, még azon versekben sem, melyek a 
szerelmi csalódás, a szakítás traumáját örökítik meg – a beszélő 
jellemzően e szövegekben is meditál, analizál, értelmez, hajszál-
pontosan leírja az őt körülvevő látványokat, s kevésbé emocio-
nális, mint inkább intellektuális regiszterben keresi a válaszokat 
a világ felé intézett kérdéseire. Az eredendő magányt és a léte-
zésbe való belevetettséget az intellektualizmus hivatott ellensú-
lyozni. Ez az intellektuális hangvétel pedig nem bomlik meg a 
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Édes élet a traumák árnyékban is?

Pál Dániel Levente Hogy éltünk, nem hiába 

című verseskötetéről

Pál Dániel Levente viszonylag ritkán megnyilatkozó költő, 
a  2013-as könyvhétre megjelent könyve mindössze a harma-
dik verseskötete hat év alatt. A karcsú verseskönyv voltaképpen 
nem más, mint a csalódások lírai krónikája, e versbe párolt csa-
lódások ellenére mégis valamiféle megmagyarázhatatlannak tű-
nő optimizmus sugárzik a kötet szövegein túlról.

A bevezetőre versre plusz négy rövid ciklusra tagolt kötet el-
ső egysége a Vörös halakat vacsoráztunk címet viselő versblokk, 
mely tulajdonképpen utazások, bolyongás és a folyamatos önke-
resés megverselése – az önkereséshez persze elengedhetetlenül 
társul az idealizált szerelem, a tökéletes(ként elképzelt) társ ke-
resése is, mely azonban természetesen várat magára. A keresés 
végpontjaként a lírai beszélő végül egy ellen-utópisztikus, világ-
végi tájon (talán éppen Az ember tragédiája Eszkimó-színében?) 
találja magát, miként arról a ciklus utolsó verse, a Milyen élet 
vagy halál vár az eszkimó asszony ágyában? című hosszabb pró-
zavers is tanúskodik:

„Maradtam végül, szükségtelennek ítélt bal karom besóztam,
és egy régi – nagyanyám mesélte még a hó súlyától
csendes és nyugodt téli éjszakák imbolygó fedélzetén –
és egy régi történet bűvkörében indultam
hó fölött lebegve, átfúrva magam a hatalmas dombokon,
hogy nyugat felé vagy északon
talán megtaláljam, megtaláljam talán
annak a régi mesének eszkimó asszonyát.”

Az ön- és társkeresés negatív, csalódásokkal teli élményé-
nek lírai színrevitele után a kötet szinte észrevétlenül siklik át a 
következő ciklusba, melyben a lírai beszélő látszólag már meg-
találta azt, akit keresett – a ciklus nemes egyszerűséggel a Versek 

nek beszélője elhelyezi önmagát, fő funkciója ugyanakkor a véde-
lem. A magány, önmagunk világból való visszavonása korántsem 
idillikus állapot, ám megvéd a további lehetséges csalódásoktól.

Ha jól megnézzük, Evellei Kata első kötete szerves folytatá-
sa annak a kortárs magyar lírai tradíciónak, melybe nemzedék-
társai közül többek között Áfra János, Deres Kornélia, Ayhan 
Gökhan, Szőllősi Mátyás, Lázár Bence András, Korpa Tamás, 
Izsó Zita, vagy a valamivel idősebb generációból példának oká-
ért Krusovszky Dénes költészete illeszkedik. Kiindulópontja 
alapvetően alanyi, ám az alanyon kívül szinte nincs is más a vi-
lágban – a holt terek poétikáját megteremtve teszi versei vilá-
gát egyszerre szélsőségesen személyessé és személytelenné, s bár 
kellő távolságban, de e holt, egyszerre személyes és elszemélyte-
lenedett versterek mögött ott érezhetjük Pilinszky, Nemes Nagy 
Ágnes, Rába György vagy Lator László, az újtárgyiasság líriku-
sainak hatását is. Evellei Kata nem tipikus kortárs költőnő ab-
ban az értelemben, hogy bár bizonyos szövegeiben megjelennek 
a nőiségre való utalások, a versek többsége nem gender-szem-
pontból olvastatja magát; nem a nőiség tapasztalata, annak bio-
lógiai vagy társadalmi aspektusai képezik a kötet elsődleges te-
matikáját. Alapvetően intellektuális lírával van dolgunk, ahol 
az érzelmek is meglehetősen háttérbe szorulnak, s inkább a le-
író-analizáló hangvétel dominál, ugyanakkor a szövegek nem 
mentesek a fi nom, visszafogott iróniától sem.

Az Álombunker meglehetősen ígéretes pályakezdés, mely-
nek szerzője saját generációján belül meglepően érett hangon 
képes megszólalni, ugyanakkor látszik e költészeten a nem-
zedékre oly jellemző élményvilág intenzív jelenléte, illetve bi-
zonyos poétikai eszközök, hangulatteremtő képi megoldások 
következetes használata. E  versek illeszkednek egy bizonyos 
nemzedéki poétikai tradícióba, már ha beszélhetünk ilyenről, 
s a jövő zenéje, hogy a szerző egy esetleges következő kötetben 
képes lesz-e valamivel egyénibb, a  generációs hagyományhoz 
immár kevésbé szigorúan kötődő hangnemben megszólalni.

(Budapest, PRAE.hu, 2013, 80 oldal)
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ségszerű fázisa. A tematikus egység legnagyobb lélegzetű, szám-
vetés jellegű hosszúverse az Avagy kinek van jó? című szöveg, 
mely a magánéleti-szerelmi csalódás traumájának feldolgozása 
mellett közéleti-poltikai kitekintést is tesz, s ugyan nem egészen 
explicit módon, de mindenképpen refl ektál az aktuális magyar 
közállapotokra is:

„Így. Ki tudok még ebből
hozni vmit vagy hátrálni
vagy szimpatikussá írni,
szeresse a szív, ami itt
vagy ne szeresse,
vagy hagyjuk a szívet,
vagy hagyjuk az egészet,
amit itt nem lenne helyes.

Ha szavazok, akkor ne
Hívogassál, mert ki vagyok
kapcsolva, én se
hívogatlak ekkor meg
akkor csak úgy.”

Az ön- és magánéleti refl exiókon túl tehát, mondhatjuk 
némi túlzással, a költő itt állampolgári refl exiókra is ragadtatja 
magát, s az eddig erősen alanyi lírában, ha csupán foszlányok-
ban, a sejtetés szintjén is, de megjelenik egy jól kivehető politi-
kai-társadalmi-közéleti regiszter. Ez a tendencia azonban ami-
lyen hirtelenséggel feltűnik, olyan gyorsan félbe is szakad az 
alapvetően mégiscsak alanyi költő Pál Dániel Levente verses-
kötetében, s  a ciklus utolsó, meditatív-fi lozofi kus hangvételű 
versében ugyancsak a szubjektivizmus dominál, amint a köl-
tői beszélő végre eljut oda, hogy az átélt – minden bizonnyal 
azonban szükségszerűen bekövetkező – traumákon túllépjen 
és tiszta lappal kezdje újra az életét. A Nyomok című vers az 
alábbi lényegretörő sorokban örökíti meg a meglepően mély 
és őszinte költői önrefl exiót:

egy házzasságból címet kapta, s eleinte még úgy tűnik, a házas-
ság, a szeretett nő megtalálása megnyugvással és elégedettséggel 
tölti el a beszélőt:

Kitöltöttem a nyomtatványokat,
Mappába fűztem a rossz döntéseket,
Kulcsot kivettem, ha meglátogat,
Legyen mellettem helye, és mellettem
Élete, szíve és mosolya, álma,
Legyen az egy, és ne legyen sorszáma.

– olvashatjuk a Kis esti gyors című rövid költeményt, mely az 
ember és ember közötti kapcsolat már-már túlzottan optimis-
tának ható, idealizáló megverselése. Az idealizált kapcsolat 
persze hamar szertefoszlik, s  a ciklus további verseiből, laza 
lírai narráció keretében világossá válik az olvasó számára az 
újabb, talán szükségszerű csalódás, majd az eleinte idillinek 
láttatott házasság már-már prózai egyszerűséggel történő vá-
lásba torkollása. A ciklus utolsó verse már explicit módon utal 
az egymástól való visszavonhatatlan elidegenedésre és a to-
vábblépés szükségességére.

„Várni vétek, lábra álltam,
Hiába rúgtad ki lábam,
Lehúztam a lista felét,
Mosoly, kenyér éppen elég.”

A ciklus záróversének utolsó négy sora a sebzett, csalódott 
férfi  lírai monológja, aki ideálképei megfogalmazása után kény-
telen szembenézni a könyörtelen valósággal. Nem omlik azon-
ban össze, sőt: a kötet további lírai megnyilvánulásaiból inkább 
valamiféle, a felejtést és a talpraállást segítő, ön-védő cinizmus 
olvasható ki.

A  kötet harmadik, Földrengés után címet viselő blokkja a 
trauma utáni állapotot, a világ költői újraértékelését megfogal-
mazó versegyüttes, a továbblépés lassú és fájdalmas, ám szük-
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el Levente költészetét alapvetően jellemzi – a traumák, csalódá-
sok, az illúziók elvesztése az ember életének szükségszerű vele-
járói, s a költői beszélő is eljut arra a pontra, hogy konstatálja: ha 
nem tapasztalta volna meg azt, amit, akkor most nem állhatna 
itt sokkal erősebben, meglehetősen sok élettapasztalattal felvér-
tezve. Nem tekinthetne bizakodva a jövőbe mindannak ellené-
re, amin átment, nem lenne esélye és ereje, hogy gyakorlatilag a 
nulláról építse fel újra életét és konstruálja meg önmagát. A ci-
nizmus ezen foka pedig nem valamiféle megátalkodott, nihi-
lista-egzisztencialista attitűd, miként azt első olvasásra gondol-
hatnánk, sokkal inkább pusztán jogos és szükséges hozzáállás, 
mely a traumák átélése után védekező és előrelátó jelleggel ki-
alakul az emberben, s erőt ad neki a folytatáshoz. Azt hiszem, ez 
az az ösztönös életszeretet, melyről többek között Szálinger Ba-
lázs is beszél a kötet fülszövegében. Pál Dániel Levente beszélője 
a könyv záróversében, mely egyébként annak címadó szövege 
is, kissé Villonra hajazva vet számot addigi életével, s egyúttal 
konstatálja is, hogy az élet az átélt és még átélendő csalódások 
ellenére is alapvetően szép, a dolgok pedig egészen jól vannak 
úgy, ahogyan vannak, s élni alapvetően talán mégsem hiábavaló 
küzdelem:

„S a nők, lehetne róluk is, nem érdemes,
szépek voltak, olcsók vagy drágák,
csalfa szellem fűzte láncra őket,
s mi nyúl-urak és csaholó kutyák
vidáman ráztuk szaladva körbe
nőink nyakunkra kötött láncát.

Valahogy így, és pénzünk elfogyott,
egy kislány sírjánál várt a búcsú,
Tibi nem bírta, ülve könnyezett,
„Kegyetlen Isten, ez hogy szopott!”
Álltunk ott, árnyékunk görbén összeért,
s tudtuk, hogy éltünk, nem hiába,
ezt el nem adnánk bármi összegért.”

„Sétálok egyet, fi gyelem,
nyomaim hátha időtlenek.

Nem azok, irigység lep el,
erővel nyomom a lábam,
olyan nyomot szeretnék hagyni,
amit a parton nem találtam
harminc év alatt sem.

Olyan nyomot, amit nem mos el az idő,
homok, víz, idő, homok, víz,
nők vagy férfi ak.”

A költő nem csupán a világot interpretálja, de egyfajta Sza-
bó Lőrinc-i gesztussal benne szükségképpen önnön magát is. 
Pál Dániel Levente lírai (el)beszélője amellett, hogy önnön kor-
látait is felméri, egyúttal egy jól körülhatárolható ars poeticát is 
megfogalmaz, mely szerint mindenképpen örök nyomot kíván 
hagyni, s  a költészet erejével olyan magasságokba emelkedni, 
melyeket nem érhetnek el a mindennapi emberi élet kisszerű 
történései, hétköznapi csalódásai és traumái. A  költészet célja 
olyan esztétikai érték létrehozása a nyelv teremtő ereje által, me-
lyek jóval túlmutatnak az ember mindennapjainak szürke, szá-
nalmasan kiszámítható valóságán. A versszövegekben megszó-
laló lírai beszélő és az életrajzi én, bár valamilyen szinten egyek 
– alanyi költészet esetében pedig halmozottan ez a helyzet –, ám 
szükségszerűen el is különülnek egymástól, ez a törekvés pedig 
explicit módon tetten érhető a kötet harmadik ciklusában is.

A negyedik, Átszállás és eltévelyedés nélkül című versblokk 
az, amely leghívebben összegzi a kötet címét. A költői önértel-
mezésen túl immár olyan meglehetősen hétköznapi témák kap-
nak benne helyet, mint egy férjes asszony elcsábítása, a férfi  és 
nő közötti féktelen szexualitás, a születése óta, harminc éve vál-
tozásra képtelen személyiség, a lírai beszélő, s általában az em-
ber olyan gyarlóságai, melyeket aligha vetkőzhet le magáról. Itt 
érhető tetten leginkább az a keserédes cinizmus, mely Pál Dáni-
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A költő sem lép kétszer ugyanabba a folyóba

Gyimesi László Ez egy másik folyó című verseskötetéről

Legújabb verseskötetében Gyimesi László méltó módon folytatja 
azt a fajta költészeti hagyományt, mely korábbi verseskönyveire – s 
hozzáteendően elbeszélő prózájára – is jellemző volt. Következete-
sen kitart a közéleti-képviseleti líra tradíciójánál egy olyan korban, 
melyben erre a fajta nyelvi magatartásformára az irodalom fősodra 
látszólag kevés hangsúlyt fektet. Az Ez egy másik folyó című kötet 
azonban nem explicit módon, propagandisztikus vagy naturalisz-
tikus képek és / vagy jelmondatok sora által fogalmazza meg mon-
danivalóját, hanem Gyimesi lírájára oly jellemző módon komplex, 
fi noman szerkesztett képekben, halkszavú lírai megnyilatkozások-
ban, melyekben egyszerre vannak jelen a tájlíra tradicionális ele-
mei, olykor a (nép)dalszerűség és a mágikus-realisztikus jelleg.

A címadó hosszú, bevezetőként olvasandó gondolati versre, 
majd öt rövid ciklusra osztott könyv első egysége a Soros bitókon 
című versciklus, melyben mondhatni az emlékezés és szemlélő-
dés versei kaptak helyet. A költői beszélő megidéz, emlékezik és 
elmélkedik, helyenként mondhatni meditál, s  jelenünk visszás 
világának díszletei között mintha egy jobb világ eljövetelében is 
reménykedne, ám e remény kétellyel teli, miként az kiolvasható 
példának okáért a Csöng a reggel című rövid versből:

Csöng a reggel

Körpanoráma
Napfényes sziget
A nádtetőkön
Ébredő tüzek

Ha csöng a reggel
S rádroppan a nap
Fekete kendőre
Ne várj madarat

Így fejezi hát be Pál Dániel Levente harmadik versesköte-
tének lírai ön-értelmezését és a világgal, az élettel való szám-
vetését. Optimizmus a pesszimizmusban, édeskés hangvétel a 
keserűségben. Összességében úgy vélem, a  kötet többségében 
átélhető és szerethető verseket tartalmaz, már amennyire a sze-
rethető esztétikai kategóriának minősül. A kötetnek feltétlenül 
pozitív vonása, hogy semmiképpen sem akar több lenni, több-
nek látszani, mint ami vállaltan és valójában: egy ember belső 
(és költői) fejlődéstörténetét és lírai önértelmezését költészetbe 
öntő alanyi versgyűjteménynél. Ez az alanyiság pedig meglepő-
en őszinte, átélhető, hiteles.

S végül, ami talán a Hogy éltünk, nem hiába című kötetet 
még értékesebbé teszi: Pál Dániel Levente líráján belül nagy elő-
relépés – sokkal kiérleltebb, letisztultabb, közvetlenebb és ke-
vesebb, olykor öncélúnak ható posztmodern nyelvjátékot, stí-
lusbravúrt használó költészet szólal meg benne, mint a szerző 
Sortűz a körkörös éjszakára vagy Ügyvezető költő a XXI. század-
ban című korábbi köteteiben. E letisztult, sallangoktól mentes, 
főként hosszabb-rövidebb prózaversekben megnyilatkozó ala-
nyiság – habár a szerző néhány vers erejéig formai virtuozitását 
is megcsillogtatja – pedig a fi atal kortárs magyar líra értékes, az 
olvasói fi gyelmet mindenképpen megérdemlő darabjává képes 
emelni a szerző harmadik verseskötetét.

(Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2013, 66 oldal)
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a jelen társadalmának visszásságai, de ennél általánosabb üze-
net, (összességében meglehetősen negatív és a fejlődést tekintve 
mindenképp szkeptikus) történelemszemlélet is megfogalma-
zódik:

Acél csillan

Ez a puskagolyó
Emlék
Más százezer
Emlékké akar lenni

Szakad törik a test
Nincs történelem

A vér felszárad
Csillog az acél

Íme a hagyatékunk

A Csak a rész című negyedik ciklus tovább mélyíti a kötet 
képviseleti-közéleti vonulatát, egyúttal szembesítve az olvasót 
egyfajta generális, világméretű törés élményével. Gyimesi Lász-
ló lírai beszélője tömör, súlyos versekben utal a társadalom talán 
visszafordíthatatlan károsodásaira, az ember által ismert világ 
töredékességére és esetlegességére. Az emlékezés és a történelem 
ciklikus, önismétlő volta itt is nagy hangsúlyt kap, s az olykor 
már-már apokaliptikus képek egy olyan világba vezetik az olva-
sót, ahonnét talán nincsen visszaút. A legerőteljesebben talán a 
ciklus egyik utolsó verse, Az elveszett város hordozza a kiábrán-
dultság és visszafordíthatatlanság e súlyos élményét, s  implicit 
módon még talán egy háború utáni pusztítás ellen-utópisztikus 
rémlátomását is, szembesítve az embert önmaga végső elmagá-
nyosodásával, vagy legalábbis annak igencsak reális közelségbe 
kerülő lehetőségével, melyet egyes-egyedül önnön magának kö-
szönhet:

A  második, A  házi végtelen című ciklusban Gyimesi lírai 
hőse mintha a kinti világból egy időre visszahúzódna egy ben-
ti, biztonságosabb világba, a közéleti-képviseleti vonaltól kissé 
hátralépve a magánszféra felé fordul, hogy valamiféle átmene-
ti megnyugvást keressen. Itt is gyakorta fi lozofál, meditál, ám 
nem annyira a köz, a társadalom dolgairól, mint inkább az em-
beri létezés és a világ általánosabb aspektusairól, a világ és ön-
magunk megismerhetőségéről és a versírás miértjéről, keresve a 
házi végtelent, miként arra a ciklus címadó verse is utal:

A házi végtelen

A világ
Megismerhető
Végtelen folyamatban
A házi végtelen lapít
Megint magára hagytam
Fiókba zárva kushad
Nem folytatom dolog van
A világ
Megismerhető
Végtelen folyamatban
A Holdra város települ
Mihelyt elmosogattam

A kötet harmadik nagyobb tematikus egysége a Nincs titok 
című ciklus, mely talán immár explicitebb hangnemben fordul 
a közéleti-képviseleti tematika felé, a leheletfi nom költői képek 
közé az erős (aktuál)politikai tartalmakat szinte észrevétlenül 
becsempészve. Persze találunk e ciklusban T. S. Eliotnak, Rad-
nóti Miklósnak, vagy épp Nemes Lászlónak dedikált, az inter-
textualitás alakzatait sem nélkülöző verseket is, ám itt már ha-
tározottan körvonalazódni kezd Gyimesi ars poeticája. Még az 
első olvasásra meditatív tájverseknek vagy gondolati költemé-
nyeknek ható szövegekben is – miként arról talán a ciklus utolsó 
darabja, az Acél csillan című vers is tanúskodik –, nem csupán 
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Buszok nyomvályújából
őzek lefetyelnek,
torlódó kocsisorok közt
vadkan teremt fegyelmet.

Repedezik az aszfalt,
s áttör a lucskon-sáron,
három fa, világnagy.
Csak tudnám: miért három?

Gyimesi lírai hőse itt mintha kevésbé tűnne borúlátónak a 
világot és az emberi társadalmat illetően, s  azáltal, hogy nem 
tudja, s  talán nem is akarja megtalálni a választ minden kér-
désre, mégiscsak inkább a remény, semmint a rezignáció és az 
elmúlásba és / vagy az elkerülhetetlen katasztrófába való bele-
törődés mellett foglalna állást. A versek közéleti-társadalmi vo-
nulata mellett a költő és / vagy a magánember perspektívája is 
nagy hangsúlyt kap a szövegekben, s miként azt az utolsó vers-
ből, a Záródalból is kiolvashatjuk, minden komolyság ellenére 
olykor a költői irónia is remek eszköz arra, hogy megtanuljuk 
elfogadni a minket körülvevő világ negatív aspektusait, s min-
den elkerülhetetlen szorongás és kiábrándultság ellenére alap-
vetően mégis optimistán tudjunk tekinteni akár a jelenre, akár 
a jövőbe:

Záródal

Ne lépj rá a versküszöbre!
Rezedaszó zeng a kertben.
Hiányoznak még a rigók,
Bár tervben voltak ketten.
Szerepelt egy házi tigris,
Elefánt is, nagy csapatnyi…
Álmok, tervek. Csattog az ég.
Elbúcsúznék. Nektek annyi.

Az elveszett város

Tél van keresd a földet
Szemben katonák jönnek

Köszöntsd az érkezőket

Tél van vadak nyoma a hóban
Városod van-e s hol van

Kattog a magyarázat

Csontig fagyasztó szélben
Hogy bízhatsz menedékben

Nincs mentség sem bocsánat

A  súlyos, kataklizmatikus kép(zet)eket felvonultató tö-
rés-ciklus után a költői beszélő, bár következetes módon nem lép 
ugyanabba a folyóba, kerüli, hogy az önismétlés hibájába essen, 
a közéleti-képviseleti tematikától még mindig nem mentesen, de 
sokkal szelídebb és idillibbnek ható húrokat penget a kötet utolsó, 
Arany hidat a jégmezőkre címet viselő versblokkjában. Bár mint-
ha e verseket is visszavonhatatlanul áthatná a pusztulás, a végbe 
még nem ment, ám lassan és megállíthatatlanul közelgő elmúlás 
érzete, a szelídebb – főként őszi – tájmotívumok és a fel-felbuk-
kanó (magán)mitológiai elemek a versek alaphangulatát sokkal 
békésebbé, nyugodtabbá teszik. A tematikus egység egyik legjel-
lemzőbb verse talán a Csak tudnám című költemény:

Csak tudnám

A hóban rókalábnyom,
beköltözik az erdő,
fácánok vonulnak,
a szarvaskirály is eljő.
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A töredékes történet teljessége

Turczi István Minden kezdet című regényéről

A 2013-as könyvhétre Turczi Istvánnak prózaíróként való sok-
éves hallgatása után új, vaskos regénye jelent meg. A  Minden 
kezdet – a beavatás regénye című prózamű szokatlan és érdekes 
olvasmány a kortárs magyar irodalomban, mely véleményem 
szerint a posztmodern regénypoétikákkal szemben kissé hát-
térbe szorult lineáris-narratív prózaírás legnemesebb hagyomá-
nyait eleveníti fel.

A tizenkét fejezetre tagolt regény paradox módon egyszer-
re sugároz szokatlan pesszimizmust és szokatlan optimizmust. 
A mű főhőse Azrael, az alig húszéves, romlatlan és idealista fi ú, 
aki bár az elbeszélői sugalmazás szerint felsőközéposztály-be-
li család gyermeke, a  jó anyagi körülmények ellenére családja 
mégis széthullott, ő pedig alapvetően boldogtalan fi gura. Szülei 
elváltak, anyja külföldön él, apja csak az élvezeteknek, a  nők-
nek és az ivásnak hódol, nővére, Sára évekkel korábban elköltö-
zött otthonról egy feldolgozatlan családi konfl iktus miatt, s oly-
annyira eltűnt, hogy a testvérek öt éve nem is látták egymást. 
Ennek az állapotnak vet véget a regény bevezetése, amikor is 
kiderül, hogy Azrael nővére egy vidéki kastélyszálló tulajdono-
sának élettársa, ezzel párhuzamosan pedig vezető beosztást is 
betölt az intézményben. Hogy felkészüljön az életre, az első egye-
temi szemesztere megkezdése előtti nyáron Azrael nővére köz-
reműködésével diákmunkát vállal a Kővár Kastélyszállónál re-
cepciósként, s ahogyan az a beavatás-regényekben lenni szokott, 
a fi atalember egy, a megszokottól teljesen különböző, számára 
idegen világba csöppen.

Turczi István elbeszélése szinte a végletekig realista, még 
ha néha irreálisnak is tűnik egy-két fordulat: bepillantást enged 
a nagypolgárság / újgazdag társadalmi réteg látszólag gondta-
lan, fényűző és csillogással teli, ám a felszín alatt természetesen 
intrikákkal, hazugságokkal, olykor félelmetes aljassággal teli vi-
lágába. Azrael e környezetbe nem egészen idegenként érkezik, 

Bár Gyimesi László e versekben nagy utat tesz meg, s a kötet 
szövegeiben alapvetően nem jellemző tendencia az önismétlés, 
nagy vonalait tekintve az Ez egy másik folyó meglehetősen kö-
vetkezetes és egységes versgyűjtemény. A leheletfi nom képekbe 
párolt költői refl exiók a minket körülvevő társadalomról és an-
nak visszásságairól tesznek érvényes és autentikus állításokat – 
sokszor anélkül, hogy egyáltalán direkt módon megjelenne az 
ember mint a gondolati-lírai szcénák szereplője –, még ha egy-
egy verset újra és újra el is kell olvasni ahhoz, hogy megértsük a 
látszólag puszta (pillanat)képekbe, hangulatokba rejtett mögöt-
tes tartalmat, kódolt, ám megfejthető és megfejtendő (aktuál)
politikai, szociológiai, történelmi üzenetet. A versek kerülik a 
harsány, kampányszerű kinyilatkoztatásokat, sokkal inkább va-
lami józan és szűkszavú bölcsesség árad belőlük. A legtöbb vers 
olykor még a központozást is teljesen mellőző, dalszerű köny-
nyedséggel áradó, ugyanakkor mégis fi lozofi kus mélységgel és 
bölcsességgel megszólaló, számos jelentésréteget hordozó szö-
veg. Az Ez egy másik folyó méltó folytatása Gyimesi László ed-
digi költői-írói munkásságának, melyben a szerző oly módon 
újítja meg saját költészetét, hogy közben mindvégig hű marad 
ars poeticájához, s úgy beszél könnyedén, gördülékeny formá-
ban és viszonylag kevés szóval a lehető legegyetemesebb és leg-
súlyosabb témákról, hogy lírai világrefl exiói egyúttal a fi lozófi ai 
mélységet sem nélkülözik. Mindez folytatása az eddigi, mindig 
mások helyett is beszélő közéleti-képviseleti irányú költészetnek 
s valami teljesen új is – egy másik folyó, melyben más áramlatok 
mentén, de lényegüket tekintve ugyanazok az általános érvényű 
szavak folynak.

(Littera Nova Kiadó, Budapest, 2013, 80 oldal)
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ember, aff éle egyensúlyfi guraként mozog az őt körülvevő ve-
lejéig romlott világban. Az öccsét mindennél jobban szereti, 
alapvetően a jóindulat vezérli, ugyanakkor nem riad vissza at-
tól, hogy érvényesítse az érdekeit, hazudjon, konspiráljon, e té-
ren pedig teljesen a testvére antagonistájaként is értelmezhető. 
Ő az a testvér, aki egyrészről már ismeri az életet, mint olyat, 
s pontosan tudja, milyen világ veszi körül, ugyanakkor látszó-
lag úgy döntött, integrálódik ebbe a világba, s mindennél fon-
tosabb a számára, hogy megmaradjon a nehezen elért anyagi 
biztonsága. Élettársa, a  kastélyszálló tulajdonosa, a  látszólag 
mindenható üzletember, Valter ennél már jóval egyszerűbben 
leírható, mondhatni szimbolikus fi gura – könyörtelen pénzem-
ber, akinek sötét múltjára és jelenére (fegyvercsempészi karrier 
a rendszerváltozás előtt, kiterjedt alvilági kapcsolatok, a regény 
fő megoldatlan rejtélye, majd a szálloda Rudy gúnynevű luxus-
prostituáltjának eltűnése, mely az elbeszélői sugalmazás szerint 
nem más, mint leszámolásos gyilkossági ügy…) a könyv számos 
szöveghelyén történik utalás. Ő testesíti meg azt a társadalmi ré-
teget, mely a politikai rendszerváltás zavaros vizeiben halászva 
olykor elképesztő vagyonra és befolyásra tett szert, s amelynek 
tagjai úgy járnak közöttünk, hogy észre sem vesszük őket. Ha-
sonlóan könyörtelen, gyakorlatilag csak negatív tulajdonságok-
kal rendelkező szereplő a kastélyszálló csupán egykori szolgálati 
rangja alapján Százados becenévre hallgató biztonsági főnöke, 
a velejéig romlott exrendőr, akinek bizarr, már-már gyomorfor-
gató előéletére ugyancsak találhatunk utalásokat a regény szá-
mos helyén. Az antihősök csak két mozgatórugót ismernek eb-
ben a világban – a pénzt és a hatalmat, s lassan Azrael számára is 
valamilyen mértékben ismertté válik a felsőosztály látszat-csil-
logással teli életével párhuzamosan a mindezzel szorosan ösz-
szefonódó korrupció és szervezett bűnözés világa. Oleg, a szál-
lodába látogató szláv (talán orosz? ukrán?) „üzletember”, Valter 
„üzletfele” ugyancsak egyszerűen defi niálható, szimbolikus fi -
gura, aki Valternél és a Századosnál még explicitebb módon tes-
tesíti meg a szinte korlátlan hatalommal rendelkező újgazdag 
gengszterfőnök archetípusát.

hiszen voltaképpen maga sem a nulláról kezdi életét, ám recep-
ciósként, egyszerű alkalmazottként a hierarchiában mégis jóval 
a vendégek és a vezetőség alatt áll, hiába nővére látszólagos ve-
zető státusza. Arra is nagyon hamar fény derül, hogy a szállo-
da kétes erkölcsű, középkorú tulajdonosa voltaképpen „kilóra 
megvette” a fi ú nővérét, Sárát, s a lány nem egyéb a férfi  mellett, 
mint a kötelező csinos fi atal barátnő az őszülő halántékú üzlet-
ember mellett, aff éle akarattalan biodíszlet. Azraelnek van alkal-
ma megfi gyelni, miféle emberek veszik körül, s az őt érő imp-
ressziók természetesen a legkevésbé sem pozitívak.

A  már-már szinte a pokol tornácára emlékeztető környe-
zetet gyakorlatilag egy-két személy jelenléte teszi valamennyire 
elviselhetőbbé. A regényben természetesen szinte kötelező jel-
leggel kibontakozik egy sokáig elfojtott szerelmi szál is Azrael 
és Gréta, a kastélyszállóban tulajdonképpen végig kifejtetlen be-
osztásban (hostess? luxusprostituált?) dolgozó és élő gyönyörű, 
titokzatos ifj ú színésznő-jelölt között. A lány nagynénje, az öreg, 
csupán Muter becenévre hallgató mindenes takarítónő is végig 
aff éle segítő anyafi guraként van jelen a lassan felnőtté váló fi ú 
életében.

Ami a külső történéseket illeti, bár a cselekmény lineárisan 
halad előre, a végkifejletig viszonylag kevés váratlan fordulat kö-
vetkezik be, a hangsúly sokkal inkább a belső, lelki történéseken 
van, azon, ahogyan Azrael fokozatosan válik egy nyár alatt fel-
nőtt férfi vá, azon, ahogyan megismeri az őt körülvevő emberek 
maszkjait és végül a valódi arcukat. A  könyv jelmondata egy, 
a sorok között többször is feltűnő Seneca-idézet: „egyforma hiba 
mindenkiben bízni és senkiben sem.” Azrael, ha nem is bízik kez-
dettől fogva mindenkiben, alapvetően a jót igyekszik meglátni 
még azokban az emberekben is, akikből már első ránézésre is 
sugárzik a rossz.

Ami a szereplők lehetséges morális osztályozását illeti – hi-
szen a regény alapvetően arról is szól, hogy egy tapasztalatlan 
fi atalember megtanulja eldönteni, melyik a jó, s melyik a rossz 
út az életben –, Sára, Azrael nővére a regény talán egyik legne-
hezebben megragadható fi gurája: sem nem jó, sem nem rossz 
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– a főhős végül elnyeri az áhított nő szerelmét, de azt is csupán 
egyetlen éjszakára, s hogy a kapcsolatnak lesz-e a folytatása, az 
már ránk van bízva – a Minden kezdet aff éle valódi kortárs re-
alista regény. Realista, mert nem garantált a happy end, mint 
ahogyan a minket körülvevő világban semmi sem. A főszereplő, 
bár elmondhatjuk, hogy eljut valahonnét valahová, a kamasz-
korból a felnőttkorba, az idealizmustól a realizmusig, egyálta-
lán nem állíthatjuk, hogy a regény végére révbe érne, s  körü-
lötte minden megoldódna. A romantikus elbeszélések kora úgy 
látszik, lejárt. Azrael élete tulajdonképpen csak ott kezdődik el 
igazán, ahol az elbeszélő és az olvasó kényszerűen magára hagy-
ja – tapasztalatokkal és átértékelt világképpel hagyja maga mö-
gött a kastélyszállót, s  bár búcsút vesz nővérétől, Sárától, és a 
szeretett nőtől, Grétától, a  búcsú ugyanúgy nincs véglegesnek 
deklarálva, mint ahogyan a viszontlátás és a folytatás sincs sehol 
borítékolva. Turczi beavatás-regénye úgy ér véget, hogy nem ér 
véget – a történet szándékoltan töredékes marad, azon a pon-
ton szakad meg, ahol valamiféle megoldást várnánk. A jó nem 
győzedelmeskedik, a rossz nem bukik el és nem nyeri el méltó 
büntetését. A kastélyszálló mögött álló szervezett bűnözői kö-
rök lényegében érintetlenek maradnak, s  a regény krimiszerű 
cselekményszála, a luxusprostituált eltűnése (meggyilkoltatása a 
vezetőség által, mert túl sokat tudott, zsarolta őket?) is elvarrat-
lan marad. A Kővár Hotelben gyakorlatilag minden ott folyta-
tódik Azrael távozása után, ahol abbamaradt. Turczi mesterien 
döbbenti rá olvasóit arra, hogy világunk rohadtul nem a roman-
tikus szélsőségek világa, mint azt olykor hinni szeretnénk.

Aki persze feloldásra, megoldásra, az értékek valamiféle ki-
egyensúlyozására vár a regény végére, az csalódhat a műben. 
A Minden kezdet éppen úgy refl ektál a minket körülvevő em-
beri világ túlságosan is emberi oldalaira, romlottságára, felszí-
nességére, pénzcentrikusságára és általános értékvesztettségére, 
hogy nem fordul szembe a napi realitásokkal, nem kísérel meg a 
fi kció eszközeivel igazságot szolgáltatni. Azraellel sem történik 
más, mint ami a valóságban megtörténhetne egy hasonló szitu-
ációba csöppenő húszéves fi atalemberrel. A történet pont azál-

Aki látszólag ugyancsak inkább a szerethető szereplők közé 
tartozik, az a nagydumás, háromszor elvált szállodai úszómes-
ter, Maxi, aki már a kezdet kezdetén barátságába fogadja Az-
raelt. Ő az, aki bevezeti a fi atalembert a „férfi dolgok” világba, 
megtanítja neki élvezni az életet, amennyire csak azt az adott 
környezetben lehet, s aki idősebb férfi ként segít felfedezni a fi a-
talabban saját erősségeit, no és persze rávezeti, hogy ne féljen a 
nőktől semmilyen körülmények között, mert azzal eleve a vesz-
tes pozíciójába helyezi magát. Persze a végére róla is kiderül, 
hogy nem egészen az, akinek látszik, ugyanakkor nagy szere-
pet játszik abban, hogy Azrael – egyébként nem is olyan lassan, 
hiszen a regénye kezdete és vége között mindössze két hónap 
telik el – férfi vá érjen és az őt ért traumatikus hatások ellenére 
többé-kevésbé megtanulja helyén kezelni az őt körülvevő világ 
dolgait.

A  beavatás a történetben szimbolikus és konkrét síkon is 
megtörténik – Azrael egyrészt akaratán kívül a szálloda pincé-
jében tanúja lesz valamiféle titkos társaság / szervezett bűnö-
zői csoport (?), maszkot viselő titokzatos emberek szexorgiába 
torkolló beavatási szertartásának (a  jelenet egyébként eszünk-
be idézheti a Tágra zárt szemek című amerikai thriller hason-
ló maszkos orgiajelentét), másrészt eme számára hátborzongató 
élménnyel párhuzamosan szinte anélkül, hogy észrevenné, ma-
ga is beavatottá –, azaz nem mássá, mint felnőtté válik. Ahogyan 
az a narrációból egyébként előre sejthető, a fi atalember Grétával 
való szerelme – aki ugyancsak nem az, akinek látszik, azaz nem 
érzéketlen, a férfi ak iránta való sóvárgásából gúnyt űző femme 
fatale, sokkal inkább egy kényszerpályán mozgó, nagyon is érző, 
önvédelemből az érzéketlenség álarcát viselő fi atal nő – ugyan 
beteljesedik, ám ez a beteljesedés is csak egyszeri, hiszen Azrael 
és Gréta látszólag máshol, máshogyan folytatja életét.

Turczi – egyszerre érdekes és hatásos, ugyanakkor az olva-
sót kissé talán váratlanul fenéken billentő módon – egyszer csak 
elvágja az elbeszélés fonalát ott, ahol a mindenkori olvasó vá-
laszt kaphatna a felmerülő kérdésekre. Mint fentebb írtuk, min-
denféle misztikus elem és / vagy mágikus realista vonás mellett 
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csalódik az elbeszélés kéthónapos időtartama alatt, s talán még 
egy világ(kép) is összeomlik benne, ám egyúttal sokkal érettebb 
és erősebb személyiséggé válik, aki ugyan tisztába kerül a dol-
gokkal, de megőrzi saját belső tartását, s korántsem válik olyan 
romlottá – egyszerűen erre valahogy adott módon nem képes 
–, mint amilyenné az őt körülvevő környezet akár könnyedén 
tehette volna. Pikareszkregény? Noha ebbe az irányba is mutat, 
mégsem egészen, hiszen bár az elbeszélő sokat láttatja a külső 
történéseket, a főszereplő lelkében zajló folyamatok és az elbe-
szélői szólammal olykor vegyülő belső monológok ezt a tenden-
ciát valamennyire árnyaltabbá teszik.

Talán egyetérthetünk Szepes Erika Posztmodern és modern 
között című, egyébként Turczi líráját elemző tanulmányának 
azon, ezúttal talán a szerző prózaírói munkásságára vonatkoz-
tatva is helytálló megállapításával, mely szerint „Turczi modern 
költő, aki erős, határozott modern világnézete (…) mellett érzi a 
posztmodern kor problémáit, fel is dolgozza őket, stílusjegyeket 
is átvesz. Mégsem posztmodern, de legalább annyira nem neo-
konzervatív. Egy autonóm világot teremtett.” Bár a Minden kezdet 
kétségtelenül a posztmodern kor terméke, s rá is világít a poszt-
modern világ és ember értékvesztettségére, sőt, azzal kímélet-
lenül szembesíti olvasóját, a pesszimizmussal együttesen jelen 
van az optimizmus, a  fi atal élet (talán teljesen új) kezdetének 
lehetősége, ez az elbeszélés módszeres félbehagyása és a továb-
bi történések bizonytalansága által keltett remény pedig talán 
még erősebb is, mint a kastélyszálló romlott és gátlástalan mik-
rovilágának értékvesztettsége által sugárzott pesszimizmus. Bár 
a regény refl ektál a posztmodern kor problémáira, látens mó-
don mégiscsak valamiféle hit rajzolódik ki belőle abban, hogy 
még a nihilizmus, a pénz, a szexualitás, a puszta materialitások 
világában is megőrizhetőek az értékek, ha mást nem, legalább 
részben.

Mindez által pedig Turczi regénye mindenképpen a mo-
dernség irodalmi hagyományához áll közelebb, semmint a 
posztmodernhez, melynek mint kor(stílus?)nak már pusztán 
kronológiai okok miatt is része(se). Elég, ha csak értelmezzük a 

tal válik teljessé, hogy töredékes – hiszen egy húszéves ember 
élete még annyi mindent tartogathat, az elbeszélésnek valahol 
szükségszerűen meg kell szakadnia, ám oly korban élünk, hogy 
felesleges volna a narráció lezárásával az élet végleges lezárásá-
nak illúzióját kelteni bárkiben is.

Érdemes pár szót ejteni a regény nyelvi magatartásformáiról 
is. Turczi elbeszélési technikája lineáris és gördülékeny, ami mi-
att a regény olvastatja magát. Stílusa fi atalos, kellően laza, lezser, 
nem egyszer a kortárs szlenget, az aszfaltmagyart is élethűen és 
személetesen alkalmazza mind az elbeszélői szólamban, mind 
pedig – az egyébként gondolatjellel vagy más írásjellel nem je-
lölt, a narrátori szólammal olykor szinte összefolyó – szereplői 
dialógusokban. Briliáns módon alkalmaz olykor (akció)fi lmes, 
lektűr- és krimi-elemeket oly módon, hogy bár a regény helyen-
ként utánozni látszik e könnyed, népszerű műfajokat, esztétikai 
színvonala és mondanivalója ennél azonban jóval mélyebb és 
összetettebb, mely által akár a kortárs magyar próza jelentékeny 
alkotásává is emelkedhet.

Értékelhetnénk a regény végkicsengését egyszerűen pesz-
szimistának, hiszen az értékviszonyok korántsem állnak helyre 
semmilyen formában, az elvileg büntetést érdemlő emberek pe-
dig továbbra is élik világukat, az ártatlanok pedig olykor anél-
kül bűnhődnek, hogy bármivel is rászolgáltak volna. E látszóla-
gos pesszimizmus ellenére azonban hangsúlyozandó, hogy bár 
a főszereplő mélységeiben tapasztalja meg az emberi aljasság 
és romlottság fokozatait, ő maga, bár világképe gyökeresen át-
alakul, hangsúlyozottan nem integrálódik ebbe a környezetbe, 
nem válik olyanná, mint az őt körülvevő fi gurák többsége.

Bár az alcímben direkt módon, egyértelműen ott szerepel, 
hogy a beavatás regénye, felmerülhet bennünk, voltaképpen a 
regény műfaján belül miként is érdemes olvasni a művet. Be-
avatás-regény? Igen, hiszen egy fi atalember felnőtté válásáról 
szól, aki beavatás révén válik férfi vá, tanul meg őszintén sze-
retni és felelősséget vállalni, illetve felmérni, kivel hányadán is 
érdemes állni az életben. Fejlődésregény? Igen, hiszen az alapve-
tően szinte még gyermekien naiv és jóhiszemű Azrael, bár sokat 
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Nosztalgikus novellahármasság

Zsávolya Zoltán Égi Rozi ideje című elbeszéléskötetéről

Zsávolya Zoltán rövid elbeszéléskötete három, ugyanakkor 
mégis szorosan összekapcsolódó nézőpontból – a látszólag min-
dentudó narrátor mellett egy szereplő-elbeszélő is megjelenik 
– meséli el ugyanazt a történetet. A történet – bár erősen frag-
mentált, nevezzük így – első olvasásra annyira nem is hat ér-
dekesnek, sokkal érdekesebb és invenciózusabb az a technika, 
ahogyan Zsávolya elbeszélésfüzére szép fokozatosan összeáll a 
töredékekből egy szerves egésszé.

A ’90-es évek Magyarországán járunk, valahol Nyugat-Ma-
gyarországon (bizonyos utalásokból még az is kiderül, hogy 
egészen pontosan Győrben, ahová a szerzőt egyébként erős sze-
mélyes szálak fűzték és fűzik a mai napig), nem sokkal a rend-
szerváltás után. Jamnitz Géza, a megözvegyült, ugyanakkor vi-
lágéletében nagy nőfaló hírében álló, a nyugdíjazás előtti utolsó 
éveit taposó köztisztviselő látszólag éli megszokott, egyhan-
gú életét baráti italozások, nőkergetés és a kisvárosi élet egyéb 
szokványos tevékenységei közepette. A főhős életébe – az elsőd-
leges narrátori szólam mellett – legjobb barátja és ivócimborája, 
a  Géniusz Laci becenévre hallgató, immár ugyancsak meglett 
jogász kissé csapongó leírásain és visszaemlékezésein keresztül 
nyerünk betekintést. A történet fonala a három elbeszélésen be-
lül kissé lassan bontakozik ki, annyit azonban megtudunk, hogy 
a cím, azaz Égi Rozi ideje nem másra utal, mint hogy a kapu-
zárási pániktól szenvedő Jamnitz Géza voltaképpen számára is 
megmagyarázhatatlan módon szenvedélyes viszonyba kezd a 
szomszédságában lakó, még huszadik évét sem betöltő, ám kissé 
abszurd módon már elvált Majnald Rozáliával.

Látszólag még abban sem lenne semmi különös, hogy egy 
ötvenes évei végén járó özvegyember második virágkorát éli és 
fi atal barátnője van, tulajdonképpen ez sem számít extremitás-
nak a megyeszékhely külvárosában található Góré-dűlő lakói 
között, habár Jamnitz Géza eme kései „becsajozása” kétségtele-

főszereplő nyilván tudatosan választott, beszélő nevét: az Azrael 
amellett, hogy a zsidó misztikában és az iszlám hagyományban 
a halál arkangyalának neve is, héberül annyit tesz: akit az Is-
ten megsegít, tehát olyan ember, aki Isten szeretetét és kegyelmét 
élvezi, akinek minden körülmények között, minden csalódás, 
veszteség, trauma ellenében esélye van a megváltásra, az újra-
kezdésre, sorsa jobbra fordulására. Az olykor kegyetlen realitás 
a reményt azért nem képes megölni. Turczi István kényszerű-
en-realisztikusan félbeszakadó, s a töredékesen maradó történet 
alakulásának további menetét, teljessé tételét az olvasóra bízó el-
beszélése ezt üzeni nekünk egy olyan világban, ahonnét látszó-
lag minden érték eltűnt – ám ha jobban körülnézünk és / vagy 
mélyen magunkba tekintünk a regény elolvasása után, talán lát-
hatjuk, hogy mégsem minden érték veszett oda.

(Palatinus Kiadó, Budapest, 2013, 350 oldal)
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országra egyik percről a másikra rászakadó kapitalista társada-
lom farkastörvényeit, értékvesztettségét, anyagiasságát és nihi-
lizmusát is. Bár az elbeszélésfüzér 1995 körül játszódik, a szerző 
azt jóval később, a  2010-es évek elején írta, akarva-akaratla-
nul rávilágítva arra, hogy talán hamis nosztalgiákat táplálunk a 
„boldog ’90-es évek” iránt. Talán már az elején voltak vészjósló 
jelek azt illetően, hogy az úgynevezett rendszerváltozás az egyik 
pillanatról a másikra ránk zúduló demokrácia ellenére nem sok 
jóval kecsegtet, hogy valami talán a kezdet kezdetén elrom-
lott a folyamatban, s a lendület talán hamarabb kifulladt, mint 
azt utólag hajlamosak vagyunk felételezni. Ugyanilyen – min-
den bizonnyal hamis, a korszakot leegyszerűsítő és idealizáló – 
nosztalgia élt a ’90-es évek emberének fejében a Kádár-korszak 
iránt, sőt, él sokunkban egészen a mai napig.

Olvasatomban tehát egyéb interpretációs lehetőségek mel-
lett a novellahármasság nem más, mint az első (vissza)pillantás-
ra boldog és reményteli 1990-es évek, a rendszerváltás és az azt 
követő időszak erősen ironikus-szatirikus, helyenként abszurd-
ba átnyúló, ugyanakkor végső soron a realitásokra rávilágító 
kritikája, pontosabban az ezen időszak iránt táplált tévhitek és 
hamis nosztalgiák utólagos kritikája a 2010-es évek elejéről. Zsá-
volya Zoltán egyébként mesterien játszik a korrajzzal, a kulturá-
lis és történelmi emlékezettel, azokkal a sztereotípiákkal, me-
lyeket sokan hisznek vagy hinni akarnak mind a Kádár-korszak 
igencsak ellentmondásos és hazugságokra épülő politikai rend-
szerét, mind pedig a ’90-es évek meglehetősen zavaros átme-
neti időszakát illetően még évtizedek távlatában is. Lényegében 
Jamnitz Géza maga is ezeknek a sztereotípiáknak, a hamis nosz-
talgiában való hitnek a megtestesítője, s  miként a Kádár-kor-
szakból itt maradt aff éle élő kordokumentum, aki nem tud és 
nem is akar haladni a történelem sodrásával, talán már nem is 
kívánatos személy. Erre utalhat először idő előtti kényszernyug-
díjazása, majd egyszerre tragikus és ironikus halála is. A fősze-
replő nem sokkal éli túl az úgynevezett rendszerváltást, és imá-
datának tárgya, Égi Rozi – aki egyúttal megtestesíti az idősödő 
férfi  görcsös, ám úgy látszik, jogosulatlan és ezáltal beteljesít-

nül pletyka tárgyát képezi barátai és szomszédai körében. Sze-
relmi históriája Égi Rozival ugyanakkor nem sokkal több, mint 
színfolt a kisváros unalmas, egyhangú, már-már kilátástalannak 
és hermetikusan zártnak ható világában. Jóllehet a helyszín dek-
laráltan az ország nyugati része, azaz nem esik messze a „boldog 
nyugat”-tól, Ausztriától, s még nem olyan régen ment végbe a 
rendszerváltás, tehát az alapatmoszféra akár derűs, optimista is 
lehetne, mégis valamiféle fásultság és gépiesség hatja át a szerző 
által novellahármasságnak titulált elbeszélésfüzér belső világát.

Olybá tűnik, a szereplők, köztük Jamnitz Géza és / vagy a 
szereplő-elbeszélő Géniusz Laci sem annyira hús-vér, jól ki-
dolgozott és komplex eszközökkel körülírható fi gurák, sokkal 
inkább típusok, archetípusok. Olyan emberek, akik ifj úságu-
kat, virágkorukat kétségtelenül jóval a rendszerváltás előtt él-
ték, s egész életüket áthatják a szocialista korszak beidegződései, 
valamiféle tökéletesen érthető és a kortárs magyar társadalom 
jelentős részében még mindig élő (hamis?) nosztalgia a Ká-
dár-korszak iránt. Kétségtelenül beszűkült, kiégett fi gurák, akik 
már csak zárt mikrokörnyezetükben mozognak otthonosan – 
Géniusz Laci beceneve éppen a genius loci, a ’hely szelleme’ ki-
fejezésből fabrikált frappáns alias, mely éppen arra utal, hogy 
nagyon ritkán hagyja el otthonát, a megyeszékhelyet, mert ez 
az egyetlen hely, ahol képes otthonosan mozogni. Nem volt ez 
másként egészen fi atal korában sem, olyannyira nem, hogy mi-
ként az elbeszélésből kiderül, már a jogi egyetemet is a városban 
végezte. Jamnitz és Laci korántsem a rendszerváltás nyertesei, 
hanem annak vesztesei közé tartoznak. Bár egzisztenciálisan 
nem omlottak össze, még tartják magukat, gondoskodnak gyer-
mekeikről is a munka mellett egyre gyakoribbá váló italozása-
ik közepette, valójában kiégett, boldogtalan emberek, akikben 
– nem csupán életkoruk okán – valamiféle visszafordíthatatlan 
belső törés játszódott le. Rozi a maga féktelenségével, érzékisé-
gével és szemtelen fi atalságával éppen e két idősödő férfi  ellen-
téte – talán direkt módon, aff éle kötelező ellentpontként ő (is) 
szimbolizálja az immár rendszerváltás után felnövő fi atal nem-
zedék gátlástalanságát és életszeretetét, ugyanakkor egyúttal az 
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emelkedett, Géza először szerelemféltésből brutálisan megölte, 
majd rágyújtotta a házat, végeredményben nem kevés humort 
kölcsönöznek, nevetséges atmoszférát adnak az egész befejezés-
nek. Az olvasó végül az elbeszélői eszmefuttatásból azt a koráb-
ban elhallgatott, s az események értelmezése szempontjából ko-
rántsem mellékes tényt is megtudhatja, hogy meglepő módon a 
lány első férje nem más volt, mint Jamnitz Géza idősebbik fi a, 
aki mindössze húszéves kora ellenére már annyira súlyos alko-
holista volt, hogy ifj ú felesége kiadni kényszerült az útját, s kissé 
csélcsap módon gyakorlatilag rögtön az idősebb Jamnitz karjai-
ban keresett vigaszt. A helyzetet tovább bonyolítja, hogy – ha és 
amennyiben hihetünk Géniusz Laci körmönfont eszmefuttatá-
sainak – a végén állítólag Géza kisebbik fi a is viszonyt kezdett a 
lánnyal, de legalábbis megkísérelte azt, és ez volt az utolsó csepp 
addigra már nyugdíjazott, és szerény nyugdíja kiegészítése vé-
gett a zugkocsmárosságig züllött köztisztviselő poharában, aki, 
tovább árnyalandó a történet tragikus / tragikomikus / abszurd 
regiszterét, pár hónapon belül súlyos betegségben maga is jobb-
létre szenderült. A tragédiát és annak abszurditását tovább fo-
kozza még egy, Géniusz Laci által csak az utolsó oldalakon felfe-
dett váratlan fordulat, az elbeszélés aff éle pofonszerűen csattanó 
slusszpoénja. Ugyanakkor az egészen addig nyomon követhető 
ellentmondások tükrében megkérdőjeleződik az elbeszélő meg-
bízhatósága is. Az erősen anekdotázó hangnemben megszólaló 
szereplő-elbeszélő helyenként mintha nem lenne bizonyos ab-
ban, hogyan is zajlottak az események, helyenként pedig mint-
ha szándékosan félrebeszélne. Úgy csűri-csavarja az események 
kronologikus rendjét és a látszólagos ok-okozati összefüggése-
ket, hogy végül aztán már maga sem biztos abban, mi hogyan 
is történt, s mi következett miből. Ebből pedig akár az az értel-
mezési lehetőség is kiolvasható, hogy az egész könyv nem más, 
mint egy irodalmi játék. Zsávolya Zoltán mesteri mindentudó, 
majd szereplő-elbeszélői alteregót kreál magának, s  már-már 
Mikszáth Kálmán-i szinten űzi az anekdotázás nemes hagyo-
mányát – miként azt Soltész Márton a szöveghez teljesen más 
szempontok alapján közelítő, ám alapos elemzésében (Égi Zo-

hetetlen vágyát a továbbélés, a második ifj úság, az elrontott élet 
újrakezdésének lehetősége után – pedig ugyancsak eltűnik vele 
együtt, talán szerencsétlen baleset, talán egy féltékenységi drá-
ma végpontjaként kibontakozó gyilkosság következményeként. 
Rozi látszólag megelőzi a fi zikai halálban Jamnitz Gézát, ám a 
lány elvesztésével a férfi  gyakorlatilag megszűnik emberként to-
vább létezni, gyors hanyatlásnak indul, s  hamarosan követi is 
Égi Rozit odaátra. Égi Rozi ideje, a címben megjelölt másfél év 
nem más Jamnitz Géza életében, mint egy kezdetben látszólag 
boldog és extatikus időszak, egy végéhez közeledő élet utolsó 
nagy szerelme, mely eleinte akár az újrakezdés lehetőségét is 
implikálhatná. Végül nem sokkal később a kezdeti idillből fél-
tékenységgel és irracionális, kóros szorongásokkal teli, sőt, ha 
lehet hinni a rossz nyelveknek, s persze nem utolsósorban ma-
gának az elbeszélőnek, szerelmi gyilkosságba torkolló hattyúdal 
lesz. Nem csupán egy kisember személyes végjátéka, hanem egy 
történelmi korszak végérvényes lezárása is. Égi Rozi, a jóval fi -
atalabb nemzedék megtestesítőjének halála pedig egyúttal arra 
is utalhat, hogy hiába állt be egy látszólag gyökeres változás a 
történelemben, az az új időszak is, melyhez ő tartozik, valami-
lyen értelemben szintén a kezdetektől halálra van ítélve – tehát 
ha a személyes sorsokon túl a magyar történelem alakulásának 
távlataiban gondolkodunk, akkor semmi ok az optimizmusra. 
A szerző úgy jelöli meg elbeszélésfüzérét, mint novellahármas-
ságot az Időről, nagy I-vel. Ez az Idő pedig úgy tűnik, az igencsak 
véges egyéni emberi élet idején túl a történelem kollektív, senkit 
és semmit nem kímélő idejét is jelenti, mely gyökeres fordula-
tokat hoz magával, e fordulatok pedig nem feltétlenül pozitívak 
sem az egyén, sem pedig a társadalom szintjén.

Bár az elbeszélésfüzér vége valóban tragikusnak hat, az el-
sődleges narrátor, majd a Géniusz Laci által felvetett alterna-
tívák, s az a szándékoltan ironikus körülményeskedés, mellyel 
találgatja, hogy voltaképpen véletlen baleset volt-e Rozi halála 
– mindössze annyit tudunk meg, hogy kigyulladt a ház, a lány 
pedig bennégett –, vagy pedig, miként azt a környéken gyorsan 
híresztelni kezdték, s  az esemény aff éle (kis)városi legendává 
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kony narratológiai csavarjainak köszönhetően, s nem lehetünk 
egészen bizonyosak abban, valóban úgy zajlottak-e az esemé-
nyek, ahogyan azt a mindentudó- és a szereplő-elbeszélő – akik 
talán az újabb csavar kedvéért maguk is bizonytalannak hat-
nak egyes állításaik valóságtartalmát illetően – tálalja nekünk, 
a narratíva lényeges elemeit azért kellően érzékeny olvasás ré-
vén össze tudjuk illeszteni. Az Égi Rozi ideje szellemes, frap-
páns, értelmezési lehetőségekben és írói stílusbravúrokban gaz-
dag prózamű, mely játszik ugyan az irodalmi hagyománnyal, 
nyelvvel, a szereplők sorsával és a történelmi emlékezettel a ma-
ga módján, e játék azonban a jelenlévő fanyar humor és gyilkos 
irónia ellenére nagyon is komoly, hiszen olyan kulcsproblémák-
ra mutat rá, mint a ma élő ember a rendszerváltozás előtti és 
utáni időszakhoz fűződő ellentmondásos, feldolgozatlan viszo-
nya. Úgy vélem, az elbeszélésfüzért olvasva, visszapillantva az 
egészen közeli múltba nem csupán a ’90-es évek Magyarorszá-
gának társadalmi-politikai-emberi sajátosságait érthetjük meg 
jobban, de e közelmúltba való visszapillantás által közelebb jut-
hatunk mostani, 2010-es évekbeli önmagunkhoz is.

(Kráter Műhely Egyesület, Pomáz, 2012, 162 oldal)

li ideje, Vár, 2012/4.) megjegyzi, kavargó elbeszélői nyelvezeté-
vel a kötet a hosszú mondatok poétikáját valósítja meg. S mind-
eközben a túlzott információmennyiséggel (tudálékossággal?), 
az ellentmondásokkal, az anekdotázás közepette megteremtődő 
már-már balladai homállyal kétségek között hagyja az olvasót, 
rábízva annak eldöntését, miként is történtek az események va-
lójában.

Valódi posztmodern elbeszélés ez, melyben nem csupán a 
cselekménynek, hanem az írói stílusnak is alapvető jelentéskép-
ző szerep jut. Zsávolya – miként egyébként az a szerző korábbi 
regényeire is jellemző – iszonyúan szeret a szó jó értelmében ját-
szani a nyelvvel. Váltogatja a regisztereket és a hangulatokat, az 
alapvetően szecessziós hangütés mellett végig ott van a gyilkos 
irónia és az abszurditás, vagy még inkább valamiféle egészen 
szélsőséges cinizmus. A sokszor fi lozofi kus-meditatív-szakrális 
regiszter (legjobb példa erre a Soltész Márton kritikájában is ki-
emelt, komplex jelentésű, bár a maga szakralitásával együtt el-
sősorban egyszerre játékosan és már-már botrányosan erotikus 
konnotációkat hordozó, az Égi Rozi nőiségére, szexuális étvá-
gyára, valamint persze a nevére egyaránt utaló rózsaablak-mo-
tívum) kéz a kézben jár, elegyet alkot a legalpáribb profanitás-
sal. A lélek választhatatlanul egy a maga már-már állati szinten 
esendő testével. Mondhatnánk: Nietzschével szólva túlságosan 
is emberi az egész világ, amely a maga egyszerűségében csakúgy, 
mint a maga komplexitásában elénk tárul az elbeszélésben, mi-
ként azt egyébként a szövegben is olvashatjuk egy helyen.

Zsávolya Zoltán novellahármasságának egységei nem men-
tesek az önismétlésektől, csapongó idősíkváltásoktól, oda- és 
visszautalásoktól, s  bár, miként azt már az elején megemlítet-
tem, mindhárom fejezetben (fejezetek-e ezek egyáltalán, vagy 
inkább variációk egy elbeszélésre egyazon tollból?) ugyanaz az 
eseménysor íródik újra, s a történetdarabok olykor szemtelenül 
töredékesnek hatnak, már-már túl sok mindent a befogadóra 
bízva, a maguk töredékességében mégis szépen lassan kiegészí-
tik egymást, összeolvasódnak, szerves egésszé állnak össze. Bár 
sok minden aff éle balladai homályban marad az elbeszélő haté-


