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Előszó
Nehéz helyzetben van az a kritikus, aki érvényes állítást kíván 
tenni a kortárs magyar líra legfi atalabb nemzedékének munkás-
ságáról. Bajos kiválogatni azokat a szerzőket, akik kiemelked-
nek a kortárs líra közegéből, arról nem is beszélve, hogy maga a 
generációs kérdés is problémaforrást jelenthet. Összefoglalóan 
talán csak azt mondhatjuk el, hogy a rendszerváltás után fel-
nőtt költőnemzedék számára nem saját tapasztalat tárgyát ké-
pezik azok a rendszerváltás előtt kiforró különböző értelmiségi 
önmeghatározások, attitűdök, melyek az ötven-hatvan éves ge-
nerációra, vagy akár a kortárs középnemzedékre még mindig 
jellemzőek lehetnek. Véleményem szerint azonban közös pont 
a nemzedékek között, hogy posztmodernnek nevezett korunk-
ban a költő közéletből való kivonulása, a  magánszférába való 
teljes visszahúzódás jellemző – köszönhető ez részben annak, 
hogy a Kádár-korszak irodalompolitikája elhiteltelenítette a 
közéleti szerepet vállaló értelmiség toposzát, ez pedig, talán kis-
sé torz módon oda vezetett, hogy az irodalom inkább a privát 
élmények kifejezésének médiuma, mintsem valamiféle közössé-
gi megszólalásmód hordozója.

A jelen kritikakötetben egybegyűjtött 16 fi atal költőre is elég 
jellemzőnek hat ez a tendencia. A  középnemzedék poétikáival 
való ilyetén kontinuitás talán annak a jele, hogy a legtöbb eset-
ben a kánonba való betagozódás vágya hajtja az alkotókat, nem 
pedig az aktuális irodalmi közállapotok megváltoztatásának, az 
újdonság keresésének igénye – azaz mintha egy kissé megreked-
ve toporognánk még a kilencvenes évek elejének poétikáinál: 
a legfi atalabb generáció is a középnemzedék megszólalásmódjai-
hoz alkalmazkodik. Ennek egyik eminens példája a már felosz-
lott Telep-csoport, sőt, lírai beszédmódjuk a náluk néhány évvel 
még fi atalabb költőgeneráció lírájában is visszaköszön.

Félreértés ne essék, a  kötetbe foglalt költők generációjuk 
többé-kevésbé kiemelkedő lírikusainak tekinthetők. A  már 
többször említett továbblépés hiánya nem is feltétlenül súlyos 
probléma, hiszen egy adott vers vagy teljes verseskötet attól füg-
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Komor az égbolt, de nem üres
Hegedűs János Csodavárás című kötetéről

Ami Hegedűs János verseit olvasva először szembeötlik, hogy 
szerzőjük képviseleti költő, mégpedig abban a hagyományban 
helyezkedik el, mely Petőfi től, Adytól, vagy akár József Attilától 
eredeztethető.

Hegedűs lírája személyes élményekből építkezik, ám ezek 
képesek általános szinten szólni a versek olvasóihoz. A Csoda-
várás versei a kilátástalanság vidékére, az emberi létezés és a tár-
sadalom perifériáira kalauzolnak minket. Oda, ahol a költő, az 
ember immár mindenétől megfosztva áll, nincstelenül, pusztán 
önmagában, ám e szélsőséges, marginális pozícióból lehetősége 
nyílik, hogy a világot és annak visszásságait a maguk meztelen 
valójában lássa meg. A  peremre szorult, látszólag kilátástalan 
helyzetbe vetett értelmiségi elnyeri a képességet, hogy mind-
nyájunk helyett és mindnyájunkhoz szóljon. Szavát pedig meg-
halljuk, mert nem elvont, a közember számára értelmezhetetlen 
rébuszokban, bonyolult metaforákban fogalmaz, hanem ennél 
sokkal egyszerűbb, érthetőbb versbeszédet használ.

Napjaink magyar költészetében nem jellemző, hogy a költők 
társadalom- és korkritikát, azaz képviseleti költészetet művelné-
nek, Hegedűs János ezzel szemben mint hitelesen megszólaló 
költő saját helyzetéből szemlélődve refl ektál azokra a korproblé-
mákra, melyeket a mainstream kortárs magyar költészet mintha 
elhallgatna. Szegénység, kilátástalanság, a  társadalom peremé-
re szorítottság alkotják lírájának gerincét. A  versekben auten-
tikus szenvedéstörténet fogalmazódik meg, a költői beszélő pe-
dig szimbólumszerű, adott esetben bárkivel behelyettesíthető 
alanyként jelenik meg, aki a verseket átható reménytelenség el-
lenére folyamatosan valamiféle csodára vár, mely kimenti a tes-
ti-lelki szegénységből. A marginalizált értelmiségi folyamatosan 
a valódi értelmiségi lét levegője után kapkod, miközben valami-
ként mégis megőrzi méltóságát, képes a világ bölcs, sokat látott 
szemlélőjeként megnyilatkozni.

getlenül esztétikai értelemben értékes és olvasásra érdemes mű 
lehet, hogy nem tör meg egy hagyományt, hanem inkább tu-
datosan megkísérli azt folytatni, megtalálva az adott tradíción 
belül a saját helyét. Az esztétikai színvonal kérdésétől eltekintve 
azonban mégis felróható lehet, ha a legifj abb nemzedék tagjai 
túl sokáig a magyar irodalmi élet status quójának diskurzuste-
rében tartózkodnak, s nem igazán fogalmazódik meg határozot-
tan az újfajta irodalom kialakításának igénye.

Mindennek ellenére a kötetben elemzett első-, némely eset-
ben második-harmadik kötetes fi atal szerzők talán mindegyike 
számára adott a lehetőség, hogy megtörje azt az olykor meg-
kövesedni látszó hagyományt, amelynek keretein belül eddig 
többé-kevésbé maga is alkotott, és túllépve a középnemzedék 
által képviselt lírai beszédmódokon, az igencsak mulandó aktu-
ális költészeti trendeken – zártkörű személyességen, nyelvi esz-
tétizmuson, intertextuális játékosságon –, a kortárs líra nyelvét 
valamely új irányba terelje. Némelyikük pedig talán vissza is fog 
térni a költészet egyik alapvető feladatához, a megszólalni nem 
tudók nevében történő megszólaláshoz, melyet pontatlan és so-
kat vitatott terminusokkal közéleti, képviseleti vagy adott eset-
ben politikai költészetnek is nevezhetünk. A  kötetben foglalt 
költők közül megítélésem szerint Hegedűs János, Palágyi Lász-
ló, kissé áttételesebben, elvontabban pedig Kemény Lili és Ma-
rik Álmos azok, akik mintha elmozdulnának ebbe az irányba.

A legifj abb költőgeneráció mindenképpen nagy próbatétel 
előtt áll, ha szándékában áll felkavarni a rendszerváltás nyomán 
létrejött líranyelvi állóvizet. Nem más ez, mint a költői megszó-
lalásmód sikerességének és hitelességének próbája, ha úgy tet-
szik, hangpróba. Talán már a közeljövőben lesz olyan szerző a 
jelen kötetben vizsgált költők közül is, aki e próbatételt sikere-
sen teljesíti, és kilépve a középnemzedék által többségében meg-
testesített hagyományok egyre inkább irodalmunkra nehezedő 
árnyékából, újfajta lírai megszólalásmódot alakít ki.
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verseinek többsége pedig az embert a lent állapotában ábrázolja. 
Ám a versek beszélője mégsem adja fel – a reménykedésben egyes 
versek egészen odáig elmennek, hogy teológiai mélységeket, Is-
ten létét vagy nemlétét kutatják. A költő mindannak ellenére, ami 
vele vagy rajta kívül a világon történt és történik, mégiscsak hisz 
Istenben, még akkor is, ha e hit bizonyos körülmények között pa-
radoxnak hat. Ez a mindenen túláradó hit az, mely voltaképp erőt 
adhat az alkotáshoz; ahhoz, hogy a költő önnön sorsa és a körü-
lötte lévő világ krónikásaként tudósítson, közvetítsen valamit az 
olvasó felé. Líra csak hit által, a transzcendens létezésének felté-
telezése által létezik. A transzcendens persze egészen kis dolgok-
ban is megnyilvánulhat – többek között a két konzerv között a 
szegénység közepette felragyogó Ráma margarinban vagy a gyer-
mekkori emlékekre való visszarévedésben. A  peremre szorított 
értelmiségi számára még ezen apró dolgok is képesek a transz-
cendens szintjére emelkedni – a vers által pedig számunkra is.

Hegedűs János persze annak ellenére, hogy nem hermetikus, 
nem is didaktikus költő. Egyáltalán nem erőlteti ránk szenten-
ciózus módon mondanivalóját, nem rágja a szánkba, hogyan is 
kell az adott verset értenünk. Költeményei sokkal inkább álla-
potjelentések, egy bekapcsolva hagyott kamera spontánnak tűnő 
felvételei, melyeket a dinamikus, kötött formákat a legtöbb he-
lyeket nélkülöző, ám annál természetesebben áramló versbeszéd 
közvetít felénk. A művek hitelességét sokszor éppen ez a sponta-
neitás, azaz a műviesség, a mesterkéltség hiánya kölcsönzi:

„S most helyettük is holtan,
örökös feltételes módban
rángatnak láthatatlan zsinórok:
a hétköznapiságba ivódott
havifi xes mentős,
ki még itt van, de már megszökött, –
ki elment ős-
tájaira a vágynak,
csukott szemmel önként a »másba«,
s valahogy ott ragadt.”

Ami Hegedűs János verseinek hangulatát illeti, költői vilá-
gát talán a rezignált pesszimizmussal jellemezhetnénk legjob-
ban, ami persze egyfajta önirónia is, mely segít elviselni a létezés 
kilátástalanságát. Helyenként még maga a csodavárás motívu-
ma is ironikussá válik, ám a remény ennek ellenére nem vész 
el a versek világában: a Csodavárás költői beszélője minden lát-
szat ellenére megőrzi a reménykedést, s a reménytelenségen túl 
mintha ott rejlene egy jobb világ ígérete.

„Kitartó és kitartottak vagyunk. –
Mikor két konzerv között
Felragyog a Ráma,
Mint valami titkos nap,
S talán elég lesz mára,
És „kitart holnapig” gondolattal
Ténfergünk kongó konyhák gyomrában.
Itt semmi a szépség,
Fény után nyüszít bent a lélek,
Mint kivert kutya.
Csodavárás, minden nap csodavárás.
Az Isten legyen hozzánk irgalmas.”

– írja a költő a szinte mindent átható reménytelen atmoszféra 
ellenére látszólag valamiben mégis reménykedve kötete címadó, 
s talán egyúttal legkiemelkedőbb versében.

A Hegedűs-líra egyik fő erénye, hogy gyakorlatilag bármifé-
le magyarázat nélkül képes minket megszólítani, s adott esetben 
bármelyikünk behelyettesíthetővé válhat a versek lírai alanyával. 
Az emberi élet alapvetően nem más, mint csodavárás. Minden-
napjaink során nem teszünk mást, mint az egyhangú hétköz-
napok között sodródva valami rendkívüli eseményre, kardinális 
változásra, csodára várunk. Hegedűs verseinek csodára, mint-
egy megváltásra váró alanya önmagából kilépve, a szubjektív ta-
pasztalatot kollektív szintre emelve szinte mindnyájunkkal eggyé 
válik. A versekben ábrázolt magánmitológiák, az ismerős tájak, 
a kopár házfalak, az árokszéli életérzés bármelyikünk életéből is-
merős lehet. Az emberi életben mindig van fent és lent, Hegedűs 
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gadásukhoz. Úgy vélem, az olvasó könnyen elindulhat Hegedűs 
költészetén keresztül egy úton, a Csodavárás útján, s a kötet vé-
gére érve, a  versek által kínált esztétikai élményt és önmegis-
merést átélve talán már a csodára sem kell annyit várnia, mint 
eleinte gondolná.

(Napkút Kiadó, Budapest, 2010)

– olvashatjuk a Halott vagyok, Horatio című költeményben.
Hegedűs verseire nem jellemzőek a napjaink költészetében 

divatos intertextuális utalások sem, a Csodavárás verseiben vaj-
mi keveset találunk belőlük (egy eminens példa talán a Halott 
vagyok, Horatio című vers és ciklus, ahol a költő Shakespeare 
Hamletjével és Berzsenyivel is dialógust folytat). A költő poé-
tikai megoldásai tradicionálisak, ám ennek ellenére eredetiek, 
saját élményekből, sokkal kevésbé korábbi olvasmányélmények-
ből táplálkoznak. Hegedűs János úgy folytatja a képviseleti líra 
olykor megszakadni látszó hagyományát, hogy abba nem szán-
dékosan, a poeta doctus hiúságával és megfontoltságával, sok-
kal inkább ösztönösen helyezkedik bele, az emberi-társadalmi 
problémákra refl ektáló, a privát élményeket egyetemessé emelő 
versbeszéd nála belső fejlődésű. Ez az önéletrajzi élményeken is 
alapuló társadalmi érzékenység talán a kötet egyik utolsó versé-
ben, a Szakadt, szürke című szövegben nyilvánul meg a legerő-
teljesebben:

„Szakadt, szürke lepedő az ágyon,
Ragacsos poharak a földön,
Kétnaponta maszturbálok. –

Vak ló vágtat sehova,
Hangodra süket a börtön.
Húrként feszíted jajodat

Magad növesztett rácsaid köré.
Mit nem feszít szét asszonycsorda,
Mit már nem nyit meg a józan ész.”

A  belső indíttatásból fakadó, intuitív képviseletiség az, 
amely lehetőséget az olvasónak, hogy Hegedűs János versei 
mellé útitársul szegődjön. A költői beszélő olyan hangon szó-
lal meg, mely voltaképp mindnyájunk helyett képes beszélni. 
A szövegek olyannyira olvastatják magukat, hogy még kiemel-
kedő odafi gyelés, literátori szenzibilitás sem szükséges a befo-
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Habár némely esetben úgy tűnhet, Lesi narratív költészetet 
művel, ez a látszat messzemenően csal. A költői beszélő fohász-
kodik a Musához, megjelenik Nárczis, majd egy kissé ironikus 
párbeszéd erejéig Páris és Heléna, ám az antik fi gurákkal és mo-
tívumokkal tarkított versek nem állnak össze valamifajta nar-
ratívát elbeszélő egésszé, hiszen a kötetben nem is ez a lényeg. 
Közelebbről szemügyre véve egy rövidebb költeményt a kötet 
végéről, világossá válhat, mi is a versek mögött megbúvó köl-
tői szándék:

Tsömör

Sötét kenczét dörsöl,
Sajgó tsömör únalmát
löttyedt hasadra. Ébredj
magiszter! Tagadás szel-
leme közelg, nőszirmot
kínál tsinos pamlagon.

Az idézett rövid versre jellemző erotikus játékosság a kötet 
számos versében megfi gyelhető, habár nem lehet állítani, hogy 
ez egy az egyben szerelmi költészet lenne. Sokkal feltűnőbb 
az archaizáló vagy archaizálónak látszó szóalakok halmozása 
egy-egy versen belül, melyek által szinte szétválaszthatatlanul 
összekeverednek a hagyományok, nyelvállapotok, regiszterek. 
Lesi tudatosan játszik a hagyományokkal és a szavakkal, s bár 
alapjában komoly költő, annyira mégsem az, hogy halálosan 
komolyan vegye akár a nyelvet, akár önmagát. Kencze, tsömör, 
únalom, tsinos pamlag fordul elő egyetlen rövid versen belül, 
s ezen archaizmusok által – a tendencia az egész kötetre jellem-
ző – véleményem szerint a hangsúly a tradicionális értelemben 
vett tartalom helyett átkerül a formára, s maga a versek formá-
ja, konstruált írásbelisége és hangzósága válik a tartalom egyik 
fontos összetevőjévé. A dörsöl, tsinos, a kencze, a tsömör szavak 
csak írásban feltűnőek az olvasó számára, hiszen a verset elsza-
valva a legtöbben feltehetőleg ugyanúgy ejtenék ki őket, ahogy 

Daphnis ketskéi ugrálnak át a nyelven
Lesi Zoltán Daphnis ketskéi című kötetéről

Lesi Zoltán első kötete hosszú, türelmes válogatás eredménye. 
A fi atal költő nem hamarkodta el a kötetben való megjelenést, és 
ez a kötet színvonalán is meglátszik, ugyanis a mindössze har-
minchat, többségében viszonylag rövid verset tartalmazó kö-
tet a szerző korához képest meglepő költői érettségről, illetve a 
hagyomány és a formakultúra szinte kisujjból való ismeretéről 
árulkodik.

A Daphnis ketskéi egyrészt megidézi a XVIII–XIX. száza-
di magyar lírai hagyományt, főleg Berzsenyi költészetéből ki-
indulva, másrészt alapos fricskát adva parodizálja is azt. Lesi 
verseinek egyik érdekessége, hogy szándékosan archaizálnak 
és idéznek meg barokk, rokokó és klasszicista motívumokat, 
ugyanakkor olyan archaizmusok, látszólag régies helyesírással 
papírra vetett szóalakok is megjelennek bennük, melyek a va-
lóságban sohasem léteztek, ily módon a költő nemcsak meg-
idéz és a mába emel egy mára talán kissé avíttas irodalmi ha-
gyományt és nyelvhasználatot, hanem egyúttal átértelmezi, újra 
is teremti azt.

Stukkók, kegylók, czukorkák, lépten-nyomon megjelenő an-
tik istenségek és mitológiai alakok népesítik be a homogén kis 
kötet költői világát, ám az olvasó a végére mégsem érzi úgy, hogy 
most már sok lesz az ismétlődő motívumokból. Lesit a magyar 
irodalomban a szándékosan archaizáló nyelvezettel többek kö-
zött Weöres Sándor Psychéje előzi meg, óriási különbség azon-
ban, hogy a fi atal költő nem bújik egy fi ktív szerző álarca mögé, 
miként ezt Parti Nagy Lajos is megteszi prózában A test angyala 
című regényében. Lesi Zoltán a verseiben annak ellenére, hogy 
nyelvhasználata részint letűnt korok költészetét idézi, valami-
képp mégis önmaga, s amellett, hogy tudatosan használ egy bi-
zonyos nyelvezetet, saját neve alatt a saját autentikus stílusát is 
megteremti, lírája ily módon talán Kovács András Ferenc költé-
szetével is rokonítható.
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mák legjavát, e precizitásból kifolyólag pedig versei többségén 
mesterséges, kreált nyelvi elemeik ellenére sem látszik erőlkö-
dés nyoma. Egy költőnek kifejezetten erénye, ha anélkül képes 
a nyelvet invenciózusan, kreatív módon használni, hogy erősza-
kot tenne rajta.

A kötetnek meglátásom szerint éppen a visszafogottság és 
a fegyelmezettség az erénye – Lesi fi atal költőkre jellemző mó-
don nagyot markol, s célja nem kevesebb, mint a régi irodalmi 
hagyományokat ötvözve új, eredeti, a hagyományokból építke-
ző, de azoktól egyben el is szakadó költői nyelvet létrehozni, ám 
mégsem mondható el, hogy vállalkozásához képest túlzottan 
keveset fogna. Ez pedig talán éppen abból fakad, hogy költői 
vállalkozása volumene ellenére a szerző tisztában van saját első-
kötetes mivoltával, és verseiben nem akar többet tudni és többet 
mutatni annál, mint amennyit egy első kötetnek tudnia és mu-
tatnia kell. A fegyelmezettség és a precíz kompozíció nem viszi 
el a verseket abba az irányba, amely felé elhajolva a költő köny-
nyen túlzásokba eshetne, s így a versek megmaradnak viszony-
lag visszafogott, koncepciózus, helyenként kissé édeskés, de él-
vezhető daraboknak.

Érheti persze, s néhol éri is az a vád ezt a fajta formát hang-
súlyozó, kevésbé a prózába átfordítható dikcióra összpontosí-
tó költészeti paradigmát, hogy a nyelvvel való puszta játék ál-
tal öncélúvá válik. A költészet azonban, főleg mai, posztmodern 
(poszt-posztmodern?) korunkban, nyilván hihetetlenül sokszí-
nű, a Daphnis ketskéi pedig mindenképp olyan költészetet tar-
talmaz és közvetít az olvasó felé, melyben párhuzamosan él je-
len és múlt, hagyomány és hagyománytörés, komoly precizitás 
és játékos irónia, az olvasó pedig válogathat, mi az, amit ebből a 
sokszínű költői nyelvből a maga számára kiemel.

(Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2009)

napjainkban tesszük, ugyanakkor a magiszter, az únalom vagy 
a közelg szavak kiejtve is régi idők irodalmi hagyományait és 
nyelvhasználatát idézik fel bennünk, ily módon Lesi Zoltán ver-
sei hatásukat tekintve valamiféle egyensúlyt képesek megtalálni 
hangzás és ortográfi a között. Lesi versei tudatosan és kifi nomul-
tan játszanak a nyelvvel, néhol barokkos, túldíszített hatást kelt-
ve, ám szerzőjük mindig gondosan ügyel rá, hogy ne adagolja 
túl barokkos díszeiket, s a versek megmaradjanak az ízlésesség 
határain belül, ne csapjanak át giccsbe. Ez a költészet szokat-
lan merészséggel merít egy kicsit az antikvitásból, a barokkból, 
a rokokóból, a klasszicizmusból, Berzsenyiből és Weöresből, ám 
a végére valami olyan saját nyelvet hoz létre, mely végső soron 
egyikükre sem jellemző – Paul Celan nemzedékéhez hasonlóan 
feszegeti az emberi nyelv határait, igaz, más eszközökkel, mint 
annak idején a hermetizmus. Lesi játékosságát és formaérzékét 
tekintve valamennyire talán köthető a Parti Nagy Lajos–Lackfi  
János–Varró Dániel irányvonalhoz, már ha létezik ilyen, azon-
ban mivel e költők nyelvi játékaik által nem vagy ritkán archai-
zálnak és citálnak verseikbe egyszerre több hagyományt, ebből 
kifolyólag Lesi kötete sok szempontból különbözik is tőlük.

Külön fi gyelmet érdemel a kötet borítója és illusztrációja, 
melyek Jakatics-Szabó Veronika festőművész munkái. A borító 
és az illusztrációk oly módon alkalmazkodnak a kötethez, hogy 
rajtuk antik szobrok, barokk és klasszicista motívumok látható-
ak, melyeket ugyanakkor elkent, gyermekrajzszerű hurokvona-
lak fognak közre. Lényegében az egész olyan hatást kelt, mintha 
a whiskyt cukros szódavízzel hígítanánk fel, ám hiába öntünk 
az antik hagyományhoz kortárs, mondhatni posztmodern ada-
lékokat, valahogy felhígulás és fogyaszthatatlanná válás he-
lyett éppen több lesz általuk. Lesi lényegében ugyanezt csinál-
ja a nyelvvel – a régi irodalmi hagyományok nyelvhasználatát 
szándékosan átstilizálja, „megrontja”, saját képére formálja, ám 
a hagyomány ezzel nem megszentségtelenítődik, sokkal inkább 
színesebbé, önmagánál többé válik azáltal, hogy a költő szaba-
don keveri az elemeket. Ironikussága és játékossága ellenére Le-
si persze precíz poéta, aki betéve ismeri és használja a kötött for-
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Ilyen letisztult, sallangoktól mentes költői nyelv segítségével 
vall a fi atal költő saját szorongásairól, világlátásáról. Szokatlan, 
ugyanakkor mindenképp érdekes megoldás az előidézem igét 
állítmány helyett alanyként szerepeltetni e versmondatban. Az 
ige nyilvánvalóan valami olyan jelentéssel bírhat e kontextus-
ban, hogy „amit én előidézek”, ám a költői tömörítés megengedi, 
hogy e szó állítmányból alannyá emelkedjen. Ez a szubjektivi-
tás, nyelvi szubjektumteremtés megítélésem szerint már most, 
a szerző első kötetében is tanúskodik a fi atal lírikus nyelvi krea-
tivitásáról, s talán előrevetíti azt is, milyen líranyelvi újításokat 
várhatunk e még csak most alakuló, hangját kibontakoztató köl-
tészettől.

Hangsúlyozandó emellett, hogy Palágyi László érdekes mó-
don nem él a fi atal költőkre oly jellemző túlzásokkal, mestersé-
gesnek ható pátosszal. Habár némely verse erősen képi jellegű, 
s  inkább általános állításokat, létmeghatározásokat, semmint 
személyes élményeket kísérel meg megfogalmazni, e szövegek-
ben legtöbb helyen nyomát sem látni öncélú és erőltetett nyelvi 
játékoknak, nem működő, ok nélkül a szövegbe került hasonla-
toknak. Palágyi úgy tesz általános állításokat az életről, az egye-
temes létezés mellett természetesen saját életéről is, hogy az az 
olvasó számára nem hat bölcselkedésnek.

Első olvasásra úgy tűnhet, mintha néhány vers nélkülözné a 
tudatos szerkesztettséget. Ez talán így is van, ám ennek ellenére 
e szövegek remek arányérzékről és valamiféle ösztönös költői fe-
gyelmezettségről tanúskodnak. Palágyi nem mond többet, mint 
amennyit az adott vers elbír, nem terheli túl szövegeit, és bár fi a-
tal szerzőként néha azon a bizonyos határon billeg, kötete címé-
hez híven mégis határon innen marad.

A kötet második tematikus egysége az egy pohárnyi vízözön 
címet viselő, mottójául egy Rimbaud-idézetet választó próza-
vers-gyűjtemény. A  tíz rövid szöveg lapszéltől lapszélig terjed, 
s a kötet első felének a központozást jórészt nélkülöző versei el-
lenére teljesen szabályosan használja az írásjeleket. Ezek a szö-
vegek talán kevésbé fi gyelemre méltó lírai termékek, mint a fi a-
tal költő sokkal precízebben szerkesztett, remek arányérzékről 

Egyensúlyozás a határon
Palágyi László Határon innen című kötetéről

Palágyi László első kötete a fi atal kortárs magyar irodalom fon-
tos eleme lehet. A puritán kivitelben megjelent, világosbarna kis 
kötet harminc verset és tíz prózaverset tartalmaz, két ciklusra 
tagolva a könyvet.

A felvidéki születésű, alig húszéves költő verseinek alapél-
ménye az utazás. A Határon innen verseit olvasva olybá tűnhet, 
Palágyira erős hatást tett Arthur Rimbaud, a  pályáját fi atalon 
félbehagyó francia szimbolista költő személye és életrajza, ám 
sokkal kevésbé a költészete. Palágyi versei elsősorban gördülé-
keny, a  tudatos metrikai szerkesztést nélkülöző szabad versek, 
melyekben mégis feltűnik néha egy-két rím, ám ezek nem a for-
ma kedvéért, sokkal inkább ösztönösen kerülnek a helyükre.

A  kötet első, versekből álló ciklusa a Gyufák címet viseli. 
Illusztris, őszinte hangon megszólaló, ám a felesleges pátoszt 
nélkülöző szerelmes vers a hozzád élni át, s  jól, a  túlzásokat 
mellőzve szerkesztett, a kötet úgymond nagy versének is tekint-
hető szöveg a fi atal költő világhoz való viszonyát megfogalma-
zó, a személyiség önmaga felé intézett kérdéseire választ kereső 
utazások. Az első ciklus címadó, ugyancsak aff éle ön- és létmeg-
határozó poémája a három kisebb részre tagolódó gyufák, illetve 
mindenképp fi gyelmet érdemelhetnek a vallatás, a vén utcaze-
nész tanácsai, a refl ex vagy a jégkorszak című viszonylag hosz-
szabb, helyenként ugyancsak fi lozófi ai mélységeket feszegető 
versei. Talán érdemes itt idézni a refl ex című költemény záró-
sorait, mely megérzésem szerint a ciklus egyik legjobban sike-
rült darabja:

„az első készség kiváltképpen
igazán katatón
de ha szándékosan az is
aztán és nem éppen mert
beszennyezi az előidézem”
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Tömörség és játékosság házassága
Marik Álmos Tócsából felkacsint című kötetéről

Marik Álmos meglehetősen szűkszavú költő, aki nem használ-
ja többet a nyelvet, mint amennyit feltétlenül szükséges. Tócsá-
ból felkacsint című első kötetében körülbelül hatvan rövid, tö-
mören, ugyanakkor az esetek többségében játékos regiszterben 
megszólaló verset találunk, hat ciklusba rendezve.

Az első, Elszórt ezüstgömbök című ciklusban a költő helyen-
ként talán egy szeretett nőhöz, helyenként magához a nyelvhez, 
a költészethez beszél – de miért is kellene szétválasztani a kettőt, 
mikor egy fi atal poéta számára akár még maga a vers is képez-
heti a szerelem tárgyát?

A második, Őszfényű szöszök című versblokk, legalábbis az 
azonos című, haikuszerű verseket tömörítő alegység immár a 
kötet egyik valódi szerelmi ciklusának tekinthető, ahol a beszélő 
játékos őszinteséggel, apró nyelvi bravúrok formájában szólítja 
meg a kedvest, akinek többek között a csikkek néma ívében fel-
parázslik mosolya, amint a tócsából egy lámpa felkacsint. Nem 
mentes persze ez a ciklus sem az írásra, irodalomra való refl e-
xióktól, melyek áthatják a szerző egész költészetét, egyfajta me-
ta-irodalmi jelleget kölcsönözve a kötetnek.

A harmadik, Piszkos fényben című ciklus meglátásom sze-
rint elsősorban esztétista jellegű lírai megnyilatkozásokat tartal-
maz, s értelmezhető a keresés szakaszaként. Mintha a költő itt 
valamiféle szakrális élményt, szépségeszményt próbálna megfo-
galmazni a profán külvilág ellenében – erre utalnak a megtérés, 
a csillagok, a repülés felvillanó motívumai. Talán éppen ezért a 
Piszkos fényben a kötet egyik legérdekesebb ciklusa, hiszen a be-
szélő itt fogalmazza meg a leghatározottabban vágyait, elképze-
lését a költészetről.

A  következő, @panyelv című ciklus érdekes, ugyanakkor 
szokatlan színfoltja a kötetnek, mely az avantgárd lírai megnyi-
latkozás irányába viszi el Marik Álmos költészetét. Az ide került 
versek jó része pusztán számokból, írásjelekből, alfanumerikus 

tanúskodó „valódi” versei, inkább egy-egy hangulat, gondo-
lat, asszociáció papírra vetett lenyomatainak látszanak. Még ha 
kissé elnagyoltnak tűnhetnek is e prózaversek, a hang, melyen 
megszólalnak, mindenképpen autentikus. Talán érdemes né-
hány mondatot idézni az Utsoló nyilak a múltba című prózavers 
végéről, mely sorok egyúttal a vékony kötet zárósorai is:

„A  lovas hamarosan megáll, mert az alkony magába szívja sö-
tét lovának színét. Szemében már úgy vöröslik a naplemente, 
mint egy stoplámpa fénye az autó üvegén. Megnyugszik a dobo-
gás, nincs többé szükség rá, mert visszhangzik a fülemben. Üresen 
maradnak a papírlapok, nem kell többé meggyilkolnom a halha-
tatlan fákat.”

Látszólag itt a költészet egyfajta felszámolásáról van szó. 
A költő persze nyilván nem tud nem költői módon megnyilat-
kozni akár szóban, akár írásban: a költői nyelvhasználat létezé-
se elengedhetetlen lényege. A költészet beszüntetésére irányuló 
törekvések eddig mind kudarcba fulladtak, sőt, lényegében ma-
guk alkottak újfajta költészetet.

Úgy vélem, Palágyi költészetének elsődleges mozgatórugó-
ja a remek arányérzék és a hiteles lírai hang. A költő nem bújik 
különböző irodalmi álarcok mögé, nem helyezkedik bele külön-
böző szerepekbe, melyek a versek által megkonstruált szemé-
lyiséget elrejtenék. A kevesebb több ősi logikája szerint haladva 
nem mond többet, mint amennyit mondania kell, nem törek-
szik bravúrokra, nem ügyeskedik, sokkal inkább fegyelmezett és 
visszafogott lírikus marad. Éppen ezért gondolom, hogy Palágyi 
László első kötete mindenképpen remek pályakezdésnek tekint-
hető, s e pálya a jövőben talán további lírai mélységek elérésére 
is képessé válhat majd.

(Napkút Kiadó, Budapest, 2010)
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ked címet viseli. A záróciklus mindössze négy verset, a Csokor, 
a Reggel, az üldögélünk és az epilóg című darabokat tartalmazza, 
melyeket egyszerűen vallomásos idillversekként jellemezhet-
nénk. Olybá tűnik, a  költő a keresgélés, a  számos beszédmód 
kipróbálása után végül is a szerelemben és annak nyelvi meg-
fogalmazásában éri el végső célját, találja meg azt, amit a kötet 
egészén keresztül keresett.

Ami Marik Álmos első kötete kapcsán mindenképpen ki-
emelésre érdemes, az, hogy a fi atal költő mesterien bánik még 
a legapróbb formákkal is. Repertoárja a haikutól a 15-20 so-
ros, ám még mindig rövid szabad versig terjed, s  kötött met-
rumú szövegekben éppoly biztosan fejezi ki magát, mint rövi-
debb, a formai megkötést nélkülöző prózaversekben. Még olyan 
archaikusabb formai elemekkel is, mint az alliteráció, remekül 
bánik, miként arról a fent már említett Ecsetnyomok ciklus is 
tanúskodik. S bár ami a szerző témaválasztását illeti, első köteté-
nek érdeklődése még kissé zárt módon magára a költészetre és a 
szerelemre irányul (József Attilával szólva a szellem és a szerelem 
kíséri szemmel), a könyv tematikai zártságát mindenképpen pó-
tolni látszik a kivételes formagazdagság, az eredeti, frappáns és 
egyéni nyelvi megnyilatkozások sokasága.

Érdekes, miként azt a könyv fülszövegében Iszlai Zoltán is 
kiemeli, hogy Marik Álmos egyszerre tekinti mesterének, előd-
jének Pilinszkyt és Weöres Sándort, e két teljesen ellentétes po-
étikát megvalósító költőt. Első ránézésre a lapidáris tömörség 
és a nyelv lehetőségeit végletesen kihasználó játékosság mintha 
kizárnák egymást – ám amint látjuk, a Tócsából felkacsint című 
kötet a kettőt egészséges arányban ötvözi, a  két poétika e há-
zasságából pedig egym az elfogulatlan fi gyelmet mindenképpen 
megérdemlő, egyéni, fi atal lírai hang születik.

(Littera Nova, Budapest, 2010)

szimbólumokból, illetve egy-egy szótagos sorokból, helyenként 
rövid szójátékokból állnak. Itt mintha a költő ráunna a hagyo-
mányos költői nyelv grammatikai-retorikai kötöttségeire, s visz-
sza akarna térni egyfajta nyelv előtti állapotba. Erre utal a ciklus 
címe is, @panyelv, mely már pusztán az internet digitális világá-
ból jól ismert @ szimbólummal is felszámolni látszik a minden-
napi nyelv tradíciók, megszokások közé szorított világát. A cik-
lus persze kísérlet marad, hiszen Marik Álmos alapjában véve 
korántsem avantgárd költő, érzésem szerint csupán kipróbálja 
magát ebben a lírai beszédmódban is.

A  kötet ötödik, Ecsetnyomok című blokkja huszonnyolc 
darab tizenegy soros, soronként többnyire mindössze egy szót 
tartalmazó versből áll. A  versek egyszavas sorai mindig azo-
nos betűvel kezdődnek, rendezőelvük pedig természetesen az 
ábécésorrend. Nem más ez, mint ugyancsak játékos, kissé talán 
megint csak az avantgárd tradíciót is megidéző lírai leltár, mely-
ben a költő minden valószínűség szerint szerelmével való kap-
csolatát értékeli – erre utalhatnak a gyakran előforduló egyes 
szám második személyű szóalakok, amint arról a ciklus záró-
verse is tanúskodik:

zongoraórákra
zúdított
zúgó zord
záporaink
zománcozott
zöld zenéje
zafi rszerű
zamatokká
zötykölődő
zacskónyi
zelnicemeggy

A  kötet utolsó, az Ecsetnyomok című játékos, ugyanakkor 
bravúros alliteráció-gyűjtemény után következő versblokk-
ja meglehetősen közvetlen regisztert sejtetve egyszerűen a Ne-
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való idegenség élménye nem csupán az első szakaszban marad 
meghatározó, átnyúlik a kötet második, látszólag valamiféle fel-
oldozást ígérő ciklusába is.

A Fehér ruhában ugyan a társkeresés/társra találás ciklusa-
ként is olvasható a magányos apakeresés, valós és nyelvi utazás 
után, ám az egyedüllét, az elhagyatottság veszélyének érzete to-
vábbra is ott kísért a sorok között. Megítélésem szerint Ayhan 
Gökhannak azok a versei szólalnak meg a legautentikusabban, 
melyek fi atal feleségét szólítják meg, hiszen ezekben a szövegek-
ben nem csupán a trauma, az egyes szám első személyben meg-
szólaló lírai beszélő individuális élménye kap hangsúlyt, hanem 
megjelenik a „másik”, a társ, a megszólított, aki valamiféle meg-
nyugvást adhat a költőnek.

„…megeszem az ételt utánad, lefőzöm a kávét,
határ vagy, megoldás, kitöltetlen csendet
betöltő, betöltetlen varázsigéket

teljesítő, nő vagy, asszony vagy, menyasszony,
feleség, ige és sors, jelentés és mondat,
alany, állítmány, szerelem és nyelvtan.”

Így ír a fi atal költő a kötet vége felé, a Feleség című versben, 
kissé talán József Attilára is utalva. A szeretett nő mindenné vá-
lik, a  bizonytalan és megfoghatatlan világ, a  homályba vesző 
identitás betöltőjévé, egyszerre anyává és feleséggé, identitás-
képzővé és menedékké. E rajongó vallomásban azonban végig 
ott van egyfajta latens félelem, a másik elvesztésétől, egyúttal az 
én, az identitás elvesztésétől való rettegés. Ayhan Gökhan beszé-
lője a szeretett másikhoz képest határozza meg önmagát, iden-
titást és nyelvet a beszélő főként tőle, általa kap, ez a félelmete-
sen őszinte és átérezhető lírai alaphelyzet pedig okvetlenül az 
azonosulás képességét adja a mindenkori olvasónak is. A köl-
tővel/beszélővel történő azonosulás pedig út lehet az esztétikai 
tapasztalathoz, éppen ezért talán nem elhamarkodott kijelentés 
azt mondani, hogy a Fotelapa verseinek jelentős része esztétikai 

Apanyelv, versnyelv, traumanyelv
Ayhan Gökhan Fotelapa című kötetéről

Ayhan Gökhan első kötete mindenképpen fi gyelemre méltó pá-
lyakezdés. A fi atal költő gondosan válogatott verseskönyvének 
alapélménye az apa, illetve később az anya elvesztése. Nevez-
hetnénk e lírát tehát az elidegenedés költészetének is, hiszen a 
költői beszélő a legtöbb szövegben hangsúlyozza, de legalábbis 
érezteti a világba vetettségét és ugyanakkor a világtól való elide-
genedettségét. Az újszenzibilitás poétikai lehetőségeit a véglete-
kig kihasználva, a két ciklusba rendezett kötet első, Lakás című 
szakaszának versei leginkább traumaszövegekként olvashatók. 
A cikluscím alapján akár eszünkbe juthat Heidegger költői la-
kozás fogalma is, e versek azonban mégis sokkal inkább szólnak 
az elidegenedésről, az otthontalanságról – egyenesen a nyelvben 
való otthontalanságról –, mint az identitás, az otthon meglelésé-
ről. Az anya meghalt, az apa váratlanul elhagyta családját. Ezen 
életrajzi események egyértelműen kirajzolódnak a ciklus versei-
ből, s  mivel a két szülő más-más nyelvi közegből származott, 
így a költő mondhatni egyik nyelvben és kultúrában sem érzi, 
érezheti otthon magát. Ugyan amint azt maga a kötetcím is su-
gallja, a lírai beszélő elsősorban az apát keresi a nyelvben, a tár-
gyakban, az ismerős helyekben, emlékekben, az anya és az apa, 
a gyökerek végleges elvesztésének traumája párhuzamosan van 
jelen e költői világban. Az alábbi sorok, rögtön a kötet nyitó ver-
séből talán a lehető legjobban jellemzik a kötet első szakaszát:

„Fénykép a kilencvenes évekből,
rögzítették a korszakot, engem
hagynak benne hátra, a fotel
átcsúszik a képből a most-lakásba,
mint a legfurcsább bútordarab,
én sem találom a helyem.”

A  pusztán emlékekből való építkezés, a  helyek, tárgyak 
szinte szómágiaszerű megnevezése, ugyanakkor a mindenütt 
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szubjektív vélemény, nemegyszer úgy éreztem, hogy egyes ver-
sek végéről hiányzik egy-két megfelelően erős zárósor, és hogy 
a beszélő megtéveszt, hiszen nem részesít abban az esztétikai 
tapasztalatban, melyet a vers eleje ígérni látszik. Nem minden 
esetben ez a helyzet, hiszen vannak a kötetben olyan kiemelke-
dő versek, melyekre a kötet úgymond felfűződik, és amelybe ka-
paszkodva a kevésbé érdekes, olykor csonkának tűnő szövegek 
is a helyükre kerülnek.

Mindent összevetve tehát az olvasó minden bizonnyal el-
hiszi, amit Ayhan Gökhan erősen önéletrajzi ihletésű beszélő-
je mond, hiszen amennyiben feltételezzük, hogy a költészet bi-
zonyos szempontból igazságköteles, akkor a szerző igencsak jó 
úton jár. A probléma inkább azzal lehet, hogy helyenként nem 
fejezi be autentikus költői őszinteséggel megkezdett mondani-
valóját, poétikai megoldásai fellazulnak, a fegyelmezetten indu-
ló szöveg a végére olykor fegyelmezetlenné válik. Ám lévén szó 
egy fi atal költő első kötetéről, a pályakezdés mindenképpen ér-
tékelendő még akkor is, ha bizonyára van még mit tanulni vers-
fegyelemről, befejezéstechnikáról, a  színvonal tartásáról egy 
szöveg elejétől a végéig. Magam olvasóként kíváncsian várom 
az ígéretes fi atal szerző következő kötetét. E várakozás azért is 
megéri, mert egy addigra még érettebb, kiforrottabb versnyelv 
és költészettechnika talán már nélkülözni fogja azokat a ki-
sebb-nagyobb hibaként is felróható jellemzőket, amelyek az első 
kötetben még szép számmal megtalálhatók.

(JAK–PRAE.hu, Budapest, 2010)

értelemben értékes, tehát olvasásra, befogadásra érdemes szö-
veg. A  trauma, mely az egész kötet élményvilágának gerincét 
adja, természetesen az utolsó versekben is visszaköszön, többek 
között a Megyek címet viselő záróvers végében is:

„Anya, rám hagytad a lakást, utak
hosszú sorát rajzolom
a szőnyeg mintáiba, lefekvés
előtt nyitva hagyom neked az ajtót,
drága rokon, ha véletlenül
vissza tudnál esetleg jönni.”

Hiába hát a szeretett nő által biztosított látszólagos meg-
nyugvás – az anya (és egyúttal az apa) emléke kísértetként visz-
szajár, ott kísért a sorokban, a  jelenben, a  bútorokban, a  köl-
tő egész létezésében. E  feldolgozatlan, s  a nyelvhasználaton is 
erősen meglátszó trauma, mint fentebb hangsúlyoztam, a kötet 
fő szervezőelemévé emelkedik, és úgy gondolom, főként ez az, 
amely miatt a műre azt mondhatjuk: hiteles költői teljesítmény, 
olyan nyelvi világot hoz létre, amelyben a költőnek nincs szük-
sége arra, hogy nyelvi álarcok, szerepek mögé rejtőzzön. Habár 
Ayhan Gökhan számos szerzőt és hagyományt megidéz (lírá-
ja, versnyelve többek között Kosztolányi esztétizmusával, illetve 
József Attila anya-hiányával rokonítható, de találhatunk Nádas 
Pétertől, Pilinszkytől, Nemes Nagy Ágnestől vett idézeteket is 
bizonyos versek elején), szövegeiben végig önmaga marad, lírai 
beszélője pedig vajmi kevéssé válik el a szerző életrajzi énjétől.

A könyv erényeiről szót ejtve persze nem feledkezhetünk el 
annak hibáiról sem. Úgy gondolom, ugyan Ayhan Gökhan vi-
szonylag érett fi atal költő, aki többé-kevésbé megtalálta a maga 
poétikai irányát és költői hangját, ugyanakkor a versszövegek 
jelentős részéről elmondható, hogy befejezésük nem elég katar-
tikus. A szerzőre jellemző, hogy egy-egy szöveget bravúros fel-
ütéssel indít, hatásosan vonva be költői világába az olvasót, ám a 
szövegek fele tájékán a lendület csökken, az „ütős” befejezés pe-
dig mintha elmaradna. A kötet olvasása során, noha ez nyilván 
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Most meg már minden hiába, nem tudom lerázni.
Látom a szemem sarkából, hogy a nyomomban van.
Üldöz. És tudom, üldözni fog mindvégig.
A verset akarja, és a nevet, ami a vers fölött van.”

– szól a kötet egyik kezdő verse, a Jó cím címre hallgató, az írás 
folyamatára erősen refl ektáló szöveg.

Bajtai lírai beszélője egyrészről gyermeki naivitással szólal, 
másrészt viszont sok versben gyilkos irónia és önirónia jellemzi. 
A kötet első, A süket nő című ciklusa főleg élményeket elbeszé-
lő, szabad versben íródott hosszabb költeményekből áll össze, 
melyekben keveredik a valóságtapasztalat és a költői látomás. 
A második, mindössze hét versből álló, Név és szín címet viselő 
ciklusban Bajtai valamennyire sűríti élményeit és mondanivaló-
ját: a főként szín-szimbolikára épülő költemények egytől egyig 
háromszor három sorból állnak. Ezt követi a kötet címéül is 
szolgáló, utolsó ciklus, a Betűember, melyben feltárulnak a köl-
tő legmélyebb érzései, szorongásai, félelmei – többek között ön-
magától és a költészettől is. A Betűember voltaképpen nem más, 
mint a költőt időről időre meglátogató fantomalak – természe-
tesen a költészet allegóriája, aki egyszerre nevetséges és félelme-
tes, látogatása egyszerre hat ihletően és deprimálóan a költőre.

Bajtai költészete talán nevezhető pszichoanalitikusnak is, 
s  bár képei, metaforái jól szerkesztettek, líraretorikája olykor 
annyira a spontaneitás illúzióját kelti, hogy némely esetben 
mintha automatikus íráshoz hasonlítana. Habár verseit tudato-
san szerkeszti, annyira könnyeden bánik a szavakkal, hogy – fő-
ként hosszabb – költeményei akadály nélkül folynak keresztül a 
szenzitív olvasó szemén.

A Betűember atmoszférája alapvetően nyomasztó, sivár. Baj-
tai egyik példaképéhez, Kemény Istvánhoz hasonlóan előszere-
tettel helyezi narrativitást sem nélkülöző versei színhelyét egy 
képzeletbeli, kissé szürreális városba, ahol szinte bármi meg-
történhet. Ezt a nyomasztó vagy szürreális atmoszférát azonban 
mindenképp segít elviselni a helyenként burkoltan felbukkanó 
irónia és önirónia, a képek sokszor váratlan túlhajtottságba haj-

Betűből test
Bajtai András Betűember című verseskötetéről

Bajtai András második kötete megítélésem szerint nagy előrelé-
pés a fi atal költő első, néhány helyen kissé még éretlen megoldá-
sokat is tartalmazó kötetéhez képest. A Betűember versei érett, 
egyéni hangról tanúskodnak, olyan költőről, aki immár meg-
találta azt a megnyilatkozási formát, amely számára a legmeg-
felelőbb.

A  kötet voltaképpen hetvenoldalnyi vallomás. Vallomás, 
de nem a szokványos módon, hiszen a költő egyrészről élmé-
nyeinek, érzéseinek, szorongásainak legmélyebb bugyraiba ka-
lauzolja olvasóját, másrészről teszi mindezt szürrealizmusba 
hajló, olykor meghökkentően beteges (?) képek sorozatán át. 
A kötet verseiben egymást váltják a hiteles, talán életrajzi ala-
pokon nyugvó elbeszélő részek, valamint az asszociatív, olykor 
nehezen elhelyezhető képsorozatok. A két aspektus helyenként 
egybefolyni látszik, az alapvetően élménylírának induló vers-
beszéd lassan átfolyik a költői beszélő fantáziájának termékei-
be, s immár elválaszthatatlan egymástól a külső világ valós ese-
ménysorozata és a költő belső, saját szorongásaiból táplálkozó 
képi világa.

„Eleinte jóban voltunk. Én etettem,
ő diktált nekem. Egy jobb jelzőt vagy
hasonlatot kaptam tőle, ha vigyáztam rá.
Mikor hétvégenként magammal vittem
sörözni, a jutalmam egy igazán jó cím is lehetett.
Ha unatkozott, megtanítottam erre-arra,
ő pedig társam volt a nehéz időkben:
a szavait adta nekem, amikor nem volt hangom.
Ha lánnyal voltam, félrenézett. Bemutattam
a barátaimnak, és ők hellyel kínálták.
Egy idő után mindenhová elvittem.
Akkor még nem szégyelltem, nem titkoltam.
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Fáj-e az irónia, ha érzéstelenítjük?
Nyerges Gábor Ádám Helyi érzéstelenítés című kötetéről

Nyerges Gábor Ádám elsősorban alanyi költő. Első kötete fe-
gyelmezett válogatás eredménye, s  több év lírai termésének 
minden bizonnyal legjobb darabjait foglalja magában. A fi atal 
költő első olvasásra az Orbán Ottó által megkezdett szubjektív, 
s emellett kissé pedig ironikus-önironikus hagyományt igyek-
szik folytatni verseiben.

Nyerges első kötetének idestova ötven verse három nagyobb 
ciklusra tagolódik. Az első, kissé bizonytalankodásra utaló ta-
lánok és volnák című egység voltaképp nem más, mint a fi atal 
költő önmagával való számvetése. Nyerges nem patetikus, lírai 
énjét felnagyító alkotó – éppúgy tud a legfi nomabb s egyszerre 
legcsípősebb iróniával vallani a világról és valaki másról, miként 
önmagáról. A kötet nyitó ciklusában, például a Rég bezárt, a Vil-
lany vagy a Puha szavakkal című költeményekben a lírai beszélő 
saját személyiségét elemezve, rétegekre bontva szabályos ön-de-
konstrukciót hajt végre. A ciklus utolsó, Karthágó című, négy 
kisebb egységre tagolódó költeményében pedig, mely a kötet 
egyik nagy versének is tekinthető, a költő voltaképpen tanárá-
ról, Lovrity Endréről emlékezik meg.

A  kötet második ciklusa stílszerűen a valami más címet 
viseli, s  valóban, ezek a versek kissé másmilyen hangnemben 
szólalnak meg, mint a kötet nyitó ciklusa. Habár a Nyergesre 
jellemző szokásos iróniával és öniróniával vegyítve, de itt már 
megjelenik a szakralitás, Isten keresése, többek között a Raga-
dozni és az A. I. válasza tizenhatodik megkeresésemre című szö-
vegekben. Néhány vers erejéig Nyerges még a közéleti költő sze-
repét is magára vállalja, és bár itt sem vetkőzi le a rá jellemző 
iróniát, áttételesen, szimbolikusan, de kész refl ektálni az aktuá-
lis közállapotokra, példának okáért a Kasszandra, a Kalandorok 
kímélete és a Tapintsál úgy című versekben.

A harmadik, rendeltetés szerint című ciklus tartalmazza a 
közéleti költői szerep részbeni felvállalása után talán elenged-

ló jellege. Kétségtelen, hogy Bajtai alapvetően komoly hangvé-
telű költő, aki kellően komolyan veszi önmagát, a  létezést és a 
költészetet, azonban semmiképp sem annyira komolyan, hogy 
egy csepp hely se maradjon a humor számára:

„Ha indiánok lehetnénk, mindig pattanásig
feszülten, és vágtató lovon, beledőlve a levegőbe,
mindig újra meg-megremegve, a remegő földön,
amíg már a sarkantyú sem kellene, hiszen
hol volt itt sarkantyú, és a gyeplőt is elengednénk,
hiszen hol volt itt gyeplő, és a tájat sima sörényű
pusztának látnánk, már ló nyaka, ló feje nélkül.”

Ekképpen szólal meg a kötet egyik utolsó, Indián címet vi-
selő, a  többitől eltérően rövidebb versében a költő, egyszerre 
gyermeki módon képzelve bele magát az indiánok helyzetébe, 
ugyanakkor a szorongás és a szürrealitás elemeit sem nélkü-
lözve. Irónia és véres komolyság itt egészséges arányban van-
nak jelen, az irónia pedig mindig megkönnyíti a költő helyzetét. 
A humor mindig képes megmenteni az embert a végső remény-
telenségtől, különösképpen igaz lehet ez, ha költészettel párosul. 
A Betűember című kötet pedig jórészt olyan versekből áll össze, 
melyek nem nélkülözik a nyomasztó atmoszféra elviseléséhez 
szükséges mennyiségű humort sem.

A  Betűember mindenképpen olvasásra, továbbgondolásra 
érdemes verseskötet, mely talán ki is emelkedik a fi atal kortárs 
magyar irodalomból, hiszen szerzője olyan fi atal költő, akinek 
második kötetére sikerült megtalálnia a saját egyéni, érett lírai 
hangját, ily módon pedig mindenképp fi gyelmet érdemelhet 
Bajtai további költői pályája is.

(JAK–PRAE.hu, Budapest, 2010)

Bence
Comment on Text
???
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A Helyi érzéstelenítés, miként a címe is sugallja, olyan köl-
tészet hordozója, mely az érzelmeket az iróniával, a játékosság-
gal fedi el, mondhatni minden versben helyileg érzésteleníti a 
költőt és az olvasót. Ezt a fajta lírai beszédmódot erősítik a he-
lyenként felbukkanó elmés szójátékok, illetve a kiváló forma-
kultúrával rendelkező fi atal költő erős rímei. Nyerges szinte 
ugyanolyan jól tud klasszikus, kötött formákban megnyilatkoz-
ni, miként szabad versben, s e képessége fi atal korához képest 
sokoldalú lírikussá teszi.

Úgy vélem, Nyerges Gábor Ádám verseinek ereje elsősor-
ban a költői beszédmód őszinteségében s az önirónia áldásos 
képességében rejlik, az őszinteség, a  kötetbe válogatott versek 
szokatlanul autentikus jellege pedig a fi atal költő első kötetét 
a legifj abb kortárs magyar irodalom illusztris darabjává képes 
emelni. Nyerges mindenképp egyike azon ifj ú költőknek, akik-
nek alkotói fejlődését érdemes a jövőben fi gyelemmel kísérni, 
hiszen már első kötete is talán egy majdani jelentős költészet 
ígéretével kecsegteti olvasóit.

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2010)

hetetlen magánéleti verseket, melyek között nem kevés szerel-
mes vers is található. Nyerges beszélője itt is kendőzetlen iró-
niával és öniróniával szólal meg, sokkal kevésbé az érzelmeké, 
mint a másik és az én analíziséé a főszerep. A Muszájkatullusz, 
Muszájleszbia és a Muszáj című versek voltaképpen egy szakí-
tás narratíváját az olvasó elé tárva idézik meg játékosan az antik 
szerelmi költészet hagyományát, s bár alaphangulatuk inkább 
komolynak mondható, a humor, úgy tűnik, még e szélsőséges 
érzelmi helyzetet is sokkal elviselhetőbbé teszi. Nyerges beszé-
lője mintha erőt merítene abból, hogy megfosztja önmagát a 
tradicionális költői pátosztól és felnagyított költői éntől, s még 
arra is képes, hogy önmagából lírai bohócot csinálva a saját 
nagyon is emberi fájdalmain nevet. A  záróciklus kiemelkedő 
verse a Szemeszterek a purgatóriumban, mely tíz részre tagolt 
hosszúvers voltaképpen az önkeresés-ön-újramegtalálás narra-
tívájaként olvasható. A kötet záróverse, a Vörösnek Jordanról és 
Mengyelejevről táviratilag lezárja az utolsó ciklusban ábrázolt 
disszonáns, szakításba torkolló szerelmi kapcsolatot, s az iró-
niába rejtett fájdalom ellenére mintha valamiféle megnyugvást, 
belenyugvást is sejtetne:

„VÉGÜL AZTÁN SOSEM KAPTAM VISSZA
MIKOR MÁR MAJDNEM MEGLETT A CSERE
A HERNER VISSZAKOZOTT
KÉRDEZTEM MIÉRT
ELVIGYORODOTT MERT ANNYIRA KELL NEKED

*

ma visszasandítottál rám az ajtóból
mint akinek van arra még egy lezáratlan ügye

aztán világgámentél a világvégire
de legalábbis ki a kapun

egyremegy”
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végeztével, A  matrózok felravatalozzák Hart Crane koporsóját 
című versben a megidézett, szinte mitizált költő, akitől búcsút 
vesznek, már nincs is jelen test szerint, pusztán egy üres kopor-
sót engednek le az óceánba az emlékére, hiszen – s drámája ép-
pen ebben áll – gyakorlatilag szó szerint megsemmisítette ön-
magát, a teste sosem került elő:

„(…) Az előttünk álló pillanat
üressége, a jövő

egyedül a tagadással tölthető
ki megnyugtatóan, csakhogy nekünk még
kötelességeink vannak. Egy üres

koporsót szabadon engedünk, aztán,
mint akik hisznek még a megértésben,
úgy terjedünk szét, ahogyan az örömhír.”

Hart Crane szimbolikus halála egyúttal át is vezet minket a 
következő stációba, a Marszüasz polifón című ciklusba, melyben 
tizenegy számozott vers idézi meg különböző aspektusokból a 
költészet metaforájává emelkedő mitológiai hübrisz-történetet, 
gyakorlatilag számot adva a nyúzás folyamatáról és annak kö-
vetkezményeiről. Metaforikus síkon történő önmegnyúzás, ön-
boncolás ez, ahol a költő saját szorongásának és létének a legmé-
lyére hatolva igyekszik megérteni mind önmagát, mind pedig az 
őt körülvevő életvilágot, ami persze mintha a versek sugalmazá-
sa szerint eleve nem volna lehetséges feladat, miként azt a tizen-
egyes számú, A tisztogatáson túl című vers implikálja:

„Egy életlen kés, egy tompa fadarab
talán pontosabban körül tudná írni
ezeket a mozdulatokat,
csakhogy a tisztogatáson túl vagyunk.

(…)

Akit az ár végül a felesleges partra vet
Krusovszky Dénes A felesleges part című kötetéről

Krusovszky Dénes harmadik verseskötete folytatja azt az utat, 
amelyet a költő első két kötetében megkezdett. A szerző kétév-
nyi hallgatás után lép újra az olvasó elé, ötvenöt gondosan válo-
gatott vers erejéig.

Ami szembeötlő már a kötet kézbevételekor, az a borítófo-
tó. A címlapon Anish Kapoor, az indiai származású brit szob-
rászművész hatalmas, Marsyas című installációját láthatjuk. 
Marszüasz a görög mitológiabeli zenész, az aulosz nevű fúvós 
hangszer mestere, aki magát Apollónt is ki merte hívni zenei 
párbajra. Az isten természetesen megnyerte a párbajt, s mivel 
a fogadás értelmében a győztes bármit tehetett a másikkal, ke-
gyetlenül megnyúzta Marszüaszt, majd bőrét egy fára akasztot-
ta. A monda szerint mindig, mikor aulosz hangját vitte arra a 
szél, a zenész lenyúzott bőre beleremegett. Mindezt azért érde-
mes elöljáróban megjegyezni, mert ez a mitológiai történet A fe-
lesleges part egyik kulcsmotívuma, mely végül is a költészet me-
taforájává emelkedik.

Marszüasz alakjával mindazonáltal csak a kötet második 
ciklusában találkozunk, az első, Mint egy vászonzsák című cik-
lus egy utazás lazán szerkesztett narratíváját tárja elénk, töb-
bek között Hart Crane, a  XX. század elején tragikusan fi ata-
lon öngyilkosságot elkövető amerikai költő utolsó hajóútjának, 
majd halálának történetét. Az olvasók képzeletben maguk is 
a U.S.S. Orizaba nevű hajó fedélzetére léphetnek, mely utolsó 
útjára vitte Hart Crane-t, aki a végén tengerbe vetette magát, 
egyúttal implikálva azt is, mi lehet adott esetben annak a sor-
sa, aki a legmélyebb mélységekig szeretné megismerni a költé-
szetet. Ezzel párhuzamosan, ugyancsak a kötet első ciklusában 
Chris Burden-másolatokat, a kortárs amerikai performanszmű-
vészet kiemelkedő alakjának dedikált verseket is találunk, me-
lyek ugyancsak hasonló témát, a művészet és egyúttal az egész 
emberi egzisztencia ad absurdum-vitelét dolgozzák fel. A ciklus 
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rai utazásban talán az a legtragikusabb, hogy a költő már maga 
sem tudja, honnét indult, azt pedig, hogy hová tartott, ha tar-
tott valahová egyáltalán, végképp nem tudta a kezdetektől sem. 
Az elején még voltak útitársak, ám mire az utazó két szimboli-
kus halált is megért, Hart Crane és Marszüasz alteregójaként, 
a harmadik metamorfózis után már az egész külvilág sivár, elha-
gyott, sehol senki, aki irányt mutatna. Erről tanúskodik többek 
között A pajta című, mindössze egysoros, egyetlen hasonlatból 
álló vers is:

„Mint egy anya, üresen áll.”

A  ciklus címadó versében látszanak megfogalmazódni a 
kulcsmondatok:

„A régi jelentés faggyúját
úgy látszik, mégsem sikerült eléggé
letisztogatnunk, hiába forgattuk
annyit a szavakat. Hallgatok inkább,
de ha megszólalnék is, azt mondanám,
amit elvársz. (…)”

Mi értelme is volna a költészetnek, ha a költő mindössze any-
nyit lenne képes mondani, amit a másik, a mindenkori olvasó tő-
le elvár? Mit is tehetne, ha magasabb tartalmakról immár minden 
bizonnyal nem számolhat be senkinek, csupán untig ismert mon-
datokat ismételhet? Wittgensteinnel szólva: amiről nem lehet be-
szélni, arról hallgatni kell, s e nyelvfi lozófi ai mélységekbe merülő 
versekben mintha végül erre törekedne a beszélő is. Legalábbis 
ezzel a megállapítással, ezzel az intencióval jut el a kötet záróver-
séhez, az utazás végállomásához (de van-e egy céltalan utazásnak 
egyáltalán végállomása?), A felesleges partra. E part talán azért fe-
lesleges, mert immár teljesen mindegy, a költő vajon vízen vagy 
szárazon folytatja-e útját. Szimbolikus hajóútja befejeztével a szá-
razföldön is ugyanaz a bizonytalanság és eredendő egzisztenciális 
szorongás várja, amelytől eddig sem tudott szabadulni:

Bárhogyan fordulsz, mögötted állok,
s csak amikor nem fi gyelsz,
akkor hajolok ki óvatosan a takarásból,
de mintha alufóliát dugtak volna a számba,
hogy beszélni tudjak hozzád,
előbb még tömörre kell rágnom.”

Mintha hiába hajtana végre a költő szabályos önboncolást, 
hiába válik maga a mitikus dalnok lenyúzott, megbecstelenített 
bőrévé, még így is nehezére esik, hogy bármit is mondjon a világ-
ról, bármit is megértsen abból, ami őt körülveszi. Ezen élmények-
kel együtt kalauzolja olvasóját a kötet tovább, a harmadik, Régi 
jelentés című ciklusba, mely már címében is sejteti, hogy a szö-
vegek valamiféle rég elfeledett tartalmat kísérelnek meg rekonst-
ruálni, aktuálissá tenni. A korábbi versekhez képest még inkább 
szűkszavú, magukba zárkózó, Ungaretti, Pilinszky vagy Celan 
hermetikus, ős-szorongással telt világát és képalkotási techniká-
it idéző szövegeket olvashatunk itt, melyek egyszerre közvetítik 
álomképekként/emlékképekként és jelenbeli élményekként azt az 
eredendő, meghatározhatatlan félelmet, mely áthatja ezt a költői 
világot. A szorongás maga körülírhatatlan, ám annyi talán meg-
állapítható, hogy elsősorban a bizonyosság hiányából, az önmeg-
értés és a külvilág megértésének lehetetlenségéből táplálkozik, 
miként arra a Nem a hiányzó kezdetű minimalista szöveg is utal:

„Nem a hiányzó részre, amit
kimartak a hegy oldalából,

és nem is a magára hagyott,
nagy, kékesszürke sziklaroncsra,

a területre, melyet többé
nem borít árnyék, visszanézhetsz.”

A beszélő ugyan visszanéz, de önmaga sem egészen tudja 
már, pontosan hová is. A kötetben narratív módon felvázolt lí-
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átütő erővel. Mintha a kötet végére talán joggal várt nagy konk-
lúzió is elmaradna. Tekinthetjük persze A felesleges partot is úgy, 
mint egy hosszabb, még mindig folyamatban lévő út egyik kar-
dinális, ám nem végleges állomását, ám ha ezen az állomáson 
hosszabban időzünk, talán joggal várhatnánk valamiféle összeg-
zést, illetve további iránymutatást. Krusovszky Dénes harmadik 
kötetében talán éppen ez az, ami elmaradni látszik, így nem fel-
tétlenül teszi le minden olvasó előzetes elvárásaihoz képest elé-
gedetten a könyvet. A szerző megkezdett útja kétségtelenül kö-
vetkezetesen folytatódik, ám nem teljesedik ki, nem merül úgy 
alá a költői és emberi egzisztencia lírai és egyúttal hétköznapi 
poklának örvényeibe, miként azt várnánk. Úgy vélem, minden-
képpen megvan benne hozzá az erő, hogy ezt az extrém me-
rülést majdan végrehajtsa, s talán egy következő kötetben vele 
együtt mi is alámerülhetünk azokba a mélységekbe, amelyeket 
A felesleges part mint lényeges, ám semmiképpen sem végleges, 
útösszegző állomás egyelőre csupán sejtet.

(Magvető Kiadó, Budapest, 2011)

„Csak állsz egy távoli,
felesleges parton,
a hallgatás lágyabb részei
lecsüngnek köréd,
és legbelül az ismerős semmi,
de mégis, mintha pengne.

(…)

Egyszerűen nem tudod.

Ha messzeség, akkor inkább,
ami a pásztort elválasztja
a nyájtól, ha közelség,
akkor valami jóval nagyobb.”

E  mondatokkal zárul hát a kötet, s  a költő tragédiája ép-
pen abban áll, hogy ha el is jut valahová egyáltalán, számára im-
már mindegy, hiszen útja közben céljait vesztette, sőt, talán ele-
ve nem is voltak céljai, csupán kérdései, melyekre nem kapott 
választ. Már a part is, miként a tenger, s miként talán maga az 
egész utazás felesleges, azaz nem bír semmiféle meghatározható 
céllal, értelemmel.

Összességében azt mondhatjuk, Krusovszky Dénes A feles-
leges part verseiben nem tagadta meg azt a lírai ént és azt a vi-
lágot, melyet két előző kötetében megkonstruált. A  szövegek-
ből sugárzó szorongás és a megnyugvás iránti vágy talán még 
erősebb, mint eddig volt. Fegyelmezett, remekül szerkesztett 
versekkel van dolgunk, melyek egyáltalán nem hajlanak a túl-
zásokra, a felesleges pátoszra, s talán egyetlen jelző sem felesle-
ges bennük. Ugyanakkor az a benyomásunk is támadhat, hogy 
a kötet versei mintha helyenként túl halk szavúan, olykor erőtle-
nül szólalnának meg, példának okáért mind az első, mind pedig 
a harmadik ciklus vége tájékán, s mintha az egészen szélsősé-
ges minimalizmusra törekvő, legrövidebb versek (pl. A kettő egy 
volt, A pajta, Bizonyíték, Magyarázat) sem rendelkeznének elég 
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A harmadik, záró ciklus az Elképzeltelek címet kapta, mot-
tója pedig Mózes I. könyvének egy rövid részlete. E ciklus versei 
mind megszólítanak valakit, s legtöbbjük szerelmes versként ol-
vasható, olvasandó; nehéz lenne például a meglehetősen explicit 
módon női neveket címként viselő Sára vagy Adél című verseket 
másként olvasni. Lázár beszélője itt sem nélkülözi a kissé fátyo-
los, szakrális beszédmódot, ám mégis sokkal érzelmesebb, kitá-
rulkozóbb, mint a kötet korábbi verseiben. A szerelmes versek 
nyilvánvalóan nem egy, hanem több nőhöz íródtak, ám szinte 
mindegyik csalódásba torkollik. Keresés ez, mégpedig az elkép-
zelt, eszményi nőalak lírai keresése, akiben a költői beszélő talán 
meglelheti az áhított békét. A ciklus, és egyben a kötet utolsó, 
Záróra című versének kicsengése azonban korántsem pozitív, 
s látszólag ismételten egy szerelmi csalódást örökít meg, a kere-
sés folyamatának lezáratlanságára helyezve a hangsúlyt:

„Téged elfelejtenek, téged, akit a dagály a partra sodort,
akinek árnyéka sincs.

És jön majd a pincér két pohár fehérrel a kezében,
és közli záróra van, tessék fi zetni. Én meg csak
nevetek, mert tudom, hogy a szegycsont fölött
vagyok kettészelve, és vár rám a hajó a kikötőben,
a hajó, amivel nagyapám indult el azon a téli
éjszakán, mikor a libabőr fogant,
oda, ahol téged a dagály a partra sodort.”

Összességében az a meglátásom, hogy Lázár Bence And-
rás első kötete tekinthető ígéretes pályakezdésnek, habár nehéz 
eldönteni, milyen költészet lesz ebből a jövőben. A  fi atal köl-
tő illeszkedik abba a lírai irányba, melyet napjaink irodalom-
tudományi diskurzusában új alanyiság néven szokás emlegetni, 
s ennek a kortárs lírai irányzatnak az eszköztárát fi atal korához 
képest meglehetősen jól használja. Versei nélkülözik a felesleges 
pátoszt, elnagyolt megoldásokat, ám némely esetben még mint-
ha elmaradna a várt katarzis, egyes szövegek befejezetlennek 

A szemlélődő lírikus
Lázár Bence András A teraszról nézni végig című kötetéről

Lázár Bence András első kötetbe foglalt lírai megnyilatkozása 
mindenképpen fi gyelemre méltó teljesítmény. A fi atal lírikus el-
sősorban szabad versekben szólal meg, s e versek főként szemé-
lyes élményekből, gyermekkori emlékekből táplálkoznak.

Az Új Vizeken sorozatban megjelent első kötet három cik-
lusra tagolódik. A kötet első ciklusa a Családi albumból címet 
viseli, s mottójául egy Talmud-idézetet választott. A ciklus vi-
szonylag hosszú versei főleg családi emlékekből, szülőkből, ro-
konokból s a hozzájuk kapcsolódó élményekből építik fel világu-
kat. Kiemelkedő, a lehető legautentikusabb hangon megszólaló 
poémákként említeném meg A muskátliszedés ideje, a Családi 
albumból, a Keletnek menni vagy az Egy nyári délelőtt című köl-
teményeket. Lázárnál keverednek az életrajzi élmények és a mi-
tológia, a profán és a szakrális hangvétel, hiszen miként a ciklus 
mottója is egy Tóra-idézet, úgy egyes versekben is megtalálha-
tóak bibliai allúziók. A költői beszélő erénye, hogy fegyelmezet-
ten nyilatkozik meg, s bár sok szóval, de kevesebbet mond, mint 
amennyit talán mondani akar, az interpretációt sok esetben az 
olvasóra hagyja.

A kötet második ciklusa a Fehér lapjaim, mely ugyancsak ren-
delkezik mottóval, mégpedig egy Pilinszky-idézettel. Habár a ver-
sek terjedelméről nem feltétlenül, de hangvételükről, visszafogott, 
fátyolos atmoszférájukról mindenképp asszociálhatunk Pilinszky 
hermetizmusára, kimért, a szavakat gondosan megválasztó szűk-
szavúságára. Lázár a második ciklus verseit jellemzően valakinek, 
barátnak, rokonnak, költőtársnak dedikálja, s  ugyancsak nagy 
hangsúlyt kapnak a személyes élmények, az emlékképekből ösz-
szerakott versvilágok. Az emlékképek mellett itt már megjelenik 
egyfajta apokaliptikus, látomásos jelleg is, mely ugyancsak ro-
koníthatja Pilinszkyvel a fi atal költőt. Ilyen, egy mindennapi lát-
ványt egészen nyomasztó látomássá növelő vers például a ciklus 
vége felé található A halott galamb című költemény is.
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Halálpontos önboncolás
Szöllősi Mátyás Aktív kórterem című kötetéről

Az Aktív kórterem című kötet érdekes olvasmány lehet azok szá-
mára, akik szeretik az alanyi költészetet. A fi atal lírikus megrá-
zó őszinteséggel nyilatkozik meg precízen szerkesztett, olykor 
szinte már sterilnek tűnő, sallangmentes verseiben.

Szöllősi Mátyás első kötetének nyitó ciklusa a Gyulladás cí-
met viseli, a kötet címéhez híven megmaradva egyfajta orvosi 
terminológiánál. A ciklus főleg orvosi metaforákra épülő, visz-
szafogottan szerkesztett szabad versekből áll össze, melyekben a 
lírai beszélő kendőzetlenül nyilatkozik a betegségről, az embe-
ri szenvedésről, mely talán költészete alapélményének is tekint-
hető. A ciklusnak talán legkiemelkedőbb verse a kötet címadó 
verséül is szolgáló Aktív kórterem, mely magát az emberi életet 
metaforizálja egy kórteremben való nyomorúságos fekvésként, 
a mindennek való kiszolgáltatottság állapotában.

A nyitó ciklust az önálló ciklussá emelkedő, Így nyersz című 
vers követi, mely már nem nélkülözi a kötött formát, bravúros 
rímeket sem.

A következő, A lágy rész című ciklus immár jórészt kötött 
formájú versei szinte mind megszólítanak valakit. A megszólí-
tások helyenként párbeszédekké emelkednek, s az addig stabil-
nak látszó lírai én szinte feloldódik magában a versbeszédben, 
annak őszinte, élményalapú megnyilatkozásaiban.

A Negatív című következő ciklus a költői meditáció, s vala-
mennyire talán a keserű alapélmények alóli feloldozás ciklusa. 
Erre utal a ciklus kiemelkedő versének tekinthető Feloldás című, 
viszonylag hosszú prózavers is.

Az ezt követő, Állapotok címet viselő ciklus címéhez hí-
ve valóban lelkiállapotokat rögzít, a  költő pedig az addig is 
erősen jelen levő orvosi terminológiához híven latin címek-
kel látja el a ciklus verseit, mint Ignominia, Mors Voluntaria, 
Indignatio, Excusatio, Morbus Insanabilis, Solitudo, Insanitas 
és Existentia.

tűnnek. Ezt persze semmiképpen sem szeretném a fi atal alkotó 
hibájául felróni, hiszen első kötete mindenképp tartalmazza azt, 
amit egy első kötetnek tartalmaznia kell, a további költői fejlő-
dés, esetleges jelentékeny lírai megnyilatkozás pedig még a jövő 
zenéjéhez tartozik.

(Tipp Kult Kiadó, Parnasszus Könyvek, Budapest, 2009)
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erősebbé is teszi az embert, s épp ezáltal lesz az élet kórterme 
aktív, nem pedig passzív, azaz minden szenvedésbe belenyugvó.

Egy első kötet alapján persze nehéz megmondani, hová is 
tart ez az épp most induló költői pálya. Szöllősi már első kö-
tetében is olyan költő, aki megtalálta saját hangját és az őt ér-
deklő témákat, ám megvolt benne a kellő óvatosság is, hogy ne 
akarjon többet belezsúfolni, mint amennyi egy fi atal lírikus el-
ső könyvébe belefér. S hogy később milyen irányokat vesz ez az 
egyelőre alanyi élménylíraként megnyilatkozó költészet, min-
denképpen érdemes fi gyelemmel kísérni.

(Tipp Kult Kiadó, Parnasszus Könyvek, Budapest, 2009)

Hasonló tematikájú, napról napra rögzített testi-lelki-szel-
lemi állapotokat ír le az Egy hét szimptómái című következő cik-
lus, mely naplószerűen, s talán kissé profán módon a hét nap-
jainak nevét viselő hét versből áll össze mint aff éle spontán 
feljegyzések, napi lírai helyzetjelentések sorozata.

A kötet záró, Idegenben című ciklusa az utazás ismert meta-
forájára épül, s egy megszólított második személy hiányát, illet-
ve a költői beszélő önmagától és a világtól való egyidejű elide-
genedését örökíti meg. A ciklusokat, a kötet érdemi költészetet 
tartalmazó részét Appendix követi, melyben az olvasó megis-
merheti a kötet terjedelméhez képest igencsak széles körű inter-
textuális utalások forrását.

„Halálhírem elbizonytalanít.
Vagy lehetősége a számadásnak.
Úgy ébredsz, minden mozzanat vakít,
és benned tegnap eltelt már a másnap.

Bizonytalanságod legyen vigasz.
A más tájaktól való félelem.
Csak tudd, az egyedüllét itt igaz.
Már rég lemondtak rólad: „Érte nem!”

A város elhagyása is csak kényszer.
Mozdulsz, feltartóztathatatlanul.
S talán a „jobb lesz úgy” naiv reménye –
leendő egyszerűség ejt rabul.”

– fogalmaz Szöllősi a kötet utolsó ciklusának címadó, Idegenben 
című versében.

Szöllősi Mátyás kötetéről úgy vélem, mindenképpen katar-
tikus élményt képes nyújtani az olvasónak, e katarzisnak pedig 
az az oka, hogy a költő kendőzetlen őszinteséggel, ugyanakkor 
fi atal korához képest meglepő letisztultsággal nyilatkozik meg. 
Az emberi élet mára nem más, mint aktív kórterem, olyan lét-
állapot, melyben a szenvedés mindennapos. Ez azonban talán 
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motívum, de a fel-felvillanó idillek és a végig jelen lévő esztéti-
kum mellett állítható, hogy a Pohárutca semmiképpen egy teljes 
mértékben optimista kötet, hangneme, végkicsengése sokkal in-
kább ellentmondásos és adott esetben korkritikus és önkritikus, 
ahogyan az a kötet utolsó versének, a Fémnek záróstrófájából 
kiolvasható:

„Surrogó vezetékek hozzák a vihart,
a falak ugyanazt a mondatot visszhangozzák.
Ha csak szemléltetőeszközök lettünk volna,
boldogan vegetálnánk egy foghíjtelken,
horpadt fémek között. Ugyanazt a mondatot.
Minden valamirevaló létrehozza
a saját feleslegét, és kiveti magából.”

Hiába tehát a helyenként édeskés-posztmodern képalko-
tás, akár Judit fel-felsejlő alakja, akár a családi versekben felsejlő 
gyermekkori emlékek, szülő-fi gurák, a kötet végkicsengése alap-
ján nem más, mint körkörös utazás. Bejár egy városi környeze-
tet – a kialakuló magánmitológia visszatérő helyszíne Budapest 
belvárosa, a Blaha Lujza tér környéke –, kirándul az emlékekbe, 
megidéz irodalmi tradíciókat, de lényegében ugyanoda jut visz-
sza, ahonnét elindult, jelezve, hogy ebből a korból, létezésből bi-
zony nehéz kitörni, ha nem éppen lehetetlen. De van költészet, 
van esztétikum, tehát mégiscsak van valami, amiért érdemes:

„(…) Aztán a városnak indulsz

az utolsó bak hátán,
a bérházak és lakótelepek
parkok, terek, felül- és
aluljárók, hidak, korzók, alagutak,
sarlós közök és sugárutak felé.”

– szólal meg viszonylag reményteli regiszterben a kötet egyik 
legutolsó verse, A napút állatai című költemény.

Törékeny állapotrögzítés
Sirokai Mátyás Pohárutca című kötetéről

Vékony, élénksárga kis kötet a József Attila Kör sorozatában, fi -
gyelemre méltó kivitel és fi gyelemre méltó versek, érdekes kö-
tetcímmel. A fi atal szerző első kötetének két ciklusba rendezett 
mindössze 36 verséről elsősorban talán azt lehet állítani, hogy 
mindenképp urbánus líra. Már a cím is: Pohárutca egy alapve-
tően városi atmoszférát, de ezen belül okvetlenül egyfajta töré-
kenységet is sugall. Sirokai igazi posztmodern lírikus, aki a má-
ban él, képeit az őt körülvevő, városias világból és korból meríti.

A két ciklus, a Képkalapács és az Ablakonálló verseinek lí-
rai beszélője folyamatosan szemlélődik, úton van, meditál, ké-
pet teremt és ezáltal – fest. Talán nem túlzás ezt az erősen képi, 
impressziókon alapuló lírát egyfajta költői festészetnek nevezni, 
amely esztétikumával okvetlenül beleivódik a szenzitív olvasó-
ba. Az esztétikum mellett azonban Sirokai Mátyás első kötete 
elhanyagolhatatlanul ironikus és önironikus is egyszerre. Az ur-
bánus létezésben járva-kelve fel-felötlik az a gondolat, hogy a 
lírai beszélő, és talán általában az ember, bizony nem minden 
esetben érzi jól magát – valami talán még sincs teljesen rendben 
a korral, amelyben élünk. Ez a líra semmiképp sem nevezhető 
nyílt képviseleti költészetnek, azonban foszlányokban, áttétele-
sen feldereng benne a kor- és társadalomkritika szólama is.

„Gamelán zene szólt a falakból,
minden oldalról egyszerre láttuk,
egyik autó a másiknak, egymásba
csúszott törés meg továbbhaladás.
Beszélünk is utána, milyen szép így,
együtt, utastér az utastérben.”

– írja Sirokai kötete nyitó versében, a  Fémnövényben. A  kötet 
egy ellentmondásos városi atmoszférából indul, végighaladva a 
verseken fel-felsejlik az optimizmus, egy-egy édeskés kép, hang, 
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A magány útinaplója
Váradi Péter Papírfi gurák című kötetéről

Ugyan életkorát tekintve Váradi Pétert akár a középnemzedék-
hez is sorolhatnánk, azonban úgy gondolom, lírikusként még 
mindig a legfi atalabb költőgenerációhoz tartozik. A szerző má-
sodik kötete hosszú hallgatás után jelent meg, hiszen a Papír-
fi gurák című verseskönyvvel idestova kilenc év válogatott vers-
termését veheti kezébe az olvasó. Váradi Péter legpontosabban 
talán a „tudós költő” jelzővel illethető, hiszen lírája elsősorban 
fi noman intellektuális, olykor ironikus és önironikus regiszter-
ben szólal meg, s  bővelkedik intertextuális utalásokban, vala-
mint a beszélő által olykor magára öltött irodalmi maszkokban 
is (ti. egy egész ciklus erejéig bújik de Sade márki bőrébe).

Az öt ciklusra tagolt, gondosan szerkesztett kötet az utazás 
ősi toposzára épül. Az első ciklus címe is erre utal: Az első vá-
ros – ebben főleg helyzetleíró versekkel, anzixokkal, magányos 
meditatív hangvételben megszólaló költeményekkel találkozha-
tunk. A következő, Castlebay című, naplóra (útinaplóra?) emlé-
keztető verscsokor a költő skóciai utazásának egyfajta krónikája, 
mely ugyancsak bővelkedik a meditatív, környezetleíró versek-
ben, némelyike akár tájversként és/vagy szerelmi vallomásként 
is olvasható. A kötet harmadik tematikus egysége az egyszerű-
en de Sade címre keresztelt ciklus, melyben a költő a nagy pol-
gárpukkasztó francia író maszkját ölti magára és elmélkedik a 
lét nagy kérdéseiről. A negyedik, Szertartásrendek címet viselő 
egység címében inkább aff éle szakrális lírát sejtet, ám hangne-
mét tekintve sokkal inkább profán verseket tartalmaz. Lidérces 
személyes emlékek, kórházi folyosók, halálszag hatják át e ciklus 
verseit, melyekben a halott apa fi gurája és a vele való feldolgo-
zatlan kapcsolat kulcsmotívummá tornyosul. Az utolsó egység 
beteljesíti azt a kulcsmetaforikát, melyre maga a kötet egésze is 
épül: Az utazás címet viselve egyfajta végállomást sejtet. Először 
az olvasóhoz szóló, kissé ironikus költői levelekkel szembesül-
hetünk, ezt követi néhány ugyancsak az utazás toposzára épülő, 

Sirokai első kötetének talán legnagyobb erénye, hogy kép-
alkotása, kompozíciója visszafogott, fegyelmezett, eszköztárát 
a végletekig, de a lehető legnagyobb biztonsággal használja ki. 
Nem akar többet mondani, mint amennyire képes, nem lép túl 
a saját korlátain, jelezve egyúttal korunk emberének és az em-
beri létezésnek a nagyon is kitapintható korlátait. Egy harmin-
cadik életévét be nem töltött fi atal költő első kötetében, amely 
nyilván több év munkájának a termése, nem is kezdheti jobban, 
másként. Sirokai elindult a posztmodern korban, olyan lírát vá-
lasztva, amilyet ez a kor a költőtől megkövetel, és bár még min-
dig úton van, egyszerre újszerű és hagyományokat követő költé-
szete talán máris eljutott valahová, ami, valljuk be, annyira azért 
nem csekély eredmény.

(JAK–Prae.hu, Budapest, 2009)
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kerülhetetlenül magával vonja a költő önmegkérdőjelezését is. 
Azt mondhatnánk, inkább belső, lélekben megtett utazás ez, 
melyhez a külső helyszínek, a megnevezetlen város, Castlebay, 
a  lakás belső környezete vagy a megérkezés szintén meg nem 
nevezett helye pusztán külső kellékek, díszletek. Mikor a költő 
kiszól a versből, s látszólag megszólít valakit, automatikusan ön-
magát is megszólítja, hiszen legbelül pontosan érzi: nincs társa, 
aki utazásán elkísérje, a feltett kérdésekre pedig legfeljebb maga 
adhat korántsem bizonyos válaszokat.

Úgy vélem, a kötet versei közül azok a legerősebbek, ame-
lyekből a lehető legspontánabb módon, leplezetlenül tör át a 
szorongás és a magány érzete. Váradi Péter persze nem pateti-
kus, extrém képekkel érzékelteti mindazt, amit érzékeltetni akar 
– képei sokszor látomásosak, lidércnyomásszerűek, de inkább 
sejtelmes, fi noman megrajzolt enteriőrök, kísérteties, homályos 
helyszínek, semmint expresszív, hatásvadász víziók közvetítik a 
szorongást az olvasó felé. Ami a költő verseit hitelessé teszi, az 
a pontosság és visszafogottság, a  remekbe szabott arányérzék. 
Ilyen explicit szorongással teli, a halál mezsgyéjét járó versek az 
üres fogorvosi váró, a találkozás a térképésszel, az egy estém apám-
mal, a hadviselés törvénye vagy a csontmajom, mely megérzésem 
szerint talán a kötet egyik legerősebb verse. Formáját tekintve 
Edgar Allan Poe remekművére, A hollóra játszik rá, ám az alap-
szituáció valami egészen más – egy kórház valamelyik termében 
orvosok és ápolók egy csontmajmot ábrázoló marionettbábu-
val szórakoztatják magukat, beszélnek helyette. A bábu körbejár, 
a hangulat eleinte pusztán ironikusnak tűnik, ám ahogy a vers 
narratívája – mivel többé-kevésbé elbeszélő költeményről beszél-
hetünk – halad előre, a kis csontbáb önálló életre kel, s a halál 
eredeti, szokatlan, lidércnyomásszerű metaforájává emelkedik, 
akárcsak az a bizonyos fekete madár Poe ismert versében:

„…mintha ő húzná a drótot – úgy ugrálja körbe oldott
hangulatban a porondot fényes gránit kőlapon.
És a vázat körbe-körbe adják fürge ujjakon –
táncol a kis Csontmajom.”

vallomásos jellegű költemény, majd a kötet nagy záróverse, egy 
lírai töredékekből komponált hosszúvers, a törölt üzenetek n. n. 
üzenetrögzítőjén.

Az utazás toposzán túlmutatva, amennyiben a verseskönyv 
mélyebb elemzésébe bocsátkozunk, az is kiderül, hogy ez az 
utazás szinte mindvégig magányos, keserű, boldogságtól, ki-
egyensúlyozottságtól csaknem teljesen mentes. A költő nem vé-
letlenül kreál magának több versben is egy olyan meglehetősen 
ironikus alteregót, mint Légy úr, az ide-oda röppenő, ám a lét-
ben önmagát teljesen jelentéktelennek érző, pusztán sodródó 
légy fi gurája. Légy úr kérdéseket sok mindennel kapcsolatban 
megfogalmaz, de válaszokat aligha kap rájuk, miként az kiol-
vasható például a kötet elején található montaigne és a légy című 
darabból, melyben a francia fi lozófus és a költő alteregójaként 
szolgáló légy folytat fi ktív párbeszédet. Montaigne végül így zár-
ja le a beszélgetést:

„Légy úr, Ön túl sokat tud a magányról,
és nem értem, most miért osztja meg velem.”

Valóban, a kötet költői beszélője, s talán bízvást állíthatjuk, 
hogy maga Váradi Péter, a költő igencsak sokat tud a magány-
ról. A de Sade-ciklusban ugyan a költő próbálja a létet, sőt még 
önmaga létét is kigúnyolni, az ironikus maszk mögött felsejlik 
valamiféle szorongással teli magány is:

„…Átverés

volt a halál, testvér, fi gyelj, készülj
a fel a legjobbakra, Morgenstund,
hogy ne tudj

kitérni. Jaj, hogy hazudok.”

– állítja magáról az eleinte magabiztosnak és gunyorosnak tű-
nő de Sade márki-alteregó, s a lét megkérdőjelezése egyúttal el-
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let, kellék, papírmasé-látszat. Még az életében jelen lévő élő vagy 
a nyelv által megidézett személyek is átlényegülnek kétdimenzi-
ós, csupán látszólag élő papírfi gurákká. Ez a súlyos tapasztalat 
pedig a végletes befelé forduláshoz és a legmélyebb rétegekig ha-
toló lelki önvizsgálathoz vezet. A kötet vallomásértékének ereje 
is éppen ebben rejlik: széthullani látszó világunkban ki tudhat-
ja, hogy maga egyáltalán még a szó mélyebb értelmében van-e, 
él-e, nem lényegült-e át szükségszerűen látszatlénnyé, silány pa-
pírfi gurává?

(L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2011)

Bár a lírai értelemben vett utazás valamilyen módon lezá-
rul – mintha a hosszú távollét után hazatérő költő lehallgatná, 
majd törölné az utazás alatt kapott telefonüzeneteit, miként azt 
a törölt üzenetek n. n. üzenetrögzítőjén című, látszólag össze nem 
függő üzenettöredékekből álló záróvers sejteti –, a várt feloldo-
zás, úgy tűnik, nem következik el. A záró, jellemzően kétsoros 
üzenettöredékek egyenesen baljósak, s bennük a költő nem csu-
pán saját magányát beszéli el, de felhívja a fi gyelmet a siralmas 
kortárs közállapotokra is:

„Drávapiskin, Hajdúhadház, Gyöngyöspata,
Magyarbánhegyes.

Telefoncsörgés az üres szobában. Felvegyem? Felveszed.
Téged keresnek.

Küklopsz a barlang szájában állva egyesével
megtapogatja bárányait.”

E sorokkal zárul a Papírfi gurák című verseskötet. Tanúsá-
ga szerint mind a külső, mind a belső világ annyira bizonytalan, 
instabil és szorongásra okot adó tényezőkkel teli, hogy még a 
küklopsz, a görög mitológia e félelmetes óriása is riadtan szá-
molja azt, amije még van – néhány juhot, akik természetesen 
maguk sem azok, amiknek látszanak, hiszen a mítosz szerint 
Odüsszeusz emberei öltötték magukra a bárányok bőrét, hogy 
kicselezhessék az immár vak óriást. Röviden ez hát Váradi Péter 
második kötete – metaforikus útinapló a magányról és a szoron-
gásról. Intertextuális utalásokkal teli, kivételes műveltséggel bí-
ró költőt sejtető, ám alapjában véve véresen autentikus, pszicho-
analitikus-vallomásos költészet.

Zárszóként talán érdemes néhány szót ejteni a címről is – 
miért éppen Papírfi gurák? Úgy vélem, a  címben feladott rejt-
vény megoldását ugyancsak a magány és az ebből fakadó szo-
rongás alapélményében kell keresnünk. A költőt körülvevő világ 
annyira instabil, hogy ő maga úgy éli meg, minden csupán dísz-
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E  strófával zárul a ciklus, melyből voltaképpen kiderül, 
hogy a meghódított/meghódítani vágyott vidék voltaképpen 
csupán álombéli táj, s a beszélő olykor már maga sem tudja, va-
jon még a valóságban jár, vagy már átlépett az álmok világába.

A kötet második, Díszalma a havon címet viselő ciklusa az 
elsőhöz képest továbblépésnek tűnhet, a  meditatív megállapí-
tásoktól, leírásoktól a költői beszélő eljut oda, hogy megkísérel 
megkonstruálni valamiféle határozott ént, felépíteni egy stabil, 
körülhatárolható karaktert. Az önkeresés az autók motorházte-
tején megmarad hóba vésett nevektől (Titkosírás) a meghatáro-
zatlan megszólított nevének klónjain (Rokokó), majd egy eltűnő, 
ám mély nyomot hagyó valakin át (Üstökös jelenik meg a Raoul 
Wallenberg utca sarkán) egészen egy, egyszerre az ént és a má-
sikat, az emberi kapcsolatok minden visszásságát megtestesítő 
képzelt macskáig terjed:

„(A macska testesít meg minden aljasságot,
ami csak ott szunyókálhat egy fotelban.)

– Sicc! – mondod a sötétbe,
Hátha pont van ott egy macska,
aki éppen erre megy.”

A kötet harmadik, Kedves nemzedékem című ciklusa immár 
kevésbé az én individuális szinten való keresésével, mint in-
kább a mai fi atal generáció problémáival, életérzésével, élmény-
világával foglalkozik. Megjelenik itt a szerelem élménye és an-
nak ellentmondásai, valamint az általános érvényűvé emelkedő 
önmegszólítás is, például A Hold kutyái a Földet ugatják című 
versben, mely többek között a transzcendens iránti vágy és a 
magasztos eszmék mindennapi életünkből való szép lassú kive-
széséről is számot adni látszik:

„Ma az emberek egyszerűen megöregednek.
Ma egy holdon nincs helye több embernek.
Ma önmagam eltévedni a belvárosba viszem,
tizenhat évesen ennyire könnyű, de csak neked, édes
szívem.”

Aki ifjan kiáll a kortárs líra kereszttüzébe
Kemény Lili Madaram című verseskötetéről

Nehéz dolga van annak, aki érdemben és elfogulatlanul akar nyi-
latkozni Kemény Lili első, Madaram című verseskötetéről. A fi a-
tal, mindössze tizennyolc éves (!) költőnő egy éve elnyerte a Pet-
ri György-díjat, melynek folyományaként első kötetét azonnal a 
Magvető Kiadó adta ki. A helyzetet bonyolultabbá teszi, hogy a 
szerző nem titkoltan az élő klasszikus költő, Kemény István lá-
nya – fellépése így sokak részéről bírálatra adhat okot. Miért érde-
mes elöljáróban mindezt egy kritika bevezetőjeként megjegyez-
ni? Talán azért, hogy egy recenzenst se érhessen semmiféle vád, 
mely szerint akár pozitív, akár negatív irányban elfogult lenne a 
bírált szerző és annak művei irányában. Tizennyolc évesen, egy 
már-már élő irodalmi legenda gyermekeként kiállni a kortárs iro-
dalmi nyilvánosság kereszttüzébe mindenképpen bátor, ugyan-
akkor a szerző vállára nagy felelősséget helyező gesztus.

Kezdjük talán az elején. Egy szerzőt semmiképpen sem az 
életrajzi tények, sokkal inkább az általa produkált szövegek mi-
nősítenek. A Madaram a Kemény Lilit övező mindenfajta ellent-
mondás ellenére fi gyelmet érdemlő kötet, s az elfogulatlan olvasás 
révén talán sokkal közelebb juthatunk a tartalmához, mint ha bár-
miféle pozitív vagy negatív előítéletekkel csapnánk fel a könyvet.

A  négy ciklusra tagolódó kötet első, Antarktisz elitje bálozik 
című ciklusa kissé esztétizáló, a  tél toposzára épülő versekkel in-
dul. A  költői beszélő meditatív hangnemben szólal meg, inkább 
leír, semmint határozott ítéleteket alkot. E ciklus csúcspontja egy, 
A gyarmat című, mondhatni al-ciklus, mely egy képzeletbeli gyar-
matosító expedíció feljegyzéseit rögzíti, egy meghatározatlan tájról:

„A Gyarmat titka, hogy messze van.
Nem hallatszik idáig a szuszogása.
De ahogy mellkasa emelkedik és süllyed,
nyugtalanul fi ckándozik a párna
a fejem alatt.”
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„(…) családom a szélére sodródott,
így került közel ahhoz az ablakhoz,
amin nem lehet kinézni, mert arra való,
hogy Isten benézzen,
és a család meg se próbált kinézni rajta,
én estem bűnbe egyedül.”

E generációs kérdések lírai taglalása után következik a kö-
tet záró, A varjúkölyök című ciklusa, amelyben egy varjúfi óka 
sokjelentésű kulcsmetaforává, többek között a szerző alteregó-
jává, a szorongás, a  felelősség, a  felnőtt életbe való belépés, az 
emberi kapcsolatok disszonanciáinak megtestesítőjévé emelke-
dik. E ciklus verseiből valami ősi szorongás, ön-vesztéshez ha-
sonlatos alapélmény olvasható ki. A lírai beszélő mintha hosz-
szú keresgélés után megkísérelne mindenből kilépni, és eljutni 
legalább egyfajta rezignált nyugalomig. Főleg őszi és téli meta-
forák, tájleírások építik fel ezt a ciklust is, tisztán érzékelhető az 
elmúlás atmoszférája:

„Ez az ősz egy öregember utolsó emléke,
ezt az őszt gondolja végig azelőtt, hogy meghal.
Rezzenetlensége csak látszólagos béke,
hasán sínpár fut a lekésett vonattal.”

– olvashatjuk az Őszi dal című vers utolsó strófájában. Mindez-
zel párhuzamosan mintha egy emberi kapcsolat, talán egy sze-
relem halála, de legalábbis haldoklása is megfogalmazódna az 
utolsó ciklus rezignáció felé törekvő költeményeiből, miként ar-
ra például a Tél a kertben című szöveg zárlata utal:

„Ezt mind neked ültettem,
de a termést nem eheted meg,
hagyd csak elrohadni a fán.”

A kötet során a beszélő tehát mintha valamit végig keresett 
volna, és bár foszlányokat ugyan talált, érvényes és súlyos meg-

Ki tudja persze, kinek mennyire könnyű bármilyen élet-
helyzet a mai világban? A fenti sorok olvashatók inkább az iró-
nia alakzata felől, semmint ténylegesen komolyan vehető szen-
tenciaként. A Kedves nemzedékem ciklus azonban mintha még 
ennél is tovább menne, többek között refl ektál az európai ci-
vilizáció örökségére és esetleges végére is, példának okáért a 
Déd-Európa című, a kötet egészéből igencsak kiemelkedő szö-
vegben:

„Most elmorog fölöttünk egy repülő,
Nyugatra tart, mint minden repülő,
régi jóslatok szövegét húzza maga után,
Európa öregjei ülnek rajta, tarokkoznak,
szöknek mindnyájan, méreg van náluk,
mert öngyilkosok akarnak lenni,
de aztán mégsem lesznek azok.
Kedves nemzedékem, rosszul fogalmazok.
Csak annyit kéne mondanom: higgyétek el,
előlünk szöknek, és kit érdekel,
van-e rá okuk, mi, és ki szerint;
mégiscsak ők a dédszüleink.”

Súlyos költői megállapítás, mely szerint a mai fi atalság, 
a  felnövekvő értelmiség immár nem igazán tud mit kezdeni 
az elődök által hátrahagyott szellemi örökséggel. A  megszólí-
tott nemzedék mintha csak sodródna, és hiába próbálna meg 
az elődök helyében lépni, ez valahogy lehetetlen, de legalábbis 
nagyon nehezen teljesíthető feladat lenne. A Déd-Európa című 
verset közvetlenül követi a Bűnbeesés című szöveg, mely többek 
között azzal a kérdéssel is számot vet, vajon a jelenlegi fi atal ge-
neráció mennyire tekinthető bűnösnek az elődök bűneiért, vagy 
bűne csupán az, hogy nem tud elődei bűneivel számot vetni és 
túllépni rajtuk, és a fennálló örökségből megteremteni valami 
újat? Egyáltalán, bűnösök-e az elődök, vagy csupán a legfi ata-
labb generáció esett bűnbe azáltal, hogy képtelen folytatni, amit 
megörökölt és amit folytatnia kellene?



56

lettel, dinamizmussal, ami a nyilvánvalóan a szerző szemtelenül 
fi atal korával magyarázható apróbb pontatlanságok, szerkeszté-
si botlások ellenére gördülékennyé, örvénylővé teszi a szövege-
ket. Jól ötvöződnek a lirizált regiszterek, a fi nom esztétizmus, 
illetve a köznapi beszéd irányában történő, profánabb elmoz-
dulások. A fi atal szerző szövegein egyszerre ismerhető fel a szá-
mára mindenképpen irodalomtörténeti tájékozódási pontot 
jelentő Szergej Jeszenyin hatása, valamint Petri György profa-
nizmusa és egyúttal az újholdas költők tárgyiassága, talán ép-
pen Lator László mesteri tájleírásainak hatásai, csakúgy mint az 
egész fi atal kortárs magyar költészetet átható, immár feloszlott 
és valamiféle történeti jelentőséggel is felruházott Telep-csoport 
működése révén elterjedté vált poétikai megoldások.

A  kötetnek továbbá mindenképpen szimpatikus vonása, 
hogy bár konkrét politikai irányban nem mozdul el, nem is fel-
adata, a harmadik, Kedves nemzedékem című ciklusban vállal-
tan megjelenik a közéleti költői szerepvállalás jól körülhatárol-
ható szándéka. Kemény Lili semmiképpen sem pusztán alanyi 
költő, mint nemzedéktársai jelentős része, ezzel pedig nyíltan 
szembefordul bizonyos kortárs irodalmi trendekkel, önmagá-
nak valamiféle, ha nem is egészen mindentől és mindenkitől 
független, de egyéni irányt jelölve ki.

Nehéz kérdés persze, vajon elhamarkodta-e a szerző, hogy 
körülbelül negyven versét tartalmazó első kötetét tizennyolc 
évesesen jelentette meg, mert erre lehetőség adódott? Úgy vé-
lem, erre nem találhatunk egyértelmű választ. Az idő majd szé-
pen lassan, utólag eldönti. Annyi azonban bizonyos, hogy a Ma-
daram a szerző fi atal életkorától függetlenül semmiképp sem 
múlja alul e generáció elsőkötetes költőinek jellemző színvo-
nalát, és akár várt volna a szerző a kötet összeállításával még 
egy-két évet, akár nem, a verseskötet mindenképpen fi gyelemre 
méltó pályakezdés, mely talán megelőlegez egy majdani, immár 
határozottabb és nagyobb nyelvi erővel megszólalni képes má-
sodik kötetet.

(Magvető Kiadó, Budapest, 2011)

állapításokat képes volt önmagáról és az őt körülvevő világról 
megtenni, végcéljához semmiképpen sem jutott el, éppen ezért 
a megbékélést, a rezignációt választja őszi és téli tájak rideg, foj-
togató levegője közepette. A kötet utolsó, Kavicsok című verse is 
a lemondást, az élő dolgok helyett pusztán az élettelenség meg-
találásának lehetőségét sejteti:

„Ülnek, mint a völgyben táborozó hadsereg,
mint a világ minden tájáról hozott kavicsok,
kavicsok emléktáblák alatt,
Ülnek, mint a novemberi hószag,

és csak ülnek.
Ezekkel nincs mit kezdeni.”

A  kavicsok tömör, áthatolhatatlan, hozzáférhetetlen léte-
zők. Élettelenek és oszthatatlanok, s  bár lehet, hogy maguk-
ban valami többet rejtenek látszólagos önmaguknál, a kutatás 
és a költészet jelen pontján ezekkel – még – nincs mit kezdeni. 
Talán nem is olyan korban élünk, amikor valamiféle magasz-
tos eszmét, felettes, egyetemes igazságot lenne érdemes keresni, 
s a költészetnek sem lehet itt és most a feladata, hogy minden 
kérdésünkre választ adjon.

Úgy gondolom, a kötet beszélője bölcsen teszi, hogy felis-
merve saját korlátait megáll egy bizonyos ponton, hogy onnét 
majd idővel, bizonyos későbbi érettség elérésével továbbindul-
hasson.

Megítélésem szerint Kemény Lili mindenképpen generáci-
ójának fi gyelemre méltó költője, akinek lírája mindössze tizen-
nyolc éves kora ellenére huszonhárom-huszonöt éves nemze-
déktársai szintjén szólal meg. Viszonylag kevés hibát vét, versei 
egyáltalán nem kamaszosak a szó rossz értelmében, nem mind-
össze tizennyolc éves alkotóra vallanak. Képalkotása fegyelme-
zett, metaforái eredetiek, versbeszéde végig viszonylag konzek-
vens, helyenként a kelleténél talán kissé halkszavúbb. A kötetbe 
foglalt versek többsége rendelkezik valami természetes lendü-
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Miatta zöldül a ház,
mintha algák lepnék el,
síkosan, hangtalanul.”

– olvashatjuk például a Szőrapa elején, A  fi úk című versben. 
A fény elnyelődik, s bizonytalan eredetű, kusza növények bur-
jánzanak mindenfelé, lepnek el mindent. A soha fel nem dolgo-
zott, ellentmondásos érzelmi kapcsolat, illetve a félelem növé-
nyei, algái lennének ezek?

Valamivel később, a  Gólem című versben a lírai beszé-
lő ugyancsak a kisgyermek nézőpontjából szemléli a világot, 
amelyben az apa alakját egyszerre félelmetes és ironikus, mond-
hatni groteszk alakban, gólemként, szív és lélek nélküli testként 
jeleníti meg:

„Apa egy gólem.
Mikor kivették a szívét,
sokáig sírdogált. Később
kiköltözött a garázsba.
Nem láttuk azóta, de állítólag
mindig szépen teljesít,
jól szolgál másokat.”

A gólem-apa egyszerre félelmetes és nevetséges módon oly-
bá tűnik, nem rendelkezik saját akarattal, másokat ugyanak-
kor remekül szolgál, ám egy ideje a család, illetve saját gyerme-
ke nem is hall róla. De vajon akar-e hallani bárki is egy ilyen 
apa-alakról, vagy inkább jobb, ha az valóban végleg eltűnik a 
színről?

Bár a gólem sem él már egészen, hiszen a zsidó kultúrkör e 
mitologikus alakja nem más, mint valaki szolgálatában álló, lé-
lektelen élőhalott, parancsra cselekvő test, lélek nélkül; a kötet 
későbbi részében, Az ünnep című költeményben már szó esik az 
apa fi zikális értelemben vett haláláról, illetve a groteszk módon 
a testtől való végleges megszabadulásról, a hátsó kertben való 
elhantolásról is:

Az apa állandó metamorfózisa
Deres Kornélia Szőrapa című kötetéről

Deres Kornélia első kötete már címével is felkeltheti a minden-
kori olvasó érdeklődését. Miként az Kemény István fülszövegé-
ből is kiderül, a szőranya eredetileg olyan kísérleti eszköz, mely-
lyel az anyjuktól ideiglenesen elszakított kismajmok reakcióit 
vizsgálták. Egy élettelen, szőrrel bevont tárgy pótolta az anyai 
test melegét és a szülői szeretetet – metaforikus értelemben 
nem az anya, hanem az apa fi gurájával kapcsolatban lényegében 
ugyanerről van szó Deres Kornélia könyvében is.

Az immár feloszlott, ám a fi atal magyar költészetre mai na-
pig erős hatást gyakorló Telep-csoport egyetlen női tagja két-
ségtelenül erősen megszűrte kötetben publikált verseit, hiszen a 
vékony verseskönyv mindössze harminchét, átlagosan nem túl 
hosszú szöveget tartalmaz, három ciklusra tagolva, a Telep-cso-
port másik tagja, Pollágh Péter vendégszerkesztésében.

A  Szőrapa voltaképpen nem más, mint egy többréte-
gű lírai narratíva, melyen belül az apa körülhatárolhatatlan, 
igencsak ellentmondásos fi gurája folyamatos átalakulásban, 
metamorfózisban van jelen, pontosabban nem is egy megha-
tározott ponton van jelen, hiszen folyamatosan mozog. A lírai 
beszélő mintha hol keresné, kutatná, üldözné apját, hol pedig 
éppen hogy menekülne a fantomszerű apafi gura elől, vagy leg-
alábbis igyekezne az alakját még az emlékezetéből is kitörölni. 
A kötet elején elsősorban gyermekkori emlékekkel, a szülő fi -
gurájától való félelemmel és/vagy a benne való csalódással ta-
lálkozunk. Deres Kornélia beszélője itt a kisgyermek perspek-
tívájából szólal meg, vagy legalábbis visszatekint a kisgyermek 
perspektívájába, súlyos megállapításokat téve a gyermekkor 
emlékeiről:

„Valaki elnyeli a fényt itt.
Talán az, aki apa székében ül,
pedig évek óta nem fér el benne.
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azt egy rendes szülő tenné, dolgozni indult, s a bizarr módon 
ott maradt, mosatlan munkaruhák hozzá tartoznak. A gyermek 
perspektívájából szóló beszélő elidegenítő gesztussal jelenti ki, 
hogy hozzá bizonyosan nem tartoznak ezek a ruhadarabok, így 
tulajdonképp azt is implikálja, hogy bizony a tulajdonosukhoz 
sincs már sok köze. Itt már nem is annyira az apával való fel-
oldhatatlan konfl iktusról, sokkal inkább az apa mint személy és 
mint szimbólum részleges vagy teljes hiányáról van szó: az apa 
mintha teljesen eltűnt volna, és már a címben szereplő furcsa 
apapótló tárgy, a szőrapa sem igazán képes pótolni. (Talán már 
nincs is rá szükség? Talán a lírai beszélő itt éri el a felnőttkort, és 
ha nem is egészen, de részben túllép minden addigi traumán?)

A látszólagos rezignációt, az apa fi gurájának teljes elveszté-
sébe való beletörődést látszik megerősíteni a Szőrapa záróverse, 
a Nagy levegő is:

„Két mondat között múltál el, jól emlékszem.

Hányszor építettük fel az üvegházat,
nem tudom, és azt sem, végül kettőnk
közül ki fulladt meg benne azon a télen.
Mert a feltámadás mindig nagyon ment.
Csak nagy levegő kell hozzá, kibírni azt
a fél percet, amíg a fény összerántja
a pupillát, mint egy szívroham.

Arra gondolok, az ébredés lehet még ilyen.”

Deres Kornélia költői beszélője itt összegez. Összegzi az ad-
dig hajszolt, vagy olykor éppen őt magát hajszoló, folyamatos 
átalakulásban lévő apafi gurával való kibogozhatatlan viszonyát, 
ugyanakkor úgy tűnik, az összegzés ellenére az apa-gyermek vi-
szony mégsem tisztázódik egészen. A végleges lezárás és a to-
vábblépés bizonytalan, egyedül a rezignáció a bizonyos.

A kötetből – s talán éppen helyesen – nem derül ki, hogy 
a laza narratív vázzal körülvett apa valóban meghalt-e, vagy 

„A testet takaróba csavartuk,
mert meleghez szokott
az üvegház évei alatt.

(…)

Azóta minden tavasszal
imádkozom, nehogy újra
feltámadjon.”

Az apa-fi gura halála tehát nem olyan egyértelmű, mint ami-
lyennek első olvasásra tűnhet, hiszen – természetesen csupán 
a szavak által kreált költői valóságban – időről időre feltámad, 
mint valamiféle horrorfi lmből szabadult zombi vagy vámpír, 
visszatér még a sírból. A vele való konfl iktus tehát rendezetlen 
és rendezhetetlen, emléke-jelenléte pedig végig ott kísért a szö-
vegekben és a lírai beszélő elméjében. Állandó mozgásban és ál-
landó változásban, de folyamatosan kering egymás körül apa és 
lánya, s a kötetnek egyik kulcskérdése, vajon fel lehet-e dolgozni 
egy szülővel való, látszólag lezáratlan konfl iktust?

Még később, a  kötet vége felé, a  Pedig dehogy című, lezá-
ró ciklusban olybá tűnik, az apa hol példaképként, hol gonosz 
fantomként, hol csupán rossz, gyermekéhez méltatlan szülőként 
felbukkanó alakja immár valóban végleg eltűnt, s csupán a nyo-
mai maradtak ott kimoshatatlanul és kitörölhetetlenül a lírai be-
szélő életében és környezetében:

„Most reggelente jó volna cetliket találni
tőled, furcsa körmöléseket. Ami bizonyítja,
hogy te indulsz műszakba este,
és ezek a mosatlan munkaruhák
hozzád tartoznak. Mert hozzám biztosan nem.”

– írja Deres Kornélia a kötet utolsó előtti, Mosatlan című ver-
sében. Ez már az a létállapot, mikor jó lenne valamiféle tárgyi 
bizonyítékot találni arról, hogy a titokzatos apafi gura, miként 
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Deres Kornélia költészetének apa-keresése – mondhatni, 
talán apakomplexusa (?) –, miként arról többek között A trófea 
című vers és annak mottója is tanúskodik, egyértelműen pár-
huzamba állítható Sylvia Plath költészetével. Az alaphelyzet, az 
apával való feldolgozatlan konfl iktus, illetve a sírból visszatérő 
halott apa groteszk képe lényegében megfeleltethető Sylvia és 
Otto Plath soha fel nem dolgozott viszonya ellentmondásainak. 
E világirodalmi, pontosabban angol-amerikai irodalmi, a Szőr-
apa egészén végighúzódó párhuzam Deres Kornélia verseit még 
inkább többrétegűvé teszi, ami komoly kihívás elé állítja az ér-
telmezőt. E tendenciát tovább erősíti, hogy a szerző angol–ma-
gyar szakon diplomázott, ily módon pedig Sylvia Plath költésze-
tének avatott ismerője, motívumainak pedig mind az életrajzi 
párhuzam, mind pedig az irodalmi intertextus révén mesteri 
szintű felhasználója, továbbgondolója.

Ami a költőnő lírai beszédmódját illeti, az mindenképpen a 
mértékletességgel jellemezhető: túlzásokra, mesterséges pátosz-
ra egyáltalán nem hajlamos. Képei kimértek, jól megkonstruál-
tak, főleg személyes emlékekből és tárgyi látványokból építkez-
nek, helyenként talán egy kissé álomszerűen szürrealisztikusak. 
Túlzónak azonban semmiképpen sem nevezném őket, a meg-
felelő arányérzék pedig mindenképpen értékkel ruházza fel egy 
fi atal költő első kötetét.

Még ha talán eltúlzottnak is érezzük Kemény István fülszö-
vegének azon megállapítását, mely szerint a Szőrapa című kötetet 
őszintesége az utóbbi évek egyik legszebb magyar nyelven írott 
verseskönyvévé emeli, a hitelesség, a versek fegyelmezett arány-
érzéke és az autentikus élményekből táplálkozó őszinteség egy 
első kötetnek mindenképpen csak a javára válhat. A  Szőrapa a 
legfi atalabb költőgeneráción belül valóban paradigmatikus kötet-
té emelkedhet, s egy ilyen ígéretes pályakezdés után a – nem is 
olyan távoli – jövőben minden bizonnyal joggal várhatunk majd 
a költőnőtől egy még kiérleltebb, még erősebb lírai hangon meg-
szólaló, az első kötetnél is sokkal átütőbb következő kötetet.

(JAK–Prae.hu, Budapest, 2011)

csupán gyermeke számára halott. Végül is verseskötetről, nem 
pedig önéletrajzi regényről van szó, még akkor is, ha a versek 
mögött okvetlenül feltételezhetünk önéletrajzi ihletést. Deres 
Kornélia nem egyszerűen megírja egy életrajzi személy apjával 
való konfl iktusait és annak feldolgozatlanságát, sokkal inkább 
megteremt egy privát mitológiát, melyben az apa mitikus hőssé 
emelkedik – olyan mitikus hőssé, aki hol pozitív, hol negatív, ám 
mindenképp ellentmondásos és meghatározhatatlan. Nem árul 
el többet, csak amennyit a versek megkívánnak – a többit pedig 
ránk, olvasókra bízza.

A kisgyermek-költő számára az apa még mindenképpen pél-
dakép – a kötet elején szereplő egyik vers egyenesen ezt a címet is 
viseli. Aztán ahogyan a versek haladnak előre, egyre inkább a nyo-
masztó, fojtogató atmoszféra, a konfl iktus, az apafi gura félelme-
tessége, szánalmassága, esendősége, később egyenesen laza váz-
latvonalakkal megrajzolt betegsége, rokkantsága, végül halála (?) 
kerül előtérbe. E fojtogató magánmitológiai légkör kulcshelyszíne 
a több versben, sőt a középső, Az üvegház vége ciklus címében is 
megjelenő üvegház. Zárt, fülledt, párás hely, ahol mindenféle nö-
vény burjánzik kontrollálatlanul mint a kusza érzések szimbólu-
ma, és ahol az apa fantomszerű fi gurája és a gyermekperspektívá-
ból megszólaló lírai beszélő, ha nem is explicit, de implicit módon 
összecsap egymással. Itt hajszolják, itt keresik egymást, ám még 
ha egy-egy pillanatra szembe is találkoznak, mintha semmiképp 
sem tudnák nyíltan elmondani egymásnak a véleményüket. Talán 
nem beszélnek egy nyelvet, nem azonos valóságban élnek, létez-
nek, és konfl iktusuk feloldhatatlansága éppen ebben rejlik.

A  lírai beszélő sokszor gyermeki perspektívából megszó-
laló regiszteréhez meglehetősen harmonikusan társulnak Mol-
nár Tamás színes, szándékoltan gyermekrajzszerű illusztrációi. 
A  hat darab, elmosódott kontúrokban megmutatkozó, főként 
élénk színekkel dolgozó rajz a versek alaphangulatát a vizuali-
tás eszközeivel mindenképpen erősíti, ezáltal pedig megkockáz-
tatható az az állítás, hogy a kötet gyermeki perspektívája e pár 
illusztráció révén még inkább hitelessé, átélhetővé és a minden-
kori olvasó számára befogadhatóvá válik.
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A  második, Bomlási sorok címre keresztelt versciklus címe 
egy kémiai folyamatra utal, melynek során a radioaktív elemek 
újabb és újabb anyagokra bomlanak. E ciklus alapélménye folya-
matosan lappangó, néven még nem nevezett, súlyos betegség, az 
életért való folyamatos küzdelem előszobája. Implicit módon már 
megjelenik a kórház mint helyszín: a kórházi váróterem itt egy 
vasúti váróteremmel folyik egybe, ám ez még nem a diagnózis, 
s  nem is a kezelés/gyógyulás fázisa, csupán egyfajta várakozás, 
melyben ugyanakkor a költői beszélő már érzi, hogy nem keve-
sebbel, mint a halállal, az életben maradásért való küzdelemmel 
kell nemsokára szembenéznie. Talán ez az a tapasztalat, mely a 
Külső protézis című kötet verseit különösen erőssé, hitelessé teszi, 
s ez az a pont, ahol Ughy Szabina költészete valamilyen módon 
elszakad a nemzedéktársai által képviselt lírai irányvonaltól, és a 
történések egyszer csak meglepő és aggasztó fordulatot vesznek.

Bizonyos éjszakákon egy idegen szobában ébred,
ahol nem lehet kivenni a fényekből és a zajokból,
milyen emlékekben kéne otthon éreznie magát.
Egy sötét szájban darálódik a változás nyelvtana.

– szól a ciklus végéről a mindössze négysoros, Alakváltozatok 
címet viselő vers. A helyszín, mint ahogy maga a világ, s immár 
talán maga az emberi test is a saját határaival, bizonytalan. A be-
szélő már nem is csupán valamely konkrétan néven nevezhető 
helyszínen jár, sokkal inkább élet és halál köztes terében, de leg-
alábbis ahhoz meglehetősen közel, ahol már semmilyen defi ní-
ciónak nincs értelme. Ha még nem is magában a halálban, de a 
testi-lelki szenvedésben történő alámerülés tapasztalatáról szá-
molnak be a második ciklus utolsó, A kiszorított víz súlya című 
versének zárósorai:

„Felhőtlen ég, kétféle kékben oldódik a test,
mintha kezed tartana, nem hallani mást,
csak a vér surrogását a szívhez közel.
Ha elfelejteném kérni, merülök,
amint nem érdekel, emelni kezd.

A megélt szenvedés triptichonja
Ughy Szabina Külső protézis című kötetéről

Ughy Szabina első verseskötete többet tartalmaz annál, mint 
amit a körülbelül hatvanoldalas terjedelem első ránézésre sugall 
– igaz, a színvonal sosem terjedelem függvénye. Amiért a Kül-
ső protézis című kötet fokozott érdeklődésre számíthat, az nem 
más, mint a legfi atalabb költőgenerációra viszonylag kevéssé 
jellemző módon, mondhatni extrém mértékben hiteles beszéd-
mód a megélt szenvedésről.

A kötet első, Ködfelszakadás című ciklusa csupán aff éle fel-
vezetés. E versek egy elsőkötetes, fi atal költőnő szinte kötelező-
en megírandó tapasztalatait rögzítik a szerelmi csalódásról, az 
én-keresésről, a világból való, kissé tán még kamaszos kiábrán-
dultságról. Miként azt a ciklus címe is sugallja, ez az a fázis, mi-
kor a lírai beszélő szeme elől végre eloszlik a köd, és onnantól 
kezdve nem csupán önmagát, de az őt körülvevő világot is képes 
lesz autentikusabban látni.

A szembejövő arcok tekintete nem enged el
megfordul és mellém lép, lépését a lépésemhez igazítja,
végül megszólít, mintha valahol egyszer már, de nem biztos.
Ragaszkodunk ezekhez a játékokhoz, mint a régi hibákhoz,
akárha nem rajtunk múlna ez sem, rossz szokás,
így szoktuk meg, például, hogy neveket ad nekem,
én meg egyikre sem hallgatok.

– olvashatjuk a ciklus egyik, a  Rossz szokás című kulcsversét. 
A később egyre szétáradó nyomasztó alaphangulatot már a kö-
tet első ciklusa is megelőlegezi, pedig itt még „csupán” a szere-
tett férfi ban való csalódásról (általában az emberi kapcsolatok-
ban való csalódásról?), a mindentől való elidegenedésről, s talán 
a világba vetett bizalom teljes megrendüléséről van szó. A be-
szélő itt kezd el felnőtté válni, mégpedig azáltal, hogy feladni lát-
szik addigi ideáljait, mindezt pedig részben a szerelmi csalódás, 
részben egy magasabb szintű, általános csalódottság implikálja.
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A hat óra altatásban
lehetett volna egy perc,
egy év vagy halál is.
Nem volt benne senki,
nem volt benne hiány,
legfeljebb átlátszó szavak,
vékonyak, mint a penge.
Annak a maradéka,
ami valaha a miénk volt,
fi nom, de határozott
nyomással merül el bennünk.

A mesterséges, műtéti altatás talán a halálhoz legközelebb 
eső hely, ahová egy ember a tényleges meghalás nélkül eljuthat, 
ugyanakkor a visszatérésre egyáltalán nincs garancia. Ez az a 
létállapot, ahol mesterségesen generált költői léthelyzeteknek, 
szereplírának helye nincs, csupán a végzetes igazmondásnak. 
A Külső protézis című ciklus versei pedig mindenképpen az iga-
zat mondják a mindenkori olvasónak – elég, ha csupán rájuk 
pillant. E tíz rövid szöveg egy eszelős küzdelem krónikájaként 
szólal meg, s még ha úgy tűnik is, hogy a folyamat végül gyó-
gyulással ér véget, tehát a beszélő sikerrel vette fel a küzdelmet 
az elmúlással, a kötet zárlata ettől még korántsem nevezhető op-
timistának, nem zárja le a harcot és nem int megnyugvásra.

„Megdörzsölöm szivaccsal a heget,
hátha leázik, mint a rágós tetkók a Balatonban.
De a rák tetoválása nem kopik.
A test nem felejt.
Fejem a kád kávájának döntöm,
a párába rajzolom üzenetem Istennek.”

E sorokkal zárul a kötet utolsó, Pára című verse. Hiába a 
gyógyulás – vagy legalábbis a tünetmentesség –, a szenvedése-
ket sem a test, sem a lélek nem felejti el. A műtéti hegek stigma-
ként ott maradnak az emberen/emberben, arra késztetve, hogy 

E sorokkal lép át a beszélő lírai triptichonjának harmadik, 
immár legnyomasztóbb és legkomolyabb fázisába, a kötet címé-
ül is szolgáló Külső protézis című, záró versciklusba. Itt már a 
betegség mint olyan többé-kevésbé explicit módon ábrázolásra 
kerül, a versek többségének kulcshelyszíne egyértelműen a kór-
ház, ritkábban az otthon, ám ott is mindig jelen van a test leépü-
lésének folyamatosan a sorok között lappangó, szinte feldolgoz-
hatatlan élménye. A költői beszélő az utolsó ciklus tíz versében 
már kimondottan az életben maradásért küzd, ám ami erőssé 
és hitelessé teszi e szövegeket, az nem valamiféle szabadjára en-
gedett naturalizmus vagy túlzásokba eső pátosz. Ellenkezőleg: 
sokkal inkább egy kellően visszafogott versalkotási technika, 
mellyel a beszélő csak annyit mond el, annyit mutat meg min-
denből, amennyi feltétlenül szükséges. Erre szolgálhat eminens 
példaként a Távoli részletek 2. címet viselő szöveg négy sora:

Mint egy csatlakozó nélküli, gömbölyű villanykörte,
forrón lüktet, két tenyerembe fér csak.
Fürdés után a térdem alatt sokáig tapogatom
a dudort, csak anyu észre ne vegye.

A betegséggel és annak minden súlyával való szembesülés 
után következik a kórházi kezelés fázisa, a  fi zikális fájdalmak 
stációja, ahol a beszélő immár valóban az élet és halál közöt-
ti senkiföldjén találja magát, ahová már senki nem kíséri el, és 
ahol már kérdéseket feltenni is felesleges. Hiszen az ember so-
sem kaphat választ arra, miért éppen ő; a betegség, a fi zikális 
szenvedés nem válogat, életkorra és élethelyzetre való tekintet 
nélkül támad. A ciklus közepén elhelyezkedő, Altatás című vers 
által jár a beszélő a legközelebb a halálhoz, hiszen maga sem 
tudhatja, az altatásból még felébred-e, a  műtét sikerül-e, egy-
általán, van-e még kiút abból a térből, ahová akarata ellenére 
alámerülni kényszerült. Véleményem szerint e rövid vers a kötet 
egyik csúcspontjának is tekinthető, hiszen ez mutat meg a leg-
többet abból, amit a beszélő meg kíván jeleníteni az emberi élet 
törékenységéből, az odaát végzetes közelségéből:
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belül. A legerősebb szövegek csak késleltetve, a kötet végén je-
lennek meg, mintha szerkezetéből kifolyólag a könyv túl sokáig 
húzná az időt, s a szenvedés őszinte, kendőzetlen naplójegyzete-
it a végén, kissé talán hirtelen zúdítaná rá olvasójára. Arról per-
sze szó sincs, hogy az első két ciklus versei éretlen szövegek len-
nének, sokkal inkább arról, hogy míg azok többségükben igen 
jó színvonalon megírt, ám nem kiemelkedő munkák, addig az 
utolsó ciklus versei színvonalukat és megszólalásmódjukat te-
kintve kiemelkednek a legifj abb kortárs magyar líra hangjai kö-
zül, s emiatt kissé zárványszerűen helyezkednek el saját kontex-
tusukon, a köteten belül is.

A  fentieket összegezve úgy gondolom, Ughy Szabina első 
kötete minden esetleges hibája, apró esetlensége ellenére a leg-
fi atalabb költőgeneráció lírájának egyik kiemelkedő megnyilvá-
nulása, habár mint minden első kötetben, itt is megtalálhatók 
bizonyos buktatók, inkább a szerkesztés és az arányok, a  kö-
tetstruktúra, semmint az egyes szövegek terén. Ugyanakkor az 
utolsó versek már most, a fi atal szerző első önálló verseskönyvé-
ben is megelőlegezni látszanak egy később esetleg jelentékennyé 
váló költészetet, mely akár már a szerző majdani második köte-
tében is kibontakozhat.

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2011)

gondolja át, értékelje újra egész létezését. Ughy Szabina köteté-
nek beszélője a folyamat végére már korántsem az, aki a kezdeti 
versekben megszólalt – a megélt szenvedés minden várakozá-
sát felülírta, más emberré tette, s talán egyúttal felnőtté is avat-
ta. Hogy mi is az az üzenet, melyet a lírai szubjektum a párába 
rajzol Istennek, persze nem kerül kimondásra. Talán köszönet-
nyilvánítás azért, hogy még egy esélyt kaphatott az életre, talán 
valamiféle továbbra is értetlenkedő kérdés: „miért pont engem, 
Uram, és mi volt mindezzel a célod?” A kötetet pont ez a kér-
désszerű zárlat, a lezáratlanság és a válasz hiánya teszi erőssé – 
mi, olvasók már nem követhetjük a beszélőt, nincs garantálva, 
hogy a folyamat tényleg pozitív véget ért volna. E bizonytalan-
ság pedig további súlyokat helyez mind a megnyilatkozó lírikus-
ra, mind pedig az olvasóra.

Ami Ughy Szabina lírai nyelvhasználatát illeti, elsősorban 
talán a minimalista jelzővel lehetne illetni. Versei többsége nem 
tölt meg még egy kötetoldalt sem, a szövegek csupán annyi szót 
használnak, amennyi feltétlenül szükséges – ez pedig, úgy vé-
lem, jó értelemben vett minimalizmus. Poétikája ennek ellené-
re kevésbé szó-poétika, mint inkább mondat-poétika, a nagyobb 
szintaktikai szerkezetek, a gyakran előforduló, viszonylag hosszú 
verssorok, összetett mondatok határozottabb jelentésképző egy-
ségei a szövegeknek, mint pusztán az egyes szavak. A kötet versei 
drámai monológokra/belső monológokra emlékeztetnek, köze-
lítve az élőbeszéd regiszteréhez, s  ez ugyancsak olyan tényező, 
amely hitelességet, átélhetőséget kölcsönöz a szövegeknek.

S ha már szó esett a kötet erényeiről, pár szóval talán egyes 
hibáit, esetlenségeit is megemlíthetjük. A három ciklus, a Köd-
felszakadás, a Bomlási sorok és a Külső protézis ugyan profesz-
szionális módon megszerkesztve hoz létre egy lírai triptichont, 
a  kezdet és a végső állomás közötti átmenetek gördülékenyen 
fel vannak építve, a lírai intenció teljesen világos az olvasó előtt 
– ugyanakkor azt kell hogy mondjam, a Külső protézis című zá-
róciklus tíz verse önmagában is sokkal magasabb költői színvo-
nalat képvisel, mint a két első blokk versei együttvéve, ez pedig 
a szövegek nem egészen arányos eloszlásához vezet a köteten 
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Kitessékelem. Betessékelem.
De velem mi lesz?
Mindegy is.
Úgy, amúgy,
vagy így.
Leginkább
idegesít.

A fenti vers többek között arra is rávilágít, hogy talán vé-
ge annak a korszaknak, amikor az olyan általános emberi ér-
zésekről, problémákról, mint példának okáért a szerelem, pá-
tosszal, tragikus hangvételben írnak a költők. Korunkban a 
szerelem, még a viszonzatlan szerelem sem sorstragédia, pusz-
tán egy olyan jelenség, mely teljesen természetesen van jelen 
életünkben, és a kudarcokat is meg kell tanulnunk elfogadni, 
még akkor is, ha leginkább idegesítenek. Nincs metafi zikai el-
vágyódás, felettes értékek valamiféle elvont keresése, pusztán 
a jelen, a  „carpe diem”-életérzés. Többek között ennek kap-
csán érdemes idézni a második, Országos könnytár című ciklus 
egyik kissé avantgárdba hajló, Ütemterv címre hallgató versé-
nek néhány sorát:

„lenni sírni ülni mászni sírni állni járni sírni
fázni félni sírni futni futni futni futni futni
futva sírni futva fázni futva élni futva járni…”

Ez az emberi élet ütemterve, semmi több. Persze olvas-
hatjuk e mantraszerű, központozást is nélkülöző sorokat pesz-
szimista szemmel, azonban a kötet egészének hangulata talán 
mégsem erre int. Bajnainak is vannak pesszimista versei, mint 
minden fi atal költőnőnek, azonban mintha még a pesszimiz-
mussal is játszana, megtöltve egyfajta édeskés hangulattal azt. 
Többek között így ír még ugyancsak az Országos könnytár cik-
lus vége felé található Galambharang című versben a galamb to-
pikus költői képén keresztül ábrázolt fi atal városi lány általános 
életérzéséről:

Önző műnem
Bajnai Nóra Katalin Ön-zene című kötetéről

Bajnai Nóra Katalin első kötete megítélésem szerint ígéretes pá-
lyakezdés. A fi atal költőnő a kortárs magyar lírában, azon belül 
is főként a női költészetben szokatlanul könnyed, játékos hangot 
üt meg verseiben, melyeknek jelentős része túlmutat az önvallo-
máson – egy egész nemzedék kissé talán narcisztikus önértéke-
lését, világképét fejezi ki, ily módon viszonylag könnyedén ké-
pes lehet megszólítani a versértő fi atal értelmiséget.

Már a kötet nyitó versében, mely a kötetével azonos Ön-ze-
ne címet viseli, burkolatlanul megfogalmazza, mennyire ön-
ző lény, avagy miként Bajnai írja, önző műnem az ember. Ám 
mindezt nem valamiféle patetikus, tragikus kijelentésként tárja 
elénk, hanem könnyed játékossággal:

„Önző mű: nem az ember,
de az ember önző műnem.
Kenterbe veri bőven
a kender. Önző mű nem,
de önző műnem az ember.”

A kender említése urambocsá’ még a fi atalok között elterjedt 
marihuánafogyasztásra is utalhat, azonban ezt sem valamiféle 
tragédiaként, társadalomkritikaként kapjuk, hanem olyan korje-
lenségként, mely velünk él, s letagadni semmiképp sem tudjuk.

Ahogyan haladunk előre a kötetben, úgy tárulnak elénk el-
dobott cigarettacsikkek, kávéházi szegletek, kocsmaasztalok, 
szerelmek és szakítások. Azonban nem csupán a lírai szubjek-
tum személyes érzéseiről kapunk beszámolókat, hanem volta-
képp önmagunkra is ráismerhetünk, többek között a címadó 
ciklus utolsó rövid versében is:

Önz-e?

Önző műfaj a szerelem.
Elhessegetem vagy megkedvelem.
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„(Nem csak azt akarom mondani,
hogy a kimondott szó ma
annyit ért, mint az áruba bocsátott, mindig mirelit,
a puszta szóma:
a tetszőlegesre festett,
kézileg állítható mértékben feslett
női test.
Vagy hogy úgy manipuláljuk, ahogyan a kedvünk
éppen fest.)”

E  sorok ugyancsak játékosak, ironikusak, ám ez az irónia 
immár magában hordoz egyfajta mély társadalom- és korkriti-
kát is. Persze korántsem láttatja a fogyasztói társadalmat vala-
miféle katasztrófaként – mi magunk hoztuk létre, mi magunk 
bocsátottunk mindent áruba, miért kellene hát, hogy a saját ma-
gunk által létrehozott világot tragédiaként éljük meg? Ennek ta-
lán nincs is semmi értelme. Az ironikus kritika alól sugárzik az 
életigenlés, a  „mégis érdemes élni” életérzés megfogalmazása, 
mely a látszólagos pesszimizmus alól felszüremlő optimizmust 
hozza magával. A vers nemcsak azt akarja mondani, amit kez-
dő sorai mondanak, hogy minden manipulált, mindennek fo-
gyasztói ára van, és egész (poszt)modern társadalmunk nem 
más, mint maga a morális fertő és az öncsalás. Pusztán kijelenti, 
hogy igen, az ember és az általa létrehozott társadalom ilyen, 
megvannak a maga visszásságai, ámde emellett ott vannak a 
szép, értékes dolgok is, amelyekért érdemes élni.

A ciklus utolsó verse, a Semmi-dal című költemény lényegé-
ben ugyanezt az életérzést fogalmazza meg:

„(A láng ered,
de célja lopott.
Keze remeg,
szénszeme is
megkopott.)

(…)

„Ellepte az idegenség.
Premier plánban.
Kicsit frusztrált szegény.
Jár a nyaka, tikkel.
Turbékol, de kikkel?”

Nyilvánvalóan önvallomásról van szó, mely egyúttal annyi-
ra jellemző a költőnő nemzedékének életérzésére, hogy önval-
lomásból rögtön generáció-élménnyé emelkedik. A tikkel-kikkel 
ötletes rímpár ezt az aránylag pesszimista verset is a játékosság 
irányába sodorja, s megtölti valamiféle langyos optimizmussal, 
mely ha belénk hatol, okvetlenül mosolyt csal az arcunkra. Kik-
kel turbékol a mai galamb? Nyilván mindig mással, vagy éppen 
senkivel. Kapcsolatok jönnek-mennek a fi atalok rohanó életé-
ben, s már nem is emlékszünk arra, akit tegnap még szerettünk. 
Mindez lehetne akár tragédia is. Tragédia, ha a költő és álta-
lában az ember elengedhetetlenül túl komolyan venné magát, 
s nem engedne utat a játéknak, az öniróniának, ami segít, hogy 
saját létezésünk első látásra tragikus jelenségeit kissé viccesen, 
könnyeden éljük meg. Halmozottan igaz ez a költői öniróniára, 
melyet Bajnai Nóra Katalin elég gyakran felvonultat első köte-
te verseiben.

A  kötet harmadik, Szóma című ciklusa rájátszás Aldous 
Huxley Szép új világ című regényére, melyben a szóma olyan 
mindenkinek intézményesen adagolt drog, mely megszabadít 
minden szomorúságtól, gondtól, s  egy imaginárius világot te-
remtve az embernek a tökéletes boldogság illúzióját nyújtja. Va-
jon napjaink fi atalságának technikai médiumok által áthatott 
élete, fogyasztói társadalma, plázavilága nem hasonlít egy kissé 
Huxley ellenutópiájára? Nem kapjuk-e mindannyian a szómát a 
médián, szórakozásunk mindennapi formáin keresztül? Bajnai 
persze a szóma szót is elengedhetetlenül játékba hozza, melyből 
rögtön a szó ma lesz, azaz a költészet, a nyelvhasználat, egyál-
talán az adott szó mai értéke, helyzete. A szó ma című verse az 
alábbi sorokkal indul:
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„De már sosem az igazi olyankor,
nincsen már kipuhatolás utólag,
sem lassanként, sem futólag.
Hiába levadászni a lomhán koslató
vagy lemaradozó névutókat.”

Nincs visszaút. A csalódások után mindenképp meg kell ta-
nulni túllépni a múlton, s Bajnai költői beszélője voltaképp ezt 
is teszi. A kötet utolsó, Próbaszárny (Tollak) című ciklusa meg-
kísérel kilépni a mindennapok addig az egész könyvet átható 
világából, téve néhány lépést a távolba, a metafi zikai valóság fe-
lé. Ezt fogalmazza meg voltaképpen az Elváltozódás című vers 
utolsó néhány sora:

„Visszatérvén, fals a dallam,
lehangoltan ő, elhangolódott,
de tán valahol, a távolban, ott
a sírfal túloldalán,
mint két néhai talán
sírnak együtt.”

Még ha ebben a világban időnként okunk lehet a pesszimiz-
musra, a  távoli tájakra való elvágyódás adhat valamiféle meg-
nyugvást. Itt már valamivel kevesebb az irónia és az önirónia, 
a  tét azonban még mindig nem valamiféle visszavonhatatlan 
tragédia túlélése, csupán mindennapi csalódásaink, nehézsé-
geink feldolgozása, s általuk önmagunk jobb megértése. A kö-
tet utolsó, Hátúszó-forduló című verse az addigi játékosságból, 
iróniából és öniróniából mintha tenne egy lépést kifelé, a fi lo-
zófi ai mélységek felé. A fi atal költőnő kötetének végén már nem 
csupán játszik és képet fest saját generációjának mindennapi ta-
pasztalatairól, hanem életbölcsességeket is megfogalmaz. A vers 
utolsó sorai így szólnak:

„Mert csak pont jókor lehet.
Nem a faltól falig, hanem a fal előtt kezdődik,

(Hajkurássza,
elvágyódik.
S ezt a nótát dudorászva
végül úgyis elvágódik.)”

E  sorok első olvasásra természetesen pesszimistának hat-
nak, de a játékosság itt is felülírja a pátoszt, az esetleges tragi-
kus hangnemet. Aki nótát dudorászva vágódik el, nyilván nem 
valamiféle drámai hős, aki hősi halált hal a csatamezőn. Sokkal 
inkább napjaink átlagfi atalja, a saját maga olykor kisszerű prob-
lémáival, csalódásaival. Az elvágódás nem egyenlő a halállal 
vagy a végleges bukással, pusztán akadályokkal való szembesü-
lés, tehát átmeneti állapot, melyből az ember nyilván képes ki-
evickélni. Ebből kifolyólag a ciklus verseinek alaphangulata bár-
mennyire is pesszimistának tűnik, végkicsengése az életigenlés 
jegyében lehet akár optimista is.

A  kötet negyedik, A  pillanatragasztó című ciklusa, már 
a címet magát is játékba hozva ismételten csak a „carpe 
diem”- élet érzést, a pillanatnyi örömök értékét, az emberi létezés 
pillanatnyi voltát fogalmazza meg. A versekben felvázolódik egy 
szerelmi történet, illetve egy szakítás laza narratívája is, azonban 
mivel korunkban maga a szerelem is pillanatnyi, sok esetben a 
másik elfeledésével záruló élmény, ez a ciklus sem lehet tragi-
kus. Többek között ezt az élményt fogalmazza meg a Napóceán 
című kezdő vers is, melynek zárósorait talán érdemes idézni:

„Elégett és
megelégedett.
Mert a végességnek
vége lett.”

A szerelem, s általában az élet maga a végesség, s paradox 
módon még a végesség is véget ér. Ebben azonban nincs semmi 
tragédia, csupán az emberi élet profán természete. Miként Baj-
nai a ciklus záróverse, a Sem lassanként, sem futólag című költe-
mény utolsó soraiban fogalmaz:
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a fallal szemben – hogy ott ki mit kezd magával,
az az igazi menet.
És azt is csak egyetlen egyszer, egyféle ritmusban
lehet.”

A szabad akaratra és az emberi élet egyszeriségére való köl-
tői refl exió immár egy majdani érett költészet irányába mutat, 
mely idővel talán kilép a generációs életérzést megörökítő, he-
lyenként kissé még éretlen játékosságból. A mindössze huszon-
két éves költőnőnek azonban, azt hiszem, még bőven van ideje, 
hogy első kötetének esetlenségeit, melyek szinte minden fi atal 
költőre jellemzők, fokozatosan maga mögött hagyja. Mint fen-
tebb írtam, Bajnai Nóra Katalin első kötete ígéretes pályakezdés. 
Annak ellenére, hogy bizonyos versek még a fi atalos spontanei-
tás, a megkomponálatlanság, a kiforratlanság jegyeit viselik ma-
gukon, a kötet nem hagy hiányérzetet az olvasóban, s az első-
kötetes ifj ú költők felé támasztható elvárások felett teljesít, tehát 
mindenképpen értékes mű, mely olvasásra, továbbgondolásra 
érdemes.

(Scolar Kiadó, Budapest, 2009)
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