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Török Zsuzsa

Öregkor és az életút elbeszélése
Öntükröző eljárások Jókai kései verses önéletrajzában

Az önéletrajz kérdésével foglalkozó Jókai-szakirodalom legutóbbi darabjai1 szerint Jókai 
nem írt olyan kronológiai ívre felfűzött élettörténeti narratívát, amely az önéletrajz mű-
fajának megfeleltethető volna. Még az önéletírói paktumként felkínált Negyven év vissz-
hangja és az Önéletírásom című szövegekkel kapcsolatosan is erős kételyek merültek 
fel, mind a hiteles és egységes „én” szerzői áthagyományozásának szándéka, mind pe-
dig olvasói rekonstruálása tekintetében. Az említett értelmezésekben a Jókai-szövegek 
autobiografikus korpuszának vizsgálatát és ilyetén értékelését nagyban befolyásol-
ta az önéletrajz műfajának Lejeune-féle poétikai koncepciója. Az autobiografikus szö-
vegek értelmezésében megidézett elméleti modellek fő problémája azonban, hogy ál-
talános jellemzőket kér számon olyan egyedi eseményeket, viselkedésmódokat és pszi-
chológiai folyamatokat elbeszélő szövegtípusokon, amelyek idő, tér, hiedelemrendszer 
és társadalmi hovatartozás tekintetében rendkívül változatos autobiografikus narrá-
torokat rejthetnek magukban. Az emlékezet, a tapasztalat, az identitás, a megszövege-
zés és a közvetítés módjának történetileg és kulturálisan meghatározott alanyaiként az 
autobiografikus szövegek narrátorai nemcsak reprodukálják, hanem felül is írják, hall-
gatólagosan vagy deklaráltan kritizálják az énelbeszélés kulturálisan meghatározott léte-
ző korlátait. A mindenkori énelbeszélések határain belül vagy azok ellenében értelmez-
ve saját életüket, a narrátorok mindig változtatnak is az elbeszélés kritériumainak lehet-
séges feltételein és olvasási módozatain. Az autobiografikus elbeszélők tehát tudatosan 
vagy öntudatlanul örökítik meg az önéletírás kulturálisan hagyományozott változataihoz 
való igazodásukat, vagy pedig az ismert mintáknak való ellenállásukat. A változások di-
namikájának kontextusában alternatív, sajátos, egyedi jellemzőkkel rendelkező szöveg-
típusok születnek: létező megszólalási módok alakulnak át, és új lehetőségek bukkan-
nak elő. Az autobiográfia ebben a tekintetben tehát inkább gyűjtőfogalomként, mint-
sem egyetlen meghatározott műfaj megnevezéseként értendő. Az élettörténetek olva-
sásához és értelmezéséhez rendkívül pragmatikus szempontokat nyújtó Sidonie Smith 
és Julia Watson az autobiografikus szövegek ötvenkét, történetileg és kulturálisan meg-
határozott és ily módon jelentős mértékben eltérő változatát sorolta fel könyvében.2 A 
műfajváltozatok között szerepel az apológia, az egyes szám második és harmadik sze-
mélyben elmondott autobiográfiák, az autofikció (egyes szám első személyben elmon-
dott fikciós narratíva), a Bildungsroman, a fogság- és konverziós-narratívák, a napló, a 
geneológia, a levél, a memoár, az oral history, a börtön-történetek, a harmadik személy-

1     Bényei Péter, Tükör által… Az önéletírás változatai és antropológiai távlatai a Jókai-prózában (A tengerszemű hölgy; Öreg 
ember nem vén ember), Studia Litteraria (48.), 2010, 150‒181. Török Lajos, „A saját életem szinének keresztül kell rémleni 
a munkáimon”: Jókai Mór és az önéletrajz útvesztői, Alföld, 2014/1, 85‒105.
2      Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, Minneapolis, London, 
Minnesota UP, 2001, 183‒207.
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ben írtautoportré,a különféle túlélés-történetek, a tanúságtétel, a trauma-narratívák, az 
útleírások, valamint számos további, a magyar szaknyelvben ismeretlen műfajváltozat. 
Smith és Watson az autobiográfia általános műfaji és formai szabályainak meghatározása 
helyett az énreprezentáció történetileg meghatározott gyakorlataként tekint az élet nar-
ratív elbeszélésére vállalkozó szövegekre. E megközelítésmód legfontosabb elméleti hi-
potézise tehát az autobiografikus szövegek adott történeti kontextusban való társadalmi 
és kulturális beágyazottságának a tételezése. A kulturális elit normatív előírásait tartalma-
zó források mellett a hétköznapi ember ego-dokumentumait és különféle írásgyakorla-
tait vizsgáló kutatási irányzatok az íráshasználat szintén e pragmatikus irányzatához köt-
hetők. A különféle szövegtípusok kulturális gyakorlatként való értelmezése a megírás al-
kalmaira, motivációira és a megszövegezés stratégiáira, a szöveg lehetséges funkciójára, 
valamint az irodalmiság és a közölt tartalom hitelességének kérdésén egyaránt túlmutató 
használati értékére, tehát nem poétikájára, hanem pragmatikájára terelték az értelmezők 
figyelmét. A továbbiakban e pragmatikus szemlélethez kívánok kapcsolódni az itt bemu-
tatott forrás értelmezésében.

Jókai Mór Életem című verses önéletrajza

Az Országos Széchényi Könyvtár egy kis piros vászonkötésű, ötvenkét folióból álló 
füzetben őrzi Jókai Mór Életem című verses önéletrajzát.3 A Vallás és Közoktatásügyi 
Minisztérium 1912-ben vásárolta meg Jókai irodalmi és művészeti hagyatékát, a fekete 
és lila tintával írt autográf kézirat tehát ekkor került a Nemzeti Múzeum, majd később az 
Országos Széchényi Könyvtár kézirattárába. A hagyatékról a Magyar Nemzeti Múzeum 
Kézirattári Növedéknapló-pecsétje szerint 1937-ben készült lista Jókai Mór irodalmi és 
művészi hagyatékának becslési és átvételi lajstromai címmel.4 E lajstrom 23. oldalán kez-
dődik a megvásárolt kéziratok felsorolása, amelyek között a 11. tétel az Életem című ver-
ses élettörténet 100 korona becsárral.

Annak ellenére, hogy a kézirat minden jel szerint régóta hozzáférhető az említett köz-
gyűjteményben, mindezidáig elkerülte a kutatók figyelmét; nincs tudomásom említé-
séről egyetlen, Jókai életművét értelmező kontextusban sem. Pedig 1911-ben, tehát a 
Nemzeti Múzeumba való bekerülését megelőző időszakban még nyomtatásban is meg-
jelent Az Ujság című lap áprilisi számaiban, igaz hogy nem egész terjedelmében, hanem 
első nyolcvan sorának mellőzésével.5

Az önéletrajz, már a választott verses formulából adóadóan is, erőteljesen retorizált 
és poetizált írásmű. Keretes elbeszélés, amely az én alakulástörténete helyett egyrészt a 
társadalmi érvényesülés sikertörténetévé, másrészt pedig egy szociális kapcsolatrend-
szer elbeszélői leírásává válik. Retrospektív autobiografikus elbeszélés, amely narráto-
rát mitikus vagy legalábbis metaforikus környezetben, az „Olympus magaslatán” mu-
tatja be, amint onnan mintegy letekint, visszatekint életének fontosabb eseményeire. 
Csak helyenként jellemzi az én-analízis, az életrajzot inkább az életpályát befolyáso-
ló, fontosnak vélt események és a meghatározó kortársportrék felvonultatása uralja. A 
narrációt tehát nem az életút korszakainak, a fontos életeseményeknek és a meghatá-

3      Jelzete: OSZK Kt., Oct. Hung. 692.
4      Jelzete: OSZK Kt., Fol. Hung. 1945.
5     Jókai Mór, Életem, Az Ujság, (9)1911/ 90. sz. (ápr. 16.), 5–6; 92. sz. (ápr. 19.), 1–2; 93. sz. (ápr. 20.), 1–2; 94. sz. (ápr. 
21.), 1–2; 95. sz. (ápr. 22.), 1–2; 96. sz. (ápr. 23.), 6–7.
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rozó átmeneteknek a szigorú kronológiája, hanem legfontosabb referenciapontja, az 
1848‒49-es forradalom és szabadságharc felvillantott eseményei és egy tematikusan 
válogatott portrégaléria strukturálja. Az önéletrajzi elbeszélés egyrészt egy történelmi 
esemény kontextusában, másrészt pedig kortárs személyiségek közösségi hálózatában 
jeleníti meg elbeszélőjét. Ez a koncepció szerkezetileg két részre osztja az önéletrajzot: 
az első rész az 1848‒49-es események felvillantása után a Jókai-féle autobiografikus el-
beszélések olyan szokásos képeit idézi, mint a leégett Komárom, a forradalom utáni 
bujdosás és a rejtőzködéssel összefüggő írói álnévhasználat, majd ezt követi az irodal-
mi sikerek és a politizálás sommás megemlítése, valamint olyan, maradandó élményt 
hagyó természeti katasztrófák felidézése, mint az 1863-as aszály. Az önéletrajzi elbe-
szélés második szerkezeti egysége nem más, mint az öngyilkossá lett néhai kortársa-
it felvonultató portrégaléria. A narrációból nem derül ki az öngyilkosok neve, csu-
pán a portrék leírásából lehet következtetni a személyekre.6 A leírások alapján meg-
jelenített kortársak: Czakó Zsigmond7 (1847), a halálba rohanó Petőfi (1849), Zeyk 
Domokos honvéd százados8 (1849) Molnár József ügyvéd, Jókai fiatalkori főnöke 
(1849), Széchenyi István9 (1860), Teleki László10 (1861), Nyáry Pál11 (1871), Vidats 
János12 (1873), Franciszek Smolka13 (1899), Rudolf trónörökös (1889) és Krisztián 
Pál Pius14 (1863). A felvonultatott öngyilkos-lajstrom meglehetősen problematikus: 

6     A Zeyk Domokos honvéd százados azonosításában nyújtott segítségéért köszönet Hermann Róbertnek. A Franciszek 
Smolka azonosításában nyújtott segítségéért köszönet Deák Ágnesnek. A Krisztián Pál Pius azonosításában nyújtott segít-
ségéért köszönet Zakar Péternek. Közbenjárásáért mindhárom esetben köszönet Völgyesi Orsolyának.
7      Az itt felsoroltak halálával Jókai korábbi írásaiban is többször foglalkozott. Czakó halálát követő cikke: Jókai Mór, 
Czakó Zsigmond emléke = Uő., Cikkek és beszédek 1. (1847. január 2 – 1848. március 12), s. a. r. Szekeres László, Bp., 
Akadémiai, 1965, 437–440. Magyar költők sorsa című írásában is megemlítette: Jókai Mór, Magyar költők sorsa = J. M., 
Cikkek és beszédek 4. (1850–1860), s. a. r. H. Törő Györgyi, Bp., Akadémiai, 1968, 113–119. (Czakóról a 116‒117. olda-
lakon. A cikk eredetileg 1854. márc. 26-án jelent meg a Vasárnapi Ujságban.) Czakó öngyilkosságáról és az azzal kapcso-
latos kortárs megnyilatkozásokról legutóbb: Szilágyi Márton, „Sötét halálával az öngyilkolásnak…” Czakó Zsigmond ha-
lála = Uő., Határpontok, Bp., Ráció, 2007, 103‒118.
8      Zeyk Domokos honvéd százados (1816‒1849) a segesvári csatában esett el 1849. július 31-én. (Vö. Bona Gábor, 
Századosok az 1848/49. évi szabadságharcban, II., Bp., Heraldika, 2009, 576–577.) Halálának történetét Jókai Az utol-
só vers s az utolsó golyó című írásában is megörökítette. (Lásd: Vasárnapi Ujság, (21)1874/52. sz., dec. 27., 834‒836. 
Köszönet Hermann Róbertnek, hogy a szövegre felhívta a figyelmem.)
9      Jókai Széchenyi halálát közvetlenül követő írása: Jókai Mór, Széchenyi megszünt e földön élni! =  Uő., Cikkek és beszé-
dek 5. (1850–1860), s. a. r. H. Törő Györgyi, Bp., Akadémiai, 1968, 364–366. (A cikk először 1860. április 15-én jelent 
meg a Vasárnapi Ujságban.)
10      A Teleki halála kapcsán írt cikk: Jókai Mór, Teleki László meghalt = Uő., Cikkek és beszédek 6. (1861. január 7 – 1865. 
június 24), s. a. r. Láng József és Rigó László, a jegyz. írta Kerényi Ferenc, Bp., Akadémiai, 1975, 63–65. (Először a 
Vasárnapi Ujság 1861. május 12-i számában jelent meg.)
11      Jókai a politikus Nyáry Pál halálakor írt cikke: Jókai Mór, Nyáry Pál halálakor (1871. április 21-én) = Uő., Életemből, 
2., Bp., Unikornis, 1997 ( Jókai Mór Munkái, Gyűjteményes Díszkiadás 96.), 121‒122.
12      Vidats János, az egykori márciusi ifjak egyikének öngyilkosságát Jókai A márciusi fiatalság című visszaemlékezésében is 
elmesélte: Jókai Mór, A márciusi fiatalság (Visszaemlékezés) = Uő., Írói arcképek, s. a. r. Bisztray Gyula, Bp., Művelt Nép 
Könyvkiadó, 1955, 220‒221. Ugyanitt írt Nyáry Pálról is.
13      Franciszek Smolka galíciai képviselő volt a bécsi államtanácsban. 1861 augusztusában a magyarokat védelmébe vette 
egyik beszédében, és tiltakozott a magyar országgyűlés feloszlatása ellen. Smolka fellépése után a lengyelbarát manifesz-
tációk sora következett. Jókai verset is írt hozzá; a költemény az Üstökösben jelent meg. (Csapláros István, A magyar 
szabadságharc bukása és a januári lengyel felkelés kitörése között = A Herman Ottó Múzeum Évkönyve XXX‒XXXI., Miskolc, 
Kiadja a Herman Ottó Múzeum, 1993, 283‒284.)
14      Krisztián Pál Pius (1801‒1863) bencés pap. 1837-ben a komáromi gimnázium tanára volt, később jószágkormányzó 
Tihanyban. 1863-ban halt meg füstmérgezésben. Jókai valószínűleg rá utal az Utazás egy sírdomb körül című könyvének 
Képek és fák című fejezetében: „Sokan fognak még emlékezni, akik a múlt évtizedekben Balatonfüreden megfordultak, 
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1. Petőfi esetében nyilvánvalóan metaforikusan értendő az öngyilkosság ténye. 2. Jókai 
jurátuskorabeli principálisai kapcsán a szöveg nem egy, hanem két személyt említ. 
Molnár József mellett Jókai ügyvédgyakornoki periódusának másik hivatali főnöke a 
sikeres, szlovák származású pesti ügyvéd, Alexander Vrchovsky volt.15 Vrchovsky halá-
lának körülményeiről nincs információm. Ha hihetünk azonban A tengerszemű hölgy-
ben Molnár Józseffel kapcsolatosan leírtaknak, akkor a két személy halála nem tehető 
azonos évre, mint ahogy a szöveg állítja.163. A leírásnak megfelelő galíciai lengyel po-
litikus, Franciszek Smolka halálának körülményeiről szintén nincsenek információim. 
Smolka idős korában halt meg, és a róla készült életrajzi cikkek nem említik az öngyil-
kosság tényét. Elképzelhető, hogy Jókait Smolka esetében megtévesztette az emlékeze-
te, vagy pedig szándékos, a saját elbeszélését szolgáló ferdítésről van szó.

Az öngyilkosok felvonultatásának indoka magyarázatkeresés tettükre, és az elbeszé-
lő szuicid gondolatainak legyőzése, visszautasítása. A halál motívuma egyébként teljes 
mértékben átszövi az elbeszélést: az első szerkezeti egység különböző elbeszélt időpont-
jaiban háromszor jelenik meg a halál nemtője, hogy magával ragadja a narrátort, aki élet-
kedvére, élni akarására, Istenbe vetett hitére hivatkozva küldi el a halál ügynökét magá-
tól. Ugyanez a motiváció tartja őt vissza a megidézett kortárs öngyilkosok maguk köré-
be való csábításának pillanataiban is. Az elbeszélés végső szerkezeti egysége a kezdő ke-
rethelyzethez tér vissza, azzal a különbséggel, hogy narrátorra immár nem egyedül, de 
nem is a halál, hanem a szerelem nemtője társaságában végez felmérést aktuális élethely-
zetéről.

A kézirat nem tartalmaz a létrejöttére vonatkozó dátumot, a könyvtári katalogizálási 
munkálatok azonban 1899 körülre datálták keletkezését. Az időpont helyénvalónak tű-
nik, hiszen a költemény utolsó részében megidézett szerelem nemtője egyértelmű uta-
lás Jókainak a fiatal, alig húsz éves Grosz (Nagy) Bellával kötött második házasságára, 
amelyre 1899. szeptember 16-án került sor. Az életút retrospektív szemléjét és értékelé-
sét elvégző verses önéletrajzi narratíva keletkezése tehát minden bizonnyal 1899 utolsó 
harmadára, vagy Jókai életének ezt követő periódusára tehető.

Mi motiválta vajon az életút retrospektív szemléjét az idős, hetvenöt éves Jókai szá-
mára? Mire szolgálhatott a verses önéletrajzi elbeszélés, milyen funkciója lehetett? S noha 
kéziratban maradt, lehetett-e jelentősége a külső tekintettel való számolásnak a narráció 
megszövegezésekor, egyáltalán milyen külső tekintetre számíthatott az elbeszélő? Végső 
soron pedig: a valóságos médiasztár,17 a sajtó közegében magát kipróbált, évtizedes ta-

arra a joviális alakra, aki egy csokoládészínű kabátban, mely a hátán kezdett már megfakulni, végig járt a sétányon, s min-
denkinek tudott valami kedveset mondani: a jó »Pius«-ra. Valamikor komáromi benczés tanár volt, gyerek-koromtól is-
mertem, később tihanyi adminisztrátor. Tőle kaptam ajándékba két fát, mikor ott jártam egyszer; egy füredi spanyolmeg�-
gyet és egy »Veszerle«-barackot. Mind a kettő specialitása Fürednek, korán és sokat termő. Mire a fák megnőttek, az én 
öreg barátom azt tette, hogy egy este, vidám tarokkozás után, mérget vett be: reggelre halva találták az ágyában. – Rettentő 
eset volt. – Ha már a pap is elveszti a hitet!” Jókai Mór, Utazás egy sírdomb körül, Bp., Révai Testvérek tulajdona, 1898 
(Nemzeti Kiadás 95.), 186–187.
15      Jókai nemcsak patvarista volt 1846-ban Alexander Vrchovskýnál, hanem egy időben nála is lakott. A pesti ügyvéd 
Jókai egész családjával jó kapcsolatban volt. (Vö. Demmel József, Magyarok és szlovákok Jan Gerometta pesti leveleiben = 
Tanulmányok Budapest múltjából XXXVII., Bp., Budapesti Történeti Múzeum, 111.)
16     Molnár József 1849-ben halt meg, Vrchovský viszont csak 1865-ben. A tengerszemű hölgy Molnár halálára vonatkozó 
sorai: „Hajdani főnököm, a catói jellemű, derék Molnár József, a nemzeti vészbíróság elnöke, már megadta a példát. Ott 
feküdt előttem a világosi fenyéren, önkezétől megölve; nem tudta túlélni azt a látványt, mikor az utolsó huszár is kettétör-
te a kardját.” ( Jókai Mór, A tengerszemű hölgy, s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1972 ( JMÖM, Regények 55.), 104.
17      A kifejezéssel Szajbély Mihály Jókai-monográfiájának az író ötven éves jubileumi ünneplését tárgyaló fejezetére uta-
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pasztalattal rendelkező Jókai miért maradt e forrás esetében a magánszféra kéziratos kö-
zegénél, és miért választotta a próza helyett az életút verses retrospekcióját? A kérdések 
megválaszolására a magánjellegű szövegtípusok nem dokumentumként és nem is műfaj-
ként, hanem kulturális gyakorlatként való felfogása segít az elkövetkezendőkben.18

Élettörténetek, alkalmak

A Jókai-szakirodalom az író autobiografikus írásai kapcsán rendszerint két, „hivata-
los”-nak tekintett önéletrajzot szokott megemlíteni: a Negyven év visszhangja és az 
Önéletírásom című szövegeket.19 Az értelmezések az önéletrajz műfaji kritériumaira, il-
letve e kritériumoknak a Jókai-életműben való hiányosságaira koncentrálva azonban ke-
vés figyelmet szenteltek az említett szövegek megfogalmazásának releváns kontextusai-
ra.20 Ilyen releváns kontextusokra mind a néprajztudomány, mind pedig a szociológia fe-
lől jövő értelmezések felhívták már a figyelmet. A néprajztudomány az átmeneti rítusok-
nak az önéletrajzi ihletettségű szövegek megszületésében játszott szerepét hangsúlyoz-
za. Az autobiografikus beszédmód ugyanis a legkülönfélébb helyzetekben előfordulhat, 
azonban nagyobb eséllyel kerül sor tényleges megfogalmazására jellegzetes, az önrefle-
xiót fokozottan stimuláló élethelyzetekben, az egyén életének olyan jellegzetes forduló-
pontjain, amelyek szinte kényszerítő erővel hatnak az életút retrospektív felmutatására és 
újraértelmezésére, az illető termelt (teljesítményen alapuló) és szociális (örökölt) tőké-
jének áttekintésére.21 Az autobiografikus történetek pragmatikus-szimbolikus szocioló-
giai értelmezése három meghatározott tényező szerepét emeli ki az élettörténetek létre-
jöttének folyamatában: a történet elmesélőjét, vagyis az autobiografikus narrátornak ne-
vezett történetgyártót, a történet létrejöttét „kikényszerítő” személyi vagy intézményes 
tényezőt, valamint a történetet értelmező olvasót, hallgatóságot, fogyasztót. Az élettör-
ténetek megfogalmazását kikényszerítő elemek olyan személyi, intézményes vagy kultu-
rális hatóerővel rendelkező tényezők, amelyek életük elmesélésére szólítják fel az egyé-
neket, vagy éppenséggel kiprovokálják belőlük az ilyen típusú szövegeket. Az elbeszé-
lés alkalmai egyaránt vonatkozhatnak intim helyzetekre és példaértékű társadalmi-szak-
mai életpályákat megjelenítő történetek formális alkalmakkor való megszövegezésére.22

Jókai Mór Negyven év visszhangja és Önéletírásom című autobiografikus szövegeinek 
létrejöttét egyaránt formális alkalmak motiválták. Az eredetileg 1893 őszére tervezett, 
ám az elhúzódó hosszas készülődés miatt csak 1894-ben sorra kerülő ötvenéves írói ju-
bileum megünneplésének gondolata ugyanis már tíz évvel korábban is felmerült. A „ju-
bileumok iránt nagy érzékkel bíró” Komócsy József, a Petőfi Társaság alelnöke filológiai 

lok: Szajbély Mihály, Jókai Mór (1825‒1904), Pozsony, Kalligram, 2010, 318‒323.
18      Más szövegtípuson, ám hasonló állásponttal végzett korábbi elemzésem Petelei István jegyzetfüzeteiről: Török 
Zsuzsa, Petelei István és az irodalom sajtóközege. Média- és társadalomtörténeti elemzés, Bp., Ráció, 2011, 101‒137.
19      Vö. Bényei, i. m., 150. Török L., i. m., 97.
20      Az élettörténetek releváns és irreleváns kontextusának fogalmát Keszeg Vilmos Rudolf Carnap The logical Syntax of 
language című könyve alapján említi. A releváns kontextus nyelven kívüli (kiemelkedő időponthoz, az emberi élet for-
dulópontjához, évfordulókhoz kötődő rítus), az irreleváns kontextust a beszédeseményen belül elhangzó szövegek al-
kotják. (Keszeg Vilmos, Élettörténetek populáris regiszterekben = Emberek, életpályák, élettörténetek, szerk. Jakab Albert 
Zsolt, Keszeg Anna, Keszeg Vilmos, Kolozsvár, BBTE Magyar Néprajz és Antropológia Tanszék, Kriza János Néprajzi 
Társaság, 2007 (Kriza Könyvek 30.), 159.
21      Vö. Keszeg, i. m., 159‒160.
22      Ken Plummer szociológusra hivatkozva említi: Smith, Watson, i. m., 50‒51.
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kutatásainak eredményeként 1883-at jelölte meg az író ötvenéves írói működésének esz-
tendejeként. Jókai azonban tiltakozott a korai jubileum ellen, s írói pályájának kezdetét 
a Komócsy által számítottnál tíz évvel későbbre, A zsidó fiú című, az Akadémia által di-
cséretben részesített drámája megírásának idejére, 1842-re tette.23 Az 1883-ban felme-
rült ötvenéves írói jubileum gondolata azonban életpályájának és írói működésének ret-
rospektív újragondolására késztette, és e késztetés eredményeként írta meg 1883. május 
29-én a Negyven év visszhangja című autobiografikus ihletettségű szövegét.24 A tíz évvel 
későbbi tényleges jubileum aztán ismét életpályája értékelésének a helyzetével szembe-
sítette; ekkor született (1895-ben) az Önéletírásom című szöveg.25

Az Életem című verses önéletrajz azonban nem az előzőekhez hasonló formális al-
kalom, hanem egy komoly magánéleti krízishelyzet nyomán íródott. Jókai Mór rendkí-
vül látványos életpályája, az írói mesterségben elért páratlan 19. századi sikere, ünnepelt-
sége, elért társadalmi presztízse, egyszóval folyamatos diadalmenete a húsz éves Grosz 
(Nagy) Bellával kötött házassága után derékba tört, vagy legalábbis súlyosan megren-
dült. Nemcsak közvetlen családja, Fesztyék és a Hegedüs család, hanem szélesebb rajon-
gótábora, olvasóközönsége, maga a közvélemény döbbenettel és megbotránkozással fo-
gadta a hírt. A fiatal színésznővel kötött házasság nem illett az agg író utolsó éveiről el-
képzelt társadalmi vízióba. A sajtó már 1899 nyarán, Jókai, Grosz Bella és a színésznő 
anyja balatonfüredi közös nyaralása után megszellőztette a házasságkötés gondolatának 
hírét, és a továbbiakban is folyamatosan, néha agresszív hangvétellel tudósította az olva-
sóközönséget a fejleményekről.26 A sajtónyilvánosság mögött az igazi botrány azonban 
családi körben, a magánszféra közegében zajlott. A házasságkötés szándékának híre ál-
tal keltett botrány óriási méretűvé duzzadt egyrészt a Feszty-család, másrészt pedig Jókai 
unokahúga, Jókay Jolán és férje, id. Hegedüs Sándor, az akkor komoly politikai és köz-
életi szerepet játszó kereskedelemügyi miniszter által gerjesztett hangulatkeltés révén. A 
családtagok mindent megtettek a házasságkötés megakadályozása érdekében, majd az 
aggkori elmegyengülés és szexuális erotománia orvosi diagnózisának megkonstruálásá-
val próbálták utólag (legalábbis örökösödési szempontból) érvénytelenné nyilvánítani 
a házasságot.27 Ennek, a magánszférában és a társadalmi nyilvánosságban egyaránt kí-

23      Vö. Rózsafalvi Zsuzsanna, „Ötvenéves aranylakodalom a múzsával”. A Jókai-jubileum és a díszkiadás története, 
Budapesti Negyed, 2007/4,337–338.
24      A szöveg Jókai a maga irodalmi munkásságáról címmel került be a jubileumi nemzeti díszkiadás 100. kötetébe. Jókai 
Mór, Jókai a maga irodalmi munkásságáról =A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története. Az előfizetők névsorával és 
a 100 kötet részletes tartalomjegyzékével, valamint az összes írásainak bibliográfiájával, Bp., Révai, 1907(Nemzeti Kiadás, 
100.), 118‒133.
25     Jókai Mór, Önéletírásom = A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története,134‒154.
26      A Jókai második házasságával kapcsolatos sajtóközlemények listáját és a házasságkötés kronológiáját lásd: 
Lugosi András, A szerelem bolondja? Jogi-antropológiai tanulmány az öregségről és az örökségről, Budapesti Negyed, 
2007/4,380–381.
27      Lugosi András meggyőző érvelésében Jókai esetében a családtagok által megkonstruált aggkori elmegyengülés és sze-
xuális erotománia annak az orvos-páciens közötti hatalmi viszonynak volt az eredménye, amelyet a 19. századi pszichiátri-
ában még jóval kisebb mértékben szabályoztak, mint később. E hatalmi viszony abban nyilvánult meg, hogy a viselkedés 
érvényesnek tekintett szociális normáira irányuló védelmi funkció dominánsabb volt, mint a gyógyító szerepkör. ( Jókai 
második házasságának részletes elemzése: Lugosi, i. m., 360‒410.) Jókai így írt erről 1901 májusában Feszty Árpádnak: 
„Mielőtt megeskűdtem szeretett feleségemmel, a kivel most oly boldog két évet töltöttem el, a milyenhez hasonlót az előtt 
soha, Ti ki akartátok jelenteni, orvosi vizsgálat után, hogy agylágyulásban szenvedek s őrültek házába akartatok záratni.” 
( Jókai Mór ‒ Feszty Árpádnak [Bp., 1901. máj. 23.] = „…őrültek házába akartatok záratni”. Jókai Mór kiadatlan levelei és 
Feszty Árpádné Jókai Róza visszaemlékezései, s. a. r. F. Almási Éva, Bp., Enciklopédia, 2001, 119.) Az orvosi vizsgálatokat 
igazoló nyilatkozatot lásd uo., 193.
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nosnak tartott életeseménynek lett a következménye, hogy az író életének utolsó évei a 
Jókai-biográfiák vakfoltjává váltak. Noha a családtagok utólag mégis elvetették az elme-
betegség gondolatát, a feltevés, hogy Jókai öregkori tébolyultságának köszönhető má-
sodik házasságkötése a nála 54 évvel fiatalabb színésznővel, sokáig kísértett. Az öregkor 
és az utolsó évek tabusításának folyamatában Mikszáth Jókai-életrajzának alkony meta-
forája is jelentős szerepet játszott.28 A metafora ugyanis nemcsak Jókai utolsó éveinek 
szándékos elhallgatását eredményezte, hanem az öregkori életesemények egyértelmű ha-
nyatlásként való felfogását is.29 Ugyanezt a metaforát és az általa felidézett jelentésmezőt 
használta később Feszty Árpádné az idős Jókairól szóló visszaemlékezésében.30

Jókai tehát a Grosz Bellával kötött házassággal egy időben olyan krízishelyzetbe is ke-
rült, amely egyrészt felerősítette benne az öregedés tapasztalatát, másrészt pedig az éle-
tével való szembenézésre és annak narratív megszövegezésére késztette. Az 1899 körüli, 
utáni regényei (az Öreg ember nem vén ember, az Egetvívó asszonyszív) és autobiografikus 
szövegei (a tárgyalt verses önéletrajz, valamint az 1899. október 1-jétől a Magyar Nemzet 
tárcarovatában közölt Az én életem regénye című szöveg) egyaránt értelmezhetők ennek a 
krízishelyzetnek a kontextusában. A kulturális antropológia által a házasság és a halál kö-
zötti átmeneti állapotként felfogott öregedés tapasztalata azonban már ezt megelőzően 
is egy jó ideje foglalkoztatta Jókait, ennek az érdeklődésnek pedig több szöveges megfo-
galmazása is született.

Öregkor és textuális reprezentáció Jókainál

Az öregedés élet- és kórtanát a humántudományok érdeklődésével ötvöző kulturális-
antropológiai gerontológia az öregedés folyamatát hanyatlásként felfogó és láttató em-
pirikus kutatások ellenében e folyamat progresszív vonatkozásait kívánja megmutatni. A 
kultúrát olyan szimbolikus jelentéshálózatok összefüggéseként fogja fel, amelyben a je-
lentést a folyamatos textualizáció, az életünk szövegként való megélése és reprezentálá-
sa szavatolja. Az irányzat az öregedés (ageing) poétikájára hívja fel a figyelmet, tehát az 
öregedésre nem mint passzív biológiai folyamatra, hanem mint aktív, kreatív, folyamatá-
ban létező jelenségre fókuszál, amely egyrészt irodalmi reprezentációk témája, másrészt 
pedig az énreprezentáció olyan narratív textúrája, amely nagyjából az életközéptől tuda-
tosul az emberben.31 A házasság és a halál között átmenetként felfogott öregedés élmé-
nye ugyanis sajátos irodalmi reprezentációkban ölthet testet és sajátos írásgyakorlatokat 
eredményezhet.

Az eredetileg 1883-ra tervezett írói jubileum gondolatára született Negyven év 
visszhangja egyetlen említés kapcsán foglalkozik az öregedés problémájával, és en-
nek az említésnek is csupán a szöveg központi gondolatához, az írás és az írói telje-
sítmény kérdéséhez van köze. A regényalakjai kapcsán gyakran felrótt lélektani hite-
lesség hiányának magyarázataként a szöveg narrátora a szereplőivel való azonosulás 
számára elkerülhetetlen mozzanatát említi, és azt a tényszerű felismerést, hogy az idő 

28      Vö. Lugosi, i. m., 360‒361.
29      Mikszáth Jókai-életrajzában a második házassággal foglalkozó fejezet Az alkony kifejezést kapta: Mikszáth Kálmán, 
Jókai Mór élete és kora, II., Bp., Akadémiai, 1960, 171–179.
30     Feszty Árpádné, Jókai alkonya = F. Á-né, A tegnap, Bp., Légrády, 1924, 111– 150.
31      Az öregedés poétikai megközelítéséhez ld. William L. Randall, A. Elizabeth McKim, Reading Our Lives. The Poetics 
of Growing Old, Oxford, Oxford UP, 2008.
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múlása ellenére sem tud ezen a módszerén változtatni: „Vénebb leszek, de okosabb 
nem.”32 Autobiografikus forrásként a szöveg egy olyan koherens teljesítménytörténet-
nek tekinthető, amelynek fő szervezőelve a mennyiségében is lenyűgöző írói életpálya 
magyarázata. Az élettörténet különféle eseményeinek elbeszélése mind annak a szö-
veg elején feltett kérdésnek a megválaszolására irányul, hogy hogyan is lehetett ilyen 
mennyiségű szöveget összeírni. Az átélt történelmi események (a gyermekkor emlé-
keiként említett napóleoni háborúk, a táblabíró korszak, a szabadságharc évei, majd az 
azt követő időszak) és az élettörténet kiemelkedő momentumai a családi környezettől 
az iskoláztatáson át a Laborfalvi Rózával kötött házasságáig, majd az írói pályát segí-
tő kiadók, fordítók számbavételével e teljesítményorientált írói pálya tematikai és pszi-
chológiai-szociális feltételeiként mutatkoznak meg. A tervezett írói jubileum formális 
alkalmára íródott szövegen jól érződik az alkalom kényszerítő, a megszövegezés mód-
ját előíró jellege: a szöveg narrátoraként az a „professionatus író”33 tekint vissza pályá-
jára, aki tudatában van annak, hogy mérhetetlen írói teljesítménye immár az idő múlá-
sának függvényében mérhető.

A tényleges ötvenéves jubileum alkalmából íródott Önéletírásomhasonló módon az 
életpálya termelt és szociális tőkéjének a retrospektív áttekintésére vállalkozik. Egy rö-
vid, a megírás konkrét alkalmát megemlítő és az írói pálya kivételességét talán még az elő-
zőnél is egyértelműbben hangsúlyozó bevezető után a szöveg tulajdonképpen a Negyven 
év visszhangjának kevés változtatással való átirata. Ily módon az öregedés tényének meg-
jelenése szó szerint egyezik a tíz évvel korábban megírt szöveghellyel. Az Önéletírásom 
azonban kezdeti felütésében és záróakkordjaiban is foglalkozik az öregedés kérdésével, 
noha az ezzel kapcsolatos narrátori attitűd ellentmondásos: a „kivénültség” érzetét egy-
részt elutasító, másrészt az öregedés gondolatát a halálra való felkészüléssel egy időben 
elfogadó magatartás.34 A Negyven és visszhangja és az Önéletírásom tehát olyan formális 
alkalmakra íródott autobiografikus elbeszélések, amelyek egy polgári identitású narrá-
tor35 felhalmozott tapasztalati tőkéjén alapuló életelbeszélését jelenítik meg. A megszö-
vegezés stratégiailag mindkét esetben egy sikeres, teljesítményorientált életpálya példa-
értékű felmutatására törekszik.

Az Életem című verses önéletrajz az előzőekhez hasonlóan kiemelkedő írói életpálya 
és rendhagyó teljesítmény tudatában lévő narrátort jelenít meg, aki az elbeszélés kezde-

32     Jókai a maga irodalmi munkásságáról, 123.
33      „Én professionatus író vagyok negyven év óta. Szépirodalmi munkáim jövedelméből élek, tisztességesen, jogosult igé-
nyeimnek megfelelő módon.” Uo., 131.
34      „Hetven éves koromban egy új hazát, egy új nemzetet, egy új családot és egy új irodalmat látok magam körül és nem 
érzem magamat benne idegennek és kivénültnek: én folyton együtt maradtam a megújulókkal; az új a régiből támadt s én 
együtt fejlődtem vele: ott maradtam a közepében, otthon vagyok benne: hozzájuk tartozom. S én tudom most is viselni 
a munka terhét, élvezni az örömöket, daczolni a szenvedésekkel, s remélni a jövendőben. Minden este úgy hajtom álom-
ra a fejemet, mint a ki a számadásait végkép befejezte, s minden reggel úgy kelek fel, mint a ki előtt még évtizedek felada-
tai állnak.” Uo., 134.
35      A polgári identitással kapcsolatos bekezdés ad magyarázatot az eredetileg Jókay vezetéknév Jókaira való változtatására 
is: „Jómódu nemesi családból származtam: atyám neve volt Ásvai Jókay József. Az y-grec a név végén nemesi privilegium 
volt, valaminthogy vármegyei hivatalt csak nemesek viselhettek. Atyám azonban nem maradt az atyai háznál »a kis urak« 
ősi gazdálkodását folytatni; hanem arra a szokatlan pályára lépett, melyen az egyéni tehetség szerzi meg az életmódot. 
Jogot végzett, ügyvéddé lett s e hivatása mellett városi hivatalt töltött be: a mit úgy hívtak, hogy »árvák atyja«. Halála 
után a számadása alatt levő pénztárak az utolsó fillérig rendben találtattak. Én büszkébb vagyok az apám tiszta kezére, ki 
rám a polgári becsületet hagyta örökségül, mint az ősapám véres kezére, a ki harczi érdemeiért a nemesi czímerünket sze-
rezte.” Uo., 136.
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tén a „legmagasb Olympon” állva tekint vissza életeseményeire és kortársaira. A Negyven 
év visszhangja és az Önéletírásom című szövegekkel ellentétben az Életem azonban már 
nem egy példaértékű szakmai pályafutás teljesítményorientált történetének az elbeszé-
lése, hanem a teljes életutat a gondviselés kontextusában magyarázó történet, az örege-
dés és az elmúlásra való felkészülés egyre erősődő élményének a hangsúlyozásával. A 
hetvenes éveiben járó Jókait egyre gyakrabban és nyomasztóbban foglalkoztatta az öre-
gedés és az ezzel együtt járó elmagányosodás gondolata, amelynek egyik legmegrendí-
tőbb megfogalmazása hetvenkét éves korában született a Solitudo című szövegében.36 A 
Solitudo a hosszú élet egyik fájdalmas következményének a felismerése: a rendre elha-
ló kortársak utáni elmagányosodásnak a tudatosítása. Az egyedüllét érzését pedig még 
inkább erősítette az a tény, hogy ekkor már jónéhány éve első felesége, Laborfalvi Róza 
sem volt az élők között. 

A nagy korkülönbség miatt is botrányosnak vélt Grosz Bellával kötött házasság és an-
nak a család és a közvélemény által való negatív fogadtatása bizonyára még inkább felerő-
sítette a hetvenöt éves íróban az öregedés élményét, ez az élethelyzet pedig látványosan 
befolyásolta e rendkívül termékeny és poétikailag iskolázott szerző írásgyakorlatait is. Az 
Életem című verses önéletrajzi elbeszélés így lett a második házasság okozta krízishelyzet 
és az öregedés élményére adott egyidejű reakció írásos kifejeződése. Az ifjúkort az 1848-
49-es forradalom kontextusában, majd az egész életutat egy nagy túlélő narratívában be-
mutató verses önéletrajz a vége fele közeledve az öregedés, főként pszichésen terhessé 
váló tapasztalatával szembesíti az olvasót:

Vizsgálatot tartok hát önmagam felett.
Itéljen fölöttem a szív, mely nem szeret.37

Ki annyit szerettem, önmagamat soha: 
Mindenkihez édes, magamhoz mostoha.
A mit csak szenvedtem, mind magam akartam, 
Mert nem válogattam a jóban, a roszban 
Hát nem elég hosszú volt már az életem? 
Mire vár, mit kiván még ez a portetem?
Ősszel lehull a makk, lesárgul a vaczkor: 
Hát a poétának mire jó az aggkor?
Minden költőtársam, ki velem együtt élt,
Egy sem érhette meg a hetvenedik télt.
Szépen hazamentek, mikor lelkük lankadt: 
Új nemzedéknek nem alkalmatlankodtak 
Magam maradtam itt, halottkisérőnek,
Félszázados ünnep megéneklőjének: 
Ott látom már őket érczszoborrá öntve
Szomorú sohajjal hozzájuk köszöntve,
A mi késztet néznem a halál szemébe, 
A halhatatlanság csábító csalképe!38

36     Jókai Mór, Solitudo (1897) = Rózától Belláig. Jókai szerelmei, szerk. Kelecsényi László, Bp., Holnap, 2002, 133–139.
37     Kiemelés az eredetiben. ‒ T. Zs.
38     Jókai Mór, Életem, OSZK Kt., Oct. Hung. 692., 44. (A kézirat lapjai 1-től 52-ig meg vannak számozva. A hivatkozások-
nál ezeket az oldalszámokat tüntettem fel.)



54 55

A verses önéletrajzi elbeszélésben egyöntetűen kirajzolódó identitásminta a társadalmi 
nyilvánosság önmegvalósító, sikeres narrátorának énpercepciója helyett az elbeszélő fő-
ként magánszférában megélt öregedés-élményét tárja az olvasó elé. Az öregséggel mint 
az identitás konstitutív összetevőjével egyidőben az öregség tapasztalatának az átmene-
tisége is feltárul az elbeszélés során: a várakozás, a belátható elmúlásra való felkészülés, 
az eltávozás pillanata ugyanis bármikor bekövetkezhet. Az Életem erre vonatkozó sorai 
kísértetiesen tükrözik a néhány évvel korábban hasonló megfogalmazású Önéletírásom 
kezdeti felütéseit: 

Fekhelyemre aként fekszem minden este, 
Mint ki már nappal éltét bevégezte. 
S minden reggel aként ébredek új napra
Mint kire évtized munkája van rakva. 
Ott vagyok egedben, s taposom a földet, 
Engem csak Te: – saját kezem meg nem ölhet.39

A várakozás, az átmeneti állapot része az önkézzel véget vetett élet gondolata is, amely 
teljes egészében átszövi a verses önéletrajzot. Az öregség tapasztalata és a halál közeledte 
nyomán merül fel a narrátorban e folyamat felgyorsításának a gondolata: az élet önkéz-
zel való bevégzésének a lehetősége. E gondolat kapcsán idéződik aztán fel azon kortár-
sak sorozata, akik önkézzel vetettek véget életüknek, szám szerint tizenkettő. A tizenket-
tes szám csábító szimbolikája nyilvánvaló, hiszen a tizenhárom mint baljóslatú szám ép-
penséggel a narrátorra vonatkozna. Ennek a számszimbolikának az érdekében Jókai ese-
tenként talán tudatosan, és nem kizárólag öregkori memóriájának köszönhetően, ferdí-
tett is a valóságon; erre próbáltam az öngyilkos-lista problematikus pontjainak korábbi 
említésekor utalni.

Tizenkét arczkép volt körül négy falamon,
Régiek, újabban [!], a hogy jött alkalom.
Mind híres férfiak, nevük följegyezve
A hír táblájára, a legelsőn kezdve.
Mikor odatettem őket a keretbe,
Mind úgy tekintett rám délczegen, nevetve.
Jó barát, nagy ember, dicső nemzetvezér
Magas polczon állók, hová nem jut veszély.
Költő, müvész, szónok, főpap, király sarja,
A kiknek hatalmas lelke, szive, karja.
Azóta, hogy szobám velük körülvettem,
Öngyilkosok lettek mind a tizenketten….
Tizenkét öngyilkos arczképe körűlem: 
Rámnéző szemeik hiába kerülöm.
Érzem rám szegezett szúró pillantásuk
Hallom néma ajkrol jövő sóhajtásuk.
Nem éjszaka jőnek: nappal kisértenek:

39     Uo., 46.
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Nem álom, valóság, a mi szót ejtenek.
A mikor köröttük szobám végig járom,
Mire gondolok? – Rosz szám a tizenhárom….!40

Jókait bizonyára traumatizálta is bizonyos tekintetben azoknak a kortársaknak az erő-
szakos halála, akikkel többé vagy kevésbé szoros kapcsolatban állt. A verses önélet-
rajzban is megemlített öngyilkos kortársakkal számtalan más, különféle műfajú szö-
vegében, életpályája különböző korszakaiban foglalkozott. A róluk való írás aktusa 
önmagában is katartikus funkcióval bírhatott. Az emlékezet által felidézett érzelmek 
kezelésének hatékony módja ugyanis a velük kapcsolatos narratívaalkotás lehetett. 
Nem véletlen, hogy a szerkezetileg két részre oszló önéletrajzi elbeszélés, amely az 
életutat egy nagy, egyrészt a történelmi eseményeket, másrészt pedig a tragikus sor-
sú kortársakat túlélő narratívában mutatja be, az írás terapeutikus funkciójával is fog-
lalkozik:41

Van egy erős váram, az íróasztalom:
Az nekem, mi hajdan volt az oltárhalom,
Hol tűzzel áldoztak, a melynek a füstje,
Ha magasra felszállt, rosz Ármányt elűzte.
Van nekem egy varázsvesszőm: irótollam:
Egy egész világot bírok én e tollban.
Arany hull belőle, mint tündérmesében:
Földön hajlékot ád, csillagot az égben.
Violaszín tintám gyógyírrá vál benne:
Portest átmenekül az élő szellembe.
Ezzel a gyógyszerrel hányszor felköltöttem
Magam új életre, félig temetetten!
Óh mert a költészet a mennyei elem,
Gyönyörré változik benne a gyötrelem.
Ennek az ereje nem földi: – isteni!
Ki önmagát tudja újra teremteni. –42

Az életről való írás terápia az életútnak az üdvtörténet kontextusában való megnyug-
tató újragondolása tekintetében is. A szöveg ugyanis felfogható egyfajta üdvtörténetként 
is, amely olyan élethelyzeteket, tapasztalatokat listáz, amelyek hatása alatt narrátora, a 
felsorakoztatott kortársakhoz hasonlóan, akár önmaga is véget vethetett volna életének, 

40     Uo., 19‒20. (Kiemelések az eredetiben. ‒ T. Zs.)
41      Hasonló módon tölt be az írás vagy a szóbeli narratívaalkotás terapeutikus funkciót például háborús veteránok öreg-
kori visszaemlékezéseiben. Vö. Nigel Hunt, Jan Robbins, Telling Stories of the War: Ageing Veterans Copying with Their 
Memories through Narrative, Oral History, Vol. 26, No. 2, Memory, Trauma and Ethics (Autumn 1998), 57‒64.
42     Uo., 19. A terapeutikus funkciót betöltő íróasztal a Negyven év visszhangjában is hasonló módon jelenik meg: „Nem tar-
tom semmi érdemnek, hogy sokat dolgoztam: nem követelek érte se a jelenkortól, de az utókortól semmit, még azt sem, 
hogy olvassák. Magamnak írtam: gyönyörüségem volt benne. Ez volt a világom, életemnek titka, utamnak vezetője, nagy 
bajokban vigasztalóm, balsors csapásai között védelmezőm, jobb idők reményét, megnyugvást, új erőt új küzdelmekhez 
ez adott, ez az íróasztal; elveszett vagyont ez adott vissza, rámtámadó ellenségeket ez vert vissza; az életet újra kezdeni ez 
buzdított. Negyven éve beszélgetünk egymással, s még mindig van egymásnak valami mondani valónk.” Jókai, Negyven 
év visszhangja, 123.
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ám az isteni gondviselés megakadályozta ebben. A verses önéletrajz végén pedig az öreg-
korban érkező szerelem is, bármit is értsünk alatta, az isteni gondviselés kontextusában 
nyer értelmet. Ezen a ponton válik nyilvánvalóvá a szöveg apologetikus tendenciája is, 
hiszen az Életem végső soron az öregkori szerelem tárgyát kívánja védelmezni:

Új erőt, új lelket érezek magamban.
Mint mesék madarát, újjá szült a hamvam.
S e tündérvilágban dicsfény közepette
Elmondjam e, milyen hőn vagyok szeretve?
Úgy őrzik éltemet, miként a frigyládát:
Mint palládiumot43 latinok imádák:
Mióta enyim vagy, nem ismerem a bajt
Ajkam nem ejt soha egy nyögést, egy sohajt.
Átölellek s aztán az arczodat nézve,
»Milyen szép a világ!« mondom megigézve.
Tökéletesebbet Isten nem teremthet,
Jobban nem tarthatja fel a világrendet –
Ha van atheista, a ki Istent tagad,
Kétségbeesett, ki átok szóra fakad,
Pessimista, kinek minden rosz a földön,
A ki keresi, hogy vad boszút kin töltsön,
A kinek a szíve, mint a kő, oly kemény: 
Adj neki oly nőt, mint a minőt nyertem én.44

Az öregkori szerelem és az egész életút védelmében mondott apológia nem tartalmaz-
za az önéletrajzi elbeszélések olyan szabványos elemeit, mint a szerző genealógiája, 
sőt a születés helyére is csupán Komárom kapcsán történik utalás. Rendkívül feltűnő 
ugyanakkor az a tény is, hogy ebben a szövegben egyetlen utalás sem történik Jókai 
első házasságára. Ez a tény azzal lehet összefüggésben, hogy a verses önéletrajz megírá-
sával egyidőben 1899. október 1-jétől a Magyar Nemzetben közölt Az én életem regé-
nye című írásában Jókai immár második házassága után kifejezetten az elsőnek szentelt 
kitüntetett figyelmet. Igaz, saját bevallása szerint, azt is apologetikus szándékkal írta, 
épp e második házasság védelmében: „De megirtam a halott nő dicsőitését azért, hogy 
az uj nőt emelhessem a piedesztálra.”45 Az Életem utolsó sorai is szoros korrelációban 
vannak Az én életem regényével. Az öregkori tudás és tapasztalat átadásának mozzana-
ta ugyanis az írás ténye révén olyan rituális cselekvéssé válik, amelynek a magyarázata 
valójában a Magyar Nemzetben közölt emlékiratban van kifejtve. Jókai verses önélet-
rajza nem tudást, nem tapasztalatot és nem hatalmat kíván átruházni az írás címzett-
jére, hanem az életút során begyűjtött dicsőséget – ezt pedig vélhetően egyfajta kom-
penzációként a család és a közvélemény részéről ért támadásokért, valamint a megho-
zott áldozatért: 

43      Kiemelések az eredetiben ‒ T. Zs.
44     Életem, 50‒51.
45      A szöveg kötetkiadásai közül a következőt használtam: Jókai Mór, Az én életem regénye. A hajdani nemzeti színházról, 
Bp., Révai, 1901, 1–145.
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Eljutottam hát az Olymp tetejére,
Homlokom a babér zöld ágát elérte,
De nem csak a babér: örök zöld46 itt minden,
Körülem két szemem bárhová tekintsen.
A Te virágaid engemet megértnek
Tudják, boldogságom miért oly temérdek.
A mikor a fejem a válladra hajtom,
Több a nagy Olympnál ez az édes otthon
Nem babér, nem pálma; de virágzó inda
Takarja árnyékát halántékainkra.
Mit adjak én Neked hűségért, jóságért
Arczodnak éltető hű mosolygásáért?
Édes csókjaidért, fájó könnyeidért
Aranybol gyémántbol alkotott szívedért?
Aureolámat fejemről leveszem
S a Te angyaltiszta homlokodra teszem.47

Hogy a dicsőségnek, az elért sikereknek ezt a rituális átadását mi indokolja, azt Jókai Az 
én életem regényében fejtette ki. Laborfalvi Rózával nemcsak a társadalmi elismerés szem-
pontjából osztozhatott sikereiben, hanem az alkotó, művészélet teljes értékű megélésé-
ben is, amiről második felesége épp e házasság mellett való döntésével mondott le. Az 
idős, életét egyre hangsúlyosabban az elmúlás felé való átmenet kontextusában megélő 
Jókai szimbolikus cselekedete egyfajta köszönetképpen is értelmezhető: a piros vászon-
kötésű noteszbe írt verses önéletrajzzal nemcsak elért társadalmi-szakmai sikereit testál-
ta szimbolikusan fiatal feleségére, hanem élettörténeti narratívája átadásával élete hátra-
lévő éveit is a kezébe helyezte.

Az aureola szimbolikus átadása a költemény végkicsengésében lényegében Jókai 
második felesége apoteózisával jár együtt. Az Életem ebben a tekintetben abba, az 
életút végén született szerelmi költészetbe illeszkedik, amelyet Jókai Grosz Bella vé-
delmében írt. Erről a költészetről az irodalomtörténet-írás alig tud valamit, a korabeli 
lapok hasábjain megjelent versek összegyűjtése még várat magára. S ha némi túlzást 
is sejthetünk Vészi József azon kijelentésében, hogy kötetekre menő poézisról lenne 
szó,48 s ha a szövegcsoport alapos vizsgálata sem oldaná meg feltételezhetően a létre-
jöttével kapcsolatos értelmezési dilemmákat (hogy tudniillik kényszer hatására vagy 
pedig saját belső meggyőződésből írta volna e szövegeket Jókai),49 e költészet áttekin-
tése értékes adatokkal szolgálhatna Jókai utolsó évei írásgyakorlatainak megértése te-
kintetében.

46      Kiemelés az eredetiben ‒ T. Zs.
47     Életem, 51‒52.
48     Vészi József, Hiénák Jókai sírján. Válasz egy pamfletre = Rózától Belláig, 303.
49      A Jókai halálát közvetlenül követő időszakban a második házasság megítélésével kapcsolatos, a közönség szenzáció-
éhségére is érzékeny közlemények e költészetet érvelésük erősítésére is használták. Lásd ehhez: Fényes László, Jókai 
Mór utolsó évei. Prológ = Rózától Belláig, 259–287.; Vészi, i. m.; Fényes László, Jókai Mór utolsó évei körül (Válasz Vészi 
Józsefnek) = Rózától Belláig, 331–357.
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Konklúziók

Jókai Mór Életem című verses önéletrajzában az életút retrospektív szemléje kettős for-
rásból táplálkozott: egyrészt az öregedés önmagában is érzékelt élményéből, másrészt 
pedig e tapasztalatnak a második házassága okozta krízishelyzet általi felerősödéséből. 
Az önéletrajzi elbeszélés funkciója, apologetikus tendenciája ebben a tekintetben nem-
csak az öregkori szerelem tárgyára vonatkozott, hanem magára az elbeszélés szerzőjére 
is: az életút retrospektív újragondolása annak az önmagát megnyugtató, az öregedéssel és 
a második házasság botrányával szembesülő, küszködő Jókainak az írásgyakorlata, aki az 
isteni eleve elrendelés kontextusában vélte életét az öregkor perspektívájából saját maga 
számára is megnyugtató módon újragondolni, és egyfajta külső tekintettel való számolás 
révén mások előtt is igazolni.

A kettős forrásból táplálkozó verses autobiográfia ily módon az életút vége fele írt ket-
tős szövegkörnyezetbe is illeszkedik. Az öregség mint az identitás összetevője jelentős 
helyet foglalt el Jókai önmagáról való gondolkodásában kései szépirodalmi és önéletrajzi 
jellegű írásaiban egyaránt. Az Életemnek ugyanakkor azzal, az életútvégi szövegcsoport-
tal is nyilvánvaló a kapcsolata, amelyet Jókai apologetikus tendenciával 1899 körül vagy 
után, második házassága és második felesége védelmében írt. Ennek a szövegcsoportnak 
egy jelentős részét a hasonló, ütemhangsúlyos verseléssel, felező tizenkettes verssorok-
kal Grosz Bellához írt költemények teszik ki.50 A prózában már korábban is többször el-
mondott, ráadásul az Életem című szöveggel szinte azonos időben született Az én életem 
regényében megismételt életelbeszélés mellett és a Grosz Bella védelmében írt egyéb el-
beszélő költemények kontextusában a versben újramondott élettörténet az életút retros-
pektív szemléjére alkalmazott poétikai gyakorlat is lehetett Jókai számára.

Arra a kérdésre, hogy Jókai miért maradt e forrás esetében a magánszféra kéziratos 
közegénél, nehezen adható egyöntetű válasz. A korabeli sajtóorgánumok Jókai utolsó 
éveivel egybeeső évfolyamainak vizsgálata előtt azért is, mert nem zárható teljes bizo-
nyossággal ki annak a lehetősége, hogy e verses önéletrajzi elbeszélés talán nyomtatás-
ban is ott rejlik valamelyik napilap tárcarovatában vagy más típusú folyóirat hasábjain. 
Noha Jókai a szöveget egyöntetűen második feleségének szánta, feltételezhetően eseté-
ben is számolt a külső tekintet lehetőségével. Más, a felesége védelmében írt apológiáit 
és köszönetnyilvánításait fenntartás nélkül performálta szélesebb közönség előtt is. Vészi 
József szerint, az általa látott, az életút végén Bellához írt költemények közül az Életem 
a legmonumentálisabb alkotás.51 Valószínűleg terjedelmi okok miatt nem közölte Az 
Ujság című lap 1911-es évfolyama sem egész hosszában. Jókai életében való megjelente-
tésének akár hasonló prózai okai is lehettek. Az Életem mindenesetre az öregedés kérdé-
sével és a második házassága krízisével számoló Jókainak olyan írásgyakorlata, amely ha 
önmagában nem is válaszolja meg Jókai és az öregedés összetett életútvégi problémáját, 
hasznos adatokat szolgáltathat az ezzel kapcsolatos alkony homályának eloszlatásában.

50      Ezekből közöl hármat Kelecsényi László: Jókai Mór, Évfordulón = Rózától Belláig, 227–229. [Megjelent: Pesti Hírlap, 
1900. szeptember 16., Ország-Világ, 1900. szeptember 23.]; Bellához – Harmadik évfordulón, uo., 247–248. [Megjelent: 
Magyar Nemzet, 1902. szeptember 17.]; Ünnep előtt – Bellámhoz, uo., 257–258. [Megjelent: Az Est hármaskönyve, 1927.]
51     Vészi, i. m., 306.


