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SZIGETI CSABA 

 

 

Raymond Queneau két könyvének olvasásához 

 

 

Kétségtelen, hogy ezeken a lapokon Raymond Queneau némileg más arcát mutatja, mint 

amilyen arc kibontakozott a magyar olvasó számára a Zazie a Metrón, Az élet vasárnapja, a 

Barátom, Pierrot vagy a Stílusgyakorlatok alapján. De még csak nem is ez jelent csekély 

nehézséget, még az sem, hogy a mennyiségét tekintve igen nagy életműnek (a szerző életében 

megjelent műveknek és a hagyatékban maradt szövegmennyiségnek) az áttekintése is nehéz, 

ha csak a magyar Queneau-fordításokból indulunk ki. E két szöveg esetében leginkább a honi 

és a francia értelmezői szellemi környezetek igen erőteljes megváltozásai jelentenek gondot, 

ha úgy tetszik, a különféle történelmi tapasztalatok értelmezéseinek az egymásra rétegződése 

az időben, az összetorlódás. 

 A kötetünkben olvasható két mű közül – és e két szöveg időben is viszonylag szorosan 

összetartozik, tárgyaik különbözősége ellenére sok rímet vagy összecsengést tartalmaznak – a 

Mintatörténelem 1942-ben keletkezett, az Értekezés a Demokrata Erényekről feljegyzései 

1937-1938-ban. Lehet e szövegek olvasásához és értelmezéséhez a keletkezésük ideje felől 

közeledni. Az értelmezésnek ezt a történeti útját a roppant Queneau-filológia már nagyjából 

bejárta. Fölvethető ugyanakkor az is, hogy az eredetileg, 1942-ben befejezetlenül maradt 

Mintatörténelmet Queneau miért jelentette meg 1966-ban ’házi’ kiadójánál, majdnem negyed 

századdal a megírása után, a rövid queneau-i előszó alapján úgy, mintha az 1960-as évek 

derekán a szerző saját régi gondolkodásának mai (1966-os) eszmetörténésze lenne? Erre 

válaszolhatnánk azt is, hogy a szöveg az általánosítás és a modellbe foglalás olyan szintjén 

beszél a történelemről, hogy a jelenek egymásutániságának változásai, az 1942 és 1966 között 

történt események kevéssé érintik Queneau 1942-es törekvésének az érvényességét. Ha a 

történelem matematizált modellezésének eszméje eredetileg azért volt vonzó a számára, mert 

esélyt adott az akkori jelen abszurditásának és irracionalitásának az ellensúlyozására, azt 

mondhatnánk, az 1960-as évek történelme sem volt jelentős mértékben kevésbé abszurd és 

irracionális, legföljebb e vonásai kevésbé voltak feltűnőek. De a történelmi tapasztalatok 
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megváltozása és a jelenek egymásra rétegződése ugyanígy fölvethető az Értekezés a 

Demokrata Erényekről című szövegegyüttes kapcsán is. Vagyis: miért érezhette a 

szövegkiadó Emmanuël Souchier, hogy a tekintélyes mennyiségű irathagyatékból rekonstruált 

szöveget, melyet szerzője életében sosem formált kötetté, 1993-ban meg kell jelentetnie (túl a 

mániáig fokozódó filológusi szenvedélyén mint érven)? 

 Ami a jelen magyar kiadásnak ezt az utószavát illeti, egyfelől összefoglaló módon 

jelezni szeretném, hogy a Queneau-filológia eddig nagyjából milyen történelmi perspektívájú 

értelmezéseket adott e két műről. De ezt nem azért teszem, hogy a mai magyar olvasóra 

megpróbáljak bármilyen olvasatot és értelmezést ráerőltetni. Inkább azért, mert mindig is 

létezett szabad olvasat (és értelmezés) és önkényes olvasat (és értelmezés). Hogy az önkényes 

olvasatok tág terepe némiképp korlátozódjék, nekünk erre és csak erre kellenek a Queneau-

filológia eredményei. Egyébként Queneau maga számomra rokonszenves módon mindig is (e 

szövegekben is) irtózott a szájbarágástól, a didakszistól, a doktrínák létesítésétől és ezek 

ráerőltetésétől másokra. Én pedig a szabad (de nem önkényes) értelmezések híve voltam és 

vagyok.  Erre minden lehetőségünk adott, hiszen ha bárki magyar olvasó szembesíti a 

szöveget a maga történelmi tapasztalataival, látnunk kell, hogy az 1930-as évek közepétől 

napjainkig a történelmi történések nem pontosan azonosak vagy hasonlóak voltak 

Franciaországban és Magyarországon, a náci megszállás nem ugyanolyan volt a két 

országban, nem volt pontosan ugyanolyan a francia Holocaustum, mint a magyar, a nemzeti 

kollaborálás (együttműködés) rendszere sem ugyanakkor és ugyanúgy épült ki, a mi  

demokrácia- tapasztalataink is másmilyenek. Minden feltételünk és lehetőségünk adott a 

szabad olvasásra. 

  

 

A Mintatörténelemről 

Még ma is kissé meglepő szöveg, bizarr és frivol, mind tárgyát, mind formáját tekintve az. 

Nem kisebb feladatot tűz ki maga elé, mint az egész emberiség eddigi történetének 

befoglalását egy matematikai modellbe; vagy másként fogalmazva, a történelmi folyamatok 

matematizálását. Rövid előszavában a szerző nem egynemű, vagyis nem egyetlen 

tudományágból való forrásokat nevez meg. A módszer tekintetében leginkább még Gérard 

Desargues említése irányadó: a XVII. századi geometrista 1936-ban megjelent könyvének 

címében említi az „egyetemes módszerek”-et, mint amilyen a projektív geometria vagy a 

matematika. Queneau egyetemi tanulmányai alatt az École Pratique des Hautes Études-ön a 
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nagy eszme- és tudománytörténésztől, Alexandre Koyrétól tanult Désargus-ról. Amikor 1963-

ban, röviddel Koyré halála előtt két vaskos tisztelgő kötet megjelent, az elsőben, A tudomány 

kalandja című kötetben – és ez mennyire jellemző! – Queneau rövid tanulmányt adott közre 

Téves feltevések a számelméletben címmel.
1
  A Mintatörténelem 1966-os előszavába a 

matematikus és fizikus, a matematikai biológiával foglalkozó Vito Volterra az Előadások a 

létért folytatott küzdelem matematikai elméletéről (Párizs, 1931) c. munkája miatt kapott 

helyet. Ami a többieket illeti, ők már nem Queneau-nak a matematika iránt érzett 

szenvedélyes lelkesedése miatt szerepelnek az előszóban mintaként és forrásként, hanem 

kultúra- és civilizációfelfogásuk miatt. Giambattista Vico nyilván az Új tudomány (1725) 

című értekezése okán van jelen, a történelem ciklikus szemlélete miatt, mert a történelemben a 

nemzetek és korszakok ciklikus váltakozásait vizsgálta, elhíresült kifejezéseivel a corso 

(emelkedés) és a ricorso (süllyedés) alternanciáit. William Flinders Petrie (1853-1942) pedig 

régész volt, egyiptológus, a történelem előtti Egyiptom kronológiai rendszerének létrehozója, 

aki a kultúrák és a civilizációk belső dinamikáját kutatta. Vicótól pedig, ami a történelem 

ciklikus szemléletét illeti, valóban egyenes út vezet Spenglerig, a világtörténelem 

morfológiájának a megalkotójáig. Az már más kérdés, hogy alapvető forrásai egyáltalán nem 

merítik ki a Mintatörténelem gondolkodásmódjának egyedi és egyszemélyes voltát: a 

queneau-i észjárás olyan távolságban áll mintáinak és forrásainak szemlélet- és 

gondolkodásmódjától, hogy Queneau-ban föl sem merült ezek egymással való 

összeférhetetlenségének a kérdése. A legfeltűnőbb ez Oswald Spengler esetében, aki az A 

Nyugat alkonya alapvetésében könyve alcímének kulcsszavát, a morfológiát vagy alaktant 

vezette be, világosan és egyértelműen utasítva el a történelem matematizálásának eszményét, 

azt az eszményt, amelyre Queneau éppenséggel törekedett. Miután Spengler 

megkülönböztetett ’holt’ és ’eleven’ formákat, így írt: „Holt formák megismerésének eszköze 

a matematikai törvény, eleven formák megértéséé pedig az analógia. Ennek alapján különül el 

egymástól a világ polaritása és periodicitása. /…/ Az embernek egyszerűen meg kell tudnia 

érezni azt, hogy a formális kombináció mélysége és az elvonatkoztatóképesség mondjuk a 

reneszánszkutatás vagy a népvándorlás kori történelem területén mennyire elmarad a mögött, 

ami a függvényelmélet vagy az elméleti optika számára magától értetődő. /…/ A matematika 

és az oksági elv a jelenségek naturalisztikus, a kronológia és a sorseszme pedig azok 

                                                           
1
  Queneau, Raymond: Fausses conjectures dans la téorie de nombre, in: L’aventure de la science. Mélanges 

Alexandre Koyré, École Pratique des Hautes Études, Sorbonne, Coll. Histoire de la pensée, XII., Hermann, Paris, 

1963, 475-480. p. 
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történelmi rendjéhez vezet el.”
2
 Ahol Spengler sorseszmét és történelmi rendet keresett, ott 

Queneau matematikai és oksági elvet gondolt el. 

 Mind a Mintatörténelem, mind az Értekezés a Demokrata Erényekről nagyon élesen 

veti föl az írások státuszának a kérdését. És itt nem annak az iskolás kérdésnek az olvasói 

megválaszolásáról van szó, hogy ezeket szakmunkaként olvassuk-e, esetleg esszéként, vagy 

pedig par excellence irodalmi alkotásként. Azért nem egyszerű iskolás kérdés ez, mert olvasói 

beállítódásunk fogja kijelölni e szövegek státuszát, és e kijelölés meg fogja határozni a 

viszonyunkat a szövegekhez, meg fogja határozni értelmezői beállítódásunkat. Én persze a 

legszívesebben azt mondanám, hogy mind a három módon olvassuk e szövegeket, egyszerre, 

és itt is éljünk olvasói-értelmezői szellemi szabadságunkkal. A 17-18. századi francia regény 

még igen gyakran tartalmaz egyenesen filozófiai eszmefuttatásokat (pl. Diderot-tól a 

Mindenmindegy Jakab, vagy Jean-Jacques Rousseau-tól az Emil, e regények gyakran csapnak 

át drámaformába /mint nálunk Kemény Zsigmondnál a Zord idő/), levél, elbeszélés és 

filozófia elválaszthatatlanok (ismét Diderot: Levél a vakokról): a 19-20. századi 

regényformákat és olvasói beidegződéseket egész életművén keresztül gyakran és kedvtelve 

siklatta ki Queneau, és ezekben az esetekben is, az 1930-as évek végén és az 1940-es évek 

elején ezt tette. Ami írásának, a Mintatörténelemnek a műfaját illeti, zavarba ejt. Formáját 

tekintve a szöveg római számokkal különválasztott XCVI, önálló címekkel ellátott, rövid 

(olykor egyetlen tőmondatból vagy szóból álló) cikkelyekre oszlik. Az egyes, egymás mellett 

álló cikkelyek olykor logikailag vagy tematikusan szorosan összetartoznak, jó néhányszor 

feltűnik keresztutalás a cikkelyek között; olykor viszont egymástól gondolatilag teljesen 

függetlenek. E forma a XVIII. századi francia értekezések egyik nagy csoportjára utal vissza. 

Nem az aforizmagyűjteményekre gondolok (mint La Bruyère és La Rochefoucauld maximáira 

a 17. századból, vagy a rákövetkező évszázadból Vauvenargues-ra), hanem például Voltaire 

cikkelyekből szerkesztett műveire. De fölvethető egy egészen más természetű megoldás is. 

Jelesül az, hogy Queneau eszménye egy olyan történelemelmélet kidolgozása volt, amely a 

lehetőség szerint ellenáll a Hayden White elemezte kényszernek, a récit, az elbeszéléssé 

kerekítés kényszerének. Ezt erősíti, hogy a Mintatörténelemben Queneau határozottan 

irodalomellenes és tudományhívő: ideje, mondja, hogy a történetírás végre tudománnyá 

váljék, „/…/ hogy ne váljon először irodalommá, majd erudícióvá és az okok vak 

nyomozásává” (V. cikkely). 

                                                           
2
  Spengler, Oswald: A Nyugat alkonya. A világtörténelem morfológiájának körvonalai (1918, 1922), ford. 

Csejtei Dezső és Juhász Anikó, Európa, Budapest, 1994, I. köt., 20., 26. és 27. p. 
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 Ismétlem, e befejezetlen munkát szerzője 1966-ban adta közre, de az írás – szintén 

rövid előszavából tudjuk – 1942 júliusa és októbere között íródott. „Hogy ma közreadom ezt a 

bizony befejezetlen szöveget (melynek csupán a címét változtattam meg), egyrészt annak 

tudható be, hogy úgy tűnik, kiegészítő információkat nyújthat azoknak, akiket nagyon 

érdekelnek a Kék virágok; másrészt annak, hogy ha nem is becsüljük semmire azt, amivel a 

kvantitatív történetíráshoz hozzájárul, még mindig tekinthetjük úgy, mint valami belső 

naplót.” Ez a mondat némi magyarázatra szorul. A munka címe eredetileg a következő lett 

volna: Vázlattervezet egy abszolút történettudomány létrehozásához. Ha a történelemmel való 

foglalkozás még messze nem lépett át a tudomány küszöbén, egy abszolút történettudomány 

igazán becsvágyó célkitűzés. Azután: a Kék virágokra történő, látszólag homályos utalás 

egyáltalán nem volt homályos 1966-ban a francia irodalomkedvelők számára. Mert Queneau 

egyik, csak egy évvel korábban megjelent regényére utal, arra a Les Fleurs Blueues- re, 

amelyben álom és történelem kibogozhatatlanul és frenetikusan összekeveredik. Rövid 

előszava legvégén Queneau maga is kételyeinek ad hangot, amikor azt írja, nem bizonyos 

abban, hogy a Mintatörténelem bármivel is hozzájárul „a kvantitatív történetíráshoz”. 2004-

ben még magam is azt írtam, hogy kíváncsi volnék a szakemberek (a történelemelméletekkel 

foglalkozók) véleményére e műről. Nekem, a magyar Queneau-rajongónak igen jól esett, 

amikor Carlo Ginsburg 1993-ban megjelent tanulmányában említi, hogy milyen serkentően 

hatottak rá szakmai szempontból  A kék virágok, amelyet az olasz olvasók Italo Calvino 

fordításában olvashattak (aki 1973. február 14.-én csatlakozott a Queneau alapította 

Lehetséges Irodalom Műhelyeihez), emlegetve a Mintatörténelmet is.
3
 

A „belső napló” kifejezés részint arra a naplóra utal, amelyet élete során minduntalan 

vezetett, s amelynek minket igen érdeklő része, az 1939-1940-es rész majd jóval később, 

1986-ban lát napvilágot.
4
 Az általa valóban vezetett napló jobbára apró események és egynapi 

személyes tények rögzítése. A Mintatörténelem mint a világtörténelem matematikai-fogalmi 

modellbe illesztésének gondolatkísérlete természetesen tökéletesen személytelen 

megfogalmazású, míg a belső napló, a journal intime (rájátszva a kifejezés ’innen-onnan’ 

/összeszedegetett/ jelentésére is) a szerzőre, a megírás idejére és a megírás személyes 

motiváltságára irányítja rá a figyelmet. Ne siessük el a választ, és ne vágjuk rá azt, hogy a 

                                                           
3
  Carlo Ginzburg: Nyomok, bizonyítékok, mikrotörténelem, vál. K. Horváth Zsolt, Kijárat Kiadó, Budapest, 

2010, 59-62. p. 

4
  Raymond Queneau: Journal 1939-1940 suivi de Philosophes et vouyous, Texte établi par A. I. Queneau, Notes 

de Jean-José Marchand, Gallimard, Paris, 1986. 
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Mintatörténelem már a ’furcsa háború’ után, már a megszállás alatt, pontosabban a náci 

megszállás kellős közepén íródott, s ebből érthető és magyarázható a tárgyválasztás stb. Mert 

ugyan a tárgy valóban maga a történelem,az elgondolt és megértett, a fogalmilag megragadott 

történelem, de e tárgyat Queneau roppant távolságból szemléli, modellje nem vagy alig 

kalkulál az empirikus történelem, hát még az akkori jelen tényeivel. Ráadásul, mint 

olvashatjuk, a queneau-i világtörténelem a szöveg befejezetlenségével ér véget, időben 

valamivel később ott szakad meg, ahol a prehistória véget ért és az ember belépett a saját írott 

történelmébe. 

 

 

Az  Értekezés…-ről 

A magát szívósan tartó legenda szerint Raymond Queneau apolitikus beállítódású volt. Ha a 

róla szóló igen nagy tömegű irodalomhoz fordulunk, alig találunk tanulmányt arról, hogy 

mikor miként vélekedett a politikai szféráról. Amint Jacques Rutman egy Queneau-ról szóló 

1983-as TV-adásban tömören kimondta: Queneau-t nem érdekelte a politika. A minden 

abszurd drámák egyik pápája, Eugène Ionesco is azt hangsúlyozta, hogy szerzőnket 

„apolitikusnak és depolitizáltnak” ismerte meg. Valóban: ha a politizálást azonosítjuk a 

politikai pártokhoz való viszonnyal, ha a politikát a pártokon keresztül vagy a pártokhoz 

viszonyítva kifejtett tevékenységként gondoljunk el, akkor azt kell mondani, Raymond 

Queneau rühellte a politikai pártokat, milyenségükre való tekintet nélkül. Azért, mert, mint az 

Értekezés a Demokrata Erényekről mondja, minden párt – már a nevénél fogva is – parciális, 

vagyis nyomorúságosan részleges: a párthovatartozás éppenséggel elzárja az utat, hogy 

rálássunk a politikai szféra egészére. Úgy tűnik, a politikai szféráról való gondolkodást kissé 

tágabban kell fölfognunk. Talán igaza van Noël Arnaud-nak, aki ezt mondta: Queneau „73 

éves korában halt meg, alapjában véve elég hosszú élete volt (jóllehet a mi szemünkben túl 

rövid), s élete során átvergődött a Nagy Háborún, tudott az októberi forradalomról, ismerte a 

francia kommunista párt születését, a fasizmust, a nácizmust, a második világháborút, a 

megszállást, az Ellenállást és a korán elillant reményeket. Egy olyan eleven szellem, mint az 

övé, mely Hegelből táplálkozott, történelmi kora mellett nem halad el úgy, hogy ne látná, ne 

ütközne vele”.
5
 A szándékosan apolitikus magatartás minden bizonnyal érvényes életének 

utolsó két évtizedére, de elképzelhető-e az a mintegy húsz éves űr, amellyel e tekintetben a 

                                                           
5
  Arnaud, Noël: Un Queneau honteux? : in: Europe. Revue littéraire mensuelle, 650-651. szám, 1983 június-

július, 130. p. 



7 

 

szakirodalom zöme az 1930-as évek eleje és az 1950-es évek eleje közötti időben számol? 

Nem. 1995-ben megjelent könyvében Françine de Martinoir (kitűnő könyv ez bármely 

európai Kulturkampfról és kulturális hatalomátvételről) teljes joggal fordította meg a 

közhelyes ítéletet: „Queneau soha nem volt közömbös a politikai kérdések iránt”.
6
 Amit ehhez 

hozzá tudok tenni az életmű viszonylag alapos áttekintése után, az a következő: Queneau 

mindenféle nemű és természetű írásai a Felszabadulás (la Libération) után valóban nagyon 

távolságtartóak a napi (heti, havi, trimestrielle /negyedévi/, évi) politika tekintetében, de ez 

nem igaz az 1930-as évekre és az 1940-es évek elejére nézve. Queneau megpróbálta az 

összefoglaló névvel „Franciaország a II. világégésben” nevű rettenetes 

folytonosságmegszakadást szellemileg valahogyan áthidalni. 1947-ben kiadta a majdnem 

biztosan a saját gyorsírásos jegyzeteiből is Alexandre Kojève azon előadásainak szövegét, 

amelyek 1933 és 1939 között hangzottak el az École Pratique des Hautes Études-ön, és amely 

előadások erős nyomot hagytak a Mintatörténelem állításain is; 1961-ben megjelentette az 

1944-ben írott Loin de Reuil /Távol Reuil-től/ c. regényét, az 1965-ös A kék virágok is 

gyaníthatóan a hosszú náci megszállás idején keletkezett, 1966-ban kiadta az 1942-es 

születésű Mintatörténelmet, és ugyanebben az évben Queneau megjelentette az 1939-ben írott 

Un rude hiver-t (Kemény tél), 1973-ban napvilágot látott a két világháború közötti és 

rengeteg politikai eszmét is tartalmazó Le voyage en Grèce (Utazás Görögországban) 

esszésorozatot, és legutolsó, 1975-ben keletkezett ’verskötete’, amely nagyon összefonódik az 

Értekezés a Demokrata Erényekkel eszméivel, a Morale élémentaire (Elemi erkölcs) 

határozottan utal vissza a korábbi demokrata ’virtusokra’ avagy erényekre. 

 Ami a jelen kötet kapcsán minket érdekel, az életút egy időben rövid, de annál 

intenzívebb szakasza, az 1937 és 1942 közötti fél évtized. Az 1930-as évek második és az 

1940-es évek első fele Franciaországa, ezen belül az értelmiségiek legkülönbözőbb útjainak 

követése hosszú idő óta szenvedélyesen érdekel: igen érdekes tíz esztendő volt ez. Nem 

csekély örömmel olvastam hasonló érdeklődésről, amelyről 2003-ban Carlo Ginzburg beszélt 

egy hosszú interjúban, természetesen a szakmáján belül, Georges Dumézilről,  Georges 

Bataille-ről (aki Queneau igen közeli barátja volt) és másokról, Raymond Queneau-t is 

emlegetve.
7
 Ami ezeket az éveket illeti, André Blavier (Queneau fiatal, nagyon közeli belga 

                                                           
6
  Françine de Martinoir: La Littérature occupée. Les années de guerre 1939-1945, Hatier, Paris, 1995, 120. p. 

7
  A történész és az ördög ügyvédje. Charles Illouz és Laurent Vidal beszélget Carlo Ginzburggal. in: Carlo 

Ginzburg: Nyomok, bizonyítékok, mikrotörténelem, Vál. K. Horváth Zsolt, Kijárat Kiadó, Budapest, 2010, 332-

334. p. 
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barátja és hosszú időn keresztül szorgalmas levelezőtársa) időrendi összefoglalója igen 

szűkszavú. Beidézem, egyelőre kommentár nélkül: 

 

 „1937-1939 

 Szociológiai stúdium (v.ö. Denis Holler). 

 1938 

 Les Enfants du Limon /A Márga Gyermekei/, Gallimard. 

 R. Q. lektorként belép a N. R. F. /Nouvelle Revue Française/ olvasószerkesztői 

bizottságába (első szakvéleménye január 19.-én). A Goncourtnál a Chiendent /A bökkenő/ 

elnyeri az id. J.-H. Rosny díjat. Találkozás Hemingway-jel ez utóbbinak J. Prévost ellen 

vívott mérkőzése alkalmával. 

 1939 

 Une rude hiver /Egy kemény tél/, Gallimard. 

 1940 

 Április-június. Mint tartalékos katonát (májusban Cadoret őrnagy közbenjárására 

előléptetve tizedesnek) behívják a 24. tartalékos gyalogezredhez Roche-sur-Yonba. E város 

könyvtárából Platónt és Montaigne-t kölcsönöz ki. Április. Az Un rude hiver megkapja a 

Népszerű Regények Díját. Július. Pihenő és menedék Elie Lascaux-nál (akit Kahnweileren 

keresztül ismert meg. /…/ Július 20. Átvezénylik Saint-Astier-be. Augusztus 22. 

„Hazatelepül” Neuilly-be. Tanár a neuilly-i új iskolában, legalábbis az igazgató tanúsítványa 

szerint. Október 30. Kérelmezi alkalmazását a párizsi Elzászi Iskolában. 

 1941 

 Les Temps mêlés /Zavaros idők, Geule de Pierre II., Gallimard./ 

  A N.R. F. sajtóigazolványt állít ki neki. Január 14.-én a Gallimard kiadó főtitkára 

lesz. /…/ Queneau megcsinálja a Hagymát. Michel Koher R. Q.-költeményeket olvas fel a 

Raymond Duncan Akadémián (Léon Lemonnier kezdeményezésére). 

 1942 

 Pierrot mon ami /Barátom, Pierrot/, Gallimard. 

 Barátság François Le Lionnais-vel és Noël Arnaud-val, valamint La main à la plume 

(?).”
8
 

 

                                                           
8
  Blavier, André: Chronologie de Raymond Queneau, in: Europe. Revue littéraire mensuelle, 61. évf., 650-651. 

szám, 1983. június-július, 136-137. p. 
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E tényleg némiképp elnagyolt időrendi áttekintésbe kell beillesztenünk az Értekezés a 

Demokrata Erényekről és a Mintatörténelem keletkezését. Ami ez utóbbit illeti, a Queneau 

által felsorolt forrásokon kívül számolnunk kell egy történetfilozófiai forrással is. Tudjuk, 

hogy 1933 és 1939 között – George Bataille, Jacques Lacan, André Breton, Merleau-Ponty, 

Pierre Klossowski, Alexandre Koyré, Raymond Aron
9
 és a két Hegel-kutató, Eric Weil és 

Jean Hippolyte mellett Queneau is látogatta Alexandre Kojève nevezetes Hegel-

szemináriumát. A szeminárium A Szellem fenomenológiája aprólékos és brutálisan erős 

kommentárjainak sorozata volt; Kojève lényegében saját nemzedéktársainak adott elő az 

École Pratique des Hautes Études-ön, és a hallgatóság tette a nemzedék emblematikus 

alakjává (megérdemelten) az 1902-ben született, tehát az előadások idején  alig több, mint 30 

éves Kojève-et. Az előadásokból az első két szemeszter idejéből csak vázlat maradt fönn, 

később egy kéz gyorsírással pontosan följegyezte az elhangzottakat.  A háború után a Hegel-

értelmezések szövege a Gallimard kiadónál jelent meg, előszavát Raymond Queneau írta
10

 - 

és az is nagy valószínűséggel tudható, bár előszavában Queneau ismeretlen gyorsíróról beszél, 

hogy a toll az őkezében volt (main à la plume). Az 1942 júliusa és októbere között írott 

Mintatörténelem számos helyen őrzi a hegeli-kojève-i ihletés nyomát, miként az 1940-es évek 

első felében írott regényei is. Ha máshonnan nem, akkor Kojève 1952-ben a Critique 

folyóiratban megjelent Queneau-tanulmányából tudjuk, hogy három regény, a Barátom, 

Pierrot,  a Loin de Rueil (Távol Rueil-től, 1944, ez nem olvasható magyarul) és Az élet 

vasárnapja (1952) a Bölcsességnek a szemináriumokon oly sokat taglalt minéműségére és a 

Bölcs alakjának változataira épül: a hegeli-kojève-i elgondolás szerint a Bölcs felől nézve a 

Filozófus szánalmas alak, a viszonylagosság és a tévedés gondolkodója. A filozófusi 

diplomával is rendelkező Queneau a minket érdeklő időszakban írta azt a Filozófusok és 

naplopók című, frivol hangvételű esszéjét, melynek középpontjában a Luna Parkban tanyázó 

csavargó-bölcs áll.
11

 

                                                           
9
  Macherey, Pierre: Queneau scribe et lecteur de Kojève, in: Europe, Revue littéraire mensuelle, 650-651. szám, 

1983 június-július, 83. p. 

10
  Kojève, Alexandre: Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur La Phénoménologie de l’Esprit, professées 

de 1933 à 1939 à l’École des Hautes-Études, réunies et publiées par Raymond Queneau, 2. kiad., Gallimard, 

Paris, 1947.  

11
 Queneau, Raymond: Journal 1939-1940 suivi de Philosophes et vouyous, Texte établi par A. Queneau, 

Gallimard, Paris, 1986, 223-238. p. 
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 Ami mindkét szövegünk számára egyaránt fontos: említettük, de csak 1986 óta tudjuk, 

hogy az általunk vizsgálandó időszakban Queneau naplót vezetett. Ennek a journal intime-

nek, belső naplónak a szerepét vette át a Mintatörténelem. A Queneau-nál szinte egész életén 

át vezetett „napló” többnyire regisztráló feljegyzéseket ad telefonhívásokról, 

megbeszélésekről, találkozásokról, beszélgetésekről, olvasmányokról, az élet napi apró 

követelményeiről. Például magáról e műfajról is szól az 1939. július 16.-i feljegyzés: 

 

 „16.-a, vasárnap. Pourville. Eső. Görög /nyelv/. 

 Érdekel Moré Naplója 

  Gide Naplója. 

1. a napló megkerüli a regényes önéletrajzot? Úgy annál jobb. 

2. nem olyan könnyű a fontos dolgokat följegyezni. – 

Igen keveset ittam (alkoholt); eléggé későb feküdtem le circ. 1 órakor.”
12

 

 

A szöveg néhány esetben túlmegy az egyszerű rögzítésen, szerepelnek benne például 

álomlejegyzések, de rövid napi politikai helyzetértékelések is. E naplóból nem csupán 

legapróbb életeseményeiről tudunk, de irodalmi tevékenységének részleteiről is (a teljes 

feljegyzéstömeg, vagyis az 1916 és 1965 között fennmaradt naplók 1996-ban megjelentek). 

Írója rögzítette, mikor mennyit írt a Gueule de Pierre II. részéből, mennyi időre hagyta abba 

az írást, milyen regénytervek ötlöttek föl benne, hogyan várta a Kemény tél című regénye 

folytatásos közlését, a közlést mikor kezdte el a Nouvelle Revue Française. A megszálló 

német csapatok 1940. június 14.-én vonultak be Párizsba. Ez után gyorsan felállt a német 

katonai parancsnokság és a német nagykövetség irányítása alatt álló ún. Staffel Propaganda (a 

Propaganda Abteilung Frankreich), a cenzúra intézménye. Ami az 1919-ben alapított és igen 

tekintélyes N. R.F.-t illeti, nem minden alap nélkül tekintették ’elzsidósodott, szabadkőműves, 

kommunista jellegűnek’. „Egyszóval, a szellem szabadságát képviselte.” Október elején – 

több más kiadóval és lappal együtt – néhány napra a Gallimard-t is bezárták, majd a kiadó és 

a lap újraindult az új idők megfelelő embere, Drieu La Rochelle vezetésével. Az új 

szerkesztőség első száma 1940. december 9.-én jelent meg, utolsó száma 1943 júniusában. 

Megszűnését senki sem siratta”.
13

 A naplószerű feljegyzések mellől ráadásul pontosan 

ismerjük Queneau olvasmányait is, havi bontásban, vagyis Az ebben az időszakban olvasott 

                                                           
12

  Queneau, Raymond: Journal, i.m., 12-13. p. 

13
  Martinoir, Francine de, La Littérature occupée. Les années de guerre 1939-1945. Hatier, Paris, 1995 
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könyvek jegyzékét, az 1939-1940-es olvasmánylistákat.
14

 A könyvolvasmányok jegyzéke 

iránti szenvedélyét szerzőnk kiterjesztette másokra is: e kiterjesztésből született Az eszményi 

könyvtár című, általa szerkesztett könyv, amely összegzi a kortárs francia értelmiségiekhez 

küldött kérdésre adott választ, a 100 számukra legfontosabb könyvre adott feleleteket.
15

 

 Végezetül pedig politikafilozófiai nézeteiről is pontosan tudunk 1993 óta. E nézetek 

korábban csak azokból az esszékből körvonalazódtak, amelyek az 1930-as években és az 

1940-es évek elején, főként a Volontés-ban jelentek meg, majd összegyűjtve a Gallimard 

kiadó (Queneau munkahelye) adta ki őket 1973-ban, még a szerző életében (Le voyage en 

Grèce /Utazás Görögországban/). A hagyatékból később előkerült két kiadatlan, 

megszerkesztését tekintve teljesen kész esszé, a /Marxizmus és kereszténység/ és /A F(rancia) 

K(ommunista) P(árt): „egy beteg marxizmus”, valamint az 1938 augusztusában 

összerendezett és javarészt legépelt írás, az Értekezés a Demokrata Erényekről. A kiadást 

nyilvánvaló módon hosszú ideig hátráltatta, hogy az értekezés szerző által rendezett és 

legépelt szövegéhez csatlakozik a hagyatékban az a dosszié, amely négy iratcsomót foglal 

magában: a) kéziratos vázlatok, b) az összerendezett és legépelt értekezésbe nem átmásolt 

szövegek, c/ a /Szabadság, Egyenlőség, Testvériség/ és d) az Ellen-Kiáltvány (A kommunista 

kiáltvány polémiája). Mondani sem kell, hogy a dosszié állapota rengeteg szövegkiadási 

problémát vetett föl, ez beláthatóan magyarázza a Queneau halála (1976) és a szövegkiadás 

megjelenése (1993) között eltelt hosszú időt. 

 Az Értekezés a Demokrata Erényekről műfaja igen hasonló a Mintatörténelem 

műfajához, de mégsem ugyanaz. Azt hiszem, az 1930-as évek végén ógörögül igen intenzíven 

tanuló Queneau a gnómé megnevezést használta volna (ennek latin megfelelője a sententia és 

az adagium). Már az első sorok teljesen egyértelművé teszik a szerző viszonyát a politikai 

szférához és az aktuális politikákhoz, s mintha megerősítenék az apolitikus Queneau 

legendáját. 

 „1. E könyv célja nem forradalmárok képzése. 

 Célja valójában túl van minden politikán. Az igazi demokrata csak egy másik 

világban, egy másik civilizációban élhet, volna képes élni.” Igazat adhatunk Noël Arnaud-

nak: „Ha a politika iránti érdeklődés azt jelenti, hogy belépünk egy pártba és tisztséget töltünk 

be benne (bár a legalacsonyabb fokon), részt veszünk e párt kongresszusain (bár csak megyei 

szinten), szavazunk valamely indítványra vagy ellene, propagandacikkeket írunk e párt és 

                                                           
14

  Queneau, Raymond: Journal, i.m., 215-221. p. 

15
  Pour une bibliothèque idéale. Enquête par Raymond Queneau, Gallimard, Paris, 1956. 
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választási jelöltjei érdekében, vagy költeményeket a vezetők dicsőítésére, röviden, ha 

valamely párt harcosai vagyunk, akkor Queneau-t kétségtelenül „nem érdekelte a politika”, 

mivel ismereteink szerint ilyesmit soha nem tett volna és nem is tett.”
16

 Queneau túl kívánt 

menni a politikán, ami legalábbis annyit tesz, hogy mögé akart kerülni: kereste a politikai 

vágyak, vélekedések, csalhitek (ez Kemény Zsigmond szép szava) nem hitszerű, nem 

vélekedés szintű alapjait. 

 A szöveg olvasásának van egy megkerülhetetlen akadálya: a jegyzetek, amelyekre 

szükségünk van, de amelyek akadályokat képeznek. Ugyanis az Értekezés a Demokrata 

Erényekről nem csupán szorosan vett textológiai problémák (sorrendiség, szövegváltozatok, 

kiolvashatóság) miatt maradt sokáig kiadatlan. A sajtó alá rendező, Emmanuël Souchier – 

éppen a fentiek okán, amiatt, hogy oly sok adat áll rendelkezésünkre Queneau olvasmányairól 

és személyes kapcsolatairól – filológiai remekművet kívánt alkotni a jegyzetekben és a 

kommentárokban. A szövegkiadó egy-egy adagiumszerű, szentenciózus queneau-i kijelentés 

mögé kis esszéket kanyarít, fölvonultatva mindent, ami a bizonyos és a valószínű 

olvasmányokból az adott passzusra vonatkoztatható. És le a kalappal a szövegkiadói 

teljesítmény előtt! Nagyon gyakran a queneau-i szöveg annyira tömör, annyira csak 

utalásszerű, hogy valóban égetően szükség van jegyzetre. De a másik oldalon úgy látom, hogy 

e jegyzetek mintegy torlaszt alkotnak az olvasó és a szöveg között. Ennek a kibontó, a biztos 

és a valószínűsíthető forrás segítségével „megfejtő”, gondolatlefordító eljárásnak a 

következménye az, hogy az Értekezés… szellemi egységessége feldarabolódik, igen vegyes és 

gyakran egymásnak ellentmondó forrásokra szakad szét, az általános érvényűnek szánt 

queneau-i szintetizáló kijelentések pedig egy-egy szűk, meghatározott értelmezési sávba 

húzódnak vissza. 

 Mondok erre egy példát. Hogy a queneau-i olvasmányok és források rengetegében 

rendet teremtsen, emeli ki például a szövegkiadó az előszóban, és mindenütt, ahol csak 

alkalma adódik rá, így a jegyzetekben is René Guénon hatását, így rajzolva meg – egyébként 

nem minden alap nélkül – egy misztikus Queneau arcképét…  És itt nem az a probléma, hogy 

ezideig igen csekély a magyarországi Guénon-recepció. Valóban, az Értekezés a Demokrata 

Erényekről olvasható úgy is, mint egy ezoterikus-spirituális kísérlet a világi politika 

alapfogalmainak a transzcendálására.  Kétségtelen, hogy Queneau lelkes olvasója volt 

Guénon tekintélyes mennyiségű művének, melyekben a szerző a világvallásokban közös 

                                                           
16

  Arnaud, Noël: i.m., 123. p. 
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transzcendenset kívánta megtalálni, e közös transzcendens felől értelmezve a nyugati világ 

„sorsát”. A Guénon adta értelmezési kereten belül az Értekezés… célja nem kevesebb, mint 

„az igazi demokrácia” szellemi megalapozása. Az igazi demokrata – idéztük már – „csak egy 

másik világban, egy másik civilizációban élhet”. Úgy tűnik tehát, hogy az „igazi demokráciát” 

Queneau nem reálpolitikai síkra helyezi, vagy másként fogalmazva, ’a demokratikus 

berendezkedést’ nem a kifejezés megszokott értelmében használja. A 2. cikkely még 

világosabban beszél: „Végcél: a Béke a Földön – és mindenütt, minden Jóakaratú embernek, 

és minden ember Jóakaratú lesz. Millenarizmus: Szent Ireneus, Fourier.” Az utalás Lukács II, 

13-14. versére világossá teszi, hogy itt nem a (kanti) világbeli örök békéről van szó. A 68. 

cikkely azonban már nem csupán transzcendens, hanem e világbeli demokráciáról és e 

világbeli fasizmusról is beszél. A következő, a 69. cikkely pedig látszólag történeti síkra vetíti 

ki az igazi demokráciát megalapozó erényeket. Talán Guénon alapján, de mindenképpen 

meglepő módon úgy utal az európai középkorra, mint amely megkísérelte az igazi demokrácia 

létrehozását, vagy legalábbis igen közel jutott hozzá. 

 

E korszak „Demokráciája: minden ember egyenlősége Isten előtt, 

       a Kegyelem szabadsága, 

       testvériség: a szeretetre alapozott társadalom. 

 

Fegyelem, hierarchia, szigor.” Ekkor a Szabadság, az Egyenlőség és a Testvériség eszméje 

mint az igazi (mennyei, égi eredetű, a Földre szállt) demokrácia szentháromsága jelenik meg a 

queneau-i értelmezésben. Az ebben a demokráciában megvalósuló társadalmi együttélés 

ráadásul harmonizál mindazzal, amit Guénon szerint a Kelet (Kína, India, az iszlám) 

követendőként előír. De amikor a 78. cikkelyben azt olvassuk, hogy „(…) minden társadalmi 

átalakulás célja az egyének boldogsága és nem a megkerülhetetlen gazdasági törvények 

megvalósítása”, akkor a keleti minták helyett helyesebb az 1738-ból való Az Emberi és 

Világpolgári Jogok Nyilatkozatára gondolni: „A társadalom célja a közboldogság.” Az 

Értekezés… sok-sok olyan elemet tartalmaz, amelyek szellemi erőszak nélkül nem préselhetők 

be a guénoni gondolkodási keretek közé. Megférnek itt is, csak ez leszűkíti ennél tágabb 

értelmüket és értelmezhetőségüket. 

 Az értelmezés ilyetén, a szövegkiadás jegyzetein keresztül történő leszűkítésére álljon 

itt egy szerintem egyértelmű példa. Az Ellen-Kiáltvány egyik fontos pontján felbukkan a nem-

cselekvés igazolásának vágya. A mondat a lenini Что делать? (Que faire? Mi a teendő?) 
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kérdését teszi föl, és erre válaszol: „Tehát mi a teendő? SEMMI”. Ezek a fogódzó nélkül 

odavetett mondatok Souchier-nál hosszú-hosszú kommentárt kapnak, s köztük kissé 

érthetetlen módon szerepel egy számunkra Szabó Lőrinc miatt ismerős keleti szöveg is: 

„Néhány sorral alább – így Souchier – Granet idézi Tschouang tseu-t: »Álmomban pillangó 

vagyok; fölébredek és Tchouang tseu vagyok. Ki vagyok én? Tchouang tseu, aki azt álmodja, 

hogy ő egy pillangó? Egy pillangó, aki azt képzeli, hogy ő Tschouang tseu?«; ez az idézet 

szinte ugyanezekkel a szavakkal kerül elő az 1960-as évek első felében a Kék virágokba 

beiktatott imában. Igen, ezt Queneau 1932 után olvasta Guénon az États multiples de l’Être (A 

Lét sokszoros állapota) című könyve VI. fejezetében, ahol Wieger fordításában szerepel 

(Véga kiadó, 1984, 42. p.). Megjegyezzük, hogy Guénon kommentárja az ’álom állapotáról’ 

különösen jól világítja meg a Tchouang tseu-idézet olvasatát Queneau-nál és általában a Kék 

virágok kidolgozását.” Eddig a szövegkiadó.
17

 Igen, Dsuang Dszi álommeséjét Queneau nem 

a halála után olvasta Guénontól 1984-ben, már régtől ismerte, és igen, be is dolgozta A kék 

virágok kötetébe az 1960-as évek derekán. Az idézet guénon-i interpretációja akár érdekes is 

lehet a mi számunkra, összevetve Szabó Lőrinc önkommentárjával. Míg Szabó Lőrinc 

kereszténységellenes indulatoktól vezettetve fordult a kínai filozófia, az Upanishadok és a 

Bhagavad gita felé
18

, addig az iszlám hitre térő Guénon a világvallások integrációjának a 

szándékával. Kétségtelen tény, hogy a mindenfaló Queneau a saját olvasmánylistája szerint 

1939-1940-ben is olvasott távol-keleti szövegeket, bár látható módon inkább India érdekelte, 

és nem Kína. Masson-Oursel India és az indiai gondolkodás, Kavyakanta Ganapti Muni Šri 

Ramana Gita című kötetei mellett 1939 decemberében olvasta Šri Aurobindótól az Isha 

Upanishadot, de úgy vélem, ez semmiféle szerepet nem játszik a demokrata erényekről írott 

gondolatsorozatban. Ugyanakkor igaz az is, amit saját verséről Szabó Lőrinc írt: „Ez valami 

ismeretelméleti költemény”. Miért ne vethetnénk föl, hogy nem Dsuang Dszi álma, de maga 

az álom jelensége Queneau-t ismeretelméleti kérdésként is érdekelte? Az első, 1933-ban 

megjelent Queneau-regényben, a Le  Chiendent-ban /A bökkenő/) fölmerül a descartes-i 

Értekezés a módszerről fordításának gondolata franciáról franciára, filozófusi beszédmódról 

                                                           
17

  Raymond Queneau: Traité des Vertus Démocratiques, éd. établie, présentée et annotée par Emmanuël 

Souchier, Gallimard, Paris, 1993, 215. p. 

18
  „Én antikrisztiánus méregből, ifjúkori dühmaradványokból, de igazságérzetből is elhatároztam, hogy ebben a 

nyavalyás keresztény Európában, illetve Magyarországon terjeszteni fogom más, nekem tetsző vallásoknak és 

népi hiedelmeknek az anyagát.” Szabó Lőrinc: Vers és valóság. Összegyűjtött versek és versmagyarázatok I-II., 

szerk. Kabdebó Lóránt, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1990, I. köt., 531. p. 
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argóra, mintegy a Filozófusok és naplopók előzményeként. A kötet kapcsán írott kéziratban az 

egyik regényszereplő így beszél: „Naná, ember, mondja Saturnin, én tollal dolgozom… 

Fordításnak is mondhatnánk. Igen, argóra fordítom az Értekezés a módszerről-t. – Hát az meg 

mi, az Értekezés a módszerről?”
19

 Márpedig Descartes-nál, szintén ismeretelméleti 

kérdésként, igaz, nem a Discours-ban, hanem a Meditationes de prima philosophiában 

/Elmélkedések az első filozófiáról/, ott van a nevezetes opinio somnii, a szkeptikus 

álomargumentum, amely szerint létem egyetlen pillanatában sem lehetek bizonyos abban, 

hogy nem álmodom. Emmanuël Souchier a jegyzetekben szerintem ugyanolyan joggal 

hivatkozhatott volna Descartes-ra is, ahelyett, hogy mindenütt Guénon közvetítését kereste. 

Vagy úgy is fogalmazhatnék, az olvasói szabad olvasást és értelmezést nem korlátoztam 

volna, nem kötöttem volna le a lábjegyzetek egyértelműsítésével. 

 

 

A laikus szt3ságról 

Ami a három demokrata erényt, a Szabadságot, az Egyenlőséget és a Testvériséget illeti, azt 

mondhatni, annyi bennünk e három erény, amennyit el tudunk sajátítani, meg tudunk élni 

belőlük. Amit az Értekezés…-ben Queneau a szabadságról ír, hogy t.i. amíg van, addig észre 

sem vesszük, mint a belélegzett levegőt sem, ám veszélyeztetettségében vagy hiányában 

egycsapásra roppant értékessé válik, így igaz. Ugyanez érvényes a demokráciára általában, és 

ezek erényeire nézve is: Queneau ezeket 1937-1938-ban teljes joggal érezte fenyegetettnek. 

Vagyis ha eddig Queneau szövegeiben vizsgáltuk a közelítésmódot a köztársaság és a 

demokrácia minéműsége felé, nézzük meg Queneau megélt közösségi 

demokratizmusgyakorlatainak történetét! 

 Közismerten embergyűlölő volt, bár lehet, hogy ez is csak a Queneau-legendárium 

része, de az is lehet, hogy tudta, a nem hipokrita emberszeretet kizárólag a mizantrópia 

ellenében lehet hiteles. Mindenesetre embergyűlölete nem akadályozta meg abban, hogy élete 

során ne csatlakozzék csoportokhoz, társaságokhoz, vagy ő maga ne hozzon létre közösséget. 

Itt eltekintenék attól, hogy élete során folyamatosan tartott fönn szorosabb-lazább kapcsolatot 

a szürrealista mozgalom számos alakjával. Ez most azért mellőzhető, mert e többnyire baráti 

kapcsolatok a természetüknél fogva nem öltöttek közösségi és institucionális kereteket. A 

szürrealista mozgalom, közelebbről – Jacques Roubaud szép szófordulatát használva – „a 

                                                           
19

  Raymond Queneau: Romans I (Oeuvres complètes), éd. publiées sous la dir. d’Henri Godard, Gallimard, 

Paris, 2002, 1250. p. 



16 

 

breton-szekta” igen laza társaság volt, ráadásul 1930-ban Queneau nagyon határozottan 

szakított velük. Szorosabb kötődést jelentettek számára a különböző szerkesztőségek. 

Röviden felsorolva: főként az antisztálinista Serge Souvarine kommunista-demokrata Köréről 

és folyóiratáról, a Kritikáról, valamint a Munkáséletről /La vie ouvrière/, az 1930-as években 

pedig a Társadalomkritikáról /La critique sociale/ van szó; Pierre Monatte-ról, a 

Proletárforradalom /La révolution prolétarienne/ alapítójáról; Alfred Rosnerről, az Igazság 

/Vérité/ alapítójáról, Trockij műveinek legfontosabb francia megjelentetőjéről (1924-ben 

szakadárként vagy elhajlóként mindannyiukat kizárták a kommunista pártból). Az ő 

orientációik, kizárásaik, bebörtönzéseik nem csekély politikai tapasztalatot jelentettek az 

1920-as évek közepétől a rákövetkező évtized derekáig Raymond Queneau számára. E 

tapasztalatok  ismerete szükséges annak belátásához, hogy az Értekezés a Demokrata 

Erényekről szövegében miért kap kitüntetett helyet a munkásság történelmi küldetésének 

kérdése, a reform vagy forradalom elvi alternatívája, a marxi üdvtörténet akkori jelen érvénye 

vagy érvénytelensége. „Tudatosan vagy sem, Karl Marx újra akarta írni az Újtestamentumot a 

4 Testamentumtól kezdve – ami A tőke (a proletariátus életrajza) – az Apostolok Cselekedetein 

és Szent Pál Levelein át egészen az Apokalipszisig (ami a Kommunista Kiáltvány)” – írta 

Queneau a /Marxizmus és kereszténység/-ben. (És zárójelben: e tárgykörről, a fiatal Queneau 

politikai kötődéseiről máig a legjobb dolgozat Noël Arnaud már hivatkozott tanulmánya, a 

részletek iránt érdeklődő Olvasót először ehhez az íráshoz tanácsolom.) 

 Az Értekezés… szövegében megjelenik a Titkos Társaságok emlegetése is. Itt, amint 

ez jól adatolható, a francia szabadkőművesség sajátos közösségszerveződéséről és a 

köztársaság laikus szt3ságáról van szó. Egyik jegyzetében Souchier joggal jegyzi meg, hogy a 

Francia Köztársaság hármas jelszavának, a „Szabadság, Egyenlőség, Testvériség” jelszavának 

az előképe ott van a (francia) szabadkőműves mozgalomban. Ez eszmetörténeti tény, ahogyan 

az is, hogy a tárgyalt időszakban Raymond Queneau, ez a mindenfaló olvasó intenzíven 

érdeklődött a kőművesség iránt. 1940. március 11.-én ezt írta naplójába: „Igen nagy 

érdeklődéssel olvastam a Recherche d’une Église-t (Egy Egyház keresése Jules Romains-től – 

Sz. Cs.). (38-39-ben többször elmélkedtem azon, hogy belépek a F..M..-be)… A Titkos 

Társaságok…”.
20

 Ebben az időben összeállított olvasmányjegyzékében, az 1940 január-

februári blokkban is szerepel a szabadkőműves rövidítésjel, szerzőnévként, a 

következőképpen: „..  Instruction de l’emploi tactique des Grandes Unités” („Útmutató a 
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  Raymond Queneau: Journal, i.m., 146. p. 
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Nagy Egységek taktikai használatáról”).
21

 Tehát szerzőnk éppen ekkortájt két éven keresztül 

fontolgatta, hogy belép a Franc-Maçonnerie-be, a francia szabadkőművesség hagyományosan 

legnagyobb szervezetébe. Erre ösztönözhették a Guénon-olvasmányok is, aki több művében 

foglalkozott az iniciatikus (beavatásos) társaságokkal és ezek belső demokráciájával, de azt 

biztosan tudjuk, hogy 1936-ban és 1937-ben olvasta Joseph de Maistre két művét, a Les 

soirées de Saint-Pétersburg (A szentpétervári esték, amelyből a tizenegyedik beszélgetés a 

legfontosabb a jelen szempontból) és a Du Pape (A pápáról) című könyveit. De Maistre a 

francia szabadkőművesség klasszikus alakja volt a XVIII. század második felében, nem 

csekély vonzódással a teozófiához is, vagyis az istenismerethez. Bár Jules Romains maga 

ismereteink szerint nem lépett be a titkos vagy zárt társaságba, igen erősen érdeklődött iránta. 

Romains népszerűsége az 1930-as évek második és az 1940-es évek első felében volt a 

legerősebb: az ő Les Hommes de Bonne Volonté (A Jóakaratú emberek – és itt gondoljunk az 

Értekezés a Demokrata Erényekre 2. számú cikkelyére) című főműve egy 27 +1 kötetből álló 

regényfolyam. Az egyes Romains-regények 1932 és 1946 között jelentek meg. Ami a 

regényekből festett freskó időbeli visszatekintését illeti, az első kötet 1908-ban játszódik, a 

legutolsó 1933-ban.
22

 Naplója függelékéből tudjuk, hogy az Értekezés a Demokrata 

Erényekről írásával párhuzamosan Queneau szisztematikusan, a megjelenés sorrendjében 

végigolvasta az 1940-ig megjelent köteteket (kettő kivételével; ezekhez talán nem tudott 

gyorsan hozzájutni, esetleg csak elfelejtette fölvenni az elolvasottak közé). És mindez nem 

életrajzi vagy olvasmánytörténeti szempontból fontos: az Értekezés a Demokrata Erényekről 

és az Ellen-Kiáltvány számos helyen említi a titkos társaságokat, a Köztársaság laikus 

szentháromságának társaságában. (Ami pedig Queneau és a különféle értelmiségi társaságok 

kapcsolatát illeti, mivel mindkét csoport és Queneau története már a II. világháború utáni 

időszakra esik, épp csak megjegyezzük: 1950-ben belépett a Patafizikus Kollégiumba, a 

francia szürrealista mozgalmak e kései válfajába; 1960-ban pedig ő maga látott neki – 

François Le Lionnais-vel társulva – alkotóműhely létrehozásának, s ennek eredménye a máig 
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  Raymond Queneau: Journal, i.m., 218. p. 

22
  A regényfolyamban igen gyakran esik szó titkos társaságokról. Ld. erről Dirk Degraeve: La part du mal. 

Essai sur l’imaginaire de Jules Romains dans Les Hommes de bonne volonté (Droz, Genève, 1997) c. 

tanulmánykötetének 2. fejezetét: Ordres, bandes et sociétés secrètes dans Les Hommes de bonne volonté 

(Csoportok, csapatok és titkos társaságok A jóakaratú emberek-ben), 83-150. p. A fejezet legelső egysége a 

Franc-Maçonnerie-vel foglalkozik. 
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működő OuLiPo (a Lehetséges Irodalom Műhelyei, vagyis az Ouvroirs de Littérature 

Potentielle)). 

 A három demokrata vagy demokratikus erényről el kell mondani, hogy ezek 

megtestesítői allegorikus nőalakok. A latinban és az újlatin nyelvekben az elvont fogalmak 

többnyire nőneműek, ezért allegorizálásuk esetén nőalakok testesítik meg őket, mint például a 

szabadságot Eugène Delacroix 1830-ban festett, A népet vezető Szabadság vagy A Szabadság, 

aki vezeti a népet (Liberté guidant le peuple) című emblematikus festményén. Amikor 

Queneau azt írja, hogy a Szabadság, az Egyenlőség és a Testvériség, „A Köztársaság Három 

Gráciája szorosan összetartozik”, akkor három allegorikus nőalakról beszél. Lánytestvérek ők, 

összetartozásuk vérségi, ami persze egyáltalán nem zárja ki, hogy olykor konfliktusba ne 

keveredjenek egymással.   

 Az imént idézett mondatban a Három Grácia a köztársaság hármas allegóriája, de a 

Szabadság, az Egyenlőség és a Testvériség nem csupán a republikánus gondolkodás sajátja, 

hanem a demokratikus gondolkodásé, amely szilárdan jelen lehet alkotmányos monarchiában 

is. De ne feledjük, az Értekezés a Demokrata Erényekről a III. Köztársaság alkonyán született. 

A republikánus vagy/és demokrata erkölcsök mibenlétének és egymáshoz való viszonyának 

kifejtése rettentően nehéz feladat, még akkor is, ha – és erre érdemes fölfigyelnünk! – 

Queneau mintegy kivonja a politika hatálya alól ezeket a virtusokat vagy erényeket, vagyis a 

Szabadság, Egyenlőség, Testvériség fogalmi hármasát az állampolgári erkölcsiség alapjainak 

tekinti. Nálunk is van egy laikus szt3ság, az „Isten, haza, család” trojkája, de ez mintha 

fordított utat járna be: elindulván valamilyen (vallás)erkölcsi szférából, ma kifejezetten 

politikai szlogen, némiképp megragadhatatlan viszonyban a köztársasági demokratikus 

berendezkedésünkkel. És a mi háromságunk elemei „értékek”, míg a francia háromság 

„erényeket” foglal magában. 

 Mondottam, hogy nehéz, bár nem lehetetlen (nem szorosan vett) „irodalmi” műnek 

tekinteni az Értekezés a Demokrata Erényekről szövegegyüttesét. Föltehető a kérdés, hogy 

van-e a vizsgált időszakban Queneau kifejezetten irodalmi művei és az Értekezés között 

kimutatható kapcsolat? Természetesen igen. Befejezésképp egy olyan helyre szeretném 

fölhívni a figyelmet, amely az általam ismert Queneau-szakirodalom érdeklődését elkerülte. 

Valószínűleg azért kerülte el, mert itt a köztársasági erényekről vallott nézetek negatív 

kifejtéséről van szó. Az Egy kemény tél (Un rude hiver) című regényében Queneau – időben 

párhozamosan az Értekezés… készítésével – megformált egy regényalakot, bizonyos Bernard 

Lehameau nevű figurát, akit több más mellett a Három Gráciától meg nem érintett politikai 
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hiedelmek meggyőződéses híveként jellemez. „Az Un rude hiver-ben könnyen fölfedezhető 

az európai aktualitások visszhangja egy özvegy férfi, Bernard Lehameau történetén keresztül, 

aki elveszítette a feleségét a Grandes Galeries Normandes tűzvészében és Le Havre-ban jár-

kel egy háborús télen, 1917-ben” (Queneau Le Havre-ban született 1903-ban).
23

 A csekély 

cselekmény 1917-ben játszódik: ez ugyanaz az időbeli viszony, mint amely Jules Romains-nél 

fennáll, aki 1938-ban írta regényfolyamának Verdun című kötetét 1916-ról és a Prélude à 

Verdun-t (Előjáték Verdunhöz) 1914-1916-ról. Adatolható, hogy e két művet Queneau, 

egymás mellett, 1940 májusában olvasta el.
24

   Az Egy kemény tél folytatásokban jelent meg a 

Nouvelle Revue Française-ben. A regény 1939 elejére már elkészült, s a napló tanúsága 

szerint eljövendő közlését a folyóirat júliusban jelezte, amit aug. 3.-án egy levél megerősített, 

majd a korrektúra aug. 9.-én megérkezett, a közlés pedig szeptember közepétől indult meg.
25

 

Még majdnem egy évvel járunk az előtt, hogy Németország megtámadja Franciaországot és 

1940. június 14.-én a németek bevonulnak Párizsba. 

 Mielőtt politikai nézeteit, mint a demokrata erények tagadását, vagyis náci eszméit 

kifejtené egy fiatalembernek, hősünk, Lehameau megebédel. Queneau részletesen leírja az 

ebédet: előbb a leves, majd felszolgálták a ragut. „A ragu után Lehameau jobban érezte 

magát, mert szerette a ragut. A sajt után még jobban érezte magát, mert szerette a sajtot. A 

calvados után egészen remekül érezte magát. Amélie leszedte az asztalt és elvonult. 

Lehameau most egészen remekül érezte magát.” Queneau-nál a közvetlen, az azonnali 

vágykielégítés mechanizmusai között más munkáiban is fontos az étkezés. A közvetlen 

vágykielégítés gondolati beidegződéseink szerint állatias tevékenység, de ez  egyáltalán nem 

pejoratív minősítés. A tárgyalt időszakban készült másik, igen jelentős Queneau-regény, a 

Barátom, Pierrot (Pierrot mon Ami, Gallimard, 1942) két regénybeli jelenetét elemezve 

Jacques Roubaud erre a következtetésre jut: „Akárhogyan áll is a dolog, Queneau 

embergyűlölete kiviláglik, ha párhuzamot vonunk (maga a regényszerkezet késztet erre, ha 

közelebbről megnézzük) két ’étkezési jelenet’ között: az egyikben emberek, a másikban 

állatok esznek (Pierrot mindkét csoporthoz hozzátartozik, de sem ember, sem állat, inkább 

angyal); aligha mondhatnánk, hogy a két jelenet csak hasonlít egymásra; pontosan másolják 

egymást, és az összevetésből megszületik a bizonyosság, az embergyűlölet jele: hogy az 

állatok nemesebbek és természetesebbek, az emberek közönségesek és aljasok (és ekként 
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  Francine de Martinoir: La littérature occupée, i.m. 120. p. 

24
  Raymond Queneau: Journal, i.m., 220. p. 

25
  Raymond Queneau: Journal, i.m., 15., 22., 24. és 45. p. 
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természetesek).”
26

 Nos, miután az étkekkel alaposan eltöltekezett, Lehameau belekortyolt a 

calvadosba, majd így fordult fiatal barátjához (az alkohol miatt egyre bőbeszédűbb szöveget 

erősen rövidítem): 

 „- Mit gondol Wilson elnök közbelépéséről? A hadviselő felek háborús céljai! Minek 

ártja bele magát! Meg tudja mondani? Össze akarja zavarni a térképeket. A hadviselő felek 

háborús céljait mindenki ismeri. Franciaország vissza akarja hódítani Alsace-Lorraine-t, 

Németország meg akarja hódítani a világot. Köztünk szólva, be kell vallani, ez utóbbi célban 

van némi nagyság. 

 -Nem gondolja, hogy ez kissé túlzás! 

 -Remélem, hogy nem az, mondja Lehameau /…/. Még soha francia embert nem hallott 

így beszélni? Természetesen az egészet csak magunk közt mondom. 

 -Természetesen – mondja Frédéric úr. 

 -Nézze, Frédéric úr, egy dolog van, amit mindennél jobban útálok, és ez a francia 

köztársaság. A radikálisok, a szocialisták, a radikalo-szocialisták, fúj, fúj. A 

szabadkőművesek, a zsidók, a szakszervezetek, fúj, fúj. A világi oktatás, az alapítványok, az 

öntudatos és szervezett munkások, fúj, fúj, fúj. A szabadság, az egyenlőség, a testvériség, fúj, 

fúj, fúj. Na erre mit mond? És a demokrácia? Fúj, fúj, fúj. Ettől az egésztől hánynom kell, 

Frédéric úr. Tényleg: hánynom. 

 -Ön királypárti, Lehameau úr? 

 - Királypárti? Fúj. Kik voltak a Bourbonok? Zsidók. Nézze meg az orrukat! /…/ Én, 

Frédéric úr, én most megmondom, hogy mi kellene Franciaországnak ahhoz, hogy 

kimeneküljön a zűrzavarból és a romlásból! /…/ Mindenekelőtt, - mondja – Franciaország 

micsoda? Franciaország? A frankok országa. Kik voltak azok a frankok? Németek. A 

Franciaország szó lényegében a Németország szó szinonímája. Különös, nem? Emlékezzen 

még valamire: mi a francia művészet legszebb terméke? a gótikus építészet, vitathatatlanul. 

Kik voltak a gótok? megint csak németek. /…/ Jól van, Frédéric úr, tudja, hogy mi kellene 

Franciaországnak ahhoz, hogy kimeneküljön a romlásból és a zűrzavarból? Nem tudja? Nem? 

Rendben van, megmondom én. Egy német protektorátus kellene. Egy német protektorátus 

kellene Franciaországba, az kellene.”
27
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